Банный лист

 Банный лист.
Хотел назвать эту часть повествования традиционно «Я и баня». И по смыслу верно, и эпично, как всегда, но фонетически воспринимается как признание самого себя не очень адекватным человеком, с придурью. Поэтому, название проще и банальнее, но смысла сюжету добавляет. Здесь разнообразие жизненного опыта, собственная микроскопичность на фоне необъятной вселенной и собственная же конечность («забанить»). А так же,  ожидание новых приключений, действительных или сочинённых, ибо лист, иногда чистый.
***
Это была вспышка. Это был взрыв. Даже ничего пока не понимая, а тем более осознавая и принимая, я просто ощущал невероятность происходящего. Происходило важное. Было ощущение наполнения меня невероятным объемом возможности стать чем то. Теплым, ласковым, нужным.

Капли прилива ежечасно усиливались. Принимая их благодарно и с удовольствием, я наслаждался моментом. Рост, агрессия, наконец то осознание, что я могу это по природе своей, делали меня счастливым.  Я был энергия. И вот…. Почка лопнула и я стал Березовым листом. Нежно зеленым, клейким и тонко пахнущим.

Дальше был период спокойствия, полного открытия и принятия жизни. Теплое солнце и жизнедающий дождь. Нас было много.  Какое упоение давала сила единого движения неисчислимого множества моих собратьев. До сих пор не знаю, ветер ли колыхал нас или мы сами создавали ветер.  Нет ответа.  Но сама постановка вопроса, я знаю, делала меня особенным.

В бури мы теряли многих из нас, но не теряли ощущения безмерного единства и мощи. Энергия солнца, высота синего неба, щедрость земли обещали бесконечность.
Как долго это длилось, не могу определить. Но это кончилось. Глухой стук топора, отделение от материнского дерева и падение на землю веткой с немногочисленными собратьями.

Дальше просто калейдоскоп событий, по сравнению с относительным спокойствием прежнего бытия. Перемещение в мир другого, механического шума. Жесткие, натруженные руки пожилой женщины, снова придавшей нам вид некоего единства, не столь мощного, но определенно красивого и завершенного.  Новое пространство для существования. На время показалось, что покой вернулся. Но это был покой увядания, в темном, безветренном помещении.  А потом взрыв нового опыта в обжигающей влаге, не похожей на умиротворение дождя, но дающей ощущение очередного возрождения. Я опять напитался, расправился и был готов жить. Но я не ожидал, что буду жить в пространстве обжигающего воздуха и участвовать в необычном действе, похожем на некое наказание человека, который оторвал меня и моих собратьев от леса. Истовость, с которой человек наказывал сам себя, удивляла. Смачное кряхтение, крепкие слова удовольствия говорили скорее не о наказании, а об ожидании искупления и обновленного бытия.  Умирания и воскресения.

Пришло понимание, что кончалась и моя жизнь. И последние ее минуты я был с человеком, который  определил и мою судьбу. Я остался с ним до конца…
***
«Да зачем я напился то так? Середина недели, завтра буду умирать на работе. В бане, видимо, развезло. Да и не пообедал толком сегодня. Всё Иваныч, блин. Партнеры, контракты, надо уважить гостей. Дипломат, твою мать!».
«Только б Катерина уже улеглась».

Но жена Екатерина не улеглась. Услышав неуверенные попытки стыковки ключа и замка, поняла, что воров бояться не надо, а надо копить бабье бешенство для встречи любимого. Так как мероприятие было не запланировано, неожиданно для среды, да и любимый сериал расслабил и умиротворил, оставалось надеяться только на природный артистизм. Ну и что муж не подведет в своей алкогольной тупости.
Валера не подвел.

На неуверенных ногах зашел в прихожую, долго искать выключатель, многоразово обхлопывая стену. Наконец свет включился.

- Ты откуда такой нарядный, лишенец?
- Ааааа, Катерииина, мужа любимого встре-э-чаешь?
По растянутым словам и идиотско-пьяной улыбке Екатерина поняла, что спускать с поводка внутреннего дракона нет смысла, для хорошего исполнения роли нет достойного зрителя. Придется подождать до завтра, а дикое похмелье будет надежным союзником в деле морального унижения благоверного.

- Так, ладно. Сегодня спишь на кухне. Сейчас белье принесу.
- На кухне? Очччень хорошо. Ближе к водичке. Ик.
Муж Валера долго возился с верхней одеждой. Брюки снимал сидя на полу.
- Тааак, а это что за херня?
Бешенство почти накатило само собой, не требуя внутреннего стимулирования.
- Какого хера у тебя трусы наизнанку? Ты где был, кобелина?
- Так мы это, в бане. Иваныч, партнеры, все такое.
- Половые партнеры, что ли? Какая баня посреди неделе? Опять за старое, скотина?

Для скандала повод был железный. Дыхание участилось, нервные искорки запрыгали по кончикам пальцев, но Екатерина головой понимала, что сейчас, в  интерьерах  прихожей и реквизита в виде тушки мужа, мозгами находившегося в своих блаженно-алкогольных прериях, не будет полного упоения от гениально разыгранного танца с саблями.

 - Иди в ванную, козлина вонючий. Твоими ****ями давно у меня в доме не смердило, - почти ласково сформулировала Екатерина, понимая, что самые сочные эпитеты надо оставить на завтра, и брезгливо потолкала мужа в направлении ванной комнаты.
- Так, а это что у тебя на жопе? Лист березовый что ли?
- Ну я ж говорю, бааааняяя.
- Заткнись, хламидиозник.

Червячок сомнения прокусил раздувающийся шар страшной мести и заслуженного возмездия. «Правда, что ли, в бане был? – с сожалением за упущенную возможность знатно поиграть в семейное гестапо подумала Екатерина. «Конечно, он свое завтра получит, жалко, что без эпического размаха. А хотелось уже». «Да и сериалы бабьи надо меньше тупить, совсем размягчаюсь, плыву и в тряпку превращаюсь. Теряю хватку. Надо что пожестче на Кинопоиске для тонуса посмотреть».
***
Умирая спасай! Не самая скучная жизнь получилась у меня, простого Березового листа. А главное, со смыслом. Я пригодился. Дал человеку шанс на физическое обновление, спас семью. И понял суть русской бани  - в бане ты находишься на грани физического выживания, но после бани ты жив как никогда!
***
Вообще, про баню в России написано не мало. Раскрытие темы широчайшее, от культурологических до физиологических аспектов. Странно, почему баня еще до сих пор не официальная скрепа нашего богохранимого отечества.

Так как материя тонкая и политически однозначно не проявленная, не хотелось бы вставать на тонкий лед идеологического первопроходца. Есть наблюдательность, есть большой личный жизненный, практически еженедельный,  опыт в этой сфере. Поэтому, пусть небольшие зарисовки будут моим личным вкладом в тему, дождущуюся, несомненно, своего трибуна и глашатая.

Баня, почти уверен, одно из первых моих воспоминаний в жизни. Мне года три-четыре. Мы с отцом в городской бане. Не смотря на то, что мы жили в частном доме, своей бани у нас никогда не было. Дед принципиально считал это излишеством – лишние дрова, вода и занятые пару грядок огорода. Помыться можно и в общественной бане – не дорого и практично.

Я в парной. Темновато, обжигающе жарко, но не страшно. Вокруг голые мужики разной фактуры, с вениками. Их внимание мне льстит.
- Смотри ка, мелкий то, прям мужик. Не боится.

И я не боялся. Как то сразу почувствовал это про
странство своим. Больше прав на эту территорию ощутил, когда входил туда со своим веником. Бабушка обязательно стала вязать для меня из остатков веток маленькие, удобные, в мою маленькую руку венички. Я был полноправным участником действа. Я видел других мальчишек, которых со слезами и криками пытались затащить в парную. Я был не такой, особенный, исключительный, принятый в мир больших дядек. Самолюбие тешило. Сама банная процедура походила на инициацию во взрослый мир.

Был и еще один приятный момент – обязательная бутылка лимонада. Буратино, Дюшес. Очень редко Саяны. Но самая большая удача и самое большое удовольствие – Крем-сода. 32 копейки счастья. Полбутылки в течение помывки, остальное во время финального расслабления под полотенцем. Мелкими глотками. А дома ждет в «Гостях у сказки» по телевизору.

Всю сознательную жизнь я с баней. И она, действительно, добавляет сознания, точнее осознанности. Суета недельных дел заканчивается в бане восстановлением гармонии и порядка. Смывается лишнее, определяется главное, мысли раскладываются по своим полочкам. Из бани выходишь не только физически обновленный, но и с планом на ближайшее время. И это всегда точно, правильно  и мудро. Вымыла баня мусор из башки  и тела. Иди дальше, добрый человек! Ошибайся, безобразничай, греши. Жду тебя на следующей неделе.

Я много ездил по стране и почти всегда, не специально, находил жилье рядом с баней. То есть находил съемную квартиру, а потом выяснялось, что и баня неподалеку имеется. Есть подозрение на профессиональную интуицию, чтобы не усугублять повествование наличием мистической моей связи с баней. Первой задачей всегда стояло получение общей информации о месте, где предстояло работать. Я не разведчик, не подумайте, профессиональный социолог. О чем люди говорят, какие проблемы волнуют, какие местные герои на слуху. Где такую информацию получить? У таксистов и в бане.

Баня точно мужской клуб. Предполагаю, что и женский, но однозначно говорить не могу, ибо не допущен. Да к тому же у женщин много и других мест общения – цирюльня, маникюр и т.д. Предполагаю второй раз, но уже на более высокой информационной базе из кино, газет и телевидения, что клуб это функционирует во всех социальных стратах и группах. Бандиты, политики, бизнесмены непременно решали и решают, я думаю, свои дела, в том числе и в банях.

В определенные дни недели и часы собираются свои коллективы, обсуждаются недельные новости. До некоторых пор баня была прям местом для политических дискуссий. Общая ситуация в стране повлияла на активность и этой площадки. Темы побытовели, местные цицероны и гракхи поумнели.

Любая общественная баня позволяет сделать какие-то наблюдения и вынести из нее не только хорошее настроение, чистое тело и блаженный дух, интересную местную информацию, но и новый опыт. Потому что баня как институт един и монолитен, но в каждом месте, в каждом городе, в каждой отдельной взятой бане есть свои особенности.

Будь то деревянные подпопники общего пользования в замечательном городе Пестово Новгородской области. Вырезанные точно по профилю соответствующего человеческого места, они не оставляли сомнения в своем предназначении. Сомнения вызывал вначале общественный характер их использования. Но люди подумали об удобстве и действительно предложили их для всех. Бери и пользуйся, если не брезгливый. Хотя какая это проблема – ополосни кипятком, помой и не обжигай задницу в парной, наслаждаясь баней.

Бани Самары и Тольятти удивили отдельным вниманием к планировке банного пространства. В них много места, соразмерно помывочным помещениям, отводилось кафешкам и буфетам. Причем посетители располагались и релаксировали в кафе не по окончанию банных процедур, а непосредственно в процессе. Кто в нижнем белье, кто завернувшись в простыни, как римские патриции. С неизменным потреблением Жигулевского пива. Показалось интересным и объявление в одной из бань – «В парную с мокрым веником не входить». А как не распаривать веник перед тем, как попариться? Но после посещения этой парной все стало понятно. Сама парная была очень влажная. Температура в ней регулировалась подачей влажного воздуха, и пока ты прогревался сам, и веник успевал распариться. Баня очень на любителя. Похоже на турецкий хамам, только жестче. Обжигает сильно с непривычки. Но и такая баня имеет своего ценителя.

Сыктывкар внес свои замечания в иерархию банных веников. Бесспорный лидер банного русского пространства – березовый веник. Как и русская березка, символ России. Но в разных территориях нашей необъятной в почете и дуб, и липа. А в республике Коми популярен веник можжевеловый. Первый раз брал его с некой опаской, иголки все же, не листья. Но в распаренном виде веник хоть и не ласковый, но вполне подходящий для банного удовольствия. Массажный эффект удивительный, а тонкий аромат от иголок и ягод ни с чем не сравним.

Интересное решение придумали в Запрудне Московской области. Устроили парные двух типов. После русской парной, с обязательной работой веничком, можно пойти и расслабиться на горячем мраморе во влажном паре турецкого хамама. Для больших банных комплексов это не в новинку, но для простой общественной бани прямо не обычно. К чести местных банных фанатов, завозили они камень именно из Турции. А их внимание к чистоте и порядку в бане заслуживает безмерного уважения. В том числе и поэтому Запрудненская баня известна за пределами своего района и принимает еженедельных посетителей даже из Москвы.

Очень субъективно, но показалось, что в Чебоксарах мало любителей экстремальных температур. Мягкий, ласковый пар любят местные парильщики. При попытке поддать парку на максимум, попеняют тебе на излишества и на неуважение банного коллектива, не один, мол, паришься. Поэтому, если хочешь погорячее, жди, когда в парной немноголюдно.

Самый большой контраст температур я испытал в поселке Новонукутский нынешней Иркутской области, а тогда входившего в состав Усть-Ордынского Бурятского автономного округа. Судьба свела по работе с замечательным человеком, который и пригласил меня на традиционную субботнюю баню к себе в дом. Отличалась эта баня как хозяйственный объект своими размерами. Полок для парения был ровно под одну попу. Ну  и все остальное было миниатюрным, кроме печи, которая занимала четверть пространства. Понятно, что сделано это было чисто в утилитарных целях. Чтобы протопить было проще и жара держалась дольше. Чтобы успела помыться вся большая семья. Потому что на улице в тот момент было -42 градуса. Незабываемое ощущение выбежать из парной на морозный разряженный воздух, почувствовать, как мороз заявляет права на твое обнаженное тело, и вернуться в жар парной, где острыми покалываниями кожи кровь возвращает организм в блаженное состояние.

Баня в Воронеже заслуживает отдельного разговора. Первое впечатление и удивление уже сформировалось глядя на фасад – здание из стекла и бетона, очень модерново и не обычно. Попадаю в баню.  Начальные  действия стандартны – касса, веник, простынка, раздевалка, тазик. Дальше сложнее.  Пока искал место и запаривал веник, обратил внимание на большую толпу, как очередь, человек тридцать перед некоей дверью. Оказывается, парная. Пытаюсь выяснить, почему народ не заходит, говорят – «ещё не готово». А что там может быть не готово? По тому, как все ломанулись в парную, понимаю, что всё готово. Иду со всеми. Почти все идут с простынями. Парная интересная – большой площади, чем то похожа на эстрадную сцену, без традиционного полка.  И это действительно – сцена! Все рассаживаются, встать в полный рост нет никакой возможности – температура сумасшедшая!  До меня стало доходить, что значит «не готово». На авансцене появляется человек, который эту баню готовил (потом мне объяснили, что этот человек наводит порядок (даже нашатырём пол протирает), накидывает сногсшибательного пару, причём при открытой форточке – свежий воздух одно из главных условий). В руках у человека – реально опахало, он его с собой в баню приносит. И вот, с общего согласия, он начинает этим опахалом размахивать, обдавая всех сидящих потоками обжигающего воздуха. Опахало опрыскивается всякими ароматизаторами – мятой, эвкалиптом, цитрусом, у каждого кудесника свой рецепт. Все стонут и кайфуют. Я сначала реально офигел. Понял, почему все в парную идут с простынями – да просто накрыться, когда терпеть не реально. Меня маленько обожгло в первый заход, но выйти не было никакой возможности, терпел.
Самый смак, когда все орут
 - Батя! Горизонт!!!

 И махальщик пускает своё опахало в горизонтальной плоскости, накрывая всех остатками жара. Заключительный аккорд, все на грани нирваны, и… срываются в овации для опахальщика. Под аплодисменты дядька уходит. Представляю, какое у него здоровье – в такой температуре ещё и махать! Зато очень уважаемые люди – их потом все пивом угощают. После процедуры все бегут под холодный душ и пить освежающие напитки.

Таких представлений я застал за баню ровно три, с разными исполнителями, с разными ароматическими штучками. Я не понял, зачем и веник покупал. Такой вот обычный способ банных процедур в этой бане и не практиковался. Но не выбрасывать же веник. Поэтому пару раз я всё же исполнил банный сольный номер для верности традиции.

Классный опыт подарил город Псков. Баня почти всегда способ завязать или уплотнить человеческий контакт. Это как предложить покурить в незнакомой кампании. Как только сигарета погасла, ты уже не такой незнакомый, ниточка отношений завязалась. Но сигарета это вредно,  а баня очень даже наоборот. В бане важен сигнал, что ты готов обнажиться, быть на равных в первобытной наготе, без камня за пазухой. С голой жопой все равны.  А после бани ты свой, прошел совместное испытание.

Такое случилось и во Пскове. В первые дни в новом коллективе я поинтересовался, какие общественные бани есть, куда люди ходят.
- Так а поехали с нами, в субботу. Банда сложившаяся, баня отменная. Шапкой и рукавицами обеспечим, веник купишь. Напомни только в пятницу.
- С большим удовольствием.
В пятницу я напомнил.
- Ну, хорошо. Полседьмого тебе позвоним и заедем.
Я спланировал бытовые дневные субботние дела, чтобы освободиться к намеченному времени. В 6.30 утра раздался телефонный звонок.
- Мы у подъезда, выходи.

С просонья я не сразу сообразил, зачем выходить. Может, забыл о какой встрече? Так кроме бани ничего не намечалось. Баня. Полседьмого. Утра, оказывается. Бросил в пакет полотенце, мыло, сменную одежду и выбежал во  двор.
- Проспал что ли?
« Да не, туповат, не подумал о том, что полседьмого бывает и утром», - промолчал я про себя.

Как оказалось, мы поехали в ближайший пригород, в Кирпичи. Баня старая, парилка дровяная. К семи утра она была протоплена и выстояна. Истопник, видимо, начинал свою работу с ранней ночи. Такого легкого, ароматного и плотного пара я нигде ни до, ни после не встречал.

Коллектив любителей утреннего парения был человек двадцать. Но привычных банных разговоров практически не велось, общение было минимальным. Люди даже перемещаться старались бесшумно.  Здесь царил Пар! И его одного было достаточно для этого пространства и этого времени.

В блаженстве пролетели три часа. Ощущения были невероятные. Утренняя баня оказалась особым видом удовольствия. Даже то, что я не успел позавтракать, не мешало, а, может быть, наоборот добавляло легкости. И физической, и душевной.
Все положенные банным статутом процедуры произошли позже, когда участники действа добрали необходимое им количество парной благодати. И разговоры под рюмку с веселыми и важными историями прошедшей недели. И впечатления от сегодняшней бани с неизменной благодарностью истопнику. А я после этого остался с новым опытом и новыми знакомствами, которыми дорожу до сих пор.
Не обойти внимаем и  родной Великий Новгород. К сожалению, могу предложить только две банные истории из разряда «былое», без возможности продолжения. Но на то Новгород и исторический город.

Итак, была в Новгороде общественная баня на набережной Александра Невского. Старейшая в городе, а до Великой Отечественной войны вообще единственная. Здание, по мнению ответственных товарищей, культурно-исторической ценности не представляло. Но, построенное в стиле неоклассицизма, с фасадом, украшенным портиком с четырьмя колоннами, оно определенно выделялось на фоне городского пейзажа. И  именно близость к реке Волхов, в пределах ста метров,  сформировала особенность банных процедур – окунуться в естественный природный бассейн после парной, и зимой и летом. По зимнему времени посетители бани самостоятельно поддерживали в нужном состоянии прорубь на реке, чистили ото льда, торили подходы. В любую погоду, и стар и млад, пользовались этой замечательной возможностью испытать себя и получить удовольствие от контраста температур. Пока однажды мимо не проехал пришлый новгородский губернатор. «Что за безобразие, что за дикость. Полуголые люди напротив Кремля и Святой Софии. А здесь же иностранцы гуляют, что они о нас подумают?»

Всегда, в одежды нравственности и морали рядится желание прибрать к своим липким ручонкам то, что принадлежит всем.

В итоге здание не прошло очередную проверку, было признано аварийным. И баня закрылась. Конечно, зачем проводить ремонт, это ж дорого и для людей. А Великий Новгород лишился небольшой частички своей уникальности, показывающей тем же иностранцам силу и дух русского человека.

(Когда через несколько лет у общественности стали возникать вопросы о законности приватизации здания бывшей городской бани, а самому зданию придать статус объекта культурного наследия, собственник в течении дня снес строение, чтобы и соблазна не возникало вернуть часть новгородской истории).

Второй рассказ тоже про сегодня не существующую баню. На улице Дмитриевской, а ныне прежней улице Великой. Собственно банные характеристики в этой истории не так интересны, хотя баня отличалась отменной парной и наличием небольшого бассейна. Самым важным был фактор человеческого коллектива, радости общения, без которого баня может остаться простой гигиенической процедурой без культурной составляющей.

Небольшое помещение, на 20 человек. Сложилось так, что группа мужичков, для комфорта и удовольствия, выкупали всю баню на 3 часа. Как мы с моими друзьям, молодыми раздолбаями,  попали в этот коллектив, по прошествии лет мы не смогли вспомнить. Попали и всё. Веселые статусные дядьки в возрасте выше среднего. Действующие и бывшие «погоны» различных структур, бизнесмены средней руки. Наверное, мы пришлись ко двору своим молодым задором, веселыми рассказами и искренним желанием внимать историям старших. Потому что баня начиналась с накрытия общего стола. Дичь, рыба, соления/варения. Кто во что горазд. Один раз я принес килограмм красной икры, которую мне прислал брат с Дальнего Востока. Случалось и так, что мы приходили в баню с гитарой, а однажды с гармонью. Было душевно, по-мужски, по-настоящему. Вся рабочая неделя был предвосхищением субботы. Когда встретимся с замечательными людьми и спустим пар накопившихся проблем. Был случай, когда один член коллектива, сломал ногу, но не смог  пропустить баню и прихромал на костылях. «Мужики, куда я без вас!». Мой друг, не ценитель бани и брезглив к общественным пространствам, был в восхищении от сложившихся обстоятельств. Баня объединяла, прощала, отпускала грехи и давала надежду на лучшее будущее. Хотя бы на неделю.

Одно банное приключение со мной не случилось. Проезжая по мосту через реку Ворона в Тамбовской области я приметил небольшую постройку на берегу, больше похожую на сарайчик, дымящуюся трубой. А рядом полуобнаженных людей. У местных коллег выяснил, что это баня. С режимом пользования для всех, круглосуточно и бесплатно. То есть любой путник может остановиться, протопить баньку и попариться, совмещая это с купанием в замечательной реке Ворона.  Дровами баню обеспечивала местная администрация. Я несколько раз торопился мимо, обнадеживая себя, что в следующий раз обязательно. Теперь есть повод вернуться, навестить хороших людей и разнообразить, в конце концов, свой банный опыт.

В пафосных банях типа московских Сандунов париться мне не приходилось. Да и мест в России, где я еще не побывал, предостаточно. А значит, обязательно будут банные приключения, необычные, специфические, с местным колоритом. Но искренне жажду сейчас конкретно одного. За все время поездок мне не удалось встретить ни одной общественной бани, построенной за последние десятилетия в современной России. В лучшем случае ремонты наследия СССР. По большей части, бани закрываются. Уединились граждане в своих ванных комнатах и частных дачных банях. Не хотелось бы, чтобы умирала культура общественной бани. Желается, чтобы строились новые бани. Надежду дает то, что не пропадают из городских бань отцы с малыми сыновьями. А значит, на Троицу, традиционно будем вязать березовые веники и ждать наступления ближайших банных выходных.