Невероятно, но факт!

АНГЕЛ У ПЛЕЧА …

Рассказ
ветерана журналистики

Вы как хотите, а я убежден: ангел-хранитель у меня 
за плечом есть!
Как и у моего отца был тоже… Тот пацаном еще, в 20 лет,
воевал с фашистами под Ржевом. Был сержантом-минометчиком,
медаль «За отвагу» уже имел.

Сидят как-то в 43-м на передовой с ребятами в блиндаже, байки
травят – кто про что. А отцу все в тягость… Муторно на душе и
за руку кто из блиндажа словно тянет!  Душно тут , накурено и
потолок, того и гляди, на голову рухнет…
Не выдержал сержант,из блиндажа в траншею вышел,
за поворот -  воздушка морозного глотнуть…
А тут за спиной как жахнет!

Оглянулся – а блиндажа-то и нет…Как и ребят в нем! Одни
обломки бревен в яме дымятся, да края ямы  осыпаются…
Вот и думай – кто и почему его в ту минуту из блиндажа 
за руку вывел…

А чуть позже фриц в атаку пошел, наши из траншеи
под «Ура!» - в штыковую!
В том бою встречная пуля отцу локоть  на левой
руке  выбила, но жизнь  и дальнейшую судьбу 
тем ранением сохранила!

Тоже ведь отвел кто-то
ту пулю от груди
в локоть…

***
Ладно, про отца! Но и мой ангел-хранитель то и дело себя
проявлял, да и теперь  проявляет… Взять юность,
выбор дороги в жизни .


Часть 1: ВДАЛИ
ОТ РОДИНЫ!

Тогда только что 10-летку окончил: куда пойти дальше?
Открыл справочник для поступающих в вузы ( были такие
в середине 60-х прошлого века!). 
Купил на деревенской почте  два десятка конвертов
с марками… И набросал два десятка писем  общего
содержания, но с разными адресами: хотел бы , мол,
поступить к  вам- каковы условия приема и обучения? 

Самое интересное в том, что из всех двух десятков вузов
пришли пухлые конверты с ответами – почтальонка
с ног сбилась,  доставляя их адресату!
(Вот было времечко...)

Написал даже во ВГИК - институт кинематографии… А что?
На сцене в самодеятельности выступаю,написал повесть во всю
школьную тетрадку "Полет на Луну" ( которую потом, после
Гагарина, с доказанностью отсутствия жизни на Луне,
добросовестно переправил, заменив по тексту
Луну на Марс!), на баяне играю...

Оттуда, из ВГИКА, к типографски исполненным правилам приема - дописка
от руки ,что конкурс
у них 1000 человек
на одно место! Я посчитал,
что лишний нолик приписали
ошибочно и попытка не пытка,
но ангел- хранитель у плеча толкнул по руку: не твое! 
Не вздумай…

Остановил выбор на мединституте в своей Твери (тогда еще Калинин!),
но и тут ангел с моим
выбором не согласился:
не добрал на экзамене 
нужных  баллов…

Не беда! Выезжаю к теткам
в Ригу, там тоже есть
мединститут , а поживу
первое время, пока не поступлю, у них!

И вновь по чьей-то указке облом –с вокзала в райцентре
пришлось возвращаться домой: в райвоенкомате, куда перед
отправлением автобуса забежал поставить штампик убытия
в приписном свидетельстве , вспомнив случайно, что не
снялся ещё с воинского учёта, меня огорошили :

- Никакой Риги! В армию
вас забираем, юноша, - 
срок подошел!

- Но я к теткам еду - билет на автобус в кармане
и вещи на вокзале…

- Теткам отбой! Вам уже отправлена на домашний
адрес повестка – ждем здесь через 3 дня, 
с вещами!
 
- С какими вещами?

- В повестке все сказано…

***

Так вместо Риги оказался в Белоруссии  -  под Минском,
в учебном подразделении «Печи»,где за полгода из нас
«выпекли» младших командиров… Ангел-хранитель
за спиной этому не возражал!

Зато напомнил о себе уже в части под Гродно,
куда направили сержантом после «учебки». 
Всю службу вел армейские дневники ( которые оказались
главным достоянием из тех дней и лет для меня лично , -
в последующем журналиста!). 
Вот и тут, после занятий со своим отделением в  весеннем
лесу, объявив ребятам привал, присел на пенек, положив
на колено планшет и блокнотик, в который пишу очередную
заметку для армейской газеты как ее
внештатный военкор.

Гулко грохнул  автоматный выстрел и у моего сапога выбила
фонтанчик земли пуля, звонко запевшая рикошетом!
Вскинул голову от планшета, - вижу: рядом, испуганный и бледный,
держит в руках автомат, направленный в мою сторону, молодой
боец рядовой Молдарбеков:

- Товарищ сержант! Я не хотел… Он сам (автомат) ,
не знаю как, выстрелил ...
 
-  Хорошо, что не в меня, а рядом!
(«Сейчас поднимется «кипишь», - объясняйся потом, кто и
почему стрелял…» - билась в мозгу настойчивая мысль,
что мгновенно оформилась в форме приказа):

-  Всем подъем, в расположение части бегом марш!
Нас, в случае чего, на этой поляне не было!

Выстрела в лесу, похоже, в части так и не услышали, а мой
ангел-хранитель в очередной
раз заявил о себе…

***
После армейской службы, уже работая в редакции районной газеты,
что публиковала мои армейские зарисовки «Вдали от Родины»,
прошел здесь за  пять лет все ступени становления
журналиста – от литсотрудника до заместителя
редактора газеты …

( Довелось потом быть и редактором районки в другом городе
области, начальником отдела областной газеты и зам. редактора
пары других областных газет, редактором собственной газеты
"Умелец" и редактором лично созданной первой областной
газеты "Налог информ"...

Но это все потом,не без участия
ангела-хранителя!).

А для начала рассказать землякам в заметках из Чехословакии
на страницах родной "районки" - было о чем !

Довелось входить в ЧССР в ночь на 21 августа 1968 г. нашим
полком из Карпат, где стояли летним лагерем все лето, 
да прямиком через Татры – в составе советских войск,
а также войск стран, участниц Варшавского договора,
предотвращая вход в братскую
страну войск НАТО.

Остались в прошлом длинный марш колонны нашего полка из Гродно
в Закарпатье, - по всей Украине, где нас встречали и провожали 
цветам и фруктами радостные дивчины и хлопцы в вышиванках...
По пути следования во всех станицах и городках к обочинам
дорог высыпали стар и млад, осыпая нас цветами, яблоками
и виноградом, даря улыбки!
(Куда  все это делось
из нынешней Украины, одурманенной Западом ?
Но это к слову ...).

Ещё в Карпатах,провожая нашу колонну в ночь на 21 августа,
прощально махали зелёными фуражками у стожков сена наши
пограничники, а колонна длинной змеёй уползла в горы,
за пределы Отечества , в неведомое! Карпаты плавно
за невидимым рубежом перетекали в Татры,
где  их пограничников уже не встретили -
все границы ЧССР были  "гостеприимно"
распахнуты и мы опередили войска НАТО всего на
несколько часов ...

Но в первом же встреченном словацком городке Кошица
приняли бой с обстрелявшими нас террористами!

Когда пули впервые чиркнули по броне, напряжение колонны
взорвалось...
Нам открыто приказали, входя в Чехословакию и получая
на руки полный боекомплект по военному времени: первыми
не стрелять, но на каждый выстрел отвечать сотней
выстрелов!

Мы это помнили. Вот и били теперь безостановочно,
кто во что горазд:
по фонарям, витринам и
стенам домов, по тому
недострою, откуда по нам стреляли ... Наши трассеры,
попадая там в потолок будущих квартир и догорая,
освещали комнату розоватым мерцающим
светом ...

По  моей каске тоже лупят - аж звон в ушах!
Не сразу понимаю, что это
свои - в тесноте БТРа бьют
по каске гильзы, вылетая из автомата товарища, что
пристроился у бойницы рядом...

Не помню, как проскочили ту ярко освещённую площадь,
на которой нас обстреляли и где ещё догорал подбитый
автомобиль-хлебовозка первого батальона, что вступил в город
впереди нас! За площадью окунулись в темноту , где наш  БТР чуть не попал под наш
танк, прогрохотавший рядом
с опущенным на прямую
наводку стволом...

Бой утих, едва начавшись!
Мы осматривались, подсчитывая потери,- борта БТРа по скосам
помечены пулями, бронещиток водителя захлопнут - ему перебили стойку.
Иных потерь, в отличие от первого батальона, где были раненые, у нас нет! Бледный ротный -капитан Бахарев
судорожно крутит настройку рации, безуспешно пытаясь
связаться со штабом полка
или батальона ...

Рассветает! Под охраной автоматчиков спустились к
местной реке набрать во фляги водицы,- размочить
сухари! Кухня отстала, а у нас
на отделение в БТРе один мешок сухарей на всех -
наш сухой паек на несколько суток.

Вскоре,там и тут, из-за домов стали осторожно выглядывать
местные жители - словаки и чехи, которые вскоре явно осмелели и окружили наши
боевые машины, едва не скрывая с нас 
оружие :

-Зачем пришли ? Зачем стреляли?
Куда дели нашего
Дубчека?

Спорили с ними до хрипоты, отстаивая интересы СССР!
Даже мой "дедок"- старослужащий Строков стал ярым агитатором
за советскую власть и свою страну! (Давно ли выдавал молодым:
"Салага!Ты столько не служил, сколько я на "губе"
сидел ...".
А тут парня словно подменили!).

Лишь позже поняли - их Дубчека, который выступал накануне
по радио и вдруг пропал , мы никуда не девали, -
он объявился вскоре сам, прибыв в Москву за
помощью !

(Как узнали потом, ему "помогли" в этом наши десантники ,
приземлившиеся нежданно в Праге!).

С нас горожане, окружив боевые машины, едва не
срывали с плеч оружие,
споря до хрипоты, а бравые наши друзья - немцы действовали в городке
иначе : обведут медом вокруг своей машины  круг и
напишут в нем "Tod!"
(Смерть!). За круг ступил -
над твоей головой автоматная  очередь!

Охотников спрртить с ними
не находилось ...

За Кошицей нас оставили нести
службу палаточным городком
в дубовой роще, откуда выезжали на дежурства -
охраняли мост, почту и правительственные учреждения,
предотвращая возможные теракты.

***
Наше отделение дежурит
в БТРе у моста - боевое охранение ! 

Стемнело ...Горожане опасливо обходят стороной боевую
машину, косясь на нее  и нас настороженно .
Все стены  площади оклеены их листовками знакомой
тематики: "Зачем пришли?","Зачем стреляли ?",
"Москва - там !"( и стрелочка для непонятливых).

Сидим голодные - старшина с обедом припозднился,
лакомимся лишь хлебными сухарями...

(Из промелькнувшей мимо машины недавно  в нас
бросили пачку цветных листовок: сидит советский солдат
на броне и сухарь грызет... Оперативно у них с
пропагандой,-  в точности,
как сегодня и у
бандеровцев Украины!  Одна, похоже, школа ...).

А тут в ночи  стук нежданно
в броню:

- Ребятки, вы здесь ? (Наша речь, русская!).
Я поесть вам принесла ... Берите, я пойду, а то
увидят здесь - убьют!

Как быть и откуда
сие явление ?

Выглядываем за броню - у колеса БТРа, и верно, стоит
черная хозяйственная сумка,
с такой вот  мама дома
в магазин сельский ходила...

Что там? Провокация и подкинули взрывчатку?
А,может,
отрава какая?

Рискнули сумку опасливо  открыть- 
мать моя женщина!

Ещё теплые белые батоны и круги жирной колбасы!
У всех сразу голодные
слюнки...

Но как быть ? Я, сержант, должен принять
непростое решение: продукты хотелось бы взять...
Но вдруг они отравлены и это провокация?

Ситуацию разрешил мой пулеметчик Струков:

- Так, ребята!-  заявил старослужащий. - Я свое
пожил , а вам ещё служить,
как медному котелку!
Позволь, сержант, - рискну
за Отечество?

И он, не дожидаясь мой отмашки, надкусил колбасный круг, а от батона ущипнул
солидный ломоть ...

Мы, пацаны в душе, хотя внешне давно солдаты, завороженно смотрим ему
в рот, ожидая:
умрет или нет ?
А он, уминая нежданный гостинец, не умирал и улыбался!

Тут облегчённо вздохнули все
и поделили гостинец
по-братски!

Кто она, та незнакомая женщина в чужой,
далеко не дружеской нам стране? Как и почему решилась
на такой поступок?

Лишь теперь , спустя полвека, осознаю: то был очередной
жест доброй воли со
стороны моего
Ангела-хранителя...

***
При том судьба моя в те дни
и месяцы не раз была в его
руках и висела на волоске -  вот, к примеру ,
случай...

Дана команда выехать и усмирять мятеж, поднятый курсантами военного
училища! Нашему взводу и моему отделению 
ротный Бахарев поставил  конкретную боевую
задачу.

Дана команда «По машинам!», мы примкнули к автоматам
штык-ножи  и разместили под рукой - в нагрудных кармашках
гимнастерок, выданные запалы к ручным гранатам, заняли
боевые места и ждём команду "Вперёд!".

Помним свои обязанности:одни захватывают КПП, другие
снимают дневального у тумбочки и вскрывают ружкомнату,
мой пулеметчик Строков со своим вторым номером на БТРе
контролирует платц и окна училища...Я при боевой
машине за старшего !

Но рассвело, а ожидание и напряжение затянулись ...
Неподалеку в кустах задымила полевая кухня, а команды 
"Вперёд!" так и нет- неужели успеют перед боем покормить
нас завтраком?

Команды "Вперёд!" не поступило, а завтраком, и верно,
вскоре накормили.

Связист взвода  ефрейтор Витт, достав из-за голенища сапога
ложку и уминая за обе щеки овсянку из крышки котелка,
философски заметил
с юмором :

- Да, братцы! И как потом на гражданке лошадям в глаза смотреть будем ?
За службу весь их овес
на себя оприходуем...

- А ты на перловку жми, сердобольный, - она
с мясом !

Про несостоявшийся бой
никто уже  не
вспоминал!

Как потом выяснилось, нашлись в штабе умные головы, что
послали на усмирение бунтовщиков вместо нас -
танкистов…

Те, с ходу смяв КПП части, поводили стволами по окнам 
казармы мятежников  - они свесили белые простыни!
Уберег Бог от греха…

Но, увы, не всех и не всегда!
В палаточном лагере под Кошицей  был снят наш часовой.
Прибыв на пост по тревоге как разводящий караула,
нашел вместе с бойцами пропавшего часового за рулем
бронемашины,но "всадником 
без головы"…

А как-то в подсобке после караула застрелился молодой
пацан - служба не мед и нервы на пределе, а тут еще
письмо из дома: невеста его , мол, замуж вышла...

Не раз стояли в оцеплении, спасая от озверевшей толпы
местных коммунистов и  их детей, которых выводили
из здания, передавая, как главную ценность,
из рук в руки…

Словом, мой Ангел-хранитель  работал в эти дни тоже -
не покладая порою рук!

А на совместном полигоне дивились на братьев-поляков.
Прежде,  чем отцеплять от машин пушки, они сгружали
не снаряды , а ящики
с пивом!

Чешские же «вояцы» , ухмыляясь нашим пропотевшим "хб" и пропыленным
«кирзачам», каждую пятницу наглаживали брюки,
начищали до блеска ботиночки и, сделав нам  насмешливо 
ручкой, убывали на выходные
к себе домой, являясь
в казарму для дальнейшего прохождения службы
лишь в понедельник,
к 9 утра.

И так еженедельно весь год их так называемой 
армейской службы! 

Тогда как мой пулеметчик Строков, в связи с событиями
задержанный на службе, четвертый год не был дома…
как, кстати, со дня призыва
и я, грешный!

Кроме того, вскоре выяснилось, что нас еще на год,
до " дембеля", оставляют  здесь, в ЧССР, где разместили
в старинной , пустующей и продуваемой всеми ветрами крепости Комарно ,
что на берегу Дуная.
По мосту из крепости через
реку - видна уже Венгрия!
А мы стали первыми в созданной на многие годы
ЦГВ ( Центральная группа войск), обживая крепость
своими силами с нуля...

Парадокс времени: ныне все  страны бывшего Варшавского договора настроены против
России и входят в тот
самый агрессивный блок
НАТО, которому тогда вместе
с нами противостояли!

Сменили, видимо, пол не только им, но и западным
ангелам досталось
тоже...

***

Карпаты, Карпаты, Карпаты -
вы в Татры потом
перешли ...
Когда-то,когда-то,когда-то
мы этой дорогой
прошли!

Так вспомни, как шли
через горы,
как в Кошице приняли
бой!
И как, под горячие споры,
Отчизну прикрыли
собой...

Мы честно свой долг
исполняли -
и вовсе не ждали наград!
Но больно, когда называли
нас словом таким
"Оккупант!".

А мы им мосты охраняли,
со смертью играя на ты!
А мы им детишек спасали
из рук озверевшей
толпы...

А сами чернели от пыли,
от гибели близких друзей...
По-братски с тобою делили
последний запас
сухарей!

Так вспомни, как мерзли
на сопке
приказом отмеренный
срок!
И как застрелился в
подсобке
совсем молодой
паренек...

Мы снова шагаем
попарно!
Но в сердце остался
прострел -
словацкая крепость
Комарно
и русский солдат-
самострел!

Карпаты, Карпаты,
Карпаты !
Вы Татры закрыли
собой...
Солдаты, солдаты,
солдаты, -
не все мы вернулись
домой!


17.06.2024 г.

(Продолжение следует)

Фото из интернета