Космолёт

Там был инопланетный космический корабль. Он примостился посреди
главной взлетно-посадочной полосы аэродрома, на пути каждого приземляющегося и взлетающего самолета
к полному замешательству диспетчерской службы.

Сотрудники аэропорта вежливо попросили В'гу перенести его. Он посмотрел
на них с полным безразличием и продолжил делать заметки о земных
брачных обрядах.

Никто не предлагал _ принуждать_ В'гу передвинуть свой корабль. Корабль выглядел
тяжелым, как боевой крейсер - вероятно, он был вооружен - и не
выглядел так, будто его можно было сдвинуть с места чем-то, кроме водородной бомбы.
В'гу, когда ему рассказали о водородных бомбах, улыбнулся и намекнул, что такое
оружие примерно наравне с каменными топорами.

Правительства мира относились к В'Гу с уважением и проинформировали
свои народы, что он был всего лишь приезжим студентом, без намерения
причинить им вред, и ему следует оказывать всяческую любезность, согласно
лучшие традиции гостеприимства к незнакомым людям. До сих пор он ни на кого не сердился
.

Быть вежливым с В'гу было не слишком сложно. Он выглядел разумно
приятный: стандартное количество рук и ног, одна голова и только
легкий зеленый оттенок на коже. Зеленый оттенок вызвал споры в одном
ресторане на юге Соединенных Штатов, прежде чем они согласились
предоставить ему столик, но В'гу не разозлился; он просто
улыбнулся и занес это в свои заметки о табу.

На самом деле, единственное, что немного затрудняло вежливость
по отношению к В'гу, был его вид превосходства. Он платил за услуги и образцы
предметов и информации, продавая странные устройства, которые могли делать
невероятные вещи, и которые сразу же становились патентоспособными для счастливчиков
владельцы, но он раздавал бесценные гаджеты с видом
цивилизованный человек раздает дикарям стеклянные бусы и бесполезные безделушки.

Вопрос был в том, сколько пройдет времени, прежде чем кто-нибудь почувствует себя достаточно оскорбленным этим
видом превосходства, чтобы потерять самообладание и убить инопланетное существо.
Правительства всего мира нервно защищали В'гу, пытаясь
отсрочить и предотвратить любое подобное убийство. Они боялись космического флота
или полиции, которые могли прийти узнать, что с ним случилось, если
ему причинили вред.

Наконец, к облегчению правительств и радости дорожного движения
диспетчерский отдел аэропорта, где его корабль все еще находился в затруднительном положении
движение, В'гу собирался домой. Его корабль был заполнен
фотографиями, заметками и сувенирами. Он объявил, что провел
достаточно лет в путешествии по незнакомым планетам, чтобы завершить свой курс
обучения. Он произнес прощальную речь.

Фотографы навели камеры, чтобы сфокусировать его, стоящего на опущенных
сходнях своего корабля, а цветные телевизоры проецировали его изображение на экраны
из мира - довольно высокий человек, только немного странный и уродливый, с
гладким зеленоватым оттенком кожи. Фотографы закончили снимать
кадры, и звукорежиссеры телевизора приблизились, чтобы уловить его голос.

* * * * *

Старейшего репортера там звали Макканн, и опыт сделал его
жестким и циничным. Он уже знал, что скажет В'гу -
превосходство инопланетянина сделало это слишком ясным.

Кто-то почтительно напомнил В'Гу, что он обещал выступить с речью.

"Да, конечно", - звучно ответил он. Его английский был безупречен. Он
потратил все три часа, чтобы научиться говорить на нем.

"Вы можете написать в своих книгах по истории, что я считаю Землю приятной
маленькой планетой, - продолжал он, - но, к сожалению, отсталой и примитивной во многих отношениях.
с уважением. Я полагаю, что это вызвано многочисленными войнами и
в целом сварливым поведением вашего вида ". Он сказал это без
гнева и посмотрел на толпу и камеры с видом превосходства
жалость и сострадание в его взгляде. "Если бы вы только могли прекратить эти препирательства
между собой, на такой зеленой и приятной планете, как эта, вы
могли бы достичь гармонии и удовольствия от жизни, равных любому из по-настоящему
цивилизованных миров галактики. Мой родной мир, например, отменил
войны несколько поколений назад. Мы усвоили философию сотрудничества ".

Он сделал паузу, драматическим жестом указал на звездное ночное небо и
снова с презрением посмотрел на толпу. "Да, есть много миров
там мирные, продуктивные и сотрудничающие. Но есть
также миры, которые мертвы и превратились в пепел там, где раньше были
зеленые планеты и процветающие расы людей, которые не смогли отказаться от войны.
Ради твоего же блага я надеюсь, что ты сможешь изменить свой путь, но я
думаю, что у тебя нет такой способности, и что в конце концов ты достигнешь
конец пути, по которому вы идете, и уничтожаете друг друга, и, возможно,
и ваш мир тоже. Каждая новая звезда, которую вы видите в небе, знаменует самоубийство
расы. Наши знания в этих вопросах достоверны: никогда не бывает
новая звезда возникает просто случайно; источники энергии не могут выйти из строя таким образом.
Каждая новая звезда рассказывает нам о войне, о гибели культуры, которая, вероятно,
считала себя цивилизованной и все же не смогла подавить свою врожденную
дикость ".

Репортеры что-то строчили, камеры жужжали. Маккенн закрыл свой
скучающий блокнот и уставился в небо, приготовившись терпеть до конца
оставшуюся часть речи. Его газета могла почерпнуть слова этой речи из
телевизор. Макканну нечего было добавить; он уже слышал подобные идеи раньше.
На востоке в небе виднелись далекие отблески посадочных огней
приближающегося самолета.... Нет. Не самолета, звезды. Почти звезда
фантастически яркая, ярче других, ярче Марса.

"Мистер В'гу!" - взволнованно воскликнул молодой репортер. "Разве это не новая звезда,
вон там?" Он указал, и все посмотрели.

В'гу повернулся, держась за поручень трапа. Они ждали и ерзали, пока
он стоял неподвижно, глядя вверх. Спустя время, достаточное для него
чтобы запомнить всю звездную область, его взгляд снова опустился, и
он посмотрел на них безучастно, как будто забыл, зачем они здесь.

Мак-Кенн ощутил внезапный электрический трепет узнавания. Он видел
подобное парализованное отсутствие выражения на лицах людей, которые только что
узнали, что совершили какую-то ужасную ошибку. Он резко повернулся
и протолкался сквозь толпу, направляясь к телефону.

* * * * *

Другие репортеры ничего не поняли. Пока нет.

"Эта новая", - сказал один из них. "Откуда она?"

В'гу посмотрел на нее. - Взорвалось солнце, - пробормотал он. - Пять лет назад.
Свету потребовалось пять лет, чтобы добраться сюда ". Микрофоны едва улавливали
его голос.

"Вы знаете что-нибудь о людях, которые там жили, мистер В'гу?"

В'гу открыл рот, словно собираясь ответить. Затем снова закрыл его. Он
оглянулся через плечо на вход в свой космический корабль.

Репортер спросил: "А что насчет "новой", мистер В'гу?"

- Я был ... я был очень хорошо знаком с людьми, которые это устроили, - медленно произнес В'гу
. - Очень хорошо знаком. Я ... не могу представить, почему это произошло.

"Это была война, не так ли, мистер В'гу?"

"Война?" В'гу снова поднял глаза и заколебался. "Да, я полагаю, что так оно и было".

Мгновение спустя он добавил, очевидно, без всякой причины: "Меня не было
долгое время вдали от дома".

"Сколько времени вам потребуется, чтобы вернуться домой, мистер В'гу?"

"Вернуться?" В'гу рассеянно огляделся, его плечи поникли. Он
каким-то образом выглядел менее чужим и больше походил на окружающих его мужчин, и более
симпатичным. Он снова посмотрел на своего собеседника. "О. О да, я... Я
передумал. Вы можете сообщить своим газетам, что я ... э-э ...решил
продлить свое пребывание у вас. На... на какое-то время, я думаю.

Самый молодой репортер внезапно спросил: ""Нова" имела к этому какое-то отношение?"
с тем, что ты передумал? С этим решением, я имею в виду.

Высокий зеленоватый мужчина в странной одежде спустился по сходням и
смешался с толпой, озираясь по сторонам, как будто забыл о микрофонах
и камерах, к которым он должен был обращаться. Затем он увидел свой
объект и направился к нему сквозь толпу. Это был служащий аэродрома.

"Сэр", - смиренно обратился В'гу к чиновнику - и внезапно все
наблюдавшие поняли, как хорошо В'гу знал людей планеты нова.
"Сэр, я полагаю, этот космический корабль стоит у вас на пути. Где бы вы хотели, чтобы я
припарковал его?"

**********
*********************
There was the alien spaceship. It squatted in the middle of the
airfield's main runway, in the way of every plane landing and taking
off, to the complete confusion of traffic control.

The airport people had asked V'gu, politely, to move it. He had looked
at them with blank indifference, and gone on making notes on Terran
marriage rites.

Nobody had suggested _forcing_ V'gu to move his ship. The ship looked
as heavy as a battle cruiser--it probably was armed--and it did not
look as if it could be moved by anything short of a hydrogen bomb.
V'gu, when told about hydrogen bombs, had smiled and implied that such
weapons were about on par with stone axes.

The governments of the world treated V'gu with respect, and informed
their peoples that he was merely a visiting student, with no intention
of harming them, and should be given every courtesy, according to the
best traditions of hospitality to strangers. So far, he had not become
angry at anyone.

It was not too difficult to be courteous to V'gu. He looked reasonably
pleasant: the standard number of arms and legs, one head, and only
a slight tint of green to the skin. The green tint had caused one
restaurant in the southern United States some debate before they would
permit him a table, but V'gu had not been angered; he had merely
smiled and noted it down in his notes about taboos.

In fact, the only thing that made it slightly difficult to be courteous
to V'gu was his air of superiority. He paid for services and sample
objects and information by trading strange gadgets which could do
fabulous things, and which were immediately patentable by the lucky
owners, but he passed out the priceless gadgets with the air of a
civilized man handing out glass beads and useless gimcracks to savages.

It was a question how long before someone felt enough insulted by this
air of superiority to lose his temper and kill the alien being. The
governments of the world were nervously protective of V'gu, trying to
postpone and prevent any such murder. They were afraid of a space fleet
or police force that might come to inquire what had happened to him, if
he came to harm.

At last, to the relief of governments, and to the joy of the traffic
control department of the airport where his ship still obstructed
traffic, V'gu was about to go home. His ship was filled with
photographs, notes and souvenirs. He announced that he had spent
enough years in a tour of strange planets to complete his course of
study. He announced a farewell speech.

Photographers brought cameras to focus on him standing on the lowered
gangplank of his ship, and color TV projected his image to the screens
of the world--a tallish person, only a little strange and ugly, with a
smooth greenish tint to his skin. The photographers finished flashing
stills, and the TV sound booms moved in to pick up his voice.

       *       *       *       *       *

The oldest reporter there was named McCann, and experience had made him
leathery and cynical. He already knew what V'gu would say--the alien's
superior attitude had made it only too clear.

Someone reminded V'gu respectfully that he had promised a speech.

"Yes indeed," he replied sonorously. His English was perfect. He had
spent all of three hours in learning to speak it.

"You may write in your history books that I think Earth is a pleasant
little planet," he went on, "but sadly backward and primitive in many
respects. I believe that this is caused by the numerous wars, and the
generally quarrelsome behavior of your species." He said this without
anger, and looked at the crowd and the cameras with a kind of superior
pity and compassion in his gaze. "If you could only stop this bickering
among yourselves, with a planet as green and pleasant as this you
could attain a harmony and pleasure of life equal to any of the truly
civilized worlds of the galaxy. My home world, for example, abolished
wars generations ago. We learned a philosophy of cooperation."

He paused, and gestured up dramatically at the starry night sky, and
again looked at the crowd with contempt. "Yes there are many worlds out
there which are peaceful, productive and cooperative. But there are
also worlds which are dead and shrunken cinders where there had been
green planets and thriving races of people who could not give up war.
For your sake I hope that you will be able to change your path, but I
think that you do not have the ability, and that at last you will reach
the end of the path you are on, and destroy each other and perhaps
your world also. Each nova that you see in the sky marks the suicide
of a race. Our knowledge of these matters is certain: there is never a
nova caused simply by accident; power sources cannot fail this way.
Each nova tells us of a war, of the death of a culture which probably
thought of itself as civilized, and yet could not subdue its innate
savagery."

The reporters scribbled and the cameras whirred. McCann closed his
notepad, bored, and gazed at the sky, prepared to suffer through the
rest of the speech. His paper could get the words of the speech from
the TV. McCann had no comment to add; he had heard such ideas before.
To the east in the sky was the distant glare of the landing lights
of an oncoming aircraft.... No. Not a plane, a star. A star almost
fantastically brilliant, brighter than the others, brighter than Mars.

"Mr. V'gu!" a young reporter said excitedly. "Isn't that a nova,
there?" He pointed and everyone looked.

V'gu turned, his hand on the gangway rail. They waited and fidgeted as
he stood without moving, looking up. After a time long enough for him
to have memorized the entire star region, his eyes came down again, and
he looked at them blankly, as if he had forgotten why they were there.

McCann felt a sudden electric thrill of recognition. He had seen a
similar paralyzed lack of expression on the faces of men who had just
learned that they had made some terrible mistake. He turned abruptly
and pushed through the crowd, heading for a phone.

       *       *       *       *       *

The other reporters didn't understand. Not yet.

"This nova," one of them said. "What was it from?"

V'gu looked up at it. "A sun blew up," he muttered. "Five years ago.
The light took five years to get here." The microphones barely picked
up his voice.

"Do you know anything about the people who lived there, Mr. V'gu?"

V'gu opened his mouth as if to answer. Then he closed it again. He
looked over his shoulder into his spaceship's entrance.

A reporter asked, "What about the nova, Mr. V'gu?"

"I was--I was very well acquainted with the people who caused it," V'gu
said slowly. "Very well acquainted. I--cannot imagine why it happened."

"It was a war, wasn't it, Mr. V'gu?"

"A war?" V'gu looked up again and hesitated. "Yes, I suppose it was."

A moment later he added, apparently without reason, "I've been away
from home a long time."

"How long will it take you to get back home, Mr. V'gu?"

"Get back?" V'gu looked around vaguely, his shoulders slumped. He
looked less alien, somehow, and more like the men around him, and more
likeable. He looked back to his questioner. "Oh. Oh yes, I'm ... I've
changed my mind. You may tell your papers that I've--ah--decided to
extend my stay with you. For--for some time, I think."

The youngest reporter asked suddenly, "Did the nova have anything to do
with you changing your mind? With this decision, I mean."

The tall greenish man in the odd clothes came down the gangplank and
entered the crowd, peering about as if he had forgotten the microphones
and the cameras he was supposed to be speaking to. Then he saw his
object and went through the crowd to him. It was an airfield official.

"Sir," said V'gu to the official, humbly--and suddenly everyone
watching knew how well V'gu had known the people of the nova world.
"Sir, I believe this spaceship is in your way. Where would you like me
to park it?"