Рассказы Диккенса о детях

ПРЕДИСЛОВИЕ.
Юному читателю:

Чарльз Диккенс был одним из величайших среди многих писателей-рассказчиков «викторианской эпохи», то есть середины и конца девятнадцатого века, когда Виктория была королевой Великобритании. Возможно, он был величайшим из них всех, потому что сейчас, спустя поколение после его смерти, больше людей читают рассказы Диккенса, чем рассказы любого другого автора того периода. В этих замечательных произведениях можно найти много картин детской жизни, связанных с планом романов или рассказов. Эти детские истории были вырваны из своих связей и рассказаны сами по себе в этом томе. Со временем вы сами прочтете «Рождественскую песнь», «Колокола», «Дэвида Копперфилда», «Лавку древностей» и другие великие книги этого увлекательного писателя, который видел людей, которых никто другой никогда не видел, и сделал их реальными. Когда вы прочтете эти книги, вы снова встретитесь с этими очаровательными детьми и вспомните их как друзей вашего детства.

I.
ТРОТТИ ВЕК И ЕГО ДОЧЬ МЭГ.
«ТРОТТИ» кажется странным именем для старика, но его дали Тоби Веку из-за того, что он всегда бежал рысью, чтобы выполнить свои поручения; он был носильщиком билетов или посыльным, и его должность заключалась в том, чтобы принимать письма и сообщения для людей, которые слишком торопились отправить их по почте, что в те дни было не так дешево и не так быстро, как сейчас. Он зарабатывал не очень много и должен был быть на улице в любую погоду и целый день. Но Тоби был жизнерадостного нрава, смотрел на все с хорошей стороны и был благодарен за любые маленькие милости, которые встречались на его пути; и поэтому был счастливее многих людей, которые никогда не знали, что такое голодать или нуждаться в удобствах. Его самой большой радостью была его милая, умная, красивая дочь Мег, которая нежно его любила.
Однажды холодным днем, ближе к концу года, Тоби долго ждал работы, бегая взад и вперед по своему обычному месту перед церковью и изо всех сил стараясь согреться, когда колокола пробили двенадцать часов, и это заставило Тоби подумать об ужине.
"Нет ничего, - заметил он, тщательно ощупывая свой нос, чтобы убедиться, что он все еще на месте, - более регулярного, чем время обеда, и ничего менее регулярного, чем время обеда. Вот в чем между ними большая разница". Он продолжал разговаривать сам с собой, семеня взад и вперед и не замечая, кто приближается к нему.
"Отец, отец, отец, - произнес приятный голос, и Тоби повернулся, чтобы увидеть милые, яркие глаза своей дочери.
"Ну что, любимая, - сказал он, целуя ее и сжимая ее цветущее лицо между ладонями, - что за дела? Я не ждал тебя сегодня, Мэг".
«Я тоже не ожидала, что приду, отец», — сказала Мег, кивая и улыбаясь. «Но вот я здесь! И не одна, не одна!»
"Ты же не хочешь сказать, - заметил Тротти, с любопытством глядя на крытую корзину, которую она несла, - что ты..."
«Понюхай, дорогой отец», — сказала Мег. «Только понюхай!»
Тротти собирался немедленно поднять крышку, очень торопясь, но тут она весело протянула руку.
"Нет, нет, нет", - сказала Мэг с радостью ребенка. "Удлини его немного. Давай я приподниму уголок, совсем маленький, крошечный уголок", - сказала Мэг, подбирая действие к слову с предельной мягкостью и говоря очень тихо, словно боясь, что ее подслушает что-то внутри корзины. "Вот, а это что?"
Тоби принюхался к краю корзины и восторженно вскрикнул:
«Как же жарко», — сказал он.
Но, к великой радости Мэг, он не мог угадать, что именно так приятно пахло.
«Полони? (Варено-копченая свиная колбаса), Ножки? Печень? Свиные ножки? Сосиски?» — он пробовал одно за другим. Наконец, он торжествующе воскликнул. «Да что я думаю? Это требуха».
И это было так.
"И так, - сказала Мэг, - я сейчас же постелю тряпку, папа, потому что я принесла требуху в тазике и завязала тазик карманным платком; и если мне захочется хоть раз возгордиться, расстелить это на тряпке и назвать ее тряпкой, никто мне не помешает, правда, папа?"
«Насколько я знаю, нет, дорогая», — сказал Тоби, — «но они постоянно выдвигают какой-нибудь новый закон или что-нибудь еще».
"И если верить тому, что я читала вам в газете на днях, отец, что сказал судья, то, знаете ли, мы, бедняки, должны знать их все. Ха, ха! Какая ошибка! Боже мой, какими умными они нас считают!"
"Да, моя дорогая, - воскликнул Тротти, - и они очень полюбили бы любого из нас, кто знал бы их все. Он растолстеет от работы, которую получит, этот человек, и будет пользоваться популярностью у джентльменов в своем районе. Очень даже!"
«Он бы съел свой обед с аппетитом, кем бы он ни был, если бы он пах так», — весело сказала Мег. «Поторопись, ведь есть еще горячая картошка и полпинты свежего пива в бутылке. Где ты будешь обедать, отец, — на посту или на крыльце? Боже, боже, как мы великолепны! Два места на выбор!»
«Сегодня ступеньки, моя дорогая», — сказал Тротти. «В сухую погоду ступеньки, в мокрую — столб. На ступеньках всегда удобнее, потому что можно сидеть;
но в сырую погоду они вызывают ревматизм".
"Ну вот, - сказала Мэг, хлопнув в ладоши после минутной суеты, - вот все готово! Как красиво! Идем, отец. Идем!"
И как раз в тот момент, когда Тоби собирался сесть за стол и поужинать на крыльце большого дома неподалёку, снова зазвонили куранты, и Тоби снял шляпу и сказал: «Аминь».
«Они ворвались сюда словно по благодати, моя дорогая».
«Аминь колоколам, отец?»
«Они ворвались как милость, моя дорогая», — сказал Тротти; «они бы сказали что-нибудь хорошее, если бы могли, я уверен. Они говорят мне много добрых слов. Как часто я слышал, как эти колокольчики говорили: «Тоби Век, не унывай, Тоби!» Миллион раз? Больше!»
«Ну, я никогда!» — воскликнула Мег.
«Когда дела совсем плохи, то это: «Тоби Век, Тоби Век, работа скоро будет, Тоби!»
"Наконец-то, отец, это случилось", - сказала Мэг с ноткой грусти в своем приятном голосе.
«Всегда», — ответил Тоби. «Никогда не подводит».
Пока длилась эта беседа, Тротти не делал никаких пауз в своей атаке на аппетитное мясо перед ним, но резал и ел, резал и пил, резал и жевал, и переходил от требухи к горячей картошке, а от горячей картошки снова к требухе, с неизменным наслаждением. Но вот он решил оглядеть улицу - вдруг из какой-нибудь двери или окна позовут носильщика, - и, вернувшись, увидел Мэг, которая сидела напротив него, сложив руки, и с улыбкой счастья наблюдала за его ужином.
«Господи, прости меня!» — сказал Тротти, роняя нож и вилку. «Голубушка моя! Мег! Почему ты мне не сказала, какое я чудовище?»
"Отец!"
«Сижу здесь», — печально сказал Тротти, — «набиваюсь, набиваюсь и обжираюсь, а ты передо мной и даже не нарушаешь своего драгоценного поста, да и не хочешь этого делать, когда...»
«Но я его разбила, отец», — вмешалась его дочь, смеясь, «всё вдребезги. Я уже пообедала».
«Чушь», — сказал Тротти. «Два ужина в один день! Это невозможно! Вы могли бы также сказать мне, что два новогодних дня совпадут, или что у меня всю жизнь была золотая голова, и я никогда ее не менял».
"Я уже поужинала, папа, - сказала Мэг, подходя к нему ближе. "И если ты продолжишь свой, я расскажу тебе, как и где, и как принесли твой ужин, и еще кое-что".
Тоби все еще, казалось, не верил ей; но она посмотрела ему в лицо своими ясными глазами и, положив руку ему на плечо, жестом велела продолжать, пока мясо не остыло. Поэтому Тротти снова взял нож и вилку и принялся за работу, но гораздо медленнее, чем прежде, и покачал головой, как будто был совсем собой недоволен.
"Я ужинала, папа, - сказала Мэг после некоторого колебания, - с Ричардом. Он ужинал рано, а поскольку, приходя ко мне, он брал с собой ужин, мы ужинали вместе, папа".
Тротти взял немного пива и облизнулся. Потом сказал: «О!», потому что она ждала.
«И Ричард говорит, отец...» — продолжила Мэг, затем остановилась.
«Что говорит Ричард, Мег?» — спросил Тоби.
«Ричард говорит, отец...» Еще одна остановка.
«Итак, он говорит, отец», — продолжала Мег, наконец подняв глаза и говоря дрожащим, но вполне ясным голосом, — «еще один год почти прошел, и какой смысл ждать из года в год, когда так маловероятно, что мы когда-нибудь будем жить лучше, чем сейчас? Он говорит, что мы бедны сейчас, отец, и мы будем бедны тогда; но мы молоды сейчас, и годы сделают нас старыми прежде, чем мы это заметим. Он говорит, что если мы подождем, люди, такие бедные, как мы, пока не увидим свой путь достаточно ясно, путь будет действительно узким — обычным путем — могилой, отец».
Более смелый человек, чем Тротти Век, должен был бы в значительной степени использовать свою смелость, чтобы отрицать это. Тротти молчал.
«И как тяжело, отец, стареть и умирать, и думать, что мы могли бы подбадривать и помогать друг другу! Как тяжело во всей нашей жизни любить друг друга и горевать в разлуке, видеть, как друг друга трудятся, меняются, стареют и седеют. Даже если бы я одержала верх и забыла его (чего я так и не смогла), о, отец, дорогой, как тяжело иметь такое полное сердце, как мое сейчас, и жить, пока оно медленно не опустеет до последней капли, не вспомнив ни одного счастливого момента в жизни женщины, которая осталась, утешила меня и сделала меня лучше!»
Тротти сидел совершенно неподвижно. Мег вытерла глаза и сказала более весело, то есть то со смехом, то со всхлипом, то со смехом и всхлипом одновременно:
«Итак, Ричард говорит, отец, поскольку его работа была вчера обеспечена на некоторое время вперед, и поскольку я люблю его и любила его целых три года — ах, даже дольше, если бы он знал это! — выйду ли я за него замуж в Новый год?»
Тут Ричард сам подошел, чтобы убедить Тоби согласиться на их план; и почти в тот же момент из дома вышел лакей и приказал всем сойти со ступенек, а затем вышли несколько джентльменов, которые позвали Тротти, задали множество вопросов и нашли много недостатков, сказав Ричарду, что он очень глупо хотел жениться, отчего Тоби почувствовал себя очень несчастным, а Ричард очень рассердился. Итак, влюбленные ушли вместе печальные; Ричард выглядел мрачным и подавленным, а Мег в слезах. Тоби, которому дали письмо и шестипенсовик, побежал в довольно подавленном настроении в очень большой дом, где ему было велено отнести письмо джентльмену. Пока он ждал, он услышал, как читают письмо. Оно было от олдермена Кьюта, в котором он сообщал сэру Джозефу Боули, что один из его арендаторов по имени Уилл Ферн, который приехал в Лондон, чтобы попытаться найти работу, был доставлен к нему по обвинению в том, что спал в сарае, и спросил, желает ли сэр Джозеф, чтобы с ним обращались по-доброму или нет. К великому разочарованию Тоби, поскольку сэр Джозеф много говорил о том, чтобы быть другом бедным, был дан ответ, что Уилла Ферна могут отправить в тюрьму как бродягу и сделать из него пример, хотя его единственная вина заключалась в том, что он был беден. По дороге домой Тоби, грустно размышляя, с низко надвинутой на голову шляпой, столкнулся с человеком, одетым как сельский житель, несущим светловолосую маленькую девочку. Тоби обеспокоенно спросил, не причинил ли он вреда кому-либо из них. Человек ответил нет, и, увидев, что у Тоби доброе лицо, спросил его, как добраться до дома олдермена Кьюта.
«Не может быть, — воскликнул Тоби, — чтобы тебя звали Уилл Ферн?»
«Это мое имя», — сказал мужчина.
Тогда Тоби рассказал ему то, что только что услышал, и сказал: «Не ходи туда».
Бедный Уилл рассказал ему, что не может заработать на жизнь в деревне и приехал в Лондон со своей племянницей-сиротой, чтобы попытаться найти подругу ее матери и попытаться получить какую-нибудь работу, и, пожелав Тоби счастливого Нового года, собирался уже устало зашагать дальше, как вдруг Тротти схватил его за руку и сказал:
"Остановись! Новый год никогда не будет для меня счастливым, если я увижу ребенка, а вы пойдете бродить без крова над головой. Пойдем домой со мной. Я бедный человек, живу в бедном месте; но я могу дать вам ночлег на одну ночь, и вы никогда не будете скучать. Пойдем домой со мной! Вот! Я возьму ее!" - воскликнул Тротти, поднимая ребенка. "Хорошенькая! Я бы тащил в двадцать раз больше ее веса и никогда бы не узнал, что он у меня есть. Скажи мне, если я пойду слишком быстро для тебя. Я очень быстр. Я всегда был таким!" - сказал Тротти, делая около шести своих шагов рысью за один шаг своего усталого товарища, и его тонкие ноги снова задрожали под тяжестью груза, который он нес.
«Она такая же легкая», — сказал Тротти, рысью двигаясь не только в своей походке, но и в речи — он не выносил, когда его благодарили, и боялся даже малейшей паузы, — «легкая, как перышко. Легче павлиньего пера — гораздо легче. Вот мы и идем!» И, вбежав, он поставил ребенка перед дочерью. Маленькая девочка взглянула на милое личико Мег и тут же бросилась к ней в объятия, а Тротти бегал по комнате, приговаривая: «Вот мы и идем. Вот, дядя Уилл, иди к огню. Мег, моя драгоценная дорогая, где чайник? Вот он, вот он, и он вмиг закипит!»
«Отец, — сказала Мег, опускаясь на колени перед ребенком и снимая мокрые туфли, — ты, по-моему, сегодня сошел с ума. Не знаю, что на это скажут колокола. Бедные маленькие ножки, как им холодно!»
«О, теперь они теплее!» — воскликнул ребенок. «Теперь они совсем теплые!»
«Нет, нет, нет», — сказала Мэг. «Мы их недостаточно натерли. Мы так заняты. А когда они закончат, мы расчешем влажные волосы; а когда это будет сделано, мы добавим немного цвета бедному бледному лицу свежей водой; и когда это будет сделано, мы будем такими веселыми, бодрыми и счастливыми!»
Ребенок, рыдая, обнял ее за шею и сказал: «О, Мег, о, дорогая Мег!»
«Боже мой!» — тут же сказала Мег. «Отец сошел с ума. Он надел на чайник чепчик милого ребенка и повесил крышку за дверью!»
Тротти поспешно исправил эту ошибку и отправился на поиски чая и ломтика бекона, который, как ему показалось, «он видел где-то на лестнице».
Вскоре он вернулся и приготовил чай, и вскоре все уже наслаждались едой. Тротти и Мег взяли по кусочку только для вида (потому что у них было совсем немного, на всех не хватило), но их радостью было видеть, как едят их гости, и они были очень счастливы — хотя Тротти заметил, что Мег сидела у огня в слезах, когда они вошли, и он боялся, что ее брак распался.
После чая Мэг отвела Лилиан в постель, а Тоби показал Уиллу Ферну, где он должен был спать. Когда он возвращался мимо двери Мэг, он услышал, как ребенок молился, вспоминая имя Мэг и спрашивая его. Затем он пошел посидеть у огня и почитать газету, и уснул, увидев чудесный сон, такой ужасный и печальный, что проснувшись, он испытал огромное облегчение.
«И что бы ты ни делал, отец», — сказала Мег, — «не ешь больше требуху, не спросив у какого-нибудь доктора, можно ли ее тебе есть; ведь ты так себя ведешь! Боже мой!»
Она работала иголкой за маленьким столиком у огня, украшая лентами свое простое платье к свадьбе, — такая тихо счастливая, такая цветущая и юная, такая полная прекрасных обещаний, что он издал громкий крик, словно в его доме появился ангел, а затем подлетел и заключил ее в объятия.
Но он зацепился ногами за газету, упавшую на камин, и кто-то вбежал между ними.
«Нет!» — крикнул голос этого самого кого-то. Щедрый и веселый голос! «Даже не ты; даже не ты. Первый поцелуй Мэг в Новом году мой — мой! Я ждал снаружи дома весь час, чтобы услышать колокола и потребовать его. Мэг, мой драгоценный приз, счастливый год! Жизнь, полная счастливых лет, моя дорогая жена!»
И Ричард осыпал ее поцелуями.
Ты никогда в жизни не видела ничего похожего на Тротти после этого, мне все равно, где ты жила и что ты видела; ты никогда в жизни не видела, чтобы кто-то приближался к нему! Он все подбегал к Мег, сжимал ее свежее лицо в ладонях и целовал его, отступал от нее, чтобы не потерять его из виду, и снова подбегал, как фигурка в волшебном фонаре; и что бы он ни делал, он все время садился в свое кресло и не задерживался в нем ни на мгновение, будучи — вот правда — вне себя от радости.
«А завтра день твоей свадьбы, мой малыш!» — воскликнул Тротти. «Твой настоящий, счастливый день свадьбы!»
«Сегодня!» — воскликнул Ричард, пожимая ему руку. «Сегодня. Куранты звонят в Новый год. Услышьте их!»
Они звонили! Благослови их крепкие сердца, они звонили! Величественные колокола, как они были — мелодичные, с глубокими устами, благородные колокола, отлитые из необычного металла, сделанные необычным литейщиком, — когда они когда-либо звонили так раньше?
Тротти уже отступал к своему чудесному креслу, когда ребенок, разбуженный шумом, вбежал полураздетый.
«А, вот она!» — закричал Тротти, догоняя ее. «Вот маленькая Лилиан! Ха-ха-ха! Вот мы и вот мы. О, вот мы и вот мы снова! И вот мы и вот мы! И дядя Уилл тоже!»
Прежде чем Уилл Ферн успел что-то ответить, в комнату ворвался музыкальный оркестр, а за ним и толпа соседей, кричащих: «Счастливого Нового года, Мег!» «Счастливой свадьбы!» «Их много!» и другие отрывочные добрые пожелания в этом роде. Затем Барабан (который был личным другом Тротти) выступил вперед и сказал:
«Тротти Век, мой мальчик, все говорят, что твоя дочь завтра выходит замуж. Нет ни одной души, которая знает тебя и не желает тебе всего наилучшего, или которая знает ее и не желает ей всего наилучшего. Или которая знает вас обоих и не желает вам обоим всего счастья, которое может принести Новый год. И вот мы здесь, чтобы играть и танцевать это соответственно».
Затем вошла миссис Чикенстолкер (добродушная, симпатичная женщина, которая, к всеобщей радости, оказалась подругой матери Лилиан, за которой пришел Уилл Ферн), с каменным кувшином, полным «флипа», чтобы пожелать Мэг радости, а затем заиграла музыка, и Тротти, сделав Мэг и Ричарда второй парой, повел миссис Чикенстолкер вниз по танцу и станцевал его в неизвестном ни до, ни после шаге, основанном на его собственной особой рыси.

II.
МАЛЕНЬКИЙ ТИМ.
Вас всех очень удивит, что когда-то жил человек, который не любил Рождество. На самом деле, его несколько раз слышали, как он употреблял слово «обманщик» по отношению к нему. Его звали Скрудж, и он был суровым, сварливым бизнесменом, нацеленным только на экономию и зарабатывание денег, и ни о ком не заботился. Он платил бедному, трудолюбивому клерку в своей конторе как можно меньше, за сколько он мог получить работу, и сам жил как можно меньше, один, в двух унылых комнатах. Он никогда не был весел, уютен или счастлив, и он ненавидел других людей, которые были такими, и именно поэтому он ненавидел Рождество, потому что люди будут счастливы на Рождество, вы знаете, если они могут, и хотели бы иметь немного денег, чтобы сделать себя и других уютными.
Ну, это был канун Рождества, очень холодный и туманный, и мистер Скрудж, дав своему бедному клерку разрешение провести Рождество дома, очень неохотно, запер свою контору и сам пошел домой в очень дурном настроении и с простудой в голове. Съев немного каши, сидя у жалкого огня в своей унылой комнате, он лег в постель и увидел несколько замечательных и неприятных снов, с которыми мы его оставим, пока посмотрим, как провел Рождество Крошка Тим, сын его бедного клерка.
Имя этого клерка было Боб Крэтчит. У него была жена и еще пятеро детей, кроме Тима, который был слабым и хрупким маленьким калекой, и по этой причине был горячо любим своим отцом и остальной семьей; не то чтобы он был милым маленьким мальчиком, кротким, терпеливым и любящим, с собственным милым лицом, на которое никто не мог не смотреть.
Когда у мистера Крэтчита появлялось свободное время, он с удовольствием выносил своего маленького мальчика на плече, чтобы тот мог осмотреть магазины и людей; а сегодня он впервые взял его с собой в церковь.
«Кто бы ни забрал твоего драгоценного отца и твоего брата Тини Тима!» — воскликнула миссис Крэтчит, — «вот и ужин готов, его можно подавать на стол. Я никогда не видела его таким опаздывающим на Рождество».
«Вот он, мама!» — закричала Белинда, и «вот он!» — закричали другие дети.
Вошел маленький Боб, отец, с по крайней мере тремя футами одеяла, не считая бахромы, свисавшего перед ним; и его потертая одежда была заштопана и вычищена, чтобы выглядеть как можно лучше; и на его плече сидел Крошка Тим. Увы для Крошки Тима, он нес маленький костыль, а его конечности поддерживались железной рамой!
«А где же наша Марта?» — воскликнул Боб Крэтчит, оглядываясь.
"Не придет", - сказала миссис Крэтчит.
«Не придет!» — сказал Боб, внезапно потеряв бодрость духа; ведь он был родословной Тима всю дорогу от церкви и вернулся домой взбешенным. «Не приедет на Рождество!»
Марте не хотелось видеть его разочарованным, даже если это было всего лишь шуткой; поэтому она выскочила из-за двери чулана раньше, чем было условлено, и бросилась к нему в объятия, в то время как двое молодых Крэтчитов подхватили Малыша Тима и понесли его в прачечную, чтобы он мог послушать, как поет пудинг в медном котле.
«А как себя вел Тим?» — спросила миссис Крэтчит.
«Как золото, и даже лучше», — ответил отец. «Я думаю, жена, ребенок становится задумчивым, сидя дома так много. Он сказал мне, вернувшись домой, что надеется, что люди в церкви, которые видят, что он калека, будут рады вспомнить в Рождество, кто заставил хромого ходить».
«Благослови Господь его доброе сердце!» — дрожащим голосом сказала мать, и голос отца тоже дрожал, когда он заметил, что «крошка Тим наконец-то стал сильным и крепким».
Послышались его активные шаги по полу, и прежде, чем кто-либо успел что-либо сказать, вернулся Крошка Тим, которого брат и сестра вели к его табурету у огня; в то время как Боб, Мастер Питер и двое молодых Крэтчитов (которые, казалось, были везде одновременно) отправились за гусем, с которым вскоре вернулись торжественной процессией.
Поднялась такая суматоха, что можно было подумать, что гусь — самая редкая из всех птиц; настоящее чудо, для которого черный лебедь был чем-то само собой разумеющимся, — и, по правде говоря, в этом доме было нечто очень похожее. Миссис Крэтчит приготовила подливку (заранее приготовленную в маленькой кастрюльке) с шипением; мастер Питер с огромной энергией разминал картофель; мисс Белинда подслащивала яблочное пюре; Марта смахивала пыль с горячих тарелок; Боб усаживал Малыша Тима рядом с собой в крошечный уголок за столом; двое молодых Крэтчитов расставляли стулья для всех, не забывая о себе, и, заняв караул на своих постах, запихивали ложки в рты, чтобы они не закричали, требуя гуся, прежде чем подойдет их очередь. Наконец блюда были расставлены, и была прочитана молитва. За ней последовала затаенная пауза, когда миссис Крэтчит, медленно окидывая взглядом разделочный нож, готовясь вонзить его в грудь; Но когда она это сделала и когда долгожданный поток начинки хлынул наружу, по всему столу раздался ропот восторга, и даже Крошка Тим, взволнованный двумя маленькими Крэтчитами, постучал по столу рукояткой ножа и слабо крикнул «Ура!»
Такого гуся никогда не было. Боб сказал, что не верит, что когда-либо готовили такого гуся. Его нежность и вкус, размер и дешевизна были темами всеобщего восхищения. Сдобренный яблочным соусом и картофельным пюре, он был достаточным обедом для всей семьи; действительно, как сказала миссис Крэтчит с большим удовольствием (обозревая одну маленькую косточку на блюде), они не съели его все! Однако все были сыты, и самые младшие Крэтчиты, в частности, были пропитаны шалфеем и луком по самые брови! Но теперь, когда мисс Белинда меняла тарелки, миссис Крэтчит вышла из комнаты одна — слишком нервничала, чтобы быть свидетелями — чтобы взять пудинг и принести его.
А вдруг этого не сделают! А вдруг он сломается, когда его выгонят! А вдруг кто-то перелезет через стену заднего двора и украдет его, пока они веселились с гусем, — предположение, от которого двое молодых Крэтчитов пришли в ярость! Предполагались всевозможные ужасы.
А-а-а! Пар идет! Пудинг вытащили из котла. Запах, как в день стирки! Это была ткань. Запах, как в харчевне и кондитерской по соседству, а рядом с ней — прачка! Вот это был пудинг! Через полминуты вошла миссис Крэтчит — раскрасневшаяся, но гордо улыбающаяся — с пудингом, похожим на крапчатое пушечное ядро, таким твердым и упругим, пылающим в половине полкварты подожженного бренди и украшенным рождественским падубом, воткнутым в верхушку.
О, какой замечательный пудинг! Боб Крэтчит сказал, и тоже спокойно, что он считает это величайшим успехом, достигнутым миссис Крэтчит с момента их брака. Миссис Крэтчит сказала, что теперь, когда вес ушел из ее головы, она признается, что у нее есть сомнения по поводу количества муки. У всех было что сказать по этому поводу, но никто не сказал и не подумал, что это маленький пудинг для большой семьи. Это было бы действительно подло. Любой Крэтчит покраснел бы, намекнув на такое.
Наконец, ужин был готов, скатерть убрана, очаг выметен, а огонь разведен. Горячая жидкость в кувшине была испробована и признана идеальной, яблоки и апельсины были поставлены на стол, а лопата, полная каштанов, на огонь. Затем вся семья Крэтчитов собралась вокруг очага, как это называл Боб Крэтчит, в круг, что означало «половина одного»; и у локтя Боба Крэтчита стояла семейная витрина со стеклом. Два стакана и чашка для заварного крема без ручки.
Однако они удерживали горячее из кувшина так же хорошо, как и золотые кубки; и Боб подавал его с сияющими глазами, в то время как каштаны на огне шипели и шумно трещали. Затем Боб предложил:
«Счастливого Рождества нам всем, мои дорогие. Да благословит нас Бог!»
Что и подтвердила вся семья.
«Боже, благослови нас всех!» — сказал Малыш Тим, последний из всех.
Я же говорил вам, что мистер Скрудж видел несколько неприятных и чудесных снов в канун Рождества, и так оно и было; и в одном из них ему приснилось, что дух Рождества показал ему дом его клерка; он увидел, как все они собрались у огня, и услышал, как они пьют за его здоровье и за песню Крошки Тима, и он особенно запомнил самого Крошку Тима.
Как мистер Скрудж провел Рождество, мы не знаем. Возможно, он остался в постели, простудившись, но в рождественскую ночь он видел больше снов, и в одном из снов дух снова перенес его в бедный дом своего клерка. Мать занималась рукоделием, сидя у стола, время от времени на него капала слеза, и она сказала, бедняжка, что работа, которая была черной, причиняла ей боль глазам. Дети сидели, печальные и молчаливые, в комнате, кроме Крошки Тима, которого там не было. Наверху отец, закрыв лицо руками, сидел возле маленькой кровати, на которой лежала крошечная фигурка, белая и неподвижная. «Мой маленький ребенок, мой милый маленький ребенок», — всхлипывал он, и слезы падали сквозь его пальцы на пол. «Крошечный Тим умер, потому что его отец был слишком беден, чтобы дать ему то, что было необходимо для его выздоровления; ты держал его в бедности», — сказал дух сна мистеру Скруджу. Отец поцеловал холодное личико на кровати и спустился вниз, где веточки падуба все еще оставались в скромной комнате; и, взяв шляпу, вышел, бросив тоскливый взгляд на маленький костыль в углу, когда закрывал дверь. Мистер Скрудж увидел все это и еще много чего странного и печального, дух позаботился об этом; но, как ни странно, он проснулся на следующее утро, чувствуя себя другим человеком — чувствуя себя так, как никогда прежде в своей жизни. Ведь, в конце концов, вы знаете, что то, что он видел, было не более чем сном; он знал, что Крошка Тим не умер, и Скрудж был полон решимости, что Крошка Тим не должен умереть, если он сможет этого избежать.
«Да я легкий, как перышко, и счастливый, как ангел, и веселый, как школьник», — сказал себе Скрудж, когда он прыгнул в соседнюю комнату завтракать, и бросил все угли сразу, и положил два кусочка сахара в свой чай. «Надеюсь, у всех было веселое Рождество, и вот вам счастливый Новый год для всего мира».
В то утро, на следующий день после Рождества, бедный Боб Крэтчит прокрался в офис с опозданием на несколько минут, ожидая, что его будут грубо ругать и ругать за это, но ничего подобного; его хозяин был там, спиной к хорошему огню, и действительно улыбался, и он пожал руку своему клерку, сердечно сообщив ему, что собирается повысить ему зарплату, и весьма ласково спросив о Тайни Тиме! «И не забудь хорошенько разжечь огонь в своей комнате, прежде чем приступить к работе, Боб», — сказал он, закрывая за собой дверь.
Боб едва мог поверить своим глазам и ушам, но все это было правдой. Таких дел, как те, что были у них в Новый год, никогда не видели в доме Крэтчитов, и такой индейки, какую мистер Скрудж прислал им на ужин. У Крошки Тима тоже была своя доля, потому что Крошка Тим не умер, ни капельки. С того дня мистер Скрудж стал для него вторым отцом, он ни в чем не нуждался и вырос сильным и крепким. Мистер Скрудж любил его, и он был прав, ведь разве не Крошка Тим, сам того не зная, через рождественский сон-дух тронул его жесткое сердце и сделал его добрым и счастливым человеком?

III.
СБЕЖАВШАЯ ПАРА.
Сапожником в гостинице «Холли Три» был молодой человек по имени Коббс, который чистил обувь, бегал по поручениям и прислуживал людям в гостинице; и вот какую историю он однажды рассказал.
«Предположим, что молодой джентльмен, которому нет и восьми лет, сбежит с прекрасной молодой женщиной семи лет. Вы считаете это странным началом? Это начало есть, и я — Бутс из гостиницы «Холли Три» — видел это собственными глазами; я чистил туфли, в которых они сбежали, и они были такими маленькими, что я не мог просунуть в них руку.
«Отец мастера Гарри Уолмерса жил в Элмсе, недалеко от Шутерс-Хилл, в шести или семи милях от Лондона. Он необычайно гордился мастером Гарри, так как тот был его единственным ребенком; но он и не баловал его. Он был джентльменом, у которого была своя воля и свой взгляд, и это было принято во внимание. Поэтому, хотя он и стал настоящим товарищем прекрасного умного мальчика, он все же продолжал командовать им, а ребенок был ребенком. Я был там в то время младшим садовником; и однажды утром, мастер Гарри, он пришел ко мне и сказал:
«„Коббс, как правильно писать имя Нора, если тебя спросят?“, а затем начал резать это печатными буквами по всему забору.
"Он не мог сказать, что обращал особое внимание на детей до этого; но, право, было приятно видеть, как эти двое малышей бродят по дому вместе, глубоко влюбленные. И мужество мальчика! Благослови вас Бог, он бы сбросил свою маленькую шляпу, засучил рукава и бросился на льва, он бы это сделал, если бы они случайно встретили льва, и она бы его испугалась. Однажды он останавливается вместе с ней, где Бутс мотыжил сорняки на гравии, и говорит — говорит, говоря громче: "Кобс, — говорит он, — ты мне нравишься". "А тебе, сэр? Я горжусь, что слышу это". "Да, мне нравится, Коббс. Почему ты мне нравишься, как ты думаешь, Коббс?" "Не знаю, мастер Гарри, я уверен". "Потому что Нора любит тебя, Коббс". "В самом деле, сэр? Это очень приятно". «Приятно, Коббс? Это лучше, чем миллионы самых ярких бриллиантов, нравиться Норе». «Конечно, сэр». «Вы уезжаете, не так ли, Коббс?» «Да, сэр». «Хотите ли вы другого положения, Коббс?» «Ну, сэр, я бы не возражал, если бы это было хорошее положение». «Тогда, Коббс», — говорит он, «вы будете нашим главным садовником, когда мы поженимся». И он берет ее, в ее маленькой небесно-голубой мантии, под мышку и уходит.
"Это было лучше, чем на картине, и равноценно пьесе, видеть этих малышей с их длинными, яркими, вьющимися волосами, их сверкающими глазами и их прекрасной легкой походкой, слоняющихся по саду, глубоко влюбленных. Бутс придерживался мнения, что птицы считали их птицами, и не отставали от них, распевая, чтобы порадовать их. Иногда они заползали под тюльпановое дерево и сидели там, обняв друг друга за шеи, и их нежные щеки соприкасались, читая о принце и драконе, и о добрых и злых волшебниках, и о прекрасной дочери короля. Иногда он слышал, как они планируют построить дом в лесу, держать пчел и корову и жить исключительно молоком и медом. Однажды он наткнулся на них у пруда и услышал, как Мастер Гарри сказал: "Очаровательная Нора, поцелуй меня и скажи, что любишь меня до безумия, или я прыгну в воду головой вперед". И Бутс не сомневался, что сделал бы это, если бы она не сделала то, о чем он ее просил.
«Коббс, — говорит мастер Гарри однажды вечером, когда Коббс поливал цветы, — я собираюсь в гости, в середине лета, к своей бабушке в Йорк».
«Вы, действительно, сэр? Надеюсь, вы приятно проведете время. Я сам отправлюсь в Йоркшир, когда уеду отсюда».
«Ты едешь к бабушке, Коббс?
«Нет, сэр. У меня ничего такого нет».
«Не как бабушка, Коббс?»
"'Нет, сэр.'
«Мальчик некоторое время наблюдал за тем, как поливают цветы, а затем сказал: «Я действительно буду очень рад пойти, Коббс, — Нора идет».
«Тогда с вами все будет в порядке, сэр, — говорит Коббс, — ведь рядом с вами ваша прекрасная возлюбленная».
«Коббс», — ответил мальчик, покраснев, — «я никогда никому не позволяю шутить по этому поводу, если могу им этого помешать».
«Это была не шутка, сэр, — скромно говорит Коббс, — это было не так».
«Я рад этому, Коббс, потому что ты мне нравишься! Знаешь, и ты будешь жить с нами, Коббс.
"'Сэр.'
«Как ты думаешь, что мне дает бабушка, когда я иду туда?»
«Я даже не могу предположить, сэр».
«Пятифунтовая купюра Банка Англии, Коббс».[A]
«Ух ты! — говорит Коббс. — Это целая сумма денег, мастер Гарри».
«Человек мог бы сделать очень многое с такой суммой денег. Разве не мог, Коббс?»
«Я вам верю, сэр!»
«Коббс, — сказал мальчик, — я расскажу тебе секрет. В доме Норы они подшучивали надо мной и делали вид, что смеются над нашей помолвкой. Делали вид, что шутят, Коббс!»
«Такова, сэр, — говорит Коббс, — порочность человеческой натуры».
«Мальчик, выглядевший точь-в-точь как его отец, постоял несколько минут, обратив свое сияющее лицо к закату, а затем ушел со словами: «Спокойной ночи, Коббс. Я пойду».
«Я был Бутсом в гостинице «Холли Три Инн», когда однажды летним днем ;;подъехала карета, и из нее вышли двое детей.
«Стражник говорит нашему губернатору, владельцу гостиницы: «Я не совсем понимаю этих маленьких пассажиров, но молодой джентльмен сказал, что их следует привезти сюда». Молодой джентльмен выходит из машины, выдает свою даму, дает кучеру что-то для себя, говорит нашему губернатору: «Мы должны остановиться здесь сегодня вечером, пожалуйста. Нам понадобятся гостиная и две спальни. Отбивные и вишневый пудинг на двоих!» и берет ее, в ее маленькой небесно-голубой мантилье, под мышку и входит в дом гораздо смелее, чем у бронзы.
«Бутс предоставляет мне судить, каково было изумление этого заведения, когда эти два крошечных создания, совсем одни, были введены в гостиную — и тем более, когда он, который видел их, а они его не видели, высказал губернатору свои соображения о поручении, которое они выполняли. «Коббс», — говорит губернатор, «если это так, я должен отправиться в Йорк и успокоить умы их друзей. В этом случае вы должны не спускать с них глаз и потакать им, пока я не вернусь. Но прежде чем я приму эти меры, Коббс, я хотел бы, чтобы вы выяснили у них самих, верно ли ваше мнение». «Сэр, для вас», — говорит Коббс, «это будет сделано немедленно».
«Итак, Бутс поднимается по лестнице в гостиную и там находит Мастера Гарри на огромном диване, вытирающего глаза мисс Норы своим носовым платком. Конечно, их маленькие ножки были совсем не на полу, и Бутс просто не в состоянии передать мне, какими маленькими выглядели эти дети.
«Это Коббс! Это Коббс!» — кричит мастер Гарри и подбегает к нему, и хватает его за руку. Мисс Нора подбегает к нему с другой стороны, и хватает его за другую руку, и они оба подпрыгивают от радости.
«Я вижу, как вы выходите, сэр», — говорит Коббс. «Я думал, это вы. Я думал, что не ошибусь в вашем росте и фигуре. Какова цель вашего путешествия, сэр? Вы собираетесь жениться?»
«Мы собираемся пожениться, Коббс, в Гретна-Грин», — ответил мальчик. «Мы сбежали намеренно. Нора была в довольно подавленном настроении, Коббс; но она будет счастлива теперь, когда мы нашли тебя нашим другом».
«Благодарю вас, сэр, и спасибо, мисс, — говорит Коббс, — за ваше доброе мнение. Вы привезли с собой какой-нибудь багаж, сэр?»
«Если я поверю Бутсу, когда он даст мне слово и честь, у леди были зонтик, флакончик с нюхательной солью, полторы кружки холодного тоста с маслом, восемь мятных леденцов и щетка для волос — судя по всему, кукольная. У джентльмена было около полудюжины ярдов веревки, нож, три или четыре листа писчей бумаги, сложенных на удивление мелко, апельсин и фарфоровая кружка с его именем на ней.
«Какова точная природа ваших планов, сэр?» — говорит Коббс.
«Утром ехать дальше, — ответил мальчик, — и смелость этого мальчика была просто поразительна! — и жениться завтра».
«Именно так, сэр», — говорит Коббс. «Соответствовало бы это вашим взглядам, сэр, если бы я пошел с вами?»
«Когда Коббс сказал это, они оба снова подпрыгнули от радости и закричали: «О, да, да, Коббс! Да!»
«Ну, сэр», — говорит Коббс. «Если вы извините меня за то, что я позволил себе высказать свое мнение, то я бы порекомендовал следующее. Я знаком с пони, сэр, который, будучи запряженным в фаэтон, который я могу одолжить, довезет вас и миссис Гарри Уолмерс-младшую (я сам буду управлять, если вы согласны) до конечной точки вашего путешествия за очень короткий промежуток времени. Я не совсем уверен, сэр, что этот пони будет на свободе завтра, но даже если вам придется ждать его завтра, это может стоить вашего времени. Что касается небольшого счета за ваш стол здесь, сэр, на случай, если вы обнаружите, что у вас совсем не хватает денег, это не имеет значения, потому что я совладелец этой гостиницы, и она может остаться».
«Бутс рассказал мне, что, когда они снова захлопали в ладоши и запрыгали от радости, и кричали ему: «Молодец Коббс!» и «Дорогой Коббс!» и наклонились к нему, чтобы поцеловать друг друга в восторге своих доверчивых сердец, он почувствовал себя самым подлым негодяем, обманувшим их, из всех, кто когда-либо рождался.
«Вам что-нибудь нужно прямо сейчас, сэр?» — спрашивает Коббс, смертельно стыдясь себя.
«После обеда мы хотели бы пирожных, — ответил мастер Гарри, скрестив руки, вытянув одну ногу и глядя прямо на него, — и два яблока — и джем. К обеду мы хотели бы тост и воду. Но Нора всегда привыкла к половине стакана смородинового вина на десерт. И я тоже».
"Это можно заказать в баре, сэр", - сказал Коббс и ушел.
«То, как женщины этого дома — без исключения — все — замужние и одинокие — привязались к этому мальчику, услышав эту историю, Бутс считает удивительным. Он изо всех сил старался удержать их от того, чтобы они не вбежали в комнату и не поцеловали его. Они взбирались на самые разные места, рискуя своей жизнью, чтобы посмотреть на него через оконное стекло. Они были по семь человек в замочной скважине. Они были без ума от него и его смелого духа.
«Вечером Бутс вошел в комнату, чтобы посмотреть, как поживают сбежавшие супруги. Джентльмен сидел на подоконнике, поддерживая даму на руках. Она лежала со слезами на лице, очень усталая и полусонная, положив голову ему на плечо.
«Миссис Гарри Уолмерс-младший, вы устали, сэр?» — говорит Коббс.
«Да, она устала, Коббс; но она не привыкла быть вдали от дома, и у нее снова плохое настроение. Коббс, как думаешь, ты мог бы принести биффин, пожалуйста?»
«Прошу прощения, сэр», — говорит Коббс. «Что вы...»
«Я думаю, что Норфолкский биффин[B] взбодрит ее, Коббс. Она их очень любит».
«Бутс удалился в поисках необходимого укрепляющего средства, и, когда он принес его, джентльмен передал его леди, накормил ее с ложечки и сам немного отпил. Леди была отяжелевшей от сна и довольно сердитой. «Что вы думаете, сэр, — говорит Коббс, — о подсвечнике для спальни?» Джентльмен одобрил; горничная первой поднялась по большой лестнице; леди в своей небесно-голубой мантии последовала за ней, галантно ведомая джентльменом; джентльмен поцеловал ее у двери и удалился в свою комнату, где Бутс тихонько запер его.
«Бутс не мог не почувствовать, какой он подлый обманщик, когда они спросили его за завтраком (они заказали сладкое молоко с водой, тосты и смородиновое желе на ночь) о пони. Он действительно не стесняется признаться мне, что все, что он мог сделать, это посмотреть этим двум молодым созданиям в лицо и подумать, каким злым он стал. Как бы то ни было, он продолжал лгать, как троянец, о пони. Он сказал им, что, к несчастью, пони был наполовину подстрижен, понимаете, и что его нельзя выводить в таком состоянии из-за страха, что он ударит его по внутренностям. Но что он закончит стрижку в течение дня, и что завтра утром в восемь часов фаэтон будет готов. Мнение Бутса обо всем этом деле, оглядываясь назад в моей комнате, таково, что миссис Гарри Уолмерс-младшая начала сдаваться. Она не завивала волосы, когда пошла спать, и она, похоже, не совсем была в состоянии расчесать их сама, и попадание в глаза вывело ее из себя. Но ничто не вывело Мастера Гарри. Он сидел за своей чашкой для завтрака, отрывая желе, как будто он был его собственным отцом.
«После завтрака Бутс склонен думать, что они нарисовали солдат — по крайней мере, он знает, что в камине было найдено много таких солдат, все верхом на лошадях. В течение утра мастер Гарри позвонил в колокольчик — удивительно, как этот мальчик себя вел — и сказал бодрым тоном: «Коббс, есть ли в этом районе хорошие места для прогулок?»
«Да, сэр, — говорит Коббс. — Вот Лав-Лейн».
««Пошел ты, Коббс!» — таково было выражение лица того мальчика. «Ты шутишь».
«Прошу прощения, сэр, — говорит Коббс, — но Лав-лейн действительно существует. И прогулка по ней приятная, и я буду горд показать ее вам и миссис Гарри Уолмерс-младшей».
«Нора, дорогая, — сказал мастер Гарри, — это любопытно. Нам действительно следует увидеть Лав-Лейн. Надень свою шляпку, моя милая дорогая, и мы отправимся туда с Коббсом».
«Бутс предоставляет мне судить, каким зверем он себя чувствовал, когда эта молодая пара сказала ему, когда они все трое бежали трусцой вместе, что они решили дать ему две тысячи гиней в год в качестве старшего садовника, потому что он был для них таким верным другом. В тот момент Бутс мог бы пожелать, чтобы земля разверзлась и поглотила его; он чувствовал себя таким подлым, когда они смотрели на него сияющими глазами и верили ему. Ну, сэр, он перевел разговор так хорошо, как мог, и повел их по Лав-лейн к заливным лугам, и там мастер Гарри утонул бы еще полминуты, вырывая для нее водяную лилию, но ничто не напугало этого мальчика. Ну, сэр, они устали. Поскольку все было для них так ново и незнакомо, они устали, как только могли. И они легли на кучке маргариток, как дети в лесу, по крайней мере, на лугах, и уснули.
«Ну, сэр, они наконец проснулись, и тогда Бутс понял одно, а именно, что у миссис Гарри Уолмерс-младшей был выход из себя. Когда мастер Гарри обнял ее за талию, она сказала, что он «так ее дразнил», а когда он спросил: «Нора, моя юная Мэй Мун, твой Гарри дразнит тебя?», она ответила ему: «Да; и я хочу домой!»
«Однако, мастер Гарри не отставал, и его благородное сердце было таким же любящим, как и прежде. Миссис Уолмерс к вечеру стала очень сонной и начала плакать. Поэтому миссис Уолмерс пошла спать, как и вчера; и мастер Гарри повторил то же самое.
«Около одиннадцати или двенадцати ночи возвращается хозяин гостиницы в карете вместе с мистером Уолмерсом и пожилой леди. Мистер Уолмерс выглядит одновременно удивленным и очень серьезным и говорит нашей хозяйке: «Мы очень обязаны вам, мэм, за вашу добрую заботу о наших маленьких детях, которую мы никогда не можем достаточно оценить. Умоляю вас, мэм, где мой мальчик?» Наша хозяйка говорит: «Коббс присматривает за нашими милыми детьми, сэр. Коббс, покажи сорок!» Затем он говорит Кобсу: «Ах, Коббс! Я рад вас видеть. Я так понимаю, что вы были здесь!» И Коббс отвечает: «Да, сэр. Ваш покорнейший, сэр».
"Возможно, я удивлюсь, услышав это от Бутса, но Бутс уверяет меня, что его сердце колотилось как молот, когда он поднимался по лестнице. "Прошу прощения, сэр", - говорит он, отпирая дверь; "Надеюсь, вы не сердитесь на мастера Гарри. Ведь мастер Гарри славный мальчик, сэр, и сделает вам честь и почести". И Бутс дает мне понять, что если бы отец славного мальчика возразил ему в том дерзком состоянии духа, в котором он тогда находился, он думает, что должен был "дать ему трещину" и понести последствия.
«Но мистер Уолмерс говорит только: «Нет, Коббс. Нет, мой дорогой друг. Спасибо!» И дверь открывается, и он входит.
«Бутс тоже идет туда, держа свечу, и видит, как мистер Уолмерс подходит к кровати, нежно наклоняется и целует маленькое спящее личико. Затем он стоит и смотрит на него с минуту, будучи так на него похож; а затем он нежно трясет маленькое плечо.
«Гарри, мой дорогой мальчик! Гарри!»
«Хозяин Гарри вскакивает и смотрит на него. Смотрит и на Кобба. Такова честь этого малыша, что он смотрит на Кобба, чтобы узнать, не навлек ли он на него беду.
«Я не сержусь, дитя мое. Я только хочу, чтобы ты оделась и вернулась домой».
«Да, папа».
«Мастер Гарри быстро одевается. Его грудь начинает набухать, когда он почти закончил, и она набухает все больше и больше, пока он стоит и смотрит на своего отца; его отец стоит и смотрит на него, на его тихое отражение.
«Пожалуйста, можно мне» — дух этого маленького создания, и как он сдерживал подступающие слезы! — «Пожалуйста, дорогой папа, можно мне поцеловать Нору, прежде чем я уйду?»
«Ты можешь, дитя мое».
Итак, он берет мастера Гарри за руку, а Бутс ведет его со свечой, и они идут в ту другую спальню; где пожилая леди сидит у кровати, а бедная маленькая миссис Гарри Уолмерс-младший крепко спит. Там отец поднимает ребенка на подушку и на мгновение кладет его маленькое личико рядом с маленьким теплым личиком бедной бессознательной маленькой миссис Гарри Уолмерс-младший и нежно притягивает его к себе — зрелище столь трогательное для горничных, которые заглядывают в дверь, что одна из них восклицает: «Как жаль их разлучать!» Но эта горничная всегда была, как сообщает мне Бутс, мягкосердечной. Не то чтобы в этой девочке было что-то плохое. Совсем нет».

ПРИМЕЧАНИЯ:
[A] Для удобства некоторых наших юных читателей, возможно, будет полезно пояснить, что это примерно то же самое, что и купюра в двадцать пять долларов в Америке.
[B] Биффин — красное яблоко, растущее недалеко от Норфолка, которое обычно едят в запеченном виде.

IV
МАЛЕНЬКАЯ ДОРРИТ.
МНОГО лет назад, когда людей могли посадить в тюрьму за долги, бедный джентльмен, которому не повезло потерять все свои деньги, был доставлен в тюрьму Маршалси, где содержались должники. Поскольку не было никакой перспективы выплатить его долги, его жена и двое маленьких детей переехали туда жить вместе с ним. Старшим ребенком был мальчик трех лет; младшей была маленькая девочка двух лет, а вскоре после этого родилась еще одна маленькая девочка. Трое детей играли во дворе и в целом были счастливы, потому что они были слишком малы, чтобы помнить более счастливое положение вещей.
Но младший ребенок, который никогда не был за пределами тюремных стен, был вдумчивым маленьким созданием и задавался вопросом, каким может быть внешний мир. Ее большой друг, надзиратель, который также был ее крестным отцом, очень полюбил ее, и как только она научилась ходить и говорить, он принес маленькое кресло и поставил его у огня в своем домике, и уговаривал ее дешевыми игрушками прийти и посидеть с ним. В ответ ребенок нежно любил его и часто приносил свою куклу, чтобы одевать и раздевать ее, пока она сидела в маленьком кресле. Она была еще совсем крошечным созданием, когда начала понимать, что не все живут запертыми внутри высоких стен с шипами наверху, и хотя она и остальные члены семьи могли пройти через дверь, которую открывал большой ключ, ее отец не мог; и она смотрела на него с удивленной жалостью в своем нежном маленьком сердце.
Однажды она сидела в домике и тоскливо смотрела на небо через зарешеченное окно. Надзиратель, понаблюдав за ней некоторое время, сказал:
«Думаешь о полях, да?»
«Где они?» — спросила она.
«Да они там, дорогая моя», — сказал надзиратель, неопределенно помахав ключом, — «вот-вот там».
«Кто-нибудь их открывает и закрывает? Они заперты?»
«Ну, — сказал надзиратель, не зная, что сказать, — в общем-то нет».
«Они красивые, Боб?» Она назвала его Бобом, потому что он этого хотел.
«Прелестно. Полно цветов. Там есть лютики, там есть маргаритки, а там, — тут он замялся, не зная названий многих цветов, — там есть одуванчики и всевозможные дичи».
«Там очень приятно находиться, Боб?»
- превосходно, - сказал тюремщик.
«Отец когда-нибудь был там?»
«Кхм!» — кашлянул надзиратель. «О да, он там был, иногда».
«Ему жаль, что его сейчас нет рядом?»
«Н-не особенно», — сказал надзиратель.
«И никто из людей?» — спросила она, взглянув на безразличную толпу внутри. «О, ты совершенно уверен и уверен, Боб?»
В этот момент Боб сдался и сменил тему на конфеты. Но после этого разговора надзиратель и маленькая Эми в свободное от работы воскресенье выходили на луга или зеленые дорожки, и она собирала траву и цветы, чтобы принести домой, пока он курил свою трубку; а затем они отправлялись в чайные плантации за креветками, чаем и другими деликатесами и возвращались рука об руку, если только она не была очень уставшей и не засыпала у него на плече.
Когда Эми было всего восемь лет, умерла ее мать; и бедный отец был еще более беспомощным и сломленным, чем когда-либо, и поскольку Фанни была беспечным ребенком, а Эдвард ленивым, малютка, у которой было самое смелое и верное сердце, поддалась ее любви и бескорыстию и стала маленькой матерью для покинутой семьи и изо всех сил старалась получить хоть какое-то образование для себя, своего брата и сестры.
Сначала такой ребенок мог только сидеть с отцом, покидая свое более оживленное место у высокой решетки, и тихонько наблюдать за ним. Но это сделало ее настолько необходимой ему, что он привык к ней и начал ощущать, как скучает по ней, когда ее не было рядом. Через эту маленькую калитку она вышла из своего детства в мир, полный забот.
То, что ее жалкий взгляд увидел в то раннее время в ее отце, в ее сестре, в ее брате, в тюрьме; как много или как мало жалкой истины, которую Бог хотел сделать ясной для нее, покрыто многими тайнами. Достаточно того, что она была вдохновлена ;;быть чем-то, чем были остальные, и быть этим чем-то, другим и трудолюбивым, ради остальных. Вдохновлена? Да. Будем ли мы говорить о поэте или священнике, а не о сердце, побуждаемом любовью и самоотверженностью к самой низкой работе в самом низком образе жизни?
Семья так долго оставалась в тюрьме, что старика стали называть «Отцом Маршалси», а маленькую Эми, которая никогда не знала другого дома, — «Дитя Маршалси».
В тринадцать лет она умела читать и вести счета, то есть могла записывать словами и цифрами, сколько будут стоить самые необходимые им вещи, которые они хотели, и насколько дешевле им придется их покупать. Она ходила, урывками по несколько недель подряд, в вечернюю школу за пределами школы и время от времени отправляла сестру и брата в дневные школы в течение трех или четырех лет. Дома никого из них не учили; но она хорошо знала — как никто другой — что человек, настолько сломленный, что стал Отцом Маршалси, не мог быть отцом своим собственным детям.
«Если позволите, я здесь родилась, сэр».
«А, вы та самая юная леди?» — сказал учитель танцев, оглядывая маленькую фигурку и поднятое лицо.
"Да сэр."
«А что я могу для вас сделать?» — спросил учитель танцев.
«Для меня ничего, сэр, благодарю вас», — она с беспокойством развязывала завязки маленькой сумочки, — «но если, пока вы здесь, вы будете так добры и научите мою сестру дешево...»
«Дитя мое, я буду учить ее бесплатно», — сказал учитель танцев, затыкая сумку. Он был самым добродушным учителем танцев, который когда-либо танцевал перед Неплатежеспособным судом, и он сдержал свое слово. Сестра оказалась такой способной ученицей, а у учителя танцев было так много времени, чтобы уделить ей, что был достигнут замечательный прогресс. Действительно, учитель танцев так гордился этим и так желал показать это перед отъездом нескольким избранным друзьям среди студентов колледжа (должников в тюрьме называли «колледжистами»), что в шесть часов в одно прекрасное утро во дворе устроили представление — комнаты колледжа были слишком малы для этой цели — на котором было охвачено так много места, а па были так хорошо исполнены, что учитель танцев, которому к тому же приходилось играть на скрипке, совершенно выбился из сил.
Успех этого начала, который привел к тому, что учитель танцев продолжил свое обучение после освобождения, побудил бедную девочку попробовать еще раз. Она месяцами высматривала и ждала швею. В назначенное время пришла модистка, посланная туда, как и все остальные, за долг, который она не могла заплатить; и к ней она пошла просить об одолжении для себя.
«Прошу прощения, сударыня», — сказала она, робко оглядываясь по сторонам у модистки, которую она застала в слезах и в постели, — «но я родилась здесь».
Казалось, все услышали о ней сразу же, как только приехали; модистка села в постели, вытерла глаза и сказала точь-в-точь как сказал учитель танцев:
«О! Ты ребенок, да?»
"Да, мэм."
«Извините, у меня для вас ничего нет», — сказала модистка, качая головой.
«Дело не в этом, мэм. Если позволите, я хочу научиться рукоделию».
«Зачем вам это делать, — ответила модистка, — когда я была перед вами? Мне это не принесло большой пользы».
«Боюсь, вы очень слабы», — возразила модистка.
«Я не думаю, что я слаба, мэм».
«А ты ведь совсем-совсем маленькая, видишь ли», — возразила модистка.
«Да, боюсь, я действительно очень мала», — ответила Дитя Маршалси; и так начала рыдать из-за этой своей несчастной малости, которая так часто встречалась на ее пути. Модистка — которая не была ни злой, ни жестокосердной, просто была в больших долгах — была тронута, взяла ее в свои руки с доброй волей, нашла в ней самую терпеливую и ревностную из учениц и сделала из нее хорошую работницу.
Со временем у Отца Маршалси постепенно выработалась новая черта характера. Он очень стыдился того, что заставлял своих двух дочерей работать ради пропитания; и старался сделать вид, что они работают только ради удовольствия, а не ради оплаты. Но в то же время он брал деньги у любого, кто давал их ему, без всякого чувства стыда. Той же рукой, которая полчаса назад положила в карман полкроны другого заключенного, он вытирал слезы, струившиеся по его щекам, если что-то говорилось о том, как его дочери зарабатывают себе на хлеб. Поэтому, помимо других повседневных забот, Дитя Маршалси всегда заботилось о том, чтобы поддерживать видимость того, что все они вместе — праздные нищие.
Сестра стала танцовщицей. В семейной группе был разоренный дядя — разоренный своим братом, отцом Маршалси, и не знавший, как это сделать, как и его разоритель, но принявший этот факт как нечто, с чем нельзя было ничего поделать. Естественно, будучи уединенным и простым человеком, он не выказал особого чувства разорения в то время, когда на него обрушилось это бедствие, кроме того, что он перестал мыться, когда было объявлено о шоке, и больше никогда не мыл лицо и руки. Он был довольно плохим музыкантом в свои лучшие дни; и когда он пал вместе с братом, зарабатывал на жизнь скудным образом, играя на кларнете, таком же грязном, как он сам, в маленьком театральном оркестре. Это был театр, в котором его племянница стала танцовщицей; он был там постоянным гостем долгое время, когда она заняла свое жалкое место в нем; и он принял на себя задачу служить ее опекуном, так же как он принял бы болезнь, наследство, пир, голод — все, что угодно, кроме мыла.
Чтобы эта девочка могла зарабатывать свои несколько еженедельных шиллингов, Дитя Маршалси должно было пройти тщательную подготовку у своего отца.
«Фанни пока не будет жить с нами, отец. Она будет здесь большую часть дня, но жить она будет снаружи, с дядей».
«Ты меня удивляешь. Почему?»
«Я думаю, дяде нужен компаньон, отец. О нем нужно заботиться и ухаживать».
«Компаньон? Он проводит здесь большую часть времени. А ты, Эми, ухаживаешь за ним и присматриваешь за ним гораздо больше, чем когда-либо твоя сестра. Вы все так много выходите; вы все так много выходите».
Это делалось для того, чтобы сохранить видимость и сделать вид, будто он понятия не имеет, что Эми сама ходит на поденную работу.
«Но мы всегда очень рады приехать домой, отец, не правда ли? А что касается Фанни, то, может быть, кроме того, что она должна составлять компанию дяде и заботиться о нем, ей лучше не жить здесь всегда. Она не родилась здесь, как я, ты знаешь, отец».
«Ну, Эми, ну. Я не совсем тебя понимаю, но вполне естественно, что Фанни предпочитает быть снаружи, и даже ты часто предпочитаешь это делать. Так что ты, Фанни и твой дядя, моя дорогая, будете жить по-своему. Хорошо, хорошо. Я не буду вмешиваться, не обращай на меня внимания».
Вызволить брата из тюрьмы; от грязной работы по поручению заключенных на воле и от дурной компании, в которую он попал, было ее самой тяжелой задачей. В восемнадцать лет ее брат Эдвард еле сводил концы с концами, от часа к часу, от пенни к пенни, до восьмидесяти. Никто не попадал в тюрьму, от кого он получал что-либо полезное или хорошее, и она не могла найти для него покровителя, кроме своего старого друга и крестного отца, надзирателя.
«Дорогой Боб, — ;;сказала она, — что станет с бедным Типом?» Его звали Эдвард, а Тед превратился в Типа, в стенах.
У надзирателя были свои собственные твердые мнения о том, что станет с бедным Типом, и он даже зашел так далеко в своем стремлении предотвратить их исполнение, что поговорил с Типом, убеждая его бежать и служить своей стране в качестве солдата. Но Тип поблагодарил его и сказал, что ему, похоже, нет дела до своей страны.
«Ну, дорогая моя», — сказал надзиратель, — «с ним надо что-то делать. Может, мне попытаться привлечь его к ответственности?»
«Это было бы так мило с твоей стороны, Боб!»
Надзиратель начал разговаривать с адвокатами, когда они входили и выходили из тюрьмы. Он говорил так настойчиво, что для Типа наконец нашлись табурет и двенадцать шиллингов в неделю в конторе адвоката в Клиффордс-Инн, в Дворцовом суде.
Тип бездельничал в гостинице Клиффорда шесть месяцев, а в конце семестра однажды вечером вернулся туда, засунув руки в карманы, и сказал сестре, что больше туда не вернется.
«Не вернёшься ли ты снова?» — спросила бедная маленькая встревоженная Дитя Маршалси, вечно рассчитывающая и планирующая для Типа, стоящего в первом ряду своих подопечных.
«Я так устал от этого», — сказал Тип, — «что я его подстриг».
Тип устал от всего. С перерывами на безделье в Маршалси и выполнение поручений, его маленькая вторая мать, с помощью своего верного друга, устроила его на склад, в рыночный сад, в торговлю хмелем, снова в юриспруденцию, в аукционистскую, в пивоварню, в брокерскую, снова в юриспруденцию, в контору карет, в контору фургонов, снова в юриспруденцию, в универсальную торговую, в винокурню, снова в юриспруденцию, в шерстяную лавку, в лавку сухих товаров, на рыбный рынок, в торговлю иностранными фруктами и в доки. Но куда бы Тип ни пошел, он выходил уставшим, заявляя, что он с этим покончил. Куда бы он ни пошел, этот бесполезный Тип, казалось, брал с собой тюремные стены и устанавливал их в такой торговле или призвании; и рыскал в их узких пределах старым неряшливым, бесцельным, неряшливым образом; пока настоящие несокрушимые стены Маршалси не утвердили свою власть над ним и не вернули его обратно.
Тем не менее, храброе маленькое создание так сосредоточило свое сердце на спасении своего брата, что, пока он выкрикивал эти скорбные перемены, она сжалилась и наскребли достаточно, чтобы отправить его в Канаду. Когда он устал от безделья и решил в свою очередь прекратить даже это, он любезно согласился отправиться в Канаду. И в ее груди была печаль от разлуки с ним и радость от надежды, что он наконец-то будет поставлен на прямой путь.
«Да благословит тебя Бог, дорогой Тип. Не будь таким гордым, приходи к нам, когда разбогатеешь».
«Ладно!» — сказал Тип и пошел.
Но не до самой Канады; фактически, не дальше Ливерпуля. После путешествия в этот порт из Лондона он обнаружил, что его так сильно побуждает перерезать судно, что он решил вернуться обратно пешком. Осуществляя это намерение, он предстал перед ней по истечении месяца, в лохмотьях, без обуви и гораздо более уставший, чем когда-либо.
Наконец, после очередного периода беготни по поручениям, он нашел себе занятие и объявил об этом.
«Эми, у меня проблема».
«Ты правда это сделал, Тип?»
«Ладно. Я сейчас сделаю это. Тебе больше не нужно обо мне беспокоиться, старушка».
«Что такое, Тип?»
«А что, ты знаешь Слинго в лицо?»
«Не тот ли это человек, которого называют дилером?»
«Это тот парень. Он выйдет в понедельник и предоставит мне место».
«Чем он торгует, Тип?»
«Лошадьми. Хорошо! Я сейчас сделаю, Эми».
Она потеряла его из виду на несколько месяцев после этого и слышала о нем только один раз. Среди старых заключенных прошел шепот, что его видели на фиктивном аукционе в Мурфилдсе, где он делал вид, что покупает позолоченные изделия за настоящее серебро, и расплачивался за них с величайшей щедростью банкнотами; но это так и не достигло ее ушей. Однажды вечером она была одна на работе — стоя у окна, чтобы спасти сумерки, задержавшиеся над стеной, — когда он открыл дверь и вошел.
Она поцеловала и приветствовала его; но боялась задать ему какой-либо вопрос. Он видел, как она была встревожена и робка, и выглядел огорченным.
«Боюсь, Эми, на этот раз ты будешь расстроена. Клянусь жизнью, я расстроен!»
«Мне очень жаль это слышать, Тип. Ты вернулся?»
"Почему да."
«Не ожидая на этот раз, что то, что вы нашли, окажется хорошим ответом, я удивлен и огорчен меньше, чем мог бы быть, Тип».
«Ах! Но это еще не самое худшее».
«Это не самое худшее?»
«Не смотри так удивленно. Нет, Эми, это не самое худшее. Я вернулся, видишь ли; но — не смотри так удивленно — я вернулся, как я могу это назвать, новым способом. Я вообще вычеркнут из списка добровольцев. Теперь я один из постоянных. Я здесь, в тюрьме за долги, как и все остальные».
«О! Не говори, что ты пленник, Тип! Не надо, не надо!»
Впервые за все эти годы она сникла под тяжестью своих забот. Она кричала, подняв сложенные руки над головой, что это убьет их отца, если он когда-нибудь узнает об этом; и упала к никчемным ногам Типа.
Типу было легче привести ее в чувство, чем ей заставить его понять, что отец Маршалси был бы вне себя, если бы узнал правду. Тип считал, что нет ничего странного в том, чтобы быть там пленником, но он согласился, что его отцу не следует рассказывать об этом. Было много причин, которые можно было бы привести для его возвращения; это было объяснено отцу обычным образом; и коллеги, лучше разбиравшиеся в этом виде мошенничества, чем Тип, верно его отстаивали.
Это была жизнь, и это история Дитя Маршалси, в двадцать два года. С все еще неизменным интересом к единственному жалкому двору и кварталу домов как к месту ее рождения и дому, она ходила туда-сюда по нему, теперь сжимаясь, с женским сознанием того, что на нее указывают всем. С тех пор как она начала работать за стенами, она сочла необходимым скрывать, где она жила, и приходить и уходить тайно, насколько это было возможно, между свободным городом и железными воротами, за которыми она никогда в жизни не спала. Ее изначальная робость росла вместе с этой скрытностью, и ее легкая походка и ее маленькая фигурка избегали многолюдных улиц, когда они проходили по ним.
Умудренная мирским опытом в суровых и бедных нуждах, она была невинна во всем остальном. Невинна в тумане, сквозь который она видела своего отца, и тюрьму, и темную живую реку, которая текла сквозь нее и текла дальше.

«Мистер Кленнэм проследил за ней до дома».
Это была жизнь и история Крошки Доррит, пока сын леди, миссис Кленнэм, в дом которой Эми ходила шить, не заинтересовался бледным, терпеливым маленьким созданием. Однажды он последовал за ней в ее дом, и когда он обнаружил, что это была тюрьма для должников, он вошел. Узнав ее печальную историю от ее отца, Артур Кленнэм решил сделать все возможное, чтобы попытаться освободить его и помочь им всем.
Однажды, когда он шел домой с Эми, чтобы попытаться узнать имена некоторых людей, которым ее отец был должен денег, послышался голос: «Мама, мама», и странная фигура подпрыгнула и упала, рассыпав свою корзину с картофелем по земле. «О, Мэгги», — сказала Эми, «какая ты неуклюжая девочка!»
Ей было около двадцати восьми лет, с крупными костями, крупными чертами лица, большими руками и ногами, большими глазами и без волос. Эми рассказала мистеру Кленнаму, что Мэгги была внучкой ее старой няни, которая давно умерла, и что ее бабушка была очень недоброй к ней и била ее.
«Когда Мэгги было десять лет, у нее была лихорадка, и с тех пор она так и не повзрослела».
«Десять лет», — сказала Мэгги. «Но какая славная больница! Такая удобная, не правда ли? Такое 'дв'имое место! Какие там кровати! Такие лимонады! Такие апельсины! Такой восхитительный бульон и вино! Такие цыплята! О, разве это не восхитительное место для остановки!»
«Бедная Мэгги думала, что больница — самое приятное место на свете, потому что она никогда не видела другого такого хорошего дома. Годами и годами она вспоминала больницу как своего рода рай на земле».
«Потом, когда она вышла, ее бабушка не знала, что с ней делать, и была очень недоброй. Но через некоторое время Мэгги попыталась исправиться, стала очень внимательной и трудолюбивой, и теперь она может сама зарабатывать себе на жизнь, сэр!»
Эми не сказала, кто приложил усилия, чтобы научить и ободрить бедное полоумное существо, но мистер Кленнэм догадался по имени «маленькая матушка» и по привязанности бедного существа к Эми.
Однажды холодным, мокрым вечером Эми и Мэгги отправились в дом мистера Кленнэма, чтобы поблагодарить его за освобождение Эдварда из тюрьмы, и, выйдя, обнаружили, что уже слишком поздно возвращаться домой, так как ворота были заперты. Они попытались войти в жилище Мэгги, но, хотя они дважды постучали, люди спали. Поскольку Эми не хотела их беспокоить, они бродили всю ночь, иногда сидя у ворот тюрьмы, Мэгги дрожала и хныкала.
«Это скоро закончится, дорогая», — сказала терпеливая Эми.
«О, для тебя все очень хорошо, мама», — сказала Мэгги, «но я бедняжка, мне всего десять лет».
Благодаря мистеру Кленнэму в судьбе семьи произошла большая перемена, и вскоре после этой злополучной ночи выяснилось, что мистер Доррит является владельцем большого поместья, и они стали очень богатыми.
Но Крошка Доррит никогда не забывала, как, к сожалению, и все остальные члены семьи, друзей, которые были добры к ним в их бедности; и когда, в свою очередь, мистер Кленнэм стал узником в Маршалси, Крошка Доррит пришла, чтобы утешить и утешить его, и после многих перемен в судьбе она стала его женой, и с тех пор они жили долго и счастливо.

V.
ИГРУШЕЧНИК И ЕГО СЛЕПАЯ ДОЧЬ.
КЕЙЛЕБ ПЛАММЕР и его слепая дочь жили одни в маленьком, похожем на ореховую скорлупу доме. Они были изготовителями игрушек, и их дом, который был настолько мал, что его можно было разбить на куски молотком и увезти на тележке, был прилеплен, как гриб, к помещению господ Груффа и Тэклтона, торговцев игрушками, на которых они работали, — последний из которых сам был и Груффом, и Тэклтоном в одном лице.
Я говорю, что Калеб и его слепая дочь жили здесь. Я бы сказал, Калеб жил, а его дочь жила в заколдованном дворце, который создала для нее любовь ее отца. Она не знала, что потолки потрескались, штукатурка осыпалась, а деревянные элементы сгнили; что все вокруг нее было старым, уродливым и нищим, и что ее отец был седым, сгорбленным стариком, а хозяин, на которого они работали, был суровым и жестоким надсмотрщиком; о, нет, она представляла себе красивый, уютный, компактный маленький дом, полный знаков заботы доброго хозяина, умного, проворного, галантного на вид отца и красивого и благородного на вид торговца игрушками, который был ангелом доброты.
Это все было делом Калеба. Когда его слепая дочь была младенцем, он решил, в своей великой любви и жалости к ней, что ее потеря зрения должна быть обращена в благословение, и ее жизнь должна быть настолько счастливой, насколько он мог ее сделать. И она была счастлива; все в ней она видела глазами своего отца, в радужном свете, которым он заботился и с удовольствием наделял ее.
Калеб и его дочь работали вместе в своей обычной рабочей комнате, которая служила им также и обычной гостиной; и странное это было место. В ней были дома, законченные и незаконченные, для кукол всех слоев общества. Многоквартирные дома для кукол среднего достатка; кухни и отдельные квартиры для кукол низших классов; столичные резиденции для кукол высокого сословия. Некоторые из этих заведений уже были обставлены с учетом потребностей кукол с небольшими деньгами; другие можно было оборудовать в самых дорогих масштабах, в любой момент, из целых полок стульев и столов, диванов, кроватей и обивки. Знать, дворянство и публика в целом, для чьего пользования были запланированы эти кукольные домики, лежали тут и там в корзинах, уставившись прямо в потолок; но в демонстрации их положения в обществе и удержании их на своих местах (что, как оказалось, чрезвычайно трудно в реальной жизни), создатели этих кукол значительно превзошли природу, поскольку они, не полагаясь на такие знаки, как атлас, ситец и куски тряпки, внесли различия, которые не допускали никакой ошибки. Так, у кукольной леди высокого ранга были восковые конечности идеальной формы; но только у нее и у тех, кто был ее ранга; следующий ранг в социальной шкале был сделан из кожи; а следующий — из грубой льняной ткани. Что касается простых людей, у них было ровно столько спичек из трутниц для рук и ног, и вот они — сразу же заняли свое место, вне возможности покинуть его.
Помимо кукол в комнате Калеба Пламмера были и другие образцы его ремесла. Там были Ноевы ковчеги, в которых птицы и звери были необычайно тесно помещены, уверяю вас; хотя их можно было втиснуть, во всяком случае, на крышу, и трясти и трясти до самых маленьких размеров. У большинства этих Ноевых ковчегов на дверях были молотки; возможно, не совсем подходящие для ковчега, так как они напоминали утренних посетителей и почтальона, но все же приятное завершение внешнего вида здания. Там были десятки меланхоличных маленьких тележек, которые, когда вращались колеса, исполняли самую печальную музыку. Много маленьких скрипок, барабанов и других орудий пыток; бесчисленное множество пушек, щитов, мечей, копий и ружей. Там были маленькие акробаты в красных штанах, беспрестанно карабкающиеся на высокие препятствия из бюрократической ленты и спускающиеся вниз головой с другой стороны; и было бесчисленное множество старых джентльменов почтенного, даже почтенного вида, летавших, как сумасшедшие, через колышки, вставленные, для этой цели, в их собственные парадные двери. Там были животные всех видов, лошади, в частности, всех пород, от пятнистого бочонка на четырех колышках, с небольшим хохолком вместо гривы, до прекрасной качающейся лошади на самом высоком своем уровне.
«Вчера вечером ты ходил под дождем в своем прекрасном новом пальто», — сказала Берта.
«Как я рада, что ты его купил, отец».
«И какой портной! Очень модный портной; ярко-синее сукно, с яркими пуговицами; это слишком хорошее пальто для меня».
«Слишком хорошо!» — воскликнула слепая девушка, останавливаясь, чтобы рассмеяться и захлопать в ладоши, — «как будто что-то может быть слишком хорошо для моего красивого отца с его улыбающимся лицом, черными волосами и прямой фигурой, как будто что-то может быть слишком хорошо для моего красивого отца!»
«Но мне почти стыдно его носить», — сказал Калеб, наблюдая, как его слова действуют на ее проясняющееся лицо. «Честное слово. Когда я слышу, как мальчики и люди говорят за моей спиной: «Ага! Вот это круто!», я не знаю, куда смотреть. И когда нищий не хотел уходить вчера вечером; и когда я сказал, что я самый обыкновенный человек, сказал: «Нет, ваша честь! Благослови вашу честь, не говорите так!», мне было очень стыдно. Я действительно чувствовал, что не имею права его носить».
Счастливая слепая девочка! Как она была весела в своей радости!
«Я вижу тебя, отец», — сказала она, сжав руки, — «так же ясно, как если бы у меня были глаза, которые мне никогда не нужны, когда ты со мной. Синее пальто!»
«Ярко-синее», — сказал Калеб.
«Да, да! Ярко-голубое!» — воскликнула девушка, подняв свое сияющее лицо. «Цвет, который я только что помню на благословенном небе! Ты же мне уже говорил, что он голубое! Ярко-голубое пальто...»
«Отпущено по фигуре», — предположил Калеб.
«Да! свободная фигура!» — воскликнула слепая девушка, от души смеясь, — «и в ней ты, дорогой отец, с твоим веселым взглядом, твоим улыбающимся лицом, твоей свободной походкой и твоими темными волосами; выглядишь таким молодым и красивым!»
«Алло! Алло!» — сказал Калеб. «Сейчас я буду тщеславен».
«Я думаю, ты уже здесь», — воскликнула слепая девушка, указывая на не
го в своей радости. «Я знаю тебя, отец! Ха-ха-ха! Я тебя раскусила, вот видишь!»
«Вот и все», — сказал Калеб, отступая на шаг или два, чтобы составить более правильное суждение о своей работе. «Настолько же близко к реальности, насколько шесть пенсов от полупенсовика к шестипенсовику. Как жаль, что весь фасад дома открывается сразу! Если бы сейчас там была только лестница и обычные двери в комнаты, чтобы войти! Но это худшее в моем ремесле. Я всегда обманываю себя и обманываю себя».
«Ты говоришь очень тихо. Ты не устал, отец?»
«Устал», — повторил Калеб с большим энтузиазмом в голосе, — «что может утомить меня, Берта? Я никогда не уставал. Что это значит?»
Чтобы придать большую силу своим словам, он остановился, подражая двум маленьким потягивающимся и зевающим фигуркам на каминной полке, которые были изображены как бы в одном вечном состоянии усталости от пояса и выше; и напел отрывок песни. Это была застольная песня, что-то о сверкающей чаше; и он пел ее голосом беспечного человека, от которого его лицо становилось в тысячу раз тоще и задумчивее, чем когда-либо.
"Что! Ты поешь, да?" - спросил Тэклтон, продавец игрушек, на которого он работал, просунув голову в дверь. "Иди! Я не умею петь".
Никто бы не подумал, что Тэклтон умеет петь. У него было то, что обычно называют поющим лицом, ни в коем случае.
"Я не могу позволить себе петь", - сказал Тэклтон. "Я рад, что ты можешь. Надеюсь, ты можешь позволить себе работать. Вряд ли у тебя есть время на то и другое, я полагаю?"
«Если бы ты только могла увидеть его, Берта, как он мне подмигивает!» — прошептал Калеб. «Какой шутник! Если бы ты его не знала, ты бы подумала, что он говорит серьезно, не так ли?»
Слепая девушка улыбнулась и кивнула.
«Я благодарю тебя за маленькое деревце, прекрасное маленькое деревце», — ответила Берта, вынося вперед крошечное цветущее розовое деревце, которое Калеб, рассказав невинную историю, заставил ее поверить, что это подарок ее хозяина, хотя сам он не поел ни разу, чтобы купить его.
«Птицу, которая умеет петь и не хочет петь, нужно заставить петь, говорят они», — проворчал Теклтон. «А как насчет совы, которая не умеет петь и не должна петь, но будет петь; есть ли что-нибудь, что ее нужно заставить сделать?»
«Как сильно он подмигивает в этот момент!» — прошептал Калеб своей дочери. «О, моя милость!»
«Всегда весела и беззаботна с нами!» — воскликнула улыбающаяся Берта.
«О! ты там, да?» — ответил Теклтон. «Бедная идиотка!»
Он действительно считал, что она идиотка; и он основал это убеждение, не могу сказать, осознанно или нет, на том, что она его любила.
«Ну! и находясь там — как ты?» — сказал Теклтон, сердито.
«О! ну; совсем хорошо. И так счастлива, как даже ты можешь пожелать мне быть. Так счастлива, как ты сделала бы весь мир, если бы могла!»
«Бедная идиотка!» — пробормотал Теклтон. «Ни проблеска разума! Ни проблеска!»
Слепая девушка взяла его руку и поцеловала; держала ее мгновение в своих собственных руках; и нежно прижалась щекой к ней, прежде чем отпустить. В этом была такая невыразимая привязанность и такая горячая благодарность, что сам Теклтон был тронут, чтобы сказать, более мягким рычанием, чем обычно:
«Что случилось?»
«Берта!» — сказал Теклтон, на этот раз приняв немного сердечности. «Иди сюда».
«О! Я могу подойти прямо к тебе. Тебе не нужно меня вести», — ответила она.
«Рассказать тебе секрет, Берта?»
«Если хочешь!» — ответила она с нетерпением.
Как ярко потемневшее лицо! Как украшена светом слушающая голова!
"Сегодня тот день, когда маленькая, как ее там, избалованная девчонка, жена Пирибингла, наносит вам свой регулярный визит — устраивает здесь свой нелепый пикник; не так ли?" — сказал Тэклтон с сильным выражением отвращения ко всему этому.
"Да", — ответила Берта. "Сегодня тот день".
"Я так и думал!" — сказал Тэклтон. "Я хотел бы присоединиться к вечеринке".
"Ты слышишь это, отец!" — в восторге воскликнула слепая девушка.
- Да, да, я слышу это, - пробормотал Калеб с неподвижным видом лунатика, - но я в это не верю.Я не сомневаюсь, что это одна из моих выдумок.
"Видите ли, я... я хочу немного приблизить Пирибинглов к Мэй Филдинг", — сказал Тэклтон. "Я собираюсь жениться на Мэй".
"Жениться!" — воскликнула слепая девушка, отшатнувшись от него.
«Она такая чертова идиотка, — пробормотал Теклтон, — что я боялся, что она никогда меня не поймет. Да, Берта! Жениться! Церковь, священник, клерк, стеклянная карета, колокола, завтрак, свадебный пирог, сувениры, мозговые кости, мясные ножи и все остальное дурачество. Свадьба, понимаете? Свадьба. Разве вы не знаете, что такое свадьба?»
«Я знаю», — ответила слепая девушка мягким тоном. «Я понимаю!»
«Ты?» — пробормотал Теклтон. «Это больше, чем я ожидал. Ну, поэтому я хочу, чтобы ты присоединилась к вечеринке и привела Мэй и ее мать. Я пришлю что-нибудь еще до полудня. Холодную баранью ногу или что-нибудь приятное в этом роде. Ты меня подождешь?»
«Да», — ответила она.
Она опустила голову, отвернулась и так стояла, скрестив руки, в задумчивости.
«Я не думаю, что ты это сделаешь», — пробормотал Теклтон, глядя на нее, — «потому что ты, кажется, уже обо всем забыла. Калеб!»
«Осмелюсь сказать, я, наверное, здесь», — подумал Калеб. «Сэр!»
«Позаботься о том, чтобы она не забыла, что я ей говорил».
«Она никогда не забывает», — ответил Калеб. «Это одна из немногих вещей, в которых она не искусна».
«Каждый человек считает своих гусей лебедями», — заметил торговец игрушками, пожав плечами. «Бедняга!»
Высказав это замечание с бесконечным презрением, старый Графф и Тэклтон удалились.
Берта осталась там, где он ее оставил, погруженная в раздумья. Веселость исчезла с ее опущенного лица, и оно было очень печальным. Три или четыре раза она покачала головой, как будто оплакивая какое-то воспоминание или какую-то потерю; но ее горестные размышления не нашли выхода в словах.
«Отец, я одинока в темноте. Мне нужны мои глаза; мои терпеливые, желающие глаза».
"Вот они, - сказал Калеб. - Всегда готовы. Они больше твои, чем мои, Берта, в любой час в двадцать четыре. Что сделают для тебя твои глаза, дорогая?"
«Осмотри комнату, отец».
«Ладно», — сказал Калеб. «Сказано — сделано, Берта».
"Расскажи мне об этом."
«Все как обычно», — сказал Калеб. «Уютно, но очень уютно. Веселые цвета на стенах; яркие цветы на тарелках и блюдах; блестящее дерево там, где есть балки или панели; общая жизнерадостность и аккуратность здания делают его очень красивым».
Веселым и аккуратным было везде, где руки Берты могли себя занять. Но нигде больше веселье и аккуратность не были возможны, в безумном сарае, который так преобразила фантазия Калеба.
«На тебе рабочее платье, и ты не такой веселый, как в красивом пальто?» — спросила Берта, прикасаясь к нему.
«Не совсем такой веселый», — ответил Калеб. «Хотя довольно резвый».
«Отец», — сказала слепая девушка, придвигаясь к нему и обнимая его за шею одной рукой, — «расскажи мне что-нибудь о Мэй. Она очень светлая».
«Она, действительно, — сказал Калеб. И она действительно была. Для Калеба было большой редкостью не прибегать к своему изобретению.
«У нее темные волосы», — задумчиво сказала Берта, — «темнее моих. Я знаю, что ее голос сладкий и музыкальный. Я часто любила его слушать. Ее форма...»
«Во всей комнате нет куклы, которая могла бы с ней сравниться», — сказал Калеб. «А ее глаза...»
Он остановился, потому что Берта прижалась к его шее, и от руки, обнимавшей его, исходило предостерегающее давление, которое он слишком хорошо понимал.
Он закашлялся, застучал, а затем снова запел песню о сверкающей чаше; песню, которая помогала ему преодолевать все подобные трудности.
«Наш друг, отец; тот, кто помогал нам так много раз, мистер Тэклтон. Я никогда не устаю, вы знаете, слушать о нем. Да и не надоест ли мне это когда-нибудь?» — поспешно сказала она.
«Конечно, нет», — ответил Калеб. «И на то были причины».
«Ах! с какой стати?» — воскликнула слепая девушка с таким жаром, что Калеб, хотя его побуждения были чисты, не мог вынести встречи с ее лицом и опустил глаза, как будто она могла прочесть в них его невинный обман.
"Тогда расскажи мне о нем еще раз, дорогой отец, — сказала Берта. — Много раз еще! Лицо у него доброе, доброе и нежное. Честное и правдивое, я уверена. Мужественное сердце, которое пытается скрыть все благосклонности показной грубостью и нежеланием, бьется в каждом его взгляде и взоре".
«И делает это благородным», — добавил Калеб в тихом отчаянии.
«И делает это благородным!» — воскликнула слепая девушка. «Он старше Мэй, отец?»
«Да», — неохотно сказал Калеб. «Он немного старше Мэй, но это не имеет значения».
«Берта», — тихо сказал Калеб, — «что случилось? Как ты изменилась, моя дорогая, за несколько часов — с сегодняшнего утра. Ты молчалива и скучна весь день! Что случилось? Расскажи мне!»
«О отец, отец!» — вскричала слепая девушка, заливаясь слезами. «О, тяжелая, тяжелая моя судьба!»
Прежде чем ответить ей, Калеб провел рукой по глазам.
«Но подумай, как ты весела и счастлива, Берта! Как ты хороша и как любима многими людьми».
«Это поражает меня в самое сердце, дорогой отец! Всегда такой внимательный ко мне! Всегда такой добрый ко мне!»
Калеб был очень озадачен, пытаясь понять ее.
«Быть... быть слепой, Берта, моя бедная дорогая», - пробормотал он, - «это великое несчастье; но...»
«Я никогда этого не чувствовала!» — воскликнула слепая девушка. «Я никогда не чувствовала этого во всей полноте. Никогда! Иногда мне хотелось увидеть тебя или его; только один раз, дорогой отец; только на одну маленькую минуту. Но, отец! О, мой добрый, нежный отец, смирись со мной, если я зла!» — сказала слепая девушка. «Это не то горе, которое так тяготит меня!»
«Берта, дорогая моя!» — сказал Калеб, «у меня есть кое-что на уме, что я хочу тебе сказать, пока мы одни. Выслушай меня ласково! Я должен признаться тебе, моя дорогая».
«Признание, отец?»
«Я отступил от истины и потерял себя, дитя мое», — сказал Калеб с жалким выражением на своем растерянном лице. «Я отступил от истины, намереваясь быть добрым к тебе; и был жесток».
Она повернула к нему свое изумленное лицо и повторила: «Жестоко! Он жесток ко мне!» — воскликнула Берта с недоверчивой улыбкой.
"Не хотел, дитя мое, - сказал Калеб. - Но я был, хотя и не подозревал об этом до вчерашнего дня. Моя дорогая слепая дочь, услышь меня и прости меня! Мир, в котором ты живешь, сердце мое, не существует таким, каким я его представлял. Глаза, которым ты доверяла, были лживы по отношению к тебе".
Она все еще смотрела на него с изумлением.
«Твоя дорога в жизни была неровной, бедняжка моя», — сказал Калеб, — «и я хотел сгладить ее для тебя. Я изменил вещи, придумал много вещей, которых никогда не было, чтобы сделать тебя счастливее. Я скрывал от тебя, обманывал тебя, прости меня Боже! и окружал тебя фантазиями».
«Но живые люди — это не фантазии? — торопливо сказала она, сильно бледнея и все еще отступая от него. — Их нельзя изменить».
«Я сделал это, Берта», — взмолился Калеб. «Есть один человек, которого ты знаешь, моя Голубка...»
«О, отец! почему ты говоришь, что я знаю? — ответила она тоном острого упрека. — Что и кого я знаю! Я, у которой нет вождя! Я, так жалко слепая!»
В тоске своего сердца она протянула руки, как будто нащупывая дорогу; затем с самым жалким и печальным видом опустила их на лицо.
«Сегодня состоится брак», — сказал Калеб, — «с суровым, подлым, суровым человеком. Жесткий хозяин для тебя и меня, моя дорогая, на протяжении многих лет. Уродливый внешне и по своей природе. Холодный и бессердечный всегда. Не такой, каким я его тебе нарисовал, во всем, дитя мое. Во всем».
«О, зачем», — воскликнула слепая девушка, измученная, как ей казалось, почти невыносимо, — «зачем ты вообще это сделал? Зачем ты вообще наполнил мое сердце так полно, а потом вошел, как смерть, и оторвал от меня предметы моей любви? О, небеса, как я слепа! Как беспомощна и одинока!»
Ее убитый горем отец опустил голову и не ответил, но был полон скорби.
«Скажи мне, что такое мой дом. Что это такое на самом деле».
«Это бедное место, Берта; очень бедное и голое. Дом едва ли убережет от ветра и дождя еще одну зиму. Он так же плохо защищен от непогоды, Берта, как твой бедный отец в своем мешковине».
«Эти подарки, о которых я так заботилась, которые приходили почти по моему желанию и были так желанны для меня, — сказала она, дрожа, — откуда они взялись?»
Калеб не ответил. Она уже знала и молчала.
«Я вижу, я понимаю, — сказала Берта, — и теперь я смотрю на тебя, на моего доброго, любящего, сострадательного отца, скажи мне, какой он?»
«Старик, дитя мое; худой, сгорбленный, седой, изнуренный тяжелой работой и горем; слабый, глупый, лживый старик».
Слепая девушка бросилась перед ним на колени и обняла его седую голову. «Это мое зрение, мое зрение восстановлено», — воскликнула она. «Я была слепа, но теперь я вижу; я никогда до сих пор по-настоящему не видела своего отца. Неужели он думает, что есть на земле веселый, красивый отец, которого я могла бы любить так нежно, лелеять так преданно, как этого измученного и седого старика? Отец, на твоей голове нет ни одного седого волоса, который был бы забыт в моих молитвах и благодарениях небесам».
«Моя Берта!» — всхлипывал Калеб, «и бойкий, умный отец в синем пальто — его больше нет, дитя мое».
«Дорогой отец, нет, он не ушел, ничего не ушло, все, что я любила и во что верила, здесь, в этом моем изношенном, старом отце, и даже больше — о, гораздо больше! Я была счастлива и довольна, но я буду еще счастливее и довольнее, теперь, когда я знаю, кто ты. Я больше не слепа, отец».

VI.
МАЛЕНЬКАЯ НЕЛЛ.
Маленькая Нелл и ее дедушка.
Дом, где жила маленькая Нелл и ее дедушка, был одним из тех мест, где хранились старые и любопытные вещи, одним из тех старых домов, которые, кажется, притаились в странных углах города и прячут свои затхлые сокровища от посторонних глаз в зависти и недоверии. Там и там стояли кольчуги, словно призраки в доспехах; любопытные резные фигурки, привезенные из монастырей монахов; ржавое оружие разных видов; искаженные фигурки из фарфора, дерева, железа и слоновой кости; гобелены и странная мебель, которая могла быть задумана во сне; и в старых, темных, унылых комнатах жили вдвоем мужчина и ребенок — его внучка, Маленькая Нелл. Как бы одинока и скучна ни была ее жизнь, невинный и веселый дух ребенка находил счастье во всем, и по темным комнатам старой лавки редкостей Маленькая Нелл ходила с пением, двигаясь веселым и легким шагом.
Наконец пришло время, когда слабое тело старика не могло больше выдерживать его скрытую заботу. Его охватила сильная лихорадка, и пока он лежал в бреду или без сознания в течение многих недель, Нелл узнала, что дом, который приютил их, больше им не принадлежит; что в будущем они будут очень бедны; что у них едва ли будет хлеб насущный. Наконец старик начал поправляться, но его разум ослаб.
Он часами сидел с маленькой ручкой Нелл в своей, играя с пальцами и иногда останавливаясь, чтобы погладить ее волосы или поцеловать ее в лоб; и когда он видел, что в ее глазах блестят слезы, он выглядел удивленным. Когда приближалось время, когда им нужно было покинуть дом, он не упоминал о необходимости найти другое убежище. У него была смутная идея, что ребенок одинок и нуждается в помощи; хотя он, казалось, не мог более отчетливо понять их истинное положение. Но однажды вечером, когда они с Нелл сидели молча вместе, с ним произошла перемена.
"Давай говорить тише, Нелл, - сказал он. - Тише! А то если бы они узнали о наших намерениях, то сказали бы, что я сошел с ума, и забрали бы тебя у меня. Мы не остановимся здесь ни на один день. Мы пойдем пешком по полям и лесам и доверим себя Богу в тех местах, где Он обитает. Завтра утром, дорогая, мы отвернемся от этой сцены скорби и будем свободны и счастливы, как птицы".
Сердце ребенка билось с надеждой и уверенностью. Она не думала ни о голоде, ни о холоде, ни о жажде, ни о страданиях. Ей казалось, что они могли бы просить милостыню от двери к двери в счастье, чтобы быть вместе.
Когда начало светать, они выскользнули из дома и, выйдя на улицу, остановились.
«Куда?» — спросил ребенок.
Старик с сомнением и беспомощностью посмотрел на нее и покачал головой. Было ясно, что отныне она была его проводником и лидером. Ребенок чувствовал это, но не имел никаких сомнений или опасений и, вложив свою руку в его руку, нежно повел его прочь. Из города, пока он еще спал, пошли двое бедных странников, направляясь, сами не зная куда.
Они прошли по длинным, пустынным улицам, в радостном свете раннего утра, пока эти улицы не сузились, и вокруг них не открылась открытая местность. Они шли весь день и спали в маленьком домике, где путешественникам сдавали кровати. Солнце садилось на второй день их путешествия, и они были измучены и измотаны ходьбой, когда, следуя по тропинке, которая вела через церковный двор в город, где им предстояло провести ночь, они столкнулись с двумя бродячими артистами, экспонентами или смотрителями шоу Панча и Джуди. Эти двое мужчин подняли глаза, когда старик и его молодой спутник приблизились к ним. Один из них, настоящий экспонент, несомненно, был маленьким, веселым человеком с подмигивающим глазом и красным носом, который, казалось, был чем-то похож на самого старого Панча. Другой — тот, который взял деньги — имел довольно осторожный и осторожный вид, который, возможно, также был следствием его бизнеса.
Веселый человек первым поприветствовал незнакомцев кивком головы и, проследив за взглядом старика, заметил, что, возможно, впервые видит Панча вне сцены.
«Зачем вы сюда пришли?» — сказал старик, садясь рядом с ними и глядя на фигуры с крайним восторгом.
«Видите ли», — возразил маленький человек, — «мы собираемся сегодня переночевать в том трактире, и было бы нехорошо, если бы они увидели, как теперешняя компания находится на ремонте».
«Нет!» — воскликнул старик, делая знаки Нелл, чтобы она послушала. «Почему бы и нет, а? Почему бы и нет?»
«Потому что это разрушит всю реальность шоу и уберет весь интерес, не так ли?» — ответил маленький человек. «Вам было бы хоть полпенни до лорда-канцлера, если бы вы знали его наедине и без парика? — Конечно, нет».[C]
«Хорошо!» — сказал старик, рискнув прикоснуться к одной из кукол и отдернув руку с пронзительным смехом. «Ты собираешься показать им сегодня вечером? Ты собираешься?»
«В этом и заключается цель, губернатор», — ответил другой, — «и если я не ошибаюсь, Томми Кодлин в эту минуту подсчитывает, что мы потеряли из-за вашего появления на нас. Не унывайте, Томми, это не может быть много».
Последние слова маленький человечек сопроводил подмигиванием, выразившим его оценку кошелька путешественника.
На это мистер Кодлин, обладавший угрюмым, ворчливым нравом, ответил, сдергивая Панча с надгробия и швыряя его в ящик:
«Мне все равно, потеряли ли мы ни гроша, но ты слишком свободен. Если бы ты стоял перед занавесом и видел лица публики, как я, ты бы лучше знал человеческую натуру».
Перебирая фигурки в коробке с видом человека, который знал их и презирал, мистер Кодлин вытащил одну и показал ее своему другу:
«Посмотрите-ка, вся эта одежда Джуди снова разваливается на куски. У вас, наверное, нет иголки с ниткой?»
Маленький человек покачал головой и грустно почесал ее, размышляя о таком состоянии главного актера в своем представлении. Видя, что они в растерянности, ребенок робко сказал:
«У меня в корзине есть иголка, сэр, и нитки тоже. Вы позволите мне попробовать зашить его для вас? Я думаю, я смогу сделать это аккуратнее, чем вы».
Даже мистер Кодлин не имел ничего против столь своевременного предложения. Нелл, опустившись на колени возле ящика, вскоре занялась своей задачей и закончила ее чудесным образом.
Пока она работала, веселый человечек смотрел на нее с интересом, который, казалось, не уменьшился, когда он взглянул на ее беспомощную спутницу. Когда она закончила работу, он поблагодарил ее и спросил, куда они направляются.
«Н-дальше сегодня, я думаю, не пойдем», — сказала девочка, глядя на дедушку.
«Если вы ищете место, где остановиться, — заметил мужчина. — Я бы посоветовал вам остановиться в том же доме, что и мы. Вот он. Длинный, низкий, белый дом там. Он очень дешевый».
Они отправились в маленькую гостиницу, и, подкрепившись, все семейство поспешило в пустой хлев, где и стояло представление, и где при свете нескольких пылающих свечей, установленных на обруче, свисавшем на веревке с потолка, оно должно было быть немедленно показано.
И вот мистер Томас Кодлин, поиграв в волынку Пана, занял свое место по одну сторону занавеса, скрывавшего движущуюся фигурку, и, засунув руки в карманы, приготовился отвечать на все вопросы и замечания Панча и притворяться его самым близким другом, верящим в него в полной и безграничной степени, знающим, что мистер Панч наслаждается днем ;;и ночью веселой и славной жизнью в этом храме и что он всегда и при любых обстоятельствах был тем же мудрым и радостным человеком, каким его видели все присутствующие.
Все представление сопровождалось аплодисментами, пока не зазвенела старая конюшня, и дары не посыпались с такой щедростью, которая еще сильнее свидетельствовала о всеобщем восторге. Среди смеха не было ничего более громкого и частого, чем смех старика. Смех Нелл не был слышен, потому что она, бедное дитя, опустив голову ему на плечо, уснула и спала слишком крепко, чтобы ее разбудили его попытки разбудить ее, чтобы она приняла участие в его ликовании.
Ужин был очень хорош, но она слишком устала, чтобы есть, и все же не хотела оставлять старика, пока не поцеловала его в постели. Он, счастливо нечувствительный к любой заботе и беспокойству, сидел, слушая с отсутствующей улыбкой и восхищенным лицом все, что говорили его новые друзья; и только когда они, зевая, удалились в свою комнату, он последовал за ребенком наверх.
У нее было немного денег, но их было очень мало; и когда они закончились, они должны были начать просить милостыню. Среди них был один золотой слиток, и нужда могла наступить, когда его ценность для них возросла бы в сто раз. Лучше всего было бы спрятать эту монету и никогда не показывать ее, если только их положение не было бы совсем отчаянным, и им ничего больше не осталось.
Приняв решение, она зашила кусочек золота в свое платье и, отправившись спать, с легким сердцем погрузилась в глубокий сон.
«А куда ты сегодня идешь?» — спросил маленький человек на следующее утро, обращаясь к Нелл.
«Даже не знаю, мы еще не решили», — ответил ребенок.
«Мы отправляемся на скачки», — сказал маленький человек. «Если вы так считаете и хотите, чтобы мы составили вам компанию, давайте поедем вместе. Если вы предпочитаете идти одни, скажите только слово, и вы увидите, что мы не будем вас беспокоить».
«Мы пойдем с тобой, — сказал старик. — Нелл — с ними, с ними».
Ребенок задумался на мгновение и, зная, что вскоре ей придется просить милостыню, и вряд ли она могла надеяться сделать это в лучшем месте, чем там, где толпы богатых дам и джентльменов собирались вместе для удовольствия, решила пойти с этими мужчинами так далеко. Поэтому она поблагодарила маленького человека за его предложение и сказала, робко взглянув на своего друга, что они пойдут, если никто не возражает против того, чтобы они остались с ними до города скачек.
И с этими людьми они отправились вперед на следующий день.
Они проделали два долгих дня пути со своими новыми товарищами, проезжая через деревни и города, и однажды встретившись с двумя молодыми людьми на ходулях, которые также шли на скачки.
И вот они подошли к тому времени, когда им нужно просить милостыню. Вскоре после восхода солнца на второе утро она выскользнула и, пройдя по полям неподалеку, сорвала несколько диких роз и других скромных цветов, намереваясь сделать из них маленькие букетики и предложить их дамам в экипажах, когда прибудет компания. Пока она была так занята, ее мысли не были праздны; когда она вернулась и села рядом со стариком, связывая свои цветы, в то время как двое мужчин дремали в углу, она дернула его за рукав и, слегка взглянув в их сторону, тихо сказала:
«Дедушка, не смотри на тех, о ком я говорю, и не делай вид, будто я говорю не о том, о чем говорю. Что ты мне сказал перед тем, как мы покинули старый дом? Что если бы они узнали, что мы собираемся сделать, то сказали бы, что ты сумасшедший, и разлучили бы нас?»
Старик повернулся к ней с выражением дикого ужаса на лице; но она остановила его взглядом и, приказав ему подержать цветы, пока она будет их завязывать, и приблизив губы к его уху, сказала:
«Я знаю, что ты мне это сказал. Тебе не нужно говорить, дорогой. Я это очень хорошо помню. Вряд ли я могу это забыть. Дедушка, я слышала, как эти люди говорят, что думают, что мы тайно покинули своих друзей, и хотят отнести нас к какому-нибудь джентльмену, чтобы он позаботился о нас и отправил обратно. Если ты позволишь своей руке так дрожать, мы никогда не сможем от них уйти, но если ты сейчас замолчишь, мы сделаем это легко».
«Как?» — пробормотал старик. «Милая Нелл, как? Они запрут меня в каменной комнате, темной и холодной, и прикуют меня цепями к стене, Нелл, — высекут меня плетьми и никогда больше не позволят мне тебя видеть!»
«Ты опять дрожишь», — сказал ребенок. «Держись ко мне весь день. Не обращай на них внимания, не смотри на них, а на меня. Я найду время, когда мы сможем улизнуть. Когда я это сделаю, помни, что ты пойдешь со мной, и не останавливайся и не говори ни слова. Тише! Вот и все».
«Эй! Что ты задумала, моя дорогая?» — сказал мистер Кодлин, поднимая голову и зевая.
«Делаю букеты цветов», — ответил ребенок. «Я собираюсь попытаться продать несколько за эти три дня скачек. Ты возьмешь один — в подарок, я имею в виду?»
Мистер Кодлин хотел было встать, чтобы взять его, но ребенок поспешил к нему, вложил ему в руку и просунул в петлицу.
По мере того как наступало утро, палатки на ипподроме приобретали более веселый и блестящий вид, и длинные вереницы экипажей тихо катились по траве. Черноглазые цыганки, головы которых были покрыты яркими платками, выходили, чтобы предсказать судьбу, а бледные, стройные женщины с изможденными лицами следовали по стопам фокусников и с беспокойством в глазах пересчитывали шестипенсовики задолго до того, как их набирали. Всех детей, которых можно было удержать в пределах границ, упрятали вместе со всеми другими признаками грязи и бедности среди ослов, телег и лошадей; а те, от кого нельзя было избавиться таким образом, вбегали и выбегали во всех направлениях, пробирались между ногами людей и колесами экипажей и выходили невредимыми из-под копыт лошадей. Танцующие собаки, ходулисты, маленькая леди и высокий мужчина и все остальные аттракционы с бесчисленными органами и бесчисленными оркестрами вышли из нор и углов, в которых они провели ночь, и смело расцвели на солнце.
По нерасчищенному маршруту Шорт вел свою группу, трубя в медную трубу и говоря голосом Панча; а за ним по пятам шел Томас Кодлин, как обычно, неся представление и не спуская глаз с Нелл и ее дедушки, поскольку они несколько задерживались позади. Ребенок держал на руке маленькую корзинку с цветами и иногда останавливался с робким и скромным видом, чтобы предложить их какой-нибудь веселой карете; но увы! там было много более смелых нищих, цыганок, которые обещали мужей, и других, искусных в своем деле; и хотя некоторые леди нежно улыбались, качая головами, а другие кричали джентльменам рядом с ними: «Посмотрите, какое красивое лицо!», они пропускали красивое лицо мимо и никогда не думали, что оно выглядит усталым или голодным.
Была только одна леди, которая, казалось, понимала ребенка, и она была той, которая сидела одна в красивой карете, в то время как двое молодых людей в щегольских одеждах, которые только что вышли из нее, разговаривали и громко смеялись на небольшом расстоянии, казалось, совсем забыв о ней. Вокруг было много леди, но они отворачивались или смотрели в другую сторону, или на двух молодых людей (не неблагосклонно к ним), и предоставили ее самой себе. Леди отстранила цыганку, которая хотела предсказать ей судьбу, сказав, что она уже предсказана и уже несколько лет, но позвала к себе ребенка и, взяв ее цветы, вложила деньги в ее дрожащую руку и велела ей идти домой и оставаться дома.
Много раз они ходили вверх и вниз по этим длинным-длинным рядам, видя все, кроме лошадей и скачек; когда звонил колокол, освобождая трассу, они возвращались, чтобы отдохнуть среди телег и ослов, и не выходили снова, пока жара не спала. Много раз также Панч был показан во всей красе своего юмора; но все это время взгляд Томаса Кодлина был устремлен на них, и скрыться незамеченным было почти невозможно.
Наконец, ближе к вечеру, мистер Кодлин устроил представление прямо в центре толпы, а Панч и Джуди оказались в окружении людей, наблюдавших за представлением.
Шорт двигал изображения и в ярости боя бил их по краям шоу, люди смотрели со смехом, а на лице мистера Кодлина появилась мрачная улыбка, когда его блуждающий взгляд заметил руки воров в толпе, залезающие в карманы жилета. Если Нелл и ее дедушка когда-нибудь должны были уйти незамеченными, это был тот самый момент. Они схватили его и убежали.
Они пробирались сквозь будки, экипажи и толпы людей, и ни разу не останавливались, чтобы оглянуться. Звонил колокол, и к тому времени, как они достигли канатов, трасса была очищена, но они бросились через нее, не обращая внимания на крики и визг, которые обрушились на них за то, что они ее преодолели, и, быстро прокравшись под гребнем холма, направились к открытому полю. Наконец они освободились от Кодлина и Шорта.
Ночью они добрались до маленькой деревни в лесной лощине. Деревенский учитель, добрый и кроткий человек, сжалившись над их усталостью и привлеченный кротостью и скромностью ребенка, дал им ночлег; и не отпускал он их, пока не прошло еще два дня.
Они продолжили путь, когда пришло время снова бродить по приятным сельским тропам; и когда они проходили, наблюдая за птицами, которые сидели и щебетали в ветвях над головой, или слушая песни, которые нарушали счастливую тишину, их сердца были мирными и свободными от забот. Но вскоре они вышли на длинную извилистую дорогу, которая уходила далеко вдаль, и хотя они все еще продолжали идти, это было гораздо медленнее, потому что они были теперь очень усталыми.
День перешел в прекрасный вечер, когда они прибыли в точку, где дорога делала крутой поворот и пересекала пустошь. На границе этой пустоши, и недалеко от изгороди, отделявшей ее от возделываемых полей, остановился на отдых караван; на который они наткнулись так внезапно, что не смогли бы его обойти, даже если бы захотели. Знаете ли вы, что такое «караван»? Это своего рода цыганский дом на колесах, в котором живут люди, в то время как дом переезжает с места на место.
Это была не жалкая, грязная, пыльная телега, а нарядный маленький дом с белыми занавесками из тусклого мха, висевшими на окнах, и зелеными оконными ставнями, подчеркнутыми панелями ярко-красного цвета, в которых весь дом сиял ярким контрастом. Это был не бедный караван, запряженный одним ослом или слабой старой лошадью, так как пара лошадей в довольно хорошем состоянии была выпущена из оглоблей и паслась на замшелой траве. Это был не цыганский караван, так как у открытой двери (украшенной ярким медным молотком) сидела христианская дама, полная и приятная на вид, в большой шляпе, дрожащей от поклонов. И то, что это был не караван бедных людей, было ясно из того, что делала эта дама; так как она пила чай. Чайные принадлежности, включая бутылку довольно подозрительного вида и холодную рульку, были выставлены на барабане, накрытом белой салфеткой; и там, словно за самым удобным круглым столом в мире, сидела эта странствующая дама, пила чай и наслаждалась открывающимся видом.
Случилось так, что в этот момент хозяйка каравана поднесла к губам свою чашку (которая, хотя все вокруг нее было крепким и удобным, была чашкой для завтрака), и, подняв глаза к небу в наслаждении полным вкусом своего чая, случилось так, что, будучи столь приятно занятой, она не увидела путников, когда они впервые подошли. Только когда она поставила чашку и сделала глубокий вдох после усилия, чтобы проглотить ее содержимое, хозяйка каравана увидела старика и маленького ребенка, медленно идущих мимо и поглядывающих на ее действия глазами скромного, но жадного восхищения.
«Эй!» — закричала хозяйка каравана, подбирая крошки с колен и проглатывая их, прежде чем вытереть губы. «Да, конечно — Кто выиграл Helter-Skelter Plate, дитя?»
«Что выиграли, мэм?» — спросила Нелл.
«Бонус Helter-Skelter на скачках, детка, — тот самый, за который боролись на второй день».
«На второй день, мэм?»
"Второй день! Да, второй день, — повторила дама с видом нетерпения. — Разве вы не можете сказать, кто выиграл Helter-Skelter Plate, когда вам вежливо задают этот вопрос?"
«Я не знаю, мэм».
«Не знаю!» — повторила хозяйка каравана. «Да ведь ты там был. Я видела тебя собственными глазами».
Нелл была немало встревожена, услышав это, предполагая, что леди могла быть близко знакома с фирмой Шорт и Кодлин; но то, что последовало дальше, успокоило ее.
«И мне было очень жаль», — сказала хозяйка каравана, — «видеть вас в компании с Панчем — низким, вульгарным, пошлым негодяем, на которого люди должны были бы смотреть с презрением».
«Я была там не по своей воле», — ответил ребенок. «Мы не знали дороги, и эти двое мужчин были очень добры к нам и позволили нам путешествовать с ними. Вы... вы знаете их, мэм?»
"Знаю их, дитя?" - вскричала хозяйка каравана. "Знаю! Но вы молоды и невежественны, и это ваше оправдание, что вы задаете такой вопрос. Разве я выгляжу так, будто знаю их? Разве караван выглядит так, будто знает их?"
«Нет, мэм, нет», — сказала девочка, опасаясь, что совершила какую-то тяжкий проступок. «Прошу прощения».
Хозяйка каравана собирала чайную посуду, готовясь убрать со стола, но, заметив беспокойство ребенка, она замешкалась и остановилась. Ребенок сделал знак почтительности и, протянув руку старику, уже отошел примерно на пятьдесят ярдов, когда хозяйка каравана окликнула ее, чтобы она вернулась.
«Подойди ближе, еще ближе», — сказала она, приглашая ее подняться по ступенькам. «Ты голодна, дитя?»
«Не очень, но мы устали, и это... это долгий путь...»
«Ну, голодны вы или нет, вам лучше выпить чаю», — возразила ее новая знакомая. «Полагаю, вы любезны с этим старым джентльменом?»
Дедушка смиренно снял шляпу и поблагодарил ее. Хозяйка каравана затем пригласила его подняться по ступенькам, но барабан оказался неудобным столом для двоих, они снова спустились и сели на траву, где она подала им поднос с чаем, хлеб с маслом и рульку.
«Поставь их около задних колес, детка, это самое лучшее место», — сказал их друг, наблюдая за порядком сверху. «Теперь передай чайник, чтобы налить еще немного горячей воды и щепотку свежего чая, а потом вы оба ешьте и пейте столько, сколько сможете, и не жалейте ничего; это все, что я от вас прошу».
Хозяйка каравана, сказав, что девочка и ее дедушка не могут быть очень тяжелыми, пригласила их пойти с ними на некоторое время, за что Нелл поблагодарила ее от всего сердца.
Когда они медленно проехали вперед некоторое расстояние, Нелл рискнула украдкой окинуть взглядом караван и рассмотреть его поближе. Одна его половина — та часть, в которой удобно расположилась хозяйка, — была устлана ковром и так разделяла дальний конец, что образовывала спальное место, сделанное по образцу койки на борту корабля, которая была затенена, как и маленькие окна, белыми занавесками и выглядела достаточно удобной, хотя каким гимнастическим упражнением хозяйка каравана умудрялась туда попасть, было загадкой. Другая половина служила кухней и была оборудована печью, чей маленький дымоход проходил через крышу.
Хозяйка долго сидела, молча глядя на ребенка, а затем, встав, вынесла из угла большой рулон холста шириной около ярда, положила его на пол и раздвинула ногой так, что он почти доходил от одного конца фургона до другого.
«Вот, дитя, — сказала она, — прочти это».
Нелл прошла по ней и прочитала вслух надпись, написанную огромными черными буквами: «Восковая фигура Джарли».
«Прочти еще раз», — благодушно сказала дама.
«Восковая фигура Джарли», — повторила Нелл.
«Это я», — сказала дама. «Я миссис Джарли».
Одарив ребенка ободряющим взглядом, хозяйка каравана развернула еще один свиток, на котором была надпись: «Сто фигур в натуральную величину»; а затем еще один свиток, на котором было написано: «Единственная в мире изумительная коллекция настоящих восковых фигур»; а затем несколько свитков поменьше с такими надписями, как «Сейчас экспонируется внутри» — «Подлинный и единственный Джарли» — «Непревзойденная коллекция Джарли» — «Джарли — это отрада знати и дворянства» — «Королевская семья — покровители Джарли». Показав эти большие расписные вывески изумленному ребенку, она вынесла образцы меньших объявлений в форме листовок, некоторые из которых были напечатаны в виде стихов в популярные времена, например: «Поверьте мне, если все восковые фигуры Джарли так редки» — «Я видел твое представление в расцвете сил» — «По ту сторону воды в Джарли»; в то время как, чтобы удовлетворить все вкусы, другие были составлены с расчетом на более легкое и веселое настроение, как, например, куплет на любимую мелодию «Если бы у меня был осел», начинающийся :

Если бы я знал осла, который не пошел бы
Посмотреть выставку восковых фигур миссис Джарли,
Как ты думаешь, я бы его взял?
О нет, нет!
Тогда бегом к Джарли———

кроме того, несколько сочинений в прозе, выдающих себя за диалоги между императором Китая и устрицей.
«Я никогда не видела восковых фигур, мэм», — сказала Нелл. «Это смешнее, чем Панч?»
«Смешнее!» — пронзительно сказала миссис Джарли. «Это совсем не смешно».
«О!» — сказала Нелл со всей возможной скромностью.
«Это совсем не смешно», — повторила миссис Джарли. «Это спокойно и — как там это слово — критично? — нет — классически, вот так — это спокойно и классически. Никаких низких ударов и толчков, никаких шуток и визгов, как у ваших драгоценных Панчей, но всегда одно и то же, с неизменной холодностью и достоинством; и так похоже на жизнь, что если бы восковая фигура только говорила и ходила, вы бы вряд ли заметили разницу. Я не зайду так далеко, чтобы сказать, что, как есть, я видела восковые фигуры, совсем как жизнь, но я определенно видела жизнь, которая была в точности как восковая фигура».
Наконец, эта встреча завершилась, и она пригласила Нелл сесть.
«И старый джентльмен тоже», — сказала миссис Джарли, — «потому что я хочу поговорить с ним. Вы хотите хорошего места для своей внучки, хозяин? Если хотите, я могу помочь ей получить его. Что вы скажете?»
«Я не могу ее оставить, — ответил старик. — Мы не можем расстаться. Что бы со мной стало без нее?»
«Если вы действительно готовы заняться этим делом», — сказала миссис Джарли, — «то у вас будет много работы по части помощи в протирании пыли с цифр, приема чеков и так далее. Мне нужна ваша внучка, чтобы она показала их компании; их быстро выучат, и у нее есть манера поведения, которую люди не сочтут неприятной, хотя она и следует за мной; ведь я всегда привыкла сама ходить с гостями, что я буду делать и сейчас, только мой настрой требует немного отдохнуть. Это не обычное предложение, имейте в виду», — сказала леди, переходя на тон и манеру, в которых она привыкла обращаться к своим слушателям; «Это восковая фигура Джарли, помните. Обязанности очень легкие и благородные, компания особо избранная, выставка проходит в актовых залах, ратушах, больших комнатах гостиниц или аукционных галереях. У Джарли нет никаких ваших экскурсий на открытом воздухе, помните; у Джарли нет брезента и опилок, помните. Каждое обещание, данное в рекламных листках, выполняется в максимальной степени, и все вместе создает эффект великолепия, доселе невиданного в этом королевстве. Помните, что цена за вход составляет всего шесть пенсов, и что это возможность, которая может больше никогда не представиться!»
«Мы вам очень признательны, мэм», — сказала Нелл, — «и с благодарностью принимаем ваше предложение».
«И вы никогда об этом не пожалеете», — ответила миссис Джарли. «Я в этом совершенно уверена. Так что, раз уж все улажено, давайте поужинаем».
Грохоча с необычайным шумом, караван наконец остановился на месте выставки, где Нелл сошла с повозки среди восхищенной группы детей, которые, очевидно, считали ее важной частью редкостей и были почти готовы поверить, что ее дедушка был хитрым устройством из воска. Сундуки для фигурок были вытащены из фургона со всей поспешностью и отнесены для отпирания миссис Джарли, которая в сопровождении Джорджа и водителя расставила их содержимое (состоящее из красных гирлянд и других декоративных работ) так, чтобы оно наилучшим образом смотрелось в убранстве комнаты.
Когда все гирлянды были развешаны так изысканно, как только могли, была раскрыта замечательная коллекция; и там было показано, на возвышении примерно в двух футах от пола, бегущем по комнате и отделенном от грубой публики темно-красной веревкой на высоте груди, большое количество живых восковых изображений знаменитых людей, поодиночке и группами, одетых в блестящие платья разных стран и времен, и стоящих более или менее неустойчиво на ногах, с широко открытыми глазами, с сильно раздутыми ноздрями, с очень сильно развитыми мускулами ног и рук, и все их лица выражали большое удивление. Все джентльмены были очень узкими в груди и очень синими вокруг бород; и все дамы были замечательными фигурами; и все дамы и все джентльмены пристально смотрели в никуда и с огромной серьезностью смотрели в никуда.
Когда Нелл впервые выразила свое удивление этим великолепным зрелищем, миссис Джарли приказала освободить комнату от всех, кроме себя и ребенка, и, усевшись в кресло в центре, вручила Нелл ивовую палочку, которую она долго использовала для указания на символы, и приложила все усилия, чтобы наставить ее в ее обязанностях.
«Это, — сказала миссис Джарли своим демонстративным тоном, когда Нелл коснулась фигуры в начале платформы, — несчастная фрейлина времен королевы Елизаветы, которая умерла от укола пальца вследствие работы в воскресенье. Обратите внимание на кровь, которая течет из ее пальца; а также на иглу с золотым ушком того периода, которой она пользуется».
Все это Нелл повторила дважды или трижды, указывая на палец и иглу в нужные моменты, а затем переходила к следующему.
«Это, дамы и господа», — сказала миссис Джарли, «Джаспер Паклмертон, ужасная память, который ухаживал и женился на четырнадцати женах и погубил их всех, щекоча подошвы их ног, когда они спали в сознании невинности и добродетели. Когда его привели на эшафот и спросили, сожалеет ли он о том, что сделал, он ответил да, он сожалеет, что так легко отделался, и надеется, что все мужья-христиане простят ему оскорбление. Пусть это будет предупреждением всем молодым леди быть разборчивыми в характере джентльменов, которых они выбирают. Обратите внимание, что его пальцы согнуты, как будто он щекочет, и что его лицо изображено с подмигиванием, таким, каким он был, когда совершал свои варварские убийства».
Когда Нелл узнала все о мистере Паклмертоне и смогла сказать это без запинки, миссис Джарли перешла к толстому, затем к худому, высокому, низкорослому, старой леди, которая умерла от танцев в возрасте ста тридцати двух лет, дикому мальчишке из леса, женщине, которая отравила четырнадцать семей маринованными грецкими орехами, и другим историческим персонажам и интересным, но заблудшим личностям. И Нелл так хорошо воспользовалась ее инструкциями, и так хорошо она их запомнила, что к тому времени, как они были заперты вместе на пару часов, она полностью владела историей всего заведения и прекрасно могла рассказать посетителям истории восковых фигур.
Некоторое время ее жизнь и жизнь бедного пустого старика протекали тихо и счастливо. Они путешествовали с места на место с миссис Джарли; Нелл произносила свою речь с палочкой в ;;руке перед восковыми изображениями; а ее дедушка уныло стирал пыль с изображений, когда ему было велено это сделать.
Но более тяжкое горе было еще впереди. Однажды ночью, в праздничный для них вечер, Нил и ее дедушка вышли прогуляться. Надвигалась страшная гроза, и они были вынуждены укрыться в небольшом трактире; и здесь они увидели несколько плохо одетых и злобно выглядящих мужчин, играющих в карты. Старик наблюдал за ними с возрастающим интересом и волнением, пока весь его облик не претерпел полную перемену. Его лицо раскраснелось и стало нетерпеливым, зубы стиснуты. Дрожащей рукой он схватил маленький кошелек Нелл и, несмотря на ее мольбы, присоединился к игре, играя с такой дикой жаждой наживы, что расстроенный и напуганный ребенок едва ли мог бы лучше вынести, если бы увидел его мертвым. Было уже далеко за полночь, когда игра подошла к концу; и они были вынуждены оставаться на месте до утра. И ночью ребенок проснулся от своего беспокойного сна и увидел в комнате фигуру, которая возилась руками над ее одеждой, а лицо было обращено к ней, прислушиваясь и высматривая, не проснется ли она. Это был ее дедушка, его белое лицо было изрезано и заострено жадностью, которая делала его глаза неестественно яркими, он считал деньги, которые его руки отнимали у нее.
Вечер за вечером, после той ночи, старик ускользал, чтобы не возвращаться, пока ночь не кончалась, дико требуя денег. И наконец настал час, когда ребенок услышал, как он, искушаемый сверх своих слабых сил сопротивления, предпринял попытку найти еще денег, чтобы утолить отчаянную страсть, которая овладела его слабостью, ограбив добрую миссис Джарли, которая так много сделала для них. Бедный старик стал настолько слаб умом, что не понимал, насколько подлым был его поступок.
В ту ночь девочка взяла дедушку за руку и повела его вперед. По узким улицам и узким предместьям города их дрожащие ноги быстро прошли; девочку поддерживала одна мысль — что они бегут от зла ;;и позора, и что она может спасти дедушку только своей твердостью, без помощи одного слова совета или какой-либо руки помощи; старик следовал за ней, как будто она была посланником ангела, посланным, чтобы вести его туда, куда она пожелает.
Теперь им предстояла самая трудная часть всех их странствий. В ту ночь они спали на открытом воздухе, а на следующее утро несколько человек предложили им провести их на своей барже по реке. Эти люди, хотя и не были злыми, были очень грубыми, шумными ребятами, они пили и страшно ссорились между собой, к невыразимому ужасу Нелл. К тому же шел сильный дождь, и она промокла и замерзла. Наконец они добрались до большого города, куда направлялась баржа, и здесь они бродили вверх и вниз, будучи теперь без гроша в кармане, и всматривались в лица проходящих, чтобы найти среди них луч ободрения или надежды. Больной телом и смертельно больной сердцем, девочке требовалось все ее мужество и воля, даже чтобы ползти.
Они легли в ту ночь, и в следующую тоже, не имея ничего между собой и небом; пенни-буханка была всем, что они ели в тот день, и когда наступило третье утро, оно обнаружило, что ребенок намного слабее, но она не жаловалась. Большой город с его многочисленными фабриками окружал их со всех сторон и, казалось, лишал надежды.
Они были слабы и безжизненны, и улицы были для них ужасны. После того, как они смиренно попросили облегчения у нескольких дверей и были изгнаны, они согласились выбраться отсюда как можно скорее и попытаться, не проявят ли люди, живущие в каком-нибудь одиноком доме, больше жалости к их измученному состоянию.
Они тащились по последней улице, и девочка чувствовала, что уже близко время, когда ее ослабевшие силы не выдержат больше. В этот момент перед ними появился, идущий в том же направлении, что и они, путник пешком, который, с тюком одежды, привязанным к спине, опирался на крепкую палку и читал книгу, которую держал в другой руке.
Нелегко было догнать его и попросить о помощи, так как он шел быстро и был на небольшом расстоянии впереди. Наконец он остановился, чтобы внимательнее рассмотреть какой-то отрывок в своей книге. Ободренная лучом надежды, девочка помчалась вперед раньше деда и, приблизившись к незнакомцу, не разбудив его звуком своих шагов, начала в нескольких слабых словах просить его о помощи.
Он повернул голову. Ребенок всплеснул руками, дико закричал и упал без чувств к его ногам.
Это был бедный учитель. Не кто иной, как бедный учитель. Не менее тронутый и удивленный видом ребенка, чем она, узнав её, он на мгновение замер, молча, не в силах даже поднять ее с земли.
Но, быстро придя в себя, он бросил палку и книгу и, опустившись на одно колено рядом с ней, попробовал простые средства, которые пришли ему в голову, чтобы вернуть ее к себе; в то время как ее дедушка, стоявший безучастно рядом, ломал руки и умолял ее многими словами любви поговорить с ним, хотя бы шепотом.
«Она, кажется, совсем измотана», — сказал учитель, взглянув ему в лицо. «Ты исчерпал все ее силы, друг».
«Она умирает от нужды, — ответил старик. — Я никогда не думал до сих пор, насколько она слаба и больна».
Бросив на него взгляд, наполовину сердитый, наполовину жалостливый, учитель взял девочку на руки и, приказав старику собрать ее маленькую корзинку и следовать за ним, понес ее со всей возможной скоростью.
В поле зрения была небольшая гостиница, куда он, по-видимому, направлялся, когда его так неожиданно застигли. К этому месту он поспешил со своей бессознательной ношей и, ворвавшись в кухню и призвав собравшихся там людей подвинуться ради Бога, положил ее на стул перед огнем.
Компания, вскочившая в замешательстве при появлении учителя, поступила так, как обычно поступают люди в таких обстоятельствах. Каждый требовал своего любимого средства, которого никто не приносил; каждый просил больше воздуха, в то же время тщательно перекрывая доступ воздуха, окружая объект сочувствия; и все удивлялись, почему кто-то другой не делает того, что им, по-видимому, никогда не приходило в голову, могло быть сделано ими самими.
Однако хозяйка, которая была более проворной и деятельной, чем любой из них, и которая, казалось, поняла случай быстрее, вскоре прибежала с небольшим количеством горячего лекарства, за ней следовала ее служанка, неся уксус, роговой рог, нюхательную соль и другие укрепляющие средства; которые, будучи должным образом даны, помогли ребенку настолько, что она смогла поблагодарить их слабым голосом и протянуть руку бедному учителю, который стоял с обеспокоенным лицом рядом с ней. Не дав ей произнести больше ни слова или даже пошевелить пальцем, женщины тут же отнесли ее в постель; и, тепло укрыв ее, вымыв ее холодные ноги и завернув их во фланель, они послали за доктором.
Доктор, красноносый джентльмен с большим букетом печатей, болтающихся под жилетом из ребристого черного атласа, прибыл со всей скоростью и, заняв свое место у постели бедной Нелл, вытащил свои часы и пощупал ее пульс. Затем он посмотрел на ее язык, затем снова пощупал ее пульс, и пока он это делал, он смотрел на полупустой бокал вина, как будто в глубокой рассеянности.
«Я бы давали ей, — сказал наконец доктор, — время от времени по чайной ложке горячего лекарства».
«Да ведь именно это мы и сделали, сэр!» — сказала обрадованная хозяйка.
«Я бы также, — заметил доктор, который прошел мимо ножной ванны на лестнице, — я бы также, — сказал доктор очень мудрым тоном, — положил ей ноги в горячую воду и обернул их фланелью. Я бы также, — сказал доктор с еще большей торжественностью, — дал ей на ужин что-нибудь легкое — крылышко жареной курицы...»
«О, боже мой, сэр, она сейчас же варится на кухонном огне!» — воскликнула хозяйка. И так оно и было, потому что учитель приказал её потушить, и она разгоралась так хорошо, что доктор мог бы учуять её, если бы попытался; возможно, он и учуял.
«Тогда вы можете, — сказал доктор, вставая, — дать ей стакан горячего глинтвейна, если она любит вино...»
«А тост, сэр?» — предложила хозяйка.
«Да», — сказал доктор очень величественным тоном, — «И тост — из хлеба. Но будьте очень осторожны, чтобы он был из хлеба, будьте любезны, сударыня».
С таким п
рощальным советом, медленно и торжественно данным, доктор ушел, оставив весь дом в восхищении этой мудростью, которая так близко согласовывалась с их собственной. Все говорили, что он был действительно очень проницательным доктором и прекрасно знал, в чем нуждаются тела людей; и есть некоторые основания полагать, что он это делал.
Пока готовился ужин, ребенок погрузился в освежающий сон, от которого они были вынуждены разбудить ее, когда он был готов. Поскольку она проявила необычайное беспокойство, узнав, что ее дедушка находится внизу, и поскольку она была очень обеспокоена мыслью об их разлуке, она взяла свой ужин с собой. Найдя ее все еще очень беспокоящейся о старике, они приготовили ему постель во внутренней комнате, куда он вскоре пошел. Ключ от этой комнаты по счастливой случайности оказался с той стороны двери, которая была в комнате Нелл; она повернула его на него, когда хозяйка удалилась, и прокралась обратно в постель с благодарным сердцем.
Учитель долго сидел, покуривая трубку у кухонного огня, который теперь погас, и с очень счастливым лицом думал о счастливом случае, который привел его как раз в нужный момент на помощь ребенку.
Учитель, как оказалось, направлялся в новый дом. И когда девочка немного оправилась от голода и усталости, было решено, что она и ее дедушка пойдут с ним в деревню, куда он направлялся, и что он постарается найти им какую-нибудь работу, которая могла бы их прокормить.
Это была одинокая маленькая деревня, лежащая среди тихих деревенских пейзажей, которые любила Нелл. И здесь, когда ее дедушка был мирным и спокойным, великий покой снизошел на душу ребенка. Часто она пробиралась в церковь и, садясь среди тихих фигур, высеченных на могилах, думала о летних днях и яркой весенней поре, которая наступит; о лучах солнца, которые будут падать, косо на эти спящие фигуры; о песнях птиц и сладком воздухе, который прокрадется. Что, если это место пробудит мысли о смерти! Не было бы болью спать среди таких зрелищ и звуков, как эти. Потому что с каждым днем ;;приближалось время, когда Нелл действительно должна была отдохнуть. Она никогда не роптала и не жаловалась, но угасла, как свет в летний вечер, и умерла. День за днем ;;и весь день старик, убитый горем и не любящий и не заботящийся ни о чем в жизни, сидел у ее могилы с ее соломенной шляпой и маленькой корзинкой, которую она привыкла носить, ожидая, когда она снова придет к нему. Наконец они нашли его лежащим мертвым на камне. И в церкви, где они часто молились, размышляли и проводили время, рука об руку, ребенок и старик спали вместе.

ПРИМЕЧАНИЯ:
[C] Лорд-канцлер, как можно объяснить, является высшим судьей в судах Англии; и когда он находится в суде, он всегда носит большой парик и мантию.

VII.
МАЛЕНЬКИЙ ДЭВИД КОППЕРФИЛД.
Я, маленький Дэвид Копперфилд, жил с матерью в красивом доме в деревне Бландерстоун в графстве Саффолк. Я никогда не знал своего отца, который умер прежде, чем я успел что-либо вспомнить, и у меня не было ни братьев, ни сестер. Меня нежно любили моя молодая красивая мать и наша добрая, хорошая служанка Пегготи, и я был очень счастливым малым. У нас было очень мало друзей, и единственным родственником, о котором говорила моя мать, была тетя моего отца, высокая и довольно страшная старая леди, судя по всему, которая однажды навестила нас, когда я был совсем крошечным младенцем, и так рассердилась, обнаружив, что я не маленькая девочка, что ушла из дома весьма оскорбленной, и с тех пор о нем никто не слышал. Один гость, высокий смуглый джентльмен, мне совсем не понравился, и я был склонен ревновать, что моя мать так дружелюбна с незнакомцем.
Однажды ночью мы с Пегготи сидели у камина в гостиной одни. Я читал Пегготи о крокодилах. Я устал от чтения и смертельно хотел спать; но, получив разрешение, как большую награду, сидеть, пока не вернется моя мать, которая провела вечер у соседей, я бы предпочел умереть на своем посту (конечно), чем лечь спать. Я достиг той стадии сонливости, когда Пегготи, казалось, распухла и стала невероятно большой. Я подпер веки двумя указательными пальцами и настойчиво смотрел на нее, сидящую за работой; на маленький домик с соломенной крышей, где она держала свой аршин; на ее рабочий ящик с раздвижной крышкой, с видом собора Святого Павла (с розовым куполом), нарисованным сверху; на медный напёрсток на её пальце; на неё саму, которую я считал прекрасной. Я чувствовал себя таким сонным, что знал, что если я на мгновение потеряю что-нибудь из виду, то я исчезну.
«Пегготи», — говорю я вдруг, — «ты когда-нибудь была замужем?»
«Господи, мастер Дэви!» — ответила Пегготи. «Что внушило тебе брак?»
Она ответила так вздрогнув, что это совсем разбудило меня. А затем она остановилась и посмотрела на меня, вытащив иголку на длину нитки.
«Но ты когда-нибудь была замужем, Пегготи?» — говорю я. «Ты очень красивая женщина, не так ли?»
«Я красивая, Дэви!» — сказала Пегготи. «Нет, дорогая! Но что внушило тебе брак?»
«Я не знаю! Ты не должна выходить замуж больше, чем за одного человека одновременно, не так ли, Пегготи?»
«Конечно, нет», — говорит Пегготи, с самым быстрым решением.
«Но если ты выходишь замуж за человека, и он умирает, почему тогда ты можешь выйти замуж за другого человека, не так ли, Пегготи?»
«Ты можешь, — говорит Пегготи, — если хочешь, моя дорогая. Это вопрос мнения».
«Но каково твое мнение, Пегготи?» — сказал я.
Я спросил ее и с любопытством посмотрел на нее, потому что она с таким любопытством посмотрела на меня.
«Мое мнение таково, — сказала Пегготи, отводя от меня взгляд, немного подождав и продолжая свою работу, — что я сама никогда не была замужем, мастер Дэви, и не надеюсь, что буду. Это все, что я знаю об этом предмете».
«Ты, я полагаю, не сердишься, Пегготи, да?» — сказал я, посидев минуту в тишине.
Я действительно думал, что она сердится, она была так резка со мной; но я совершенно ошибался; потому что она отложила свою работу (которая была ее собственным чулком) и, широко раскрыв руки, взяла в них мою кудрявую голову и крепко сжала ее. Я знаю, что это было хорошее пожатие, потому что, будучи очень пухлой, всякий раз, когда она делала хоть малейшее усилие после того, как была одета, некоторые пуговицы на ее спине отлетали. И я помню, как две из них лопнули в противоположной стороне гостиной, когда она обнимала меня.
Однажды Пегготи спросила меня, не хочу ли я пойти с ней в гости к ее брату в Ярмут.
"Твой брат приятный человек, Пегготи?" - спросил я.
"О, какой он приятный человек!" - воскликнула Пегготи. "А потом есть море, и лодки, и корабли, и рыбаки, и пляж. И Эм, с которым можно играть".
Хэм был ее племянником. Я очень хотел пойти, когда услышал обо всех этих прелестях; но что моя мать будет делать совсем одна? Пегготи сказала мне, что моя мать собирается навестить друзей и обязательно отпустит меня. Итак, все было устроено, и мы должны были отправиться на следующий день в повозке возчика. Я так хотел надеть шляпу и пальто накануне вечером! Но когда пришло время прощаться с моей дорогой мамочкой, я немного поплакал, потому что никогда раньше не расставался с ней. Это был довольно медленный способ путешествия, и я был очень уставшим и сонным, когда прибыл в Ярмут и обнаружил Хэма, ожидающего меня. Он был большим сильным парнем, ростом шесть футов, и взял меня на спину, а ящик под мышкой, чтобы донести и то, и другое до дома. Я был рад обнаружить, что этот дом был сделан из настоящей большой черной лодки с дверью и окнами, прорезанными сбоку, и железной трубой, торчащей из крыши вместо дымохода. Внутри было очень уютно и чисто, и у меня была крошечная спальня на корме. Я был очень рад найти милую маленькую девочку, примерно моего возраста, с которой можно было играть, и после чая я сказал:
"Мистер Пегготи".
"Сэр", - говорит он.
«Ты дал своему сыну имя Хам, потому что жил в каком-то ковчеге?»
Мистер Пегготи, казалось, счёл это глубокой идеей, но ответил:
«Нет, сэр. Я никогда не даю ему имени».
«Кто же тогда дал ему это имя?» — спросил я, задавая мистеру Пегготи вопрос номер два из катехизиса.
«Как же, сэр, ему его отец дал», — сказал мистер Пегготи.
«Я думал, ты его отец!»
«Мой брат Джо был его отцом», — сказал мистер Пегготи.
«Умер, мистер Пегготи?» — намекнул я после уважительной паузы.
«Утопленник», — сказал мистер Пегготи.
Я был очень удивлен, что мистер Пегготи не был отцом Хэма, и начал задаваться вопросом, не ошибся ли я насчет его родства с кем-то еще. Мне было так любопытно узнать, что я решил выяснить это с мистером Пегготи.
«Маленькая Эмли», — сказал я, взглянув на нее. «Она ведь ваша дочь, не так ли, мистер Пегготи?»
«Нет, сэр. Мой зять, Том, был ее отцом».
Я не мог сдержаться. «—— Мертв, мистер Пегготи?» — намекнул я после еще одного уважительного молчания.
«Утопленник», — сказал мистер Пегготи.
Я чувствовал, что мне трудно вернуться к этой теме, но я еще не дошел до сути, и мне нужно было как-то дойти до сути. Поэтому я сказал:
«У вас нет детей, мистер Пегготи?»
«Нет, хозяин», — ответил он с коротким смешком. «Я холостяк».
«Холостяк!» — изумленно сказал я. «А кто это, мистер Пегготи?» — указывая на человека в фартуке, который вязал.
«Это миссис Гаммидж», — сказал мистер Пегготи.
«Гаммидж, мистер Пегготи?»
Но в этот момент Пегготи — я имею в виду мою собственную Пегготи — сделала мне такие выразительные знаки, чтобы я больше не задавал вопросов, что я мог только сидеть и смотреть на всю эту компанию, пока не пришло время идти спать.
Миссис Гаммидж тоже жила с ними, готовила и убиралась, так как она была бедной вдовой и не имела собственного дома. Я подумал, что мистер Пегготи был очень добр, приняв всех этих людей к себе, и я был совершенно прав, так как мистер Пегготи сам был бедным человеком и должен был много работать, чтобы заработать себе на жизнь.
Почти сразу же, как только утренний свет озарял раму моего зеркала из устричной раковины, я встал с постели и отправился вместе с малышкой Эмли собирать камни на пляже.
«Вы, я полагаю, настоящий моряк?» — спросил я у Эмли. Не знаю, предполагал ли я что-то подобное, но я счел нужным что-то сказать; и блестящий парус рядом с нами в тот момент так красиво отразился в ее ясных глазах, что мне пришло в голову сказать это.
«Нет», — ответила Эмли, покачав головой, — «я боюсь моря».
«Боишься!» — сказал я с подобающим мне видом смелости и очень широко взглянул на могучий океан. «Я не боюсь».
"Ах! Но это жестоко, — сказала Эмли. — Я видела, как это было очень жестоко по отношению к некоторым из наших людей. Я видела, как это разорвало на куски лодку размером с наш дом".
«Надеюсь, это была не лодка, которая...»
"В которой утонул отец?" - спросила Эмили. "Нет. Не в этой, я никогда не видела эту лодку".
«И он тоже?» — спросил я ее.
Маленькая Эмли покачала головой. «Не помню!»
Вот что было примечательно. Я тут же пустился в объяснения, как я никогда не видел своего отца; и как моя мать и я всегда жили сами по себе в самом счастливом состоянии, которое только можно себе представить, и жили так тогда, и всегда собирались так жить; и как могила моего отца была на церковном дворе около нашего дома, и была в тени дерева, под ветвями которого я гулял и слышал, как птицы поют много приятных утр. Но были некоторые различия между сиротством Эмли и моим, как оказалось. Она потеряла свою мать раньше отца, и где находится могила ее отца, никто не знал, за исключением того, что она где-то в глубине моря.
«Кроме того», — сказала Эмли, оглядываясь в поисках ракушек и камешков, — «твой отец был джентльменом, а твоя мать — леди; а мой отец был рыбаком, а моя мать — дочерью рыбака, и мой дядя Дэн — рыбак».
«Дэн — мистер Пегготи, не так ли?» — спросил я.

Дэвид Копперфилд и малышка Эмли.
«Дядя... вон там», — ответила Эмли, кивнув в сторону лодочного сарая.
«Да. Я имею в виду его. Он, должно быть, очень хорош, я думаю».
«Хорошо?» — сказала Эмли. «Если бы я когда-нибудь стала леди, я бы подарила ему небесно-голубое пальто с бриллиантовыми пуговицами, нанковые брюки, красный бархатный жилет, треуголку, большие золотые часы, серебряную трубку и коробку с деньгами».
Я сказал, что не сомневаюсь, что мистер Пегготи заслужил эти сокровища.
Маленькая Эмли остановилась и посмотрела на небо, называя эти предметы, как будто это было славное видение. Мы снова пошли собирать ракушки и камешки.
«Хотите стать леди?» — спросил я.
Эмли посмотрела на меня, рассмеялась и кивнула: «Да».
«Мне бы этого очень хотелось. Тогда мы все вместе будем джентльменами. Я, и дядя, и Хэм, и миссис Гаммидж. Тогда мы не будем возражать, когда наступит штормовая погода. Не ради нас самих, я имею в виду. Мы будем ради бедных рыбаков, конечно, и мы будем помогать им деньгами, когда они пострадают».
Мне было очень жаль покидать этих добрых людей и моего дорогого маленького компаньона, но я был рад, что мне придется вернуться к моей дорогой мамочке. Однако, когда я вернулся домой, я обнаружил большую перемену. Моя мать вышла замуж за смуглого человека, который мне не нравился, его звали мистер Мэрдстоун, и он был суровым, жестким человеком, который не любил меня и не позволял моей матери баловать и баловать меня, как она делала раньше. Сестра мистера Мэрдстоуна переехала жить к нам, и поскольку ей было еще труднее угодить, чем ее брату, и она не любила мальчиков, моя жизнь больше не была счастливой. Я старался быть хорошим и послушным, потому что знал, что моя мать очень расстраивается, когда видит, как меня наказывают и придираются ко мне. Я всегда брал уроки у своей матери, и поскольку она была терпеливой и нежной, мне нравилось учиться читать, но теперь мне предстояло сделать очень много очень трудных уроков, и я был так напуган и застенчив, когда в комнате находились мистер и мисс Мэрдстон, что у меня совсем не получалось, и я постоянно оказывался в немилости.
Позвольте мне вспомнить, как это было раньше, и снова вернуть одно утро.
Я передаю первую книгу своей матери. Возможно, это грамматика, возможно, история или география. Я бросаю последний утопающий взгляд на страницу, когда даю ей ее в руки, и начинаю громко, в ускоренном темпе, пока я свеж. Я спотыкаюсь о слово. Мистер Мэрдстон смотрит вверх. Я спотыкаюсь о другое слово. Мисс Мэрдстон смотрит вверх. Я краснею, спотыкаюсь о полдюжины слов и останавливаюсь. Я думаю, что моя мать показала бы мне книгу, если бы она осмелилась, но она не осмеливается, и она тихо говорит:
«О, Дэви, Дэви!»
«Клара, — говорит мистер Мэрдстоун, — будь тверда с мальчиком. Не говори: «О, Дэви, Дэви!» Это по-детски. Он знает свой урок или не знает его».
«Он этого не знает», — вмешивается мисс Мэрдстон с ужасом.
«Я действительно боюсь, что это не так», — говорит моя мама.
«Тогда, видите ли, Клара», — отвечает мисс Мэрдстон, — «вы должны просто вернуть ему книгу и дать ему об этом знать».
«Да, конечно», — говорит моя мать. «Именно это я и собираюсь сделать, моя дорогая Джейн. Теперь, Дэви, попробуй еще раз и не будь глупцом».
Я подчиняюсь первому пункту слов моей матери, пытаясь еще раз, но не так успешно со вторым, потому что я очень глуп. Я падаю вниз, прежде чем добираюсь до старого места, в точке, где я был в порядке раньше, и останавливаюсь, чтобы подумать. Но я не могу думать об уроке. Я думаю о количестве ярдов сети в чепце мисс Мэрдстон, или о цене халата мистера Мэрдстона, или о любой другой такой нелепой вещи, с которой я не имею никакого дела, и с которой не хочу иметь ничего общего. Мистер Мэрдстон делает движение нетерпения, которого я ждал долгое время. Мисс Мэрдстон делает то же самое. Моя мать покорно смотрит на них, закрывает книгу и откладывает ее, чтобы разобраться, когда я закончу другие дела.
Очень скоро этих заданий становится куча, и она разбухает, как катящийся снежный ком. Чем больше она становится, тем глупее я становлюсь. Дело настолько безнадежно, и я чувствую, что барахтаюсь в таком болоте чепухи, что я отказываюсь от всякой мысли выбраться и отдаюсь своей судьбе. Отчаянный взгляд, с которым моя мать и я смотрим друг на друга, пока я спотыкаюсь, поистине меланхоличен. Но наибольший эффект в этих жалких уроках происходит, когда моя мать (думая, что никто за ней не наблюдает) пытается дать мне сигнал движением губ. В этот момент мисс Мэрдстон, которая все это время ничего не ждала, говорит глубоким предостерегающим голосом:
"Клара!"
Моя мать вздрагивает, краснеет и слабо улыбается. Мистер Мэрдстоун встает со своего стула, берет книгу, бросает ее в меня или бьет ею по ушам и выталкивает меня за плечи из комнаты.
Единственным моим удовольствием было подняться в маленькую комнату на верхнем этаже дома, где я нашел несколько книг, принадлежавших моему отцу, и я сидел там и читал «Робинзона Крузо» и множество рассказов о путешествиях и приключениях, и я представлял себя то одним, то другим героем, и целыми днями ходил с центральной частью из старых колодок для обуви, воображая себя капитаном британского королевского флота.
Однажды утром, войдя в гостиную с книгами, я увидел, что моя мать встревожена, мисс Мэрдстон смотрит решительно, а мистер Мэрдстон привязывает что-то к основанию трости — гибкой и гибкой трости, которую он перестал привязывать, когда я вошел, и замер и помахал ею в воздухе.
«Говорю тебе, Клара, — сказал мистер Мэрдстон, — меня самого часто пороли».
«Конечно, конечно», — сказала мисс Мэрдстон.
«Конечно, моя дорогая Джейн», — кротко пробормотала моя мать. «Но… но как ты думаешь, это пошло на пользу Эдварду?»
«Как ты думаешь, Клара, это навредило Эдварду?» — серьезно спросил мистер Мэрдстон.
«В этом-то и суть!» — сказала его сестра.
На это моя мать ответила: «Конечно, моя дорогая Джейн», — и больше ничего не сказала.
Я испугался, что все это как-то связано со мной, и попытался поймать взгляд мистера Мэрдстона, когда он встретился с моим.
«Ну, Дэвид», — сказал он, и я снова увидел этот жест, когда он это говорил, — «сегодня ты должен быть гораздо осторожнее, чем обычно». Он снова взмахнул тростью и снова хлестнул ее; закончив подготовку, он положил ее рядом с собой с выразительным видом и взялся за книгу.
Это было хорошим освежением моей памяти, для начала. Я чувствовал, как слова моих уроков ускользают, не одно за другим, или строка за строкой, а целой страницей. Я пытался ухватиться за них; но они, казалось, если можно так выразиться, надели коньки и скользили от меня с такой плавностью, что не было никакой возможности их остановить.
Мы начали плохо, а продолжили еще хуже. Я пришел с мыслью, что справлюсь лучше обычного, думая, что я очень хорошо подготовлен; но это оказалось большой ошибкой. Книга за книгой добавлялись к куче неудач, мисс Мэрдстон все время пристально следила за нами. И когда мы наконец дошли до вопроса о пяти тысячах сыров (я помню, что в тот день он сделал их тростниковыми), моя мать разрыдалась.
Начинало темнеть, и я закрыл окно (я лежал большую часть времени, положив голову на подоконник, попеременно плача, дремля и безучастно глядя наружу), когда ключ повернулся, и вошла мисс Мэрдстон с хлебом, мясом и молоком. Она поставила все это на стол, не говоря ни слова, все это время пристально глядя на меня, а затем ушла, заперев за собой дверь. Я никогда не забуду пробуждение на следующее утро; то, как я был весел и свеж в первый момент, а затем был подавлен затхлым и унылым гнетом воспоминаний. Мисс Мэрдстон снова пришла, прежде чем я встал с постели; сказала мне, в стольких словах, что я могу свободно гулять в саду в течение получаса и не дольше; ушла, оставив дверь открытой, чтобы я мог воспользоваться этим разрешением.
Я никогда не забуду пробуждения на следующее утро; бодрость и свежесть в первый момент, а затем подавленность затхлой и унылой тяжестью воспоминаний. Мисс Мэрдстон пришла снова, прежде чем я встал с постели; сказала мне, в нескольких словах, что я могу свободно гулять в саду в течение получаса и не дольше; удалилась, оставив дверь открытой, чтобы я мог воспользоваться этим разрешением.
Я так и сделал, и делал так каждое утро моего заключения, которое длилось пять дней. Если бы я мог увидеть свою мать одну, я бы упал перед ней на колени и умолял ее о прощении; но я никого не видел, за исключением мисс Мэрдстон, в течение всего времени.
О продолжительности этих пяти дней я не могу никому передать никакого представления. Они занимают место лет в моей памяти.
В последнюю ночь моего заключения я проснулся, услышав, как мое имя произнесли шепотом. Я вскочил в постели и, протянув руки в темноту, сказал:
«Это ты, Пегготи?»
Ответа не последовало, но вскоре я снова услышал свое имя, произнесенное таким таинственным и ужасным тоном, что, думаю, я бы впал в истерику, если бы мне не пришло в голову, что голос, должно быть, прозвучал через замочную скважину.
Я ощупью пробрался к двери и, приложив губы к замочной скважине, прошептал:
«Это ты, Пегготи, дорогая?»
«Да, мой драгоценный Дэви», — ответила она. «Будь тихим, как мышь, а то нас услышит кошка».
Я понял, что речь идет о мисс Мэрдстон, и знал, что нам следует соблюдать осторожность и тишину, поскольку ее комната находилась рядом.
«Как мама, дорогая Пегготи? Она очень сердита на меня?»
Я слышал, как Пегготи тихонько плакала по свою сторону замочной скважины, пока я плакал по свою, прежде чем она ответила. «Нет. Не очень».
«Что со мной сделают, Пегготи, дорогая? Ты знаешь?»
«Школа. Возле Лондона», — ответила Пегготи. Мне пришлось заставить ее повторить это, так как в первый раз она произнесла это слово мне в глотку, потому что я забыл оторвать рот от замочной скважины и приложить к ней ухо; и хотя ее слова меня изрядно пощекотали, я их не расслышал.
«Когда, Пегготи?»
"Завтра."
«Поэтому мисс Мэрдстон достала одежду из моих ящиков?» — что она и сделала, хотя я забыл об этом упомянуть.
«Да», — сказала Пегготи. «Коробка».
«Разве я не увижу маму?»
«Да», — сказала Пегготи. «Утром».
Тогда Пегготи приблизила свой рот к замочной скважине и произнесла через нее эти слова с таким чувством и серьезностью, с какими замочная скважина когда-либо была средством общения, осмелюсь сказать, впрыскивая в нее каждое отрывистое предложение судорожным коротким порывом.
«Дэви, дорогой. Если я не была так чертовски близка с тобой. В последнее время, как раньше. Это не потому, что я тебя не люблю. Так же хорошо и даже больше, моЙ красавец. Это потому, что я думала, что так будет лучше для тебя. И для кого-то еще. Дэви, дорогой, ты слушаешь? Ты слышишь?»
«Да-да-да-да, Пегготи!» — всхлипнул я.
"Мой родной!" - сказала Пегготи с бесконечным состраданием. "Я хочу сказать, что ты никогда не должен забывать меня. Потому что я никогда тебя не забуду. И я буду заботиться о твоей маме так же, как заботилась о тебе. И я не покину ее. Может быть, настанет день, когда она будет рада снова положить свою бедную голову. На руку своей глупой, крестной старой Пегготи. И я напишу тебе, мой дорогой. Хотя я не ученая. И я... я..." Пегготи принялась целовать замочную скважину, так как не могла поцеловать меня.
«Спасибо, дорогая Пегготи!» — сказала я. «О, спасибо! Спасибо! Обещаешь ли ты мне одну вещь, Пегготи? Напишешь ли ты и скажешь мистеру Пегготи, маленькой Эмли, миссис Гаммидж и Хэму, что я не так плох, как они могли бы подумать, и что я передаю им всю свою любовь — особенно маленькой Эмли? Сделаешь ли ты это, пожалуйста, Пегготи?»
Добрая душа обещала, и мы оба с величайшей нежностью поцеловали замочную скважину — я, помнится, похлопал ее рукой, словно это было ее честное лицо, — и расстались.
Утром мисс Мэрдстон появилась, как обычно, и сказала мне, что я иду в школу; что было для меня не совсем такой новостью, как она предполагала. Она также сообщила мне, что, когда я оденусь, я должен спуститься в гостиную и позавтракать. Там я нашел свою мать, очень бледную и с красными глазами; в чьи объятия я бросился и попросил у нее прощения за мою страдающую душу.
«О, Дэви!» — сказала она. «Что ты мог причинить боль тому, кого я люблю! Постарайся стать лучше, молись, чтобы стать лучше! Я прощаю тебя; но мне так жаль, Дэви, что в твоем сердце такие дурные страсти».
Мисс Мэрдстон была так любезна, что проводила меня до повозки и по дороге сказала, что надеется, что я раскаюсь, прежде чем меня ждет плохой конец; затем я сел в повозку, и ленивая лошадь увезла ее.
Мы проехали, наверное, около полумили, и мой носовой платок насквозь промок, когда возчик резко остановился.
Выглянув, чтобы выяснить, что происходит, я увидел, к своему изумлению, как Пегготи выскочила из-за изгороди и забралась в тележку. Она обхватила меня обеими руками и сжимала меня до тех пор, пока давление на мой нос не стало чрезвычайно болезненным, хотя я никогда не думал об этом до тех пор, пока не обнаружил, что это очень болезненно. Пегготи не произнесла ни единого слова, отпустив одну из своих рук, она опустила ее в карман до локтя и достала несколько бумажных пакетов с пирожными, которые она запихала в мои карманы, и кошелек, который она вложила мне в руку, но она не сказала ни одного слова. После еще одного и последнего сжатия обеими руками, она слезла с тележки и убежала; и я верю, и всегда верил, что на ее платье не было ни единой пуговицы. Я поднял один из нескольких, которые катались, и долго хранил её как память.
Возница посмотрел на меня, как будто спрашивая, вернется ли она. Я покачал головой и сказал, что, по-моему, нет. «Тогда поднимайся!» — сказал возчик ленивой лошади, которая подошла.
Проплакав к этому времени столько, сколько я мог, я начал думать, что больше нет смысла плакать. Возчик, увидев меня в таком решении, предложил разложить мой носовой платок на спине лошади, чтобы он высох. Я поблагодарил его и согласился; и он выглядел особенно маленьким при таких обстоятельствах.
Теперь у меня было время осмотреть кошелек. Это был жесткий кожаный кошелек с застежкой, и в нем лежало три блестящих шиллинга, которые Пегготи, очевидно, отполировала белилами, чтобы я получил больше удовольствия. Но его драгоценным содержимым были две полукроны, сложенные вместе в клочок бумаги, на котором рукой моей матери было написано: «Для Дэви. С моей любовью». Я был так поражен этим, что попросил посыльного быть столь любезным и вернуть мне мой носовой платок, но он сказал, что, по его мнению, мне лучше обойтись без него; и я действительно так думал; поэтому я вытер глаза рукавом и остановил себя.
И для добра, тоже; хотя, вследствие моих прежних чувств, я все еще иногда овладевал бурным рыданием. После того, как мы пробежали еще некоторое время, я спросил возчика, собирается ли он ехать до конца.
«Где всю дорогу?» — спросил возчик.
«Гуда», — сказал я.
«Где туда?» — спросил возчик.
«Недалеко от Лондона», — сказал я.
«Да эта лошадь, — сказал возчик, дернув поводья, чтобы указать на него, — будет мертвее свинины, прежде чем пройдет половину пути».
«Значит, вы едете только в Ярмут?» — спросил я.
«Вот и все», — сказал возчик. «А там я отвезу тебя к почтовому судну, а почтовое судно отвезет тебя туда, где бы оно ни было».
Я поделился своими пирожными с курьером, который спросил, приготовила ли их Пегготи, и ответил ему, что да, она готовила для нас все. Курьер задумался, а затем спросил, не отправлю ли я сообщение Пегготи от него. Я согласился, и сообщение было «Баркис готов». Пока я ждал карету в Ярмуте, я написал Пегготи:
«Моя дорогая Пегготи: я добрался сюда в целости и сохранности. Баркис согласен. Моя любовь к маме. С любовью к тебе.
«P.S. Он говорит, что хотел бы, чтобы вы знали, что Баркис готов».
В Ярмуте я обнаружил, что ужин заказан для меня, и почувствовал себя очень смущенным, сидя за столом в полном одиночестве, и очень встревожился, когда официант сказал мне, что видел, как джентльмен упал замертво, выпив немного их пива. Я сказал, что выпью воды, и был весьма благодарен официанту за то, что он выпил эль, который был заказан для меня, из опасения, что люди в отеле могут обидеться. Он также помог мне съесть мой ужин и принял один из моих блестящих шиллингов.
После долгой и утомительной поездки в карете (поездов в то время не было) я прибыл в Лондон, где меня отвез в школу в Блэкхите один из учителей, мистер Мелл.
Я смотрел на классную комнату, в которую он меня привел, как на самое заброшенное и пустынное место, которое я когда-либо видел. Я вижу его сейчас. Длинная комната с тремя длинными рядами парт и шестью длинными сиденьями, ощетинившаяся вокруг прищепками для шляп и грифельных досок. Обрывки старых тетрадей и упражнений валяются на грязном полу.
Г-н Мелл оставил меня на несколько минут, и я тихонько пошёл в верхний конец комнаты, наблюдая всё это по мере продвижения. Вдруг я наткнулся на картонную табличку, красиво написанную, которая лежала на столе и гласила: «Береги его. Он кусается».
Я немедленно вскочил на стол, боясь, что внизу будет по меньшей мере большая собака. Но, хотя я и огляделся вокруг с тревогой, я не увидел ничего похожего. Я все еще был занят тем, что осматривался, когда мистер Мелл вернулся и спросил меня, что я там делаю.
«Прошу прощения, сэр, — говорю я, — если позволите, я ищу собаку».
«Собака?» — говорит он. «Какая собака?»
«Разве это не собака, сэр?»
«Разве это не собака?»
«Об этом нужно позаботиться, сэр; она кусается».
«Нет, Копперфилд, — серьезно говорит он, — это не собака. Это мальчик. Мне приказано, Копперфилд, повесить эту табличку тебе на спину. Мне жаль, что я так начинаю с тобой, но я должен это сделать».
С этими словами он спустил меня вниз и повесил мне на плечи плакат, который был аккуратно сконструирован специально для этой цели, словно рюкзак; и куда бы я ни шел, я с удовольствием носил его с собой.
Что я выстрадал из-за этого плаката, никто не может себе представить. Неважно, могли ли люди видеть меня или нет, мне всегда казалось, что кто-то его читает. Не было облегчения, когда я обернулся и никого не увидел; потому что, где бы я ни был спиной, мне всегда представлялось, что кто-то есть.
На этой игровой площадке была старая дверь, на которой у мальчиков был обычай вырезать свои имена. Она была полностью покрыта такими надписями. В страхе перед окончанием каникул и их возвращением я не мог прочитать имя одного мальчика, не поинтересовавшись, каким тоном и с каким ударением он прочтет: «Береги его. Он кусается». Был один мальчик — некто Дж. Стирфорт — который очень глубоко и очень часто вырезал свое имя, который, как я представлял, читал его довольно сильным голосом, а потом дергал меня за волосы. Был еще один мальчик, некто Томми Трэддлс, который, как я боялся, станет шутить и притворяться, что ужасно меня боится. Был третий, Джордж Демпл, который, как мне казалось, будет его петь. Я смотрел, маленькое, съежившееся существо, на эту дверь, пока обладатели всех этих имен — тогда в школе их было сорок пять, сказал мистер Мелл, — как будто не закричали, каждый на свой лад: «Берегите его. Он кусается!»
Томми Трэддлс был первым мальчиком, который вернулся. Он представился, сообщив мне, что я должен найти его имя в правом углу ворот, над верхним засовом; на что я сказал: «Трэддлс?», на что он ответил: «То же самое», а затем попросил меня полностью рассказать обо мне и моей семье.
Мне повезло, что первым вернулся Трэддлс. Ему так понравилась моя табличка, что он избавил меня от смущения, которое мне пришлось бы либо рассказать об этом, либо попытаться скрыть, представляя меня каждому мальчику, который возвращался, большому или маленькому, сразу по прибытии, в такой форме представления: «Смотрите! Вот игра!» К счастью, большая часть мальчиков вернулась подавленной и не была так шумлива на мой счет, как я ожидал. Некоторые из них, конечно, не смогли устоять перед искушением притвориться, что я собака, и похлопать и погладить меня, чтобы я не укусил, и сказать: «Ложись, сэр!» и назвать меня Таузером. Это, естественно, сбивало с толку среди стольких незнакомцев и стоило слез, но в целом все было гораздо лучше, чем я ожидал.
Однако меня не считали официально принятым в школу, пока не прибыл Дж. Стирфорт. Перед этим мальчиком, который считался великим ученым, был очень красив и был по крайней мере на полдюжины лет старше меня, меня несли, как перед судьей. Он расспрашивал под навесом на игровой площадке о подробностях моего наказания и с удовольствием выразил свое мнение, что это был «веселый позор»; за что я и стал с ним связан навсегда.
«Сколько у тебя денег, Копперфилд?» — сказал он, отходя в сторону от меня и покончив с моим делом таким образом.
Я сказал ему семь шиллингов.
«Лучше бы ты отдал их мне, чтобы я позаботился о них», — сказал он. «По крайней мере, ты можешь, если хочешь. Тебе не нужно, если не хочешь».
Я поспешил выполнить его дружеское предложение и, открыв кошелек Пегготи, перевернул его вверх дном и сунул ему в руку.
«Хочешь что-нибудь потратить сейчас?» — спросил он меня.
«Нет, спасибо», — ответил я.
«Ты можешь, если хочешь, ты знаешь», — сказал Стирфорт. «Скажи слово».
«Нет, благодарю вас, сэр», — повторил я.
«Может быть, ты захочешь потратить пару шиллингов или около того на бутылку смородинового вина, где-нибудь в спальне?» — спросил Стирфорт. «Ты принадлежишь моей спальне, я так понимаю».
Раньше мне это, конечно, не приходило в голову, но я сказал: «Да, мне бы этого хотелось».
«Очень хорошо», — сказал Стирфорт. «Вы будете рады потратить еще шиллинг или около того на миндальные пирожные, я полагаю?»
Я сказал: «Да, мне бы тоже этого хотелось».
«И еще шиллинг или около того на печенье, и еще на фрукты, а?» — сказал Стирфорт. «Я говорю, молодой Копперфилд, ты ведешь себя как надо!»
Я улыбнулся, потому что он улыбнулся, но в то же время я был немного обеспокоен.
«Ну!» — сказал Стирфорт. «Мы должны растянуть его как можно дальше; вот и все. Я сделаю для вас все, что в моих силах. Я могу выходить, когда захочу, и я протащу еду». С этими словами он положил деньги в карман и любезно сказал мне, чтобы я не беспокоился; он позаботится, чтобы все было в порядке.
Он сдержал свое слово, если это было правильно, хотя у меня было тайное опасение, что это было почти совсем не так — потому что я боялся, что это была пустая трата двух полукрон моей матери — хотя я сохранил листок бумаги, в который они были завернуты; это было драгоценной экономией. Когда мы поднялись наверх, чтобы лечь спать, он достал все семь шиллингов и выложил их на моей кровати в лунном свете, говоря:
«Вот ты где, молодой Копперфилд, и у тебя королевское угощение!»
Я не мог и думать о том, чтобы оказать почести пиру в моем возрасте, пока он был рядом; моя рука дрожала при одной мысли об этом. Я умолял его оказать мне услугу, взяв на себя ответственность за угощение; и моя просьба была поддержана другими мальчиками, которые были в той комнате, он согласился и сел на мою подушку, раздавая еду — с полной честностью, должен сказать — и разливая смородиновое вино в маленьком стакане без ножки, который был его собственностью. Что касается меня, я сидел по левую руку от него, а остальные сгруппировались вокруг нас, на ближайших кроватях и на полу.
Как хорошо я помню, как мы сидели там, разговаривая шепотом; или их разговор, и мое почтительное слушание, я бы скорее сказал; лунный свет, падающий немного в комнату через окно, рисуя бледное окно на полу, и большая часть нас была в тени, за исключением тех моментов, когда Стирфорт чиркнул спичкой, когда он хотел что-то посмотреть на доску, и пролил на нас голубой свет, который тут же исчез! Некое таинственное чувство, вызванное темнотой, тайной пирушки и шепотом, которым все говорилось, снова охватывает меня, и я слушаю все, что они мне говорят, со смутным чувством торжественности и благоговения, которое радует меня, что они все так близко, и пугает меня (хотя я притворяюсь, что смеюсь), когда Трэдлс притворяется, что видит привидение в углу.
Я слышал всякое о школе и всех, кто к ней относится. Я слышал, что мистер Крикл был самым суровым и суровым из учителей; что он бил всех вокруг, направо и налево, каждый день своей жизни, врываясь в толпу мальчиков, как кавалерист, и безжалостно рубил.
Я слышал, что человек с деревянной ногой, которого звали Тангай, был упрямым малым, который раньше занимался торговлей хмелем, но попал в компанию к мистеру Криклу, как предполагали мальчики, потому что сломал ногу, работая у мистера Крикла, и выполнил для него много нечестной работы, а также узнал его секреты.
Но самым большим чудом, которое я слышал о мистере Крикле, было то, что в школе был один мальчик, на которого он никогда не осмеливался поднять руку, и что этим мальчиком был Дж. Стирфорт. Сам Стирфорт подтвердил это, когда это было заявлено, и сказал, что он хотел бы начать видеть, как он это делает. Когда кроткий мальчик (не я) спросил его, как он будет действовать, если он действительно начнет видеть, как он это делает, он нарочно чиркнул спичкой, чтобы пролить свирепый свет на свой ответ, и сказал, что он начнет с того, что собьет его с ног ударом по лбу чернильницей за семь и шесть пенсов, которая всегда стояла на каминной полке. Мы сидели в темноте некоторое время, затаив дыхание.
Я слышал, что в школе в целом считалось, что мисс Крикл влюблена в Стирфорта; и я уверен, что, сидя в темноте и думая о его приятном голосе, его прекрасном лице, его непринужденных манерах и его вьющихся волосах, я считал это весьма вероятным. Я слышал, что мистер Мелл был неплохим парнем, но у него не было шестипенсовика, чтобы благословить себя; и что нет никаких сомнений, что старая миссис Мелл, его мать, была так же бедна, как Иов.
Однажды Трэддлс (самый несчастный мальчик в мире) случайно разбивает окно мячом. В этот момент я содрогаюсь от потрясающего ощущения, которое испытываю, наблюдая за происходящим, и чувствуя, что мяч отскочил прямо в священную голову мистера Крикла.
Бедный Трэдлс! В обтягивающем небесно-голубом костюме, который делал его руки и ноги похожими на немецкие сосиски или пудинги из слоеного теста, он был самым веселым и самым несчастным из всех мальчиков. Его постоянно били палками — я думаю, его били палками каждый день в то полугодие, кроме одного праздничного понедельника, когда его били только по обеим рукам — и он всегда собирался написать об этом своему дяде, но так и не написал. Положив голову на стол на некоторое время, он каким-то образом приободрился, снова начал смеяться и рисовать скелеты по всему своему грифельному столу, прежде чем его глаза высохли. Сначала я удивлялся, какое утешение находил Трэдлс в рисовании скелетов. Но я думаю, он делал это только потому, что это было легко, и ему не нужны были никакие черты лица.
Он был очень честен, этот Трэдлс; и считал священным долгом для мальчиков поддерживать друг друга. Он страдал за это несколько раз; и особенно однажды, когда Стирфорт рассмеялся в церкви, и бидл подумал, что это Трэдлс, и вывел его. Я вижу его сейчас, уходящим под стражей, презираемым прихожанами. Он так и не сказал, кто был настоящим преступником, хотя на следующий день он был за это расстроен и провел в тюрьме столько часов, что вышел оттуда с целым церковным двором, полным скелетов, кишащих по всему его латинскому словарю. Но он получил свою награду. Стирфорт сказал, что в Трэдлсе нет ничего от подлости, и мы все сочли это высшей похвалой. Что касается меня, то я мог бы многое пережить (хотя я был гораздо менее храбрым, чем Трэдлс, и совсем не таким старым), чтобы заслужить такую ;;награду, как похвала от Дж. Стирфорта.
Видеть, как Стирфорт идет в церковь перед нами, рука об руку с мисс Крикл, было одним из величайших зрелищ в моей жизни. Я не считал мисс Крикл равной маленькой Эмли по красоте, и я не любил ее (я не осмеливался); но я считал ее молодой леди необычайной привлекательности, и в отношении благородства ее невозможно превзойти. Когда Стирфорт, в белых брюках, нес ее зонтик, я чувствовал гордость от знакомства с ним; и верил, что она не могла не обожать его всем сердцем. Мистер Шарп и мистер Мелл были великими личностями в моих глазах; но Стирфорт был для них тем же, чем солнце для двух звезд. Случайное событие укрепило дружбу между Стирфортом и мной, таким образом, что это внушило мне большую гордость и удовлетворение, хотя иногда это приводило к неудобствам. Однажды, когда он оказал мне честь, поговорив со мной на детской площадке, я заметил, что что-то или кто-то — я забыл, что именно — был похож на что-то или кого-то в истории Перегрина Пикля. Он ничего не сказал в тот момент; но когда я ложился спать вечером, спросил меня, есть ли у меня эта книга.
Я сказал ему «нет» и объяснил, как получилось, что я прочитал эту книгу и все те другие книги, о которых я упоминал.
«А ты их помнишь?» — спросил Стирфорт.
«О да», — ответил я. У меня была хорошая память, и я полагал, что помню их очень хорошо.
«Тогда я скажу тебе вот что, молодой Копперфилд», — сказал Стирфорт, — «ты мне их расскажешь. Я не могу рано засыпать ночью и обычно просыпаюсь рано утром. Мы рассмотрим их одну за другой. Устроим из этого настоящие «Тысячи и одной ночи».
Я был чрезвычайно польщен таким решением, и в тот же вечер мы приступили к осуществлению плана.
Стирфорт проявил свою мысль обо мне в одном конкретном случае, в непреклонной манере, которая была немного хлопотной для бедного Трэддлса и остальных. Обещанное письмо Пегготи — какое это было удобное письмо! — пришло до того, как «половина» школьного семестра прошла за много недель; а вместе с ним пирог в идеальном гнезде из апельсинов и две бутылки вина из первоцвета. Это сокровище, как по долгу службы, я положил к ногам Стирфорта и умолял его разделить его между мальчиками.
«Теперь я скажу тебе вот что, молодой Копперфилд, — сказал он, — вино будет припасено для того, чтобы смачивать твой свисток, когда ты будешь рассказывать истории».
Я покраснел от этой мысли и попросил его, по скромности, не думать об этом. Но он сказал, что заметил, что я иногда хриплю — немного хриплый, как он выразился, — и что это должно быть, каждая капля, отложена для той цели, о которой он упомянул. Соответственно, это было заперто в его коробке, и он сам набирал в пузырек, и давал мне через кусочек пера в пробке, когда мне, как предполагалось, требовалось что-то для восстановления голоса. Иногда, чтобы сделать это более сильным, он был так добр, что выжимал в него апельсиновый сок, или размешивал его с имбирем, или растворял в нем каплю перечной мяты.
Мне кажется, мы провели месяцы над «Перегрином» и еще месяцы над другими историями. Я уверен, что школа никогда не теряла интереса к рассказу; и вина хватало почти так же, как и всего этого. Бедный Трэдлс — я никогда не думаю об этом мальчике без странной склонности смеяться и со слезами на глазах — был своего рода эхом к рассказу; и делал вид, что его охватывает смех в смешных местах, и что его охватывает страх, когда в рассказе попадался какой-нибудь пугающий пассаж. Это довольно часто выводило меня из себя. Я припоминаю, что он любил шутить, притворяясь, что не может удержаться от стука зубов, когда в связи с приключениями Жиля Бласа упоминался какой-нибудь альгвасил; и я помню, когда Жиль Блас встретился с главарем разбойников в Мадриде, этот неудачливый шутник так содрогнулся от ужаса, что его услышал мистер Крикл, бродивший по коридору, и щедро высек его за нарушение общественного порядка в спальне.
Однажды меня навестили мистер Пегготи и Хэм, которые принесли двух огромных лобстеров, огромного краба и большую холщовую сумку креветок, поскольку они «помнили, что я неравнодушен к закускам во время еды».
Я с гордостью представил своего друга Стирфорта этим добрым, простым друзьям и рассказал им, как хорошо Стирфорт ко мне относился, как он помогал мне в работе и заботился обо мне, а Стирфорт радовал рыбаков своими дружелюбными, приятными манерами.
"Приправа" очень понравилась мальчикам за ужином в тот вечер. Только бедняга Трэддлс сильно заболел от того, что так поздно съел крабов.
Наконец наступили праздники, и я отправился домой. Возчик Баркис встретил меня в Ярмуте и был довольно груб, что, как я вскоре понял, было связано с тем, что он не получил ответа на свое сообщение. Я обещал попросить его у Пегготи.
Ах, какое странное чувство было возвращаться домой, когда это был не дом, и обнаруживать, что каждый предмет, на который я смотрел, напоминал мне о счастливом старом доме, который был похож на сон, который я больше никогда не увижу!
Бог знает, насколько детским могло быть воспоминание, пробудившееся во мне при звуке голоса матери в старой гостиной, когда я вошел в холл.
Я полагал, по тому, как уединенно и задумчиво моя мать бормотала свою песню, что она была одна. И я тихо вошел в комнату. Она сидела у огня, нянча младенца, чью крошечную ручку она прижимала к своей шее. Ее глаза смотрели вниз на его лицо, и она сидела и пела ему. Я был так далеко справа, что у нее не было другого спутника.
Я заговорил с ней, и она вздрогнула и вскрикнула. Но, увидев меня, она назвала меня своим дорогим Дэви, своим собственным мальчиком; и, подойдя ко мне на пол комнаты, опустилась на колени и поцеловала меня, и положила мою голову себе на грудь около маленького существа, которое там устроилось, и поднесла его руку к моим губам.
Я бы хотел умереть. Я бы хотел умереть тогда, с этим чувством в сердце! Я был бы более пригоден для рая, чем когда-либо с тех пор.
«Он твой брат», — сказала моя мать, лаская меня. «Дэви, мой милый мальчик: мое бедное дитя!» Затем она поцеловала меня еще и еще, и обняла меня за шею. Она делала это, когда прибежала Пегготи, и прыгнула на землю рядом с нами, и сходила с ума по нам обоим целую четверть часа.
У нас был очень счастливый день в тот день, когда я приехал. Мистера и мисс Мэрдстоун не было дома, и я сидел с мамой и Пегготи и рассказывал им все о моей школе и Стирфорте, и брал на руки маленького ребенка и нежно его кормил. Но когда Мэрдстоуны вернулись, я был еще более несчастен, чем когда-либо.
Я чувствовал себя неловко, спускаясь утром на завтрак, так как я ни разу не видел мистера Мэрдстоуна с того дня, когда я совершил свое памятное преступление. Однако, как и положено, я спустился вниз, после двух или трех фальстартов на полпути и стольких же пробежек на цыпочках обратно в свою комнату, и предстал в гостиной.
Он стоял у огня спиной к нему, пока мисс Мэрдстон готовила чай. Он пристально посмотрел на меня, когда я вошел, но не подал никаких знаков, что узнал меня.
Я подошел к нему после минутного замешательства и сказал: «Прошу прощения, сэр. Я очень сожалею о том, что я сделал, и надеюсь, вы простите меня».
«Я рад слышать, что ты сожалеешь, Дэвид», — ответил он.
«Как поживаете, мэм?» — обратился я к мисс Мэрдстон.
«Ах, боже мой!» — вздохнула мисс Мэрдстоун, протягивая мне вместо пальца черпак из чайницы. «Сколько длятся каникулы?»
«Месяц, мэм».
«С какого момента?»
«С сегодняшнего дня, мэм».
«О!» — сказала мисс Мэрдстоун. «Тогда вот вам один выходной».
Она вела таким образом календарь праздников и каждое утро точно так же отмечала выходной день. Она делала это угрюмо, пока не доходила до десяти, но когда доходила до двузначных цифр, становилась более оптимистичной и, по мере того как время шл
о, даже шутливой.
Так тянулись каникулы, пока не наступило утро, когда мисс Мэрдстон сказала: «Вот и последний выходной!» и налила мне последнюю чашку чая в конце каникул.
Я не жалел, что ухожу. Снова мистер Баркис появился у ворот, и снова мисс Мэрдстон своим предостерегающим голосом сказала: «Клара!», когда моя мать наклонилась ко мне, чтобы попрощаться.
Я поцеловал ее и моего младшего братика; в моей памяти сохранились не столько объятия, которые она мне подарила (хотя они были настолько пылкими, насколько это вообще возможно), сколько то, что последовало за этими объятиями.
Я был в повозке возчика, когда услышал, как она зовет меня. Я выглянул, и она стояла у садовых ворот одна, держа на руках своего ребенка, чтобы я мог его увидеть. Было холодно, тихо; и ни один волосок на ее голове, ни одна складка ее платья не шевелились, когда она пристально смотрела на меня, держа на руках своего ребенка.
И я потерял ее. И я увидел ее потом во сне в школе — молчаливое присутствие возле моей кровати — глядя на меня с тем же сосредоточенным выражением лица — держа на руках своего ребенка.
Примерно через два месяца после того, как я вернулся в школу, меня послали на один день в гостиную. Я поспешил туда радостный, потому что это был мой день рождения, и я думал, что это может быть коробка от Пегготи — но, увы! нет; миссис Крикл должна была сообщить мне очень печальную новость — моя дорогая мамочка умерла! Миссис Крикл была очень добра и нежна со мной, и мальчики, особенно Трэддлс, очень жалели меня.
Я пошел домой на следующий день и услышал, что милый малыш тоже умер. Пегготи приняла меня с большой нежностью и рассказала мне о болезни моей матери и о том, как она послала мне любящее послание.
«Скажи моему дорогому мальчику, что его мать, лежа здесь, благословила его не один, а тысячу раз», и что она молила Бога защитить и сохранить ее сына, оставшегося без отца.
Мистер Мэрдстоун не обратил на меня никакого внимания, и мисс Мэрдстоун не сказала мне ни слова доброго. Пегготи должна была уехать через месяц, и, к моей великой радости, мне разрешили пойти с ней в гости к мистеру Пегготи. По дороге я узнал, что таинственное послание, которое я передал Пегготи, означало, что Баркис хочет жениться на ней, и Пегготи согласилась. Все в коттедже мистера Пегготи были рады меня видеть и делали все возможное, чтобы утешить меня. Маленькая Эмли была в школе, когда я приехал, и я вышел, чтобы встретить ее. Я знал дорогу, по которой она придет, и вскоре обнаружил, что иду по тропинке, чтобы встретить ее.
Вскоре вдалеке появилась фигура, и я вскоре узнал, что это была Эмли, которая была маленьким созданием, все еще в росте, хотя она уже выросла. Но когда она приблизилась, и я увидел, что ее голубые глаза стали еще голубее, а ее ямочки на щеках стали ярче, а сама она стала красивее и веселее, меня охватило странное чувство, заставившее меня притвориться, что я ее не знаю, и пройти мимо, как будто я смотрю на что-то вдалеке. Я делал так с тех пор в более поздней жизни, или я ошибаюсь.
Маленькой Эмли было все равно. Она видела меня достаточно хорошо; но вместо того, чтобы повернуться и позвать меня, убежала, смеясь. Это заставило меня побежать за ней, и она бежала так быстро, что мы были совсем рядом с коттеджем, прежде чем я поймал ее.
«О, это ты, да?» — сказала маленькая Эмли.
«Ты же знала, кто это, Эмли», — сказал я.
«И ты не знал, кто это был?» — сказала Эмли. Я собирался поцеловать ее, но она закрыла свои вишневые губы руками, сказала, что она уже не ребенок, и убежала, смеясь пуще прежнего, в дом.
Казалось, ей нравилось дразнить меня, что было переменой в ней, которая меня очень удивляла. Чайный столик был готов, и наш маленький шкафчик был выдвинут на старое место, но вместо того, чтобы сесть рядом со мной, она пошла и оказала свое общество этой ворчливой миссис Гаммидж; и на вопрос мистера Пегготи, почему она так поступила, взъерошила волосы на лице, чтобы скрыть их, и ничего не делала, кроме как смеялась.
«Вот это да!» — сказал мистер Пегготи, похлопывая ее своей большой рукой.
«А», — сказала Пегготи, проводя пальцами по своим ярким кудрям, «вот еще один сирота, видите ли, сэр, а вот, — он ударил Хэма тыльной стороной ладони в грудь, — «еще один из них, хотя он и не очень-то похож».
«Если бы вы были моим опекуном, мистер Пегготи, — сказал я, — я не думаю, что мне бы это очень понравилось».
Эмли была смущена тем, что мы все за ней наблюдали, и опустила голову, и ее лицо покрылось румянцем. Взглянув на нее сквозь свои растрепанные кудри и увидев, что мы все еще смотрим на нее (я уверен, что я мог бы смотреть на нее часами), она убежала и держалась подальше, пока не наступило время спать.
Я лег в старую маленькую кровать на корме лодки, и ветер, завывая, пронесся по равнине, как и прежде. Но теперь, когда он застонал, я не мог не думать о тех, кто ушел; и вместо того, чтобы думать, что море может подняться ночью и унести лодку, я думал о море, которое поднялось с тех пор, как я в последний раз слышал эти звуки, и затопило мой счастливый дом, я вспоминаю, когда ветер и вода стали звучать слабее в моих ушах, вставляя короткую фразу в мои молитвы, прося, чтобы я вырос и женился на маленькой Эмли, и так уснул с любовью.
Во время этого визита Пегготи была замужем за мистером Баркисом и имела собственный симпатичный маленький дом, а я провел ночь перед возвращением домой в маленькой комнате на крыше.
«Молодой или старый, Дэви, дорогой, пока этот дом у меня над головой, — сказала Пегготи, — ты найдешь его таким, как будто я жду тебя здесь каждую минуту. Я буду содержать его так же, как раньше содержала твою старую маленькую комнату, мой дорогой, и если ты поедешь в Китай, ты можешь подумать, что он будет содержаться в том же порядке все время, пока ты будешь отсутствовать».
Я почувствовал, насколько она хорошая и верная подруга, и поблагодарил ее, как только мог, за то, что они довели меня до ворот моего дома, и Пегготи заключила меня в объятия.
Я был беден и одинок дома, не было никого рядом, кто мог бы сказать ласковое слово, или лица, на которое можно было бы посмотреть с любовью или симпатией, только два человека, которые разбили сердце моей матери. Как же я был совершенно несчастен и одинок! Я обнаружил, что больше не смогу вернуться в школу, и бродил грустный и одинокий, заброшенный и неимущим. Еженедельные визиты Пегготи были моим единственным утешением. Я жаждал ходить в школу, какой бы трудной она ни была, чтобы меня научили чему-нибудь, хоть как-то, где угодно, — но никто не прилагал ко мне никаких усилий, и у меня не было друзей рядом, которые могли бы мне помочь.
Наконец однажды, после нескольких томительных месяцев, мистер Мэрдстоун сказал мне, что я должен отправиться в Лондон и зарабатывать себе на жизнь самостоятельно. Для меня нашлось место в фирме «Мэрдстоун и Гринби», занимающейся торговлей вином. Мое жилье и одежду мне предоставит отчим, и я заработаю достаточно на еду и карманные деньги. На следующий день меня отправили в Лондон с управляющим, одетого в потертую маленькую белую шляпку с черным крепом по краю для моей матери, черную куртку и жесткие, жесткие вельветовые брюки, маленького мальчика десяти лет, чтобы он сам сражался с миром!
Я обнаружил, что мое место было одним из самых низких в фирме Murdstone & Grinby, с мальчиками без образования и в гораздо более низком положении, чем я сам, — моими обязанностями было мыть бутылки, наклеивать этикетки и так далее. Я был совершенно несчастен, будучи униженным таким образом, когда думал о моих бывших товарищах, Стирфорте и Трэддлсе, и о моих надеждах стать ученым и знаменитым человеком, и проливал горькие слезы, так как боялся, что забуду все, чему научился в школе. Мое жилье, одна голая маленькая комната, было в доме неких людей по фамилии Микобер, беспечных, беззаботных, добродушных людей, которые вечно были в долгах и трудностях. Я чувствовал большую жалость к их несчастьям и делал все, что мог, чтобы помочь бедной миссис Микобер продать ее книги и другие мелочи, которые она могла сэкономить, чтобы купить еды для себя, своего мужа и их четверых детей. Я был слишком мал и ребячлив, чтобы знать, как правильно себя обеспечить, и часто обнаруживал, что вынужден жить на хлебе и ломтиках холодного пудинга в конце недели. Если бы я не был очень невинным, хорошим мальчиком, я бы легко мог пойти по дурному пути в это время. Но Бог заботился обо мне и хранил меня от зла. Я даже не говорил Пегготи, как я несчастен, из страха огорчить ее.
Беды Микоберов все возрастали, пока, наконец, они не были вынуждены покинуть Лондон. Я был очень опечален этим, так как я был с ними так долго, что чувствовал, что они мои друзья, и перспектива снова остаться совершенно одиноким и искать жилье у незнакомцев сделала меня таким несчастным, что я решил больше не терпеть такую ;;жизнь. В последнее воскресенье, когда Микоберы были в городе, я обедал с ними. Я купил пятнистую лошадь для их маленького мальчика и куклу для маленькой девочки и накопил шиллинг для бедной служанки. Проводив их на следующее утро в карете, я написал Пегготи, чтобы спросить ее, не знает ли она, где живет моя тетя, мисс Бетси Тротвуд, и попросить взаймы полгинеи; так как я решил сбежать из Murdstone & Grinby's, пойти к этой тете и рассказать ей свою историю. Я вспомнил, как моя мать рассказывала мне о своем визите, когда я был младенцем, и что ей показалось, что мисс Бетси нежно гладила ее по волосам, и это придало мне смелости обратиться к ней. Пегготи написала, приложив полгинеи, и сказала, что знает только, что мисс Тротвуд живет недалеко от Дувра, но в самом ли месте, или в Фолкстоне, Сэндгейте или Хите, она не может сказать. Услышав, что все эти места находятся недалеко друг от друга, я решил отправиться в путь. Поскольку я получил недельную зарплату вперед, я ждал до следующей субботы, думая, что будет нечестно ехать раньше. Я вышел, чтобы найти кого-нибудь, кто отнесет мой ящик в контору карет, и, к сожалению, нанял злого молодого человека, который не только сбежал с ящиком, но и отобрал у меня полгинеи, оставив меня в ужасном бедственном положении. В отчаянии я отправился пешком в Дувр и был вынужден продать свой жилет, чтобы купить немного хлеба. В первую ночь я добрался до своей старой школы в Блэкхите и спал на стоге сена неподалеку, чувствуя некоторое утешение от мысли, что мальчики рядом. Я знал, что Стирфорт уехал, иначе я бы попытался увидеть его.
На следующий день я поплелся дальше и продал свою куртку в Чатеме ужасному старику, который заставил меня ждать весь день денег, которые составляли всего один шиллинг и четыре пенса. Я боялся покупать что-либо, кроме хлеба, или тратить деньги на кровать или ночлег, и был ужасно напуган какими-то грубыми бродягами, которые бросали в меня камни, когда я не отвечал на их призывы. Через шесть дней я прибыл в Дувр, оборванный, пыльный и полумертвый от голода и усталости. Но здесь я поначалу не мог получить никаких вестей от своей тети и в отчаянии собирался попробовать другие места, упомянутые Пегготи, когда погонщик мухи уронил свою попону, и когда я передавал ее ему, я увидел что-то доброе в лице этого человека, что побудило меня еще раз спросить, не знает ли он, где живет мисс Тротвуд.
Мужчина направил меня к домам на возвышенности, и там я побрел. Зайдя в маленькую лавку, я случайно встретился со служанкой мисс Тротвуд, которая показала мне дом и вошла, оставив меня стоять у ворот, несчастное маленькое существо, без пиджака и жилета, в измятой белой шляпе, в стоптанных туфлях, в рваной и испачканной рубашке и брюках, с спутанными красивыми вьющимися волосами, с загорелым и покрытым пылью лицом и руками. Подняв глаза к одному из окон наверху, я увидел приятного джентльмена с седыми волосами, который кивнул мне несколько раз, затем покачал головой и ушел. Я как раз отворачивался, чтобы подумать, что мне делать, когда из дома вышла высокая, прямая пожилая дама в садовом фартуке и с ножом в руке и начала выкапывать корень в саду.
«Уходи», — сказала она. «Уходи. Здесь нет мальчиков».
Но я чувствовал отчаяние. Тихо войдя, я встал рядом с ней, коснулся ее пальцем и робко сказал: «Если вы позволите, мэм...» и когда она подняла глаза, я продолжил...
«Пожалуйста, тетя, я ваш племянник».
«О, Господи!» — воскликнула она в изумлении и села на тропинку, глядя на меня, а я продолжал:
«Я Дэвид Копперфилд из Бландерстоуна, в Саффолке, куда вы приехали в ту ночь, когда я родился, и увидели мою дорогую мамочку. Я был очень несчастен с тех пор, как она умерла. Мною пренебрегали и ничему не учили, и бросили на произвол судьбы, и заставили работать не по мне. Это заставило меня сбежать к вам. Меня ограбили, когда я только начал свой путь, и я прошел весь путь пешком, и ни разу не спал в постели с тех пор, как начал свое путешествие». Тут я разразился неистовым плачем, а тетя вскочила и отвела меня в дом, где открыла шкаф и достала несколько бутылок, вылив часть содержимого каждой мне в рот, не замечая в своем волнении, что это было, потому что мне показалось, что я почувствовал вкус анисовой воды, анчоусного соуса и салатной заправки! Затем она усадила меня на диван и послала слугу попросить «мистера Дика» спуститься вниз. Вошел джентльмен, которого я видел у окна, и мисс Тротвуд сказала ему, кто этот потрепанный маленький предмет на диване, и закончила она словами:
«И вот вы видите молодого Дэвида Копперфильда, и вопрос в том, что мне с ним делать?»
«Что с ним делать?» — ответил мистер Дик. Затем, немного поразмыслив и посмотрев на меня, он сказал: «Ну, если бы я был тобой, я бы его помыл!»
Мисс Тротвуд была этим весьма довольна, и теплая ванна была приготовлена ;;немедленно, после чего меня одели в рубашку и брюки, принадлежавшие мистеру Дику (Джанет сожгла мои тряпки), завернули в несколько шалей и уложили на диван до обеда, где я и спал, а проснулся с впечатлением, что пришла моя тетя, убрала волосы с моего лица и пробормотала: «Красавчик, бедняжка».
После ужина мне пришлось снова рассказать свою историю моей тете и мистеру Дику. Мисс Тротвуд снова попросила совета у мистера Дика и была рада, когда этот джентльмен предложил уложить меня спать. Я опустился на колени, чтобы помолиться той ночью в приятной комнате с видом на море, и, лежа в чистой, белоснежной постели, я чувствовал такую ;;благодарность и утешение, что искренне молился, чтобы я никогда больше не был бездомным и никогда не забывал бездомных.
На следующее утро моя тетя сказала мне, что она написала мистеру Мэрдстону. Я был встревожен мыслью, что мой отчим знает, где я, и воскликнул:
«О, я не знаю, что я буду делать, если мне придется вернуться к мистеру Мэрдстону!»
Наконец прибыли мистер и мисс Мэрдстон. К великому негодованию мисс Бетси, мисс Мэрдстон проехала на осле по лужайке перед домом и остановилась у ворот. Ничто не злило мисс Тротвуд так, как вид ослов на этой лужайке, и я уже видел несколько сражений между моей тетей или Джанет и мальчиками-осликами.
Прогнав осла и мальчика, который осмелился его туда привести, мисс Тротвуд приняла своих посетителей. Она держала меня около себя, огороженного стулом.
Мистер Мэрдстоун сказал мисс Бетси, что я очень плохой, упрямый, вспыльчивый мальчик, которого он пытался исправить, но не смог; что он пристроил меня в респектабельное дело, из которого я сбежал. Если мисс Тротвуд решила защищать и поощрять меня сейчас, она должна делать это всегда, потому что он пришел, чтобы забрать меня оттуда и тогда, и если я готов прийти, а мисс Тротвуд не желает отдавать меня, чтобы со мной обращались именно так, как того хочет мистер Мэрдстоун, он откажется от меня навсегда и больше не будет иметь со мной ничего общего.
«Ты готов идти, Дэвид?» — спросила моя тетя.
Но я ответил «нет» и умолял и просил ее ради моего отца быть со мной другом и защищать меня, потому что ни мистер, ни мисс Мэрдстон никогда меня не любили, не были добры ко мне и делали мою маму, которая всегда меня горячо любила, очень несчастной из-за меня, и я был очень несчастен.
«Мистер Дик», — сказала мисс Тротвуд, «что мне делать с этим ребенком?»
Мистер Дик задумался. «Снимите с него мерки для костюма прямо сейчас».
«Мистер Дик», — сказала мисс Тротвуд, «ваш здравый смысл бесценен».
Затем она притянула меня к себе и сказала мистеру Мэрдстону: «Вы можете идти, когда захотите. Я попытаю счастья с мальчиком. Если он такой, как вы говорите, я могу сделать для него, по крайней мере, столько же, сколько сделали вы. Но я не верю ни единому вашему слову».
Затем она высказала мистеру Мэрдстону, что она думает о том, как он обращался со мной и моей матерью, что не очень-то обрадовало этого джентльмена, и закончила, повернувшись к мисс Мэрдстон и сказав:
«И вам доброго дня, мэм, и если я когда-нибудь снова увижу, как вы едете на осле по моему лугу, то так же верно, как то, что у вас есть голова на плечах, что я снесу с вас шляпу и наступлю на нее!»
Это так напугало мисс Мэрдстон, что она тихонько ушла вместе со своим братом, а я, вне себя от радости, обнял тетю за шею, поцеловал ее и сердечно поблагодарил.
В тот же день для меня купили кое-какую одежду с надписью «Тротвуд Копперфилд», так как моя тетя хотела называть меня своим именем.
Теперь я чувствовал, что мои проблемы позади, и я начал совершенно новую жизнь, хорошо заботясь и хорошо обращаясь. Меня отправили в очень хорошую школу в Кентербери, где моя тетя оставила меня со словами, которые я никогда не забывал:
«Трот, сделай честь себе, мне и мистеру Дику, и да пребудет с тобой небо. Никогда не будь подлым ни в чем, никогда не будь лживым, никогда не будь жестоким. Избегай этих трех пороков, Трот, и я всегда буду надеяться на тебя».
Я старался изо всех сил выразить свою благодарность моей дорогой тете, усердно занимаясь и стараясь быть всем, о чем она могла мечтать.

Когда вы станете старше, вы сможете прочитать о том, как маленький Дэвид Копперфилд вырос и стал хорошим, умным человеком, как он снова встретил всех своих старых друзей и завел много новых.
А также, что стало со Стирфортом, Трэддлсом, Пегготи, маленькой Эмли и Микоуберами.

VIII.
ДЖЕННИ РЕН.

ИДЯ в город в один из праздников, много лет назад, джентльмен взбежал по ступенькам высокого дома в районе Сент-Мэри Экс. Нижние окна были окнами
конторы, но жалюзи, как и на всем фасаде дома, были опущены.
Джентльмен постучал и позвонил несколько раз, прежде чем кто-то пришел, но, наконец, дверь открыл старик. «Чем вы занимались, что не слышали меня?» — раздраженно спросил мистер Фледжби.
«Я гулял на верхнем этаже дома, сэр», — кротко сказал старик, — «был праздник. Что бы вы хотели пожелать, сэр?»
"Хм! Праздник, конечно," проворчал его хозяин, который, помимо прочего, торговал игрушками. Затем он сел в конторе и дал старику — еврею по имени Риа — указания по поводу одевания некоторых кукол, о которых он пришел поговорить, и, вставая, чтобы уйти, воскликнул:
«На хрустальном ковре сидели две девушки».
«Кстати, как вы дышите воздухом? Высовываете голову из трубы?»
«Нет, сэр, я разбил небольшой сад на поводках».
«Давайте посмотрим», — сказал мистер Фледжби.
«Сэр, у меня там гости», — нерешительно ответил Риа, — «но не могли бы вы подняться и посмотреть на них?»
Мистер Фледжби кивнул, и, пройдя мимо своего хозяина с поклоном, старик повел их вверх по лестнице, пролет за пролетом, пока они не достигли крыши дома. На ковре, прислонившись к дымоходу, сидели две девушки, склонившись над книгами. Несколько скромных вьющихся растений были высажены вокруг дымоходов, а вечнозеленые растения были размещены вокруг крыши, и еще несколько книг, корзина с ярко раскрашенными обрезками и кусочками мишуры, и еще одна с обычными печатными материалами лежали рядом. Одна из девушек встала, увидев, что Риа привела гостя, но другая заметила: «Я хозяйка дома внизу, но я не могу подняться, кто бы вы ни были, потому что у меня больная спина и странные ноги».
«Это мой хозяин», — сказал Риа, обращаясь к двум девочкам, «а это», — добавил он, обращаясь к мистеру Фледжби, «Мисс Дженни Рен; она живет в этом доме и является искусной маленькой портнихой для маленьких людей. Ее подруга Лиззи», — продолжала Риа, представляя вторую девочку. «Они хорошие девочки, обе, и так же заняты, как и хороши; в свободные минуты они приходят сюда и занимаются книжным обучением».
«Мы рады приехать сюда отдохнуть, сэр», — сказала Лиззи, бросив благодарный взгляд на старого еврея. «Никто не может сказать остальным, что это место значит для нас».
«Хм!» — сказал мистер Фледжби, оглядываясь. «Хм!» Он был так удивлен, что, по-видимому, не смог вымолвить и слова, и когда он снова спустился вниз, старые дымоходы в черных колпаках, казалось, обернулись и посмотрели ему вслед, как будто они тоже говорили «Хм».
Лиззи, старшая из этих двух девочек, была сильной и красивой, но маленькая Дженни Рен, которую она так любила и защищала, была маленькой и уродливой, хотя у нее было красивое личико и самые длинные и прекрасные золотистые волосы в мире, которые ниспадали на нее, как плащ из блестящих кудрей, как будто скрывая бедную маленькую уродливую фигурку.
Еврей Риа, как и Лиззи, всегда был добр и нежен с Дженни Рен, которая называла его своим крестным отцом. У нее был отец, который делил с ней ее бедные маленькие комнаты, которого она называла своим ребенком; потому что он был плохим, пьяным, никчемным стариком, и бедной девушке приходилось заботиться о нем и зарабатывать деньги, чтобы содержать их обоих. Она много страдала, потому что бедная маленькая сгорбленная спина всегда грустно болела и часто уставала от постоянной работы, но только в редких случаях, когда она была одна или со своей подругой Лиззи, которая часто приносила ей работу и сидела в комнате Дженни, храброе дитя когда-либо жаловалось на свою тяжелую долю. Иногда две девочки Дженни, помогая себе костылем, ходили и гуляли по модным улицам, чтобы заметить, как одеты знатные люди. Пока они шли, Дженни рассказывала своей подруге о своих фантазиях, когда она сидела одна за работой. «Я представляю себе птиц, пока не услышу их пение», — сказала она однажды, — «и цветы, пока не почувствую их запах. И о! Какие прекрасные дети приходят ко мне ранним утром! Они совсем не похожи на других детей, не такие, как я, никогда не мерзнут, не беспокоятся, не устают, не голодают, никогда не болеют; они приходят целыми толпами, длинными яркими косыми рядами, все одетые в белое, с блестящими головками. «Кто это страдает?» — говорят они и кружатся вокруг меня, берут меня на руки, и я чувствую себя такой легкой, и вся боль уходит. Я знаю, когда они идут издалека, по тому, как они говорят: «Кто это страдает?» — и я отвечаю: «О, мои благословенные дети, это я бедная! Сжальтесь надо мной и возьмите меня на руки, и тогда боль уйдет».
Лиззи сидела, поглаживая и расчесывая прекрасные волосы, пока усталая маленькая портниха прислонилась к ней, когда они снова были дома, и когда она поцеловала ее на прощание, в комнату ввалился несчастный старик. «Как моя Дженни Рен, лучшая из детей?» — пробормотал он, неуверенно шаркая к ней, но Дженни указала на него своим маленьким пальцем, воскликнув: «Иди с собой, ты, скверный, злой старый ребенок, ты, беспокойная, злая старая тварь, я знаю, где ты был, я знаю твои трюки и твои манеры». Несчастный человек начал хныкать, как наказанный ребенок. «Раб, раб, раб, с утра до ночи», — продолжала Дженни, все еще грозя ему пальцем, — «и все за это; как тебе не стыдно, ты, позорный мальчишка?»
«Да, моя дорогая, да», — пробормотал пьяный старый отец, забившись в угол. Так бедную портниху маленьких кукол тащили вниз день за днем ;;те самые руки, которые должны были заботиться о ней и поддерживать ее; бедную, бедную портниху маленьких кукол! Однажды, когда Дженни возвращалась домой с Рией, которая сопровождала ее в одной из прогулок в Вест-Энд, они наткнулись на небольшую толпу людей. Пьяного мужчину сбили с ног и он сильно поранился. «Давайте посмотрим, что это такое!» — сказала Дженни, быстро приближаясь на костылях. В следующий момент она воскликнула: «О, джентльмены, джентльмены, он мой ребенок, он принадлежит мне, мой бедный, плохой старый ребенок!»
«Твой ребенок — принадлежит тебе», — повторил человек, который собирался поднять беспомощную фигуру на носилки, принесенные специально для этого. «Да, это старый Доллс — подвыпивший старый Доллс», — крикнул кто-то в толпе, ибо именно под этим именем они знали старика.
«Он ее отец, сэр», — тихо сказала Риа врачу, который теперь склонился над носилками.
«Тем хуже, — ответил доктор, — потому что человек мертв».
Да, «Мистер Доллс» умер, и много платьев пришлось сшить усталым пальцам скорбящей маленькой работницы, чтобы оплатить его скромные похороны и купить себе черное платье. Риа сидела рядом с ней в ее бедной комнате, время от времени говоря слова утешения, а Лиззи приходила и уходила, и делала всякие мелочи, чтобы помочь ей; но часто слезы катились на ее работу. «Бедный мой ребенок», — сказала она Риа, «бедный мой старый ребенок, и подумать только, я так его ругала».
«Ты всегда была хорошей, смелой, терпеливой девочкой», — ответила Риа, слегка улыбнувшись своей странной фантазии о ребенке, — «всегда хорошей и терпеливой, каким бы уставшим он ни был».
И вот бедная маленькая "особа дома" осталась одна, если не считать верной привязанности доброго еврея и ее подруги Лиззи. Ее комната стала красивой и удобной, поскольку она пользовалась большим спросом в своей "профессии", как она ее называла, и теперь некому было тратить и растрачивать ее заработки. Но ничто не могло сделать ее жизнь иной, кроме как страданием, до того счастливого утра, когда ее дети-ангелы посетили ее в последний раз и унесли ее в страну, где вся такая боль, как у нее, исцеляется навсегда.

IX.
ПРИКЛЮЧЕНИЕ ПИПА