расстаться

Ни разу в жизни я не говорил эту странную, состоящую из трех слов фразу. Не везет мне, что каждый раз любимый человек первым отказывается от меня. Кажется, хотя, наверное, не кажется, что тебя предают. Это не ярко выраженное предательство, когда ты моментально разочаровываешься в друге, брате, а какое-то скрытое.

Какое потрясающее чувство возникает где-то глубоко внутри, когда вам говорят: “я хочу расстаться”. Как будто что-то рвется, что-то неосязаемое, какая-то очень прочная внутренняя связь. Вибрация, начинающаяся где-то в центре груди, очень быстро распространяется по всему телу, ощущается даже кончиками пальцев. В ушах ненадолго воцаряется гул; мышцы лица непроизвольно сокращаются, через мгновенье обладание возвращается.
Я испытывал это чувство прежде. С каждым разом резонанс все меньше и меньше, реакция все спокойнее. Я все больше убеждаюсь, что у тела есть конечный ресурс и глубоко уверен, что на какой-то раз вообще никакого резонанса не будет, и связь никогда уже не восстановится.

Я смеюсь. Я сам удивился этому, но почему-то я рассмеялся. Жизнь очень иронична: точно также какое-то время назад человек расстался со мной, когда и без того в моей жизни начали происходить неприятные события. Почему-то все происходит точно также. Может быть, я не понял какой-то урок? Почему я сам буквально неделю назад спокойно думал о расставании, но человек опередил меня… Возможно, если бы я сказал это сам мне было бы не так больно, но почему-то я этого не сделал… Я люблю тебя, вот почему я этого не сделал.

Я не думаю об этом: тело само реагирует на услышанное, словно каждая клетка тела осознаёт, то что только что произошло. Ноги сами собой подкашиваются, появляется какая-то слабость. Меня всего трясет, тело не дает успокоиться, с достоинством принять эту ситуацию.

Я захожу в заметки, чтобы хоть куда-то выплеснуть эмоции. Случайно открываю недавно написанный текст. Я написал его для тебя, чтобы сделать тебе небольшой, возможно приятный, сюрприз:

“Мы идем по широкой холодной набережной. Ветер дует в лицо, но мы не обращаем на это внимания. У тебя такая маленькая, аккуратная ручка, но почему-то мне так тепло держать ее. Мимо проплывает длинный светящийся корабль, очень глухо играет музыка. Мы останавливаемся. Ты немного глупо, но очень мило улыбаешься, смотря мне прямо в глаза. Я обнимаю тебя, стараюсь прижать к себе как можно ближе. Я бы с удовольствием навсегда остался в этом моменте: так хорошо и спокойно. Ты проводишь своим носом по моему, обхватываешь голову, гладя пальцами по затылку, прижимаешь к себе. Ты привстаешь на носочки, я склоняюсь вниз. Я целую, целую твои нежные губы.”

Я плачу. Мне говорили в детстве, что плакать нельзя, ведь это проявление слабости. Я слабый человек. Я не могу совладать со своими эмоциями, не могу контролировать свои действия, ничего не могу сделать со своими чувствами.

Не помню, чтобы я когда-то так долго плакал. Конечно, я не усну сегодня: не могу перестать тебя видеть, слышать, чувствовать твой запах.

Никит, я хочу расстаться…