Complete Works of Hans Christian Andersen

Delphi Complete Works of Hans Christian Andersen (Illustrated) (Delphi Series Seven Book 24)
Полное собрание сочинений Ганса Христиана Андерсена от издательства Delphi
(с иллюстрациями) 
ИМПРОВИЗАТОР.
=============
В 1820-х годах, когда Андерсен еще учился в школе, он начал посвящать себя писательству и в 1829 году выпустил короткий рассказ под названием «Пешее путешествие от канала Холмена до восточной точки Амагера». Работа оказалась весьма успешной, но он не смог сразу извлечь из нее выгоду, и поэтому в 1833 году ему удалось получить грант от короля Дании на путешествие по Европе. Андерсен был из бедной семьи и в детстве был вынужден сам себя финансово содержать, даже до того, как в четырнадцать лет переехал в Копенгаген, чтобы попытаться найти работу актера. Его приняли в Королевский датский театр, где директор компании привязался к нему и убедил Фридриха VI оплатить его образование.
«Импровизатор» часто считается автобиографическим романом, на который повлияли впечатления автора и его путешествия по Италии в 1833 году. Андерсен был очень впечатлен Италией и был вдохновлен написать произведение, в котором подробные описания древних руин и красивых пейзажей сочетались с рассказом, в котором отражены аспекты ранней жизни автора. Роман посвящен Антонио, бедному и обездоленному мальчику, живущему в Риме. В нем прослеживаются испытания и невзгоды главного героя, когда он пытается сориентироваться в своем шатком и трудном положении в обществе. Антонио обладает большим талантом импровизировать как мелодию, так и текст, и он привлекает внимание членов аристократии. Однако он изо всех сил пытается примирить свои амбиции как художника и свое желание и потребность в любви.

РЕКЛАМА
«ИМПРОВИЗАТОР» — первый том из серии полных собраний произведений Ганса Христиана Андерсена, издаваемых по договоренности с автором, который заинтересован в каждой изданной книге. Никогда не выходило единообразного или полного издания его произведений в английском стиле; настоящее издание American Publishers следует за авторским копенгагенским изданием, вместе с дополнениями и примечаниями, предоставленными г-ном Андерсеном специально для этой серии. American Publishers с большим удовольствием представляет Андерсена как романиста, путешественника и поэта широкой аудитории по эту сторону воды, уже знакомой с его историями, рассказанными для детей. Оставшиеся тома серии последуют быстро, и весь комплект будет завершен в ближайшее время.

ГЛАВА I.
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МОЕГО ДЕТСТВА.
Тот, кто был в Риме, хорошо знаком с Пьяцца Барберина на большой площади, с прекрасным фонтаном, где тритоны опорожняют бьющую раковину, из которой вода бьет вверх на много футов. Тот, кто там не был, знает ее, во всяком случае, по гравюрам на меди; жаль только, что на них не изображен дом на углу Виа Феличе, — тот высокий угловой дом, где вода льется по трем трубам из стены вниз в каменный бассейн. Этот дом представляет для меня особый интерес; именно там я родился. Если я оглядываюсь на свою нежную юность, меня встречает такая толпа ярких воспоминаний, что я едва знаю, с чего начать; когда я размышляю над всей драмой своей жизни, я еще меньше знаю, что мне следует выдвинуть, что следует пропустить как несущественное и какие моменты могут быть достаточными для представления всей картины. То, что кажется привлекательным мне, может не быть таковым для постороннего. Я расскажу правдиво и естественно великую историю, но затем тщеславие должно вступить в игру, — злое тщеславие, желание угодить. Уже в моем детстве оно выросло, как растение, и, как горчичное семя Евангелия, протянуло свои ветви к небу и стало могучим деревом, в котором мои страсти свили себе гнезда.
Одно из моих самых ранних воспоминаний указывает на это. Мне исполнилось шесть лет, и я играл в районе церкви Капуцинов с другими детьми, которые были моложе меня. На церковной двери был прикреплен маленький металлический крест; он был прикреплен примерно посередине двери, и я мог дотянуться до него рукой. Всегда, когда наши матери проходили мимо с нами, они поднимали нас, чтобы мы могли поцеловать святой знак. Однажды, когда мы, дети, играли, один из самых молодых из них спросил: «Почему ребенок Иисус не спустился и не поиграл с нами?» Я напустил на себя вид мудреца и ответил, что он действительно был привязан к кресту. Мы пошли к церковной двери, и, хотя никого не нашли, мы хотели, как учили нас наши матери, поцеловать его, но мы не могли дотянуться до него; один, поэтому, поднял другого, но как раз в тот момент, когда губы были направлены для поцелуя, тот, кто поднял другого, потерял свою силу, и целующий упал как раз в тот момент, когда его губы собирались коснуться невидимого ребенка Иисуса. В этот момент моя мать прошла мимо, и, увидев игру нашего ребенка, она сложила руки и сказала: «Вы на самом деле некоторые из ангелов Божьих! И ты мой собственный ангел!» добавила она и поцеловала меня.
Я слышал, как она повторяла соседу, какой я невинный ангел, и это меня очень радовало, но это умаляло мою невинность — горчичное зерно тщеславия впитывало оттуда первые солнечные лучи. Природа дала мне кроткий, набожный характер, но моя добрая мать дала мне знать об этом; она показала мне мои действительные и мнимые дарования и никогда не думала, что с невинностью ребенка дело обстоит так же, как с василиском, который умирает, увидев себя.
Монах-капуцин Фра Мартино был духовником моей матери, и она рассказала ему, каким набожным ребенком я был. Я также очень хорошо знал наизусть несколько молитв, хотя и не понимал ни одной из них. Он очень много значил для меня и дал мне картину Девы Марии, проливающей большие слезы, которые падали, как капли дождя, в пылающее пламя ада, где проклятые ловили этот глоток освежения. Он взял меня с собой в монастырь, где открытая колоннада, которая заключала в квадрате маленький картофельный сад с двумя кипарисами и апельсиновыми деревьями, произвела на меня очень глубокое впечатление. Рядом, в открытых проходах, висели старые портреты усопших монахов, а на двери каждой кельи были наклеены изображения из истории мучеников, которые я созерцал с тем же святым благоговением, как впоследствии шедевры Рафаэля и Андрея дель Сарто.
«Ты действительно светлый юноша, — сказал он. — Теперь ты увидишь мертвых».
На это он открыл маленькую дверь галереи, которая находилась несколькими ступенями ниже колоннады. Мы спустились, и теперь я увидел вокруг себя черепа на черепах, так размещенных один на другом, что они образовывали стены, и вместе с тем несколько часовен. В них были правильные ниши, в которых сидели совершенные скелеты самых выдающихся монахов, закутанные в свои коричневые капюшоны и с требником или увядшим букетом цветов в руках. Алтари, люстры и украшения были сделаны из плечевых костей и позвонков, с барельефами человеческих суставов, ужасными и безвкусными, как и вся идея.
Я крепко прижался к монаху, который прошептал молитву, а затем сказал мне:
«Здесь я тоже посплю некоторое время; не хочешь ли ты навестить меня?»
Я не ответил ни слова, но с ужасом посмотрел на него, а затем вокруг себя на странное, жуткое собрание. Глупо было брать меня, ребенка, в это место. Я был особенно впечатлен всем этим и не чувствовал себя снова спокойно, пока не вошел в его маленькую келью, где прекрасные желтые апельсины почти висели на окне, и я не увидел ярко раскрашенное изображение Мадонны, которую ангелы возносили вверх на ясный солнечный свет, в то время как тысяча цветов заполняла могилу, в которой она покоилась.
Это мое первое посещение монастыря долго занимало мое воображение и до сих пор стоит передо мной с необычайной живостью. Этот монах показался мне совершенно иным существом, чем любой другой человек, которого я знал; его обитель по соседству с мертвыми, которые в своих коричневых плащах выглядели почти как он сам, многочисленные истории, которые он знал и мог рассказать о святых людях и удивительных чудесах, вместе с большим почтением моей матери к его святости, заставили меня начать думать, не мог ли я тоже быть таким человеком.
Моя мать была вдовой и не имела других средств к существованию, кроме того, что она зарабатывала шитьем и арендой большой комнаты, в которой мы сами когда-то жили. Теперь мы жили в маленькой комнате на крыше, а салон, как мы его называли, занимал молодой художник Федериго. Это был жизнерадостный, бойкий, молодой человек, приехавший из далекой-далекой страны, где, как говорила моя мать, ничего не знали о Мадонне и младенце Иисусе. Он был из Дании. В то время я понятия не имел, что существует больше одного языка, и поэтому я считал, что он глухой, когда он меня не понимал, и по этой причине я говорил с ним так громко, как только могла; он смеялся надо мной, часто приносил мне фрукты и рисовал для меня солдат, лошадей и дома. Мы вскоре познакомились: я очень его любил, и моя мать много раз говорила, что он был очень порядочным человеком.
Между тем я услышал однажды вечером разговор между моей матерью и монахом Фра Мартино, который вызвал во мне скорбное чувство к молодому художнику. Моя мать спросила, действительно ли этот иностранец будет навечно осужден на ад.
«Он и многие другие иностранцы», — сказала она, — «действительно очень честные люди, которые никогда не делают ничего дурного. Они добры к бедным, платят точно и в установленное время; более того, мне часто кажется, что они не такие уж большие грешники, как многие из нас».
«Да, — ответил Фра Мартино, — это очень верно, — они часто бывают очень хорошими людьми; но знаете ли вы, как это происходит? Видите ли, Дьявол, который ходит по миру, знает, что еретики когда-нибудь будут принадлежать ему, и поэтому он никогда не искушает их; и поэтому они могут легко быть честными, легко отказаться от греха; напротив, хороший католический христианин — дитя Божие, и поэтому Дьявол выстраивает против него свои искушения, а мы, слабые создания, подвергаемся им. Но еретик, как можно сказать, не искушается ни плотью, ни Дьяволом!»
На это моя мать ничего не могла ответить и глубоко вздохнула над бедным юношей; я же начал плакать, ибо мне казалось, что это жестокий грех, чтобы он был вечно горим — тот, кто был так добр и кто рисовал мне такие прекрасные картины.
Третьим человеком, сыгравшим большую роль в жизни моего детства, был дядя Пеппо, которого обычно называли «Злым Пеппо» или «Королем Испанской лестницы», где он ежедневно жил. Родившись с двумя иссохшими ногами, которые лежали скрещенными под ним, он с самого раннего детства обладал необычайной легкостью в перемещении себя вперед с помощью рук. Он просовывал их под раму, которая была прикреплена с обоих концов к доске, и с помощью этого он мог двигаться вперед почти так же легко, как любой другой человек со здоровыми и сильными ногами. Он сидел ежедневно, как уже было сказано, на Испанской лестнице, никогда не прося подаяния, но восклицая с лукавой улыбкой каждому прохожему «bon giorno!» и даже после захода солнца.
Моя мать не очень любила его, нет, она стыдилась этого родства, но ради меня, как она часто говорила мне, она поддерживала с ним дружбу. У него было то, о чем мы, другие, должны заботиться, и если я буду поддерживать с ним хорошие отношения, я буду его единственным наследником, если он не отдаст это церкви. Он также, по-своему, питал ко мне некоторую симпатию, но я никогда не чувствовал себя вполне счастливым в его соседстве. Однажды я стал свидетелем сцены, которая пробудила во мне страх перед ним, а также показала его собственный нрав. На одном из нижних пролетов лестницы сидел старый слепой нищий и гремел своей маленькой свинцовой коробочкой, чтобы люди могли бросить в нее баджокко. Многие проходили мимо моего дяди, не замечая его лукавой улыбки и взмахов его шляпы; слепой выигрывал больше своим молчанием — они давали ему. Трое прошли мимо, и теперь пришел четвертый и бросил ему мелкую монету. Пеппо больше не мог сдерживаться; Я видел, как он подкрался, словно змея, и ударил слепого в лицо, так что тот потерял и деньги, и палку.
«Ты вор! — закричал мой дядя, — ты хочешь украсть у меня деньги — ты ведь даже не калека? Не можешь видеть! — в этом вся его немощь! — и поэтому он отнимет у меня хлеб!»
Его жилище было темным и грязным: в одной маленькой комнате не было окна вообще, а в другой оно было почти до потолка с разбитыми и залатанными стеклами. Из мебели не было ни одного предмета, кроме большого широкого сундука, который служил ему кроватью, и двух бадей, в которых он хранил свою одежду. Я всегда плакал, когда мне приходилось туда идти; и это правда, как бы моя мать ни убеждала меня быть очень ласковой с ним, все же она всегда использовала его как пугало, когда она хотела меня наказать; она сказала тогда, что отправит меня к моему грязному дяде, чтобы я сидел и пел рядом с ним на лестнице, и таким образом делал что-то полезное и зарабатывал баджокко. Но я знал, что она никогда не имела в виду ничего плохого по отношению ко мне; Я был ее любимцем.
На доме нашего соседа напротив был образ Девы Марии, перед которым всегда горела лампада. Каждый вечер, когда колокол звонил Ave Maria, я и дети соседей становились на колени перед ней и пели в честь Богоматери и прекрасного младенца Иисуса, которого они украсили лентами, бусами и серебряными сердечками. При колеблющемся свете лампы мне часто казалось, что и мать, и дитя двигаются и улыбаются нам. Я пел высоким, чистым голосом; и люди говорили, что я пою прекрасно. Однажды там стояла английская семья и слушала нас; и, когда мы встали с колен, джентльмен дал мне серебряную монету; «это было», сказала моя мать, «из-за моего прекрасного голоса». Но сколько же отвлечения это вызывало у меня впоследствии! Я больше не думал, что я один на Мадонне, когда пел перед ее образом; нет! Я думал, слушает ли кто-нибудь мое прекрасное пение; но всегда, когда я так думал, следовало жгучее раскаяние; Я боялся, что она рассердится на меня, и я простодушно молился, чтобы она посмотрела на меня свысока, бедное дитя!
Вечерняя песня была, между тем, единственной точкой единения между мной и детьми других соседей. Я жил тихо, полностью в моем собственном созданном мире грез; я часами лежал на спине, лицом к открытому окну, глядя на чудесное, великолепно-голубое итальянское небо, на игру цветов при заходе солнца, когда облака висели своими фиолетовыми краями на золотой земле. Часто я желал, чтобы я мог улететь далеко за пределы Квиринала и домов, к большим соснам, которые стояли, как черные тени на огненно-красном горизонте. Я видел совсем другую сцену по другую сторону нашей комнаты: там были наши собственные и соседские дворы, каждый из которых представлял собой небольшое узкое пространство, окруженное высокими домами и почти закрытое сверху большими деревянными балконами. В середине каждого двора был колодец, обнесенный каменной кладкой, и пространство между ним и стенами домов было не больше, чем позволяло бы одному человеку пройти вокруг. Таким образом, сверху я мог как следует рассмотреть только два глубоких колодца; они были полностью заросли тем прекрасным растением, которое мы называем волосами Венеры, и которое, свисая вниз, терялось в темной глубине. Мне казалось, что я мог видеть глубоко в землю, где моя фантазия тогда создавала для себя самые странные картины. Тем временем моя мать украсила это окно большим жезлом, чтобы показать мне, какие плоды растут для меня там, чтобы я не упал и не утонул.
Но сейчас я расскажу об одном случае, который мог бы легко положить конец истории моей жизни, прежде чем она успела бы запутаться.

ГЛАВА II.
=========
ПОСЕЩЕНИЕ КАТАКОМБ. — Я СТАНОВЛЮСЬ ПЕВЦОМ. — ПРЕКРАСНЫЙ АНГЕЛ-МАЛЫШ. — ИМПРОВИЗАТОРЫ.

Наш квартирант, молодой художник, иногда брал меня с собой на свои небольшие прогулки за ворота. Я не беспокоил его, когда он время от времени делал наброски; а когда он заканчивал, он развлекался моими разговорами, потому что теперь понимал язык.
Однажды я уже бывал с ним в курии Хостилия, в темных пещерах, где в древние времена содержали диких зверей для игр, а невинных пленников бросали на растерзание свирепым гиенам и львам. Темные коридоры; монах, который проводил нас внутрь и постоянно бил красным факелом по стенам; глубокая цистерна, в которой вода была прозрачной, как зеркало, — да, настолько прозрачной, что приходилось двигать ее факелом, чтобы убедиться, что она до краев и что там нет пустого пространства, как казалось по ее прозрачности, — все это будоражило мое воображение. Страха я не испытывал, потому что не осознавал опасности.
«Мы идём в пещеры?» — спросил я его, увидев в конце улицы верхнюю часть Колизея.
«Нет, я хочу чего-то гораздо большего, — ответил он, — где ты увидишь нечто! И я напишу тебя тоже, мой дорогой!»
Так мы бродили все дальше и дальше, между белыми стенами, огороженными виноградниками и старыми руинами бань, пока не вышли из Рима. Солнце палило нещадно, крестьяне соорудили для своих повозок крыши из зеленых веток, под которыми спали, а лошади, предоставленные сами себе, шли пешком и ели из связок сена, висевших рядом с ними для этой цели. Наконец мы достигли грота Эгерии, где позавтракали и смешали вино со свежей водой, струящейся между каменными блоками. Стены и свод всего грота были изнутри покрыты тончайшей зеленью, словно гобелен, сотканный из шелка и бархата, а вокруг большого входа свисал густой плющ, свежий и пышный, как виноградная листва в долинах Калабрии.
Недалеко от грота стоит, вернее, стоял, потому что сейчас от него осталось совсем немного, маленький и совершенно заброшенный домик, построенный над одним из спусков в катакомбы. Как хорошо известно, в древности они служили связующим звеном между Римом и окрестными городами; однако в более поздние времена они частично разрушились, а частично были застроены, поскольку служили укрытием для грабителей и контрабандистов. В то время существовали только два входа - через погребальные склепы в церкви Святого Себастьяна и этот, через заброшенный дом; и я почти уверен, что мы были последними, кто спустился по нему, потому что вскоре после нашего приключения он тоже был закрыт; и только один из них был открыт. через церковь, под руководством монаха, теперь остается открытым для посторонних.
Глубоко внизу, выдолбленные в мягкой пуццолановой земле, одни проходы пересекают другие. Их множество, их сходство друг с другом достаточно, чтобы сбить с толку даже того, кто знает основное направление. У меня не было никакого представления обо всем этом, и художник был настолько уверен, что без колебаний взял меня, маленького мальчика, с собой вниз. Он зажег свою свечу, взял с собой в карман другую, привязал клубок бечевки к отверстию, через которое мы спускались, и наше странствие началось. Вскоре проходы стали такими низкими, что я не мог идти прямо; вскоре они поднялись до высоких сводов и, там, где один пересекался с другим, расширились в большие четырехугольники. Мы прошли через Ротонду с небольшим каменным алтарем посередине, где ранние христиане, преследуемые язычниками, тайно совершали богослужение. Федериго рассказал мне о четырнадцати папах и многих тысячах мучеников, похороненных здесь: мы поднесли свет к большим трещинам в гробницах и увидели внутри пожелтевшие кости. Мы сделали еще несколько шагов вперед, а затем остановились, потому что были на конце веревки. Конец веревки Федериго прикрепил к своей пуговице, воткнул свечу между камнями и начал набрасывать глубокий проход. Я сел рядом с ним на один из камней; он попросил меня сложить руки и смотреть вверх. Светильник почти догорел, но рядом лежал целый; кроме него он принес трутницу, с помощью которой мог зажечь второй светильник, если тот вдруг погаснет.
Мое воображение сотворило для себя тысячи чудесных предметов в бесконечных проходах, которые открывались нам, являя непроницаемую тьму. Все было совершенно неподвижно, лишь падающие капли воды издавали монотонный звук. Сидя так, погруженный в свои мысли, я вдруг испугался своего друга-художника, который издал странный вздох и начал прыгать, но всегда на одном месте. Каждое мгновение он наклонялся к земле, словно хотел что-нибудь схватить, затем зажигал большую свечу и оглядывался по сторонам. Я так испугался его странного поведения, что встал и начал плакать.

-20 СТР-(28 стр.)-(3731 стр.)