Метроном судьбы. Очерк

 
НАС УТРО ВСТРЕЧАЕТ ПРОХЛАДОЙ

1.

Эту песню люди старшего поколения точно знают все. Может быть, мало кто вспомнит автора слов и композитора, который из ничего сделал шлягер на века, но начало бодрой песенки точно подпоёт каждый:

Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?

Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня,
Страна встаёт со славою
На встречу дня.

Поэт будто гвоздики забивает в каждом куплете: «песня навстречу идёт», «и люди смеются, встречая», «и встречное солнце встаёт». Это всё так и называется – «Песня о встречном».

Признаться, по началу ваш покорный слуга особо не вникал и думал, как, наверное, многие, что встречный – это незнакомец, встреченный на пути. Романтическая прямо-таки история! Девушка идёт, а ей навстречу - он! - таинственный, интригующий. И с ироничной улыбкой спрашивает – кудрявая, что ты такая смурная с утра? Почему, собственно, не рада гудку заводскому? Ты послушай, как весёло поёт на всю округу ни свет, ни заря!

Да потому и не рада кудрявая, что только в четыре утра домой пришла с гулянки. Едва голову к подушке приклонил, а гудок проклятый уже гудит. Первый раз – в 6 утра, потом в половину седьмого, потом без пятнадцати, оповещая, что смена сейчас начнётся. И чему тут радоваться?

«Песня о встречном пошла в народ в 1932 году. Тогда за опоздание ещё сильно не наказывали, но уже ругали и могли лишить каких-то доплат, где таковые были. Чуть позже, перед самой войной, опоздание на работу приравнивалось к саботажу и за опоздание более пяти минут могли посадить лет на десять. Какая уж тут радость…

Фабричный гудок придумали англичане в начале XIX века и это был символ промышленной революции. Только поначалу гудки назывались «паровыми свистками». Их изобрел английский инженер Эдриан Стивенс. Машины на фабриках и заводах были все паровые, а где пар - там давление и перегрев котла. Когда один котёл, машинист успевает следить и всё контролировать, а когда их много, можно и не углядеть. Вот для того и нужен был свисток, который предупреждал о возможных проблемах.

Примерно в то же время другой английский инженер, Джордж Стивенсон, изобрел для поездов железной дороги Swannington уже настоящий паровой гудок. Этим гудком машинист паровоза давал сигнал к отправлению. Состав длинный, народу много, того и гляди кто-то под колёса попадёт, целуясь на прощание прямо через окошко вагона. Именно паровозный гудок Стивенсона стал предтечей фабричного гудка, что собирал с середины позапрошлого века на фабриках и заводах рабочий люд на смену.

Промышленная революция – это машины, а машины определяют график работы и дисциплину. Включился конвейер – все должны быть на своих местах. Это строго, иначе беда неизбежна.

Народ селился по преимуществу вокруг предприятия, где формировались фабричные и заводские поселения. У нас это традиция давняя – в Пушкарном пушкари жили, в Стрелецком – стрельцы. Песня есть замечательная, она как раз об этом:

За фабричной заставой,

Где закаты в дыму,

Жил парнишка кудрявый,

Лет семнадцать ему.

Евгений Долматовский написал эти стихи в 1953 году, а композитор Марк Фрадкин чуть позже положил слова на музыку, и получилась довольно грустная песня. Трагический финал - парнишка пошёл воевать за рабочее дело и погиб в битве с теми, кто воевал тоже за рабочее дело, только без большевиков:

Но, порубанный саблей,
Он на землю упал,
Кровь ей отдал до капли,
На прощанье сказал:
«Умираю, но скоро
Наше солнце взойдёт…»
Шёл парнишке в ту пору
Восемнадцатый год.

Нас здесь интересует только фабричная застава. Это всего лишь проходная. Шлагбаум, который перегораживал въезд на территорию фабрики или завода.

Заставы были бы на границе, там пограничники размещались. Городские заставы устраивали на въезде в город. Напротив краеведческого музея стоит столб, здесь когда-то была городская застава. Именно тут императрица Екатерина II въехала в Белгород, возвращаясь из знаменитого вояжа в Крым и Таврию. Солидный поезд - 14 карет, больше 120 телег с кибитками, 40 запасных, 36 городов и больше шести месяцев в пути. Императрицу сопровождали придворные, иностранные дипломаты и прислуга — всего около 3000 человек свиты. И вот вся эта кавалькада въехала в Белгород, представляете? Замечательное, надо полагать, было зрелище.

За городской заставой у нас была Харьковская гора, но она тогда звалась Тавровской, ибо отсюда был прямой путь в Таврию и далее.

Изобретение заводского гудка мы бы приравняли к изобретению колеса. К тому времени уже был для оповещения народа колокол вечевой, но о чём он оповещал? Например, о беде какой-то, о том, что враг наступает и надо идти на войну. Колокол собирал народ на Вече – это общее собрание, чтобы сообща решить важные вопросы. Ещё в набат били, и это не обязательно колокол, сойдёт и железяка какая-то. Например, когда пожар, людей оповещали, что надо всё бросить и бежать тушить, ибо специальных пожарных ещё не было. Тогда каждый хватал, что заранее было расписано – кто багор, кто ведро, и бежали на пожар. Но всё-таки колокол вечевой и набат – это экстренные, авральные сигналы, а заводской гудок – это другое.

Гудок из крестьян, которые всегда жили по солнцу, по птицам и разным приметам, делал людей другого сорта. В жизнь простых и незатейливых пахарей и пастухов пришло время, чего они раньше не знали, ибо оно им было не нужно. Они были частью природы, а в природе времени нет, есть рождение и смерть. То, что между, измеряется не временем, а совершенно другим.

Теперь появилось время. А с ним появилась и судьба, ибо она напрямую увязана со временем. Вот потому очень верно сказал выдающийся советский поэт Михаил Исаковский - «мы не время с тем гудком, мы с ним судьбу свою сверяли». Именно так! Замечательные слова, но об этой песне, которой страна простилась с гудком заводским, поговорим позже.

Итак, мы выяснили, откуда гудок взялся и почему кудрявая ему не рада. А песня откуда взялась? Это не просто песня - лейтмотив кинофильма «Встречный», вышедший на экраны в 1932 году. Пожалуй, мало кто вспомнит фильм, если только он его смотрел, а большинство точно не смотрело никогда, ибо не лёг этот фильм народу на душу. Абсолютно бездарный, сугубо пропагандистский, с художественной стороны никакой. Но песня народу понравилась! Запел народ про утро прохладное и про кудрявую, что спросонья материт гудок неугомонный.

Думается, многих удивит, но это так: встречный – это не какой-то проходимец, который шастает туда-сюда и путается под ногами, а важнейший показатель сознательности всего советского народа. Это означало новый, как его называли, встречный план, иначе говоря, взятые на себя добровольно повышенные обязательства расшибиться в доску, но сделать больше, чем по норме положено, только за меньшие деньги.

Что угодно можно говорить про большевиков, поминая подвалы Лубянки и раскинувшийся от края до края ГУЛАГ, но пропагандисты они лучшие и по сей день. Гитлер, вспоминают очевидцы, любил у себя в бункере смотреть сталинские кинохроники. Парады, демонстрации – дух захватывало! Мужчины один в один, женщины – красота и мощь, четвёртый размер у каждой. Идут, строй держат, мощно идут, ничем не остановишь. И все – улыбаются! улыбаются. Это более всего доставало фюрера. Он кричал на Геббельса и его подручных - посмотрите на наших тевтонцев, гляньте, какие у них суровые, просто жуткие лица! И посмотрите сюда – сталинские соколы идут с улыбкою на смерть! Вот так надо работать, учитесь, думкопфы!

Басмачей по пескам и ущельям в Средней Азии гоняли до конца 30-х годов, но в основном Гражданская война закончилась в 1923 году. В стране уже год осуществлялся провозглашённый самим Лениным НЭП, то есть возврат к частному капиталу, а с ним и к эксплуатации человека человеком, от чего хотели вроде бы уйти. Но жизнь – суровая штука! Можно расстрелять царскую семью, включая ни в чём не повинных детей и прислугу, повесить везде красные флаги и каждый день на сходках петь про вихри враждебные, но булки на деревьях от того расти не станут и уголь сам по себе в забое не отколется от пласта и не выпрыгнет на-гора.

НЭП всколыхнул страну, а можно сказать, что спас. Сильно колыхать не пришлось – другого способа организации дела никто не знал. Из капитализма страна попала в военный коммунизм, а это тотальный концлагерь с выдачей пайка по минимальной норме, и потом сразу опять капитализм под названием НЭП.

К концу 20-х годов советской власти Сталин понял, что с нэпманами страна войну проиграет, а война неизбежна. Именно потому капитализм начали сворачивать, на его базе принялись строить «социалистическую промышленность и коллективные хозяйствование на земле», и это всё в рамках общего мобилизационного проекта.

В деревнях началось повальное уничтожение кулачества, как класса, зажиточных крестьян грабили и делали нищими, а голытьбу, всех лодырей и пьяниц деревенских силой загоняли в колхозы. Коллективизация была по преимуществу принудительной, колхозы сильно напоминали крепостное право, ибо что тогда, что нынче у колхозников не было никаких прав и даже паспорта отобрали. Вырваться из колхозных тисков никто не мог до конца 60-х годов прошлого века, когда колхозникам начали выдавать паспорта и разрешили бежать из деревни, куда глаза глядят Тогда и появился бьющий прямо по сердцу наказ родителей своим дет ям - учись, сынок, учись, доченька, и бегите отсюда прочь, а то будете, как папка с мамкой, всю жизнь в навозе жить и коровам хвосты крутить.

В промышленности дело обстояло значительно сложнее. Идея сделать трудовую повинность и сформировать Трудовые Армии будоражила умы большевистских вождей. В 20-х годах было создано восемь таких армий :

1-я и 2-я Революционные армии труда, Кавказская, Петроградская, Железнодорожная и Украинская трудовые армии. Кстати, Украинской трудармией командовал «особоуполномоченный Совета обороны И. В. Сталин».

Идея-то хорошая - по свистку подъём, под присмотром работа, по свистку отбой и кормёжка – шикарный проект, мечты сбываются! Одна беда – во все времена рабы много ели, но плохо работали. Из-под палки человек хорошо работать не будет и не может в принципе. Производительность при трудовой повинности крайне низкая.

От этого проекта отказались, ему на смену пришёл НЭП, что спасло страну от неизбежной гибели. Но НЭП - это опять капитализм, опять частная собственность на средства производства и никакого энтузиазма, а только лишь материальная заинтересованность работника в количестве и качестве своего труда, за который хорошо платили.

Страна Советов при НЭПе активно и заметно рванула вперёд. Вроде бы в 27-м году по экономическим показателям СССР догнал и перегнал то, что имела царская Россия в 1913 году. И, казалось бы, чего ещё думать - вот он, золотой ключик от потайной дверцы в каморке нищего шарманщика. Полный вперёд и впереди ждут процветание и достаток. Верно? Да, но есть нюанс.

Помните подпольного миллионера Александра Ивановича Корейко из «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова? И там не только Корейко надо брать, а весь прогнивший насквозь «Геркулес» во главе с товарищем Полыхаевым. Вот вам плоды НЭПа во всей красе! К концу 20-х стало очевидно, что если завтра война, если завтра в поход, то с НЭПом надо заканчивать, ибо тогда точно гибель.

Сталин не сразу, но к началу 30-х годов прибрал к рукам всю власть в стране Советов и включил мобилизационный план. Началось строительство ГУЛАГа, на горизонте маячил 37-й год и начало репрессий. Но при этом Сталин и умные люди, что его окружали, понимали: ГУЛАГ поставленные задачи не решает. Зэков можно заставить валить лес, а кто построит танки и самол ёты? Кто выплавит сталь и нарубит уголь?

В начале 30-х годов, встал во весь рост вопрос: если промышленность социалистическая, как заставить людей работать хорошо и много? Перед самой войной пришли к тому, что нарушение дисциплины, прогулы и опоздания, а также невыполнение плана приравнивали к саботажу и строго наказывали.

В июне 1927 года к уже действующим 13-ти пунктам знаменитой 58-й статьи УК РСФСР добавили п.14 - «контрреволюционный саботаж», то есть «сознательное неисполнение кем-либо определённых обязанностей или умышленно небрежное их исполнение со специальной целью ослабления власти правительства и деятельности государственного аппарата». За саботаж могли расстрелять, и стреляли многих, могли и посадить на длительный срок. Дедушка Ваня, родной мой, по этой статье оттянул на Колыме 10 лет от звонка до звонка. Могли бы и всё имущество конфисковать, да не было ничего. Бывший беспризорник вместе с женой и детьми нищенствовал, гол был как сокол.

3.

Коллективизация в деревне к началу 30-х годов начала буксовать. Из деревни с корнем вырвали пахарей, тружеников великих, кто был способен работать на земле и производить продукцию. Остались лодыри, пьяницы и голытьба, которая вместо того, чтобы работать, собрания проводила в избе-читальне и пела про вихри враждебные. В начале коллективизации влась в село направила 25 тысяч закалённых членов ВКП(б), которые возглавили борьбу с кулачеством и сгоняли деревенскую шантрапу в колхозы.

Мой прадед по бабушкиной линии, Константин Фёдорович Александров, был кулаком, или фермером, как бы сейчас сказали. Большой двухэтажный дом, подворье, лавка скобяная, мельница, мастерские для ремонта техники, которой в хозяйстве было не мало. В сезон, рассказывала бабушка, было много наёмных работников в хозяйстве, а по дому и во дворе постоянно помогала прислуга.

Прадед узнал, что наутро придут раскулачивать. Это означало почти верную гибель. Ближе к ночи отец снарядил телегу и отправил любимую дочку Настеньку на дальний хутор к тётке. В детстве Настенька какой-то болезнью переболела, вроде полиомиелита, и та дала осложнение на ножку – одна нога перестала рас и к двадцати годам была на девять сантиметров короче другой. По дому ещё так-сяк, а за ворота бабуля уже тогда никуда не ходила. Вывозили раскулаченных в Казахстан, в дикую степь, или куда-то за Урал, на лютый Север. И то, и другое для инвалид было верной смертью. Прадед мой спас дочку свою, Настеньку, а с тем и меня спас от небытия, ибо бабулина дочь стала мне матерью.

Вся семья прадеда моего погибла в дороге. Зимой дело было, а вывозили классовых врагов, кулаков, в товарных вагонах. Кто от холода помер, кто от голода и жуткой простуды. Невозможно точно узнать – никаких следов не осталось, никаких концов. Пойти бы, поклониться памяти прадеда на могилку, помянуть молитвой истоки, а нет могилки. Стёрли род крестьянский с лица земли. Одна бабуля осталась, отцом спасённая.

Она у тётки на дальнем хуторе отсидела год. Потом люди добрые помогли добраться до Родников, где устроилась на ткацкую фабрику. Там и отработала 36 лет день в день.

Кулаков извели, середняков сделали нищими. И что дальше? Отступать некуда – надо поднимать целину, и это не только в прямом, а больше в переносном смысле. Целина в отношениях, в подходах к крестьянскому делу, которое держалось испокон веков на отдельно взятом пахаре, труженике, а не на колхозе, то есть сборище бездельников и лоботрясов.

И вот тут мы ещё раз скажем, что советская власть, хотя там ничего советского и рядом никогда не стояло, умела ставить задачи перед пропагандой. Буксует коллективизация? Буксует! А почему? А потому, что массы надо зажечь, увлечь, нацелить и дать пинка, то есть придать импульс.

В русской литературе, где концентрация гениев высочайшая и никем не превзойдённая, трудно кого-то удивить сюжетным размахом и глубиной мысли в романе или повести. Однако же Михаил Шолохов, ворвавшийся в величайшую русскую литературу, как метеор, комета, а то и сверхновая звезда, удивил. Да так, что сразу, как только вышли первые три части романа-эпопеи «Тихий Дон», автора стали обвинять в плагиате. Не мог, мол, пацан – Шолохову было всего 22 годка – написать гениальную вещь.

Сталин, кстати, лично цыкнул на свору завистников и все утихли. И лично Сталин потом, в конце ноября 1930 года пригласил Михаила Шолохова в Кремль. Документально зафиксировано, что 1 час 10 минут вождь всего советского народа обсуждал с будущим Нобелевским лауреатом вопрос о новом романе, который должен быть посвящён коллективизации. Да не в описательном плане и не просто восхвалять замысел и отдельные примеры, для того щелкопёров хватает. Гений должен увидеть сам и показать всем идею коллективизации, как второй Великой социалистической революции в деревне.

Шолохов вышел от Сталина воодушевлённей и довольно быстро написал первую часть романа о коллективизации, которая называлась «С кровью и потом». Рукопись отправили Сталину. Он всё прочитал, внёс отдельные поправки и вскоре в журнале «Новый мир» в № 1-9 за 1932 год была опубликована первая часть романа, но с другим названием - «Поднятая целина». Только в 1959 году, уже после смерти Сталина, Шолохов закончил вторую часть и весь роман словами – «Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремячего буерака...».

При Сталине, будь автор хоть трижды Нобелевский лауреат, ему точно бы не дали убить главных героев романа, его нерв, идейный стержень. Но что поделаешь - великий писатель не мог заставить себя пойти против себя. Кстати, ровно потому Лев Толстой убил свою любимую героиню Анну Каренину. Села на поезд и укатила за границу – никаких проблем! Но автор понимал, что эта ложь будет ему потом всю жизнь противна. А потому и не на поезд, а на рельсы. Так и Шолохов - он не мог оставить в живых Давыдова и Нагульнова, ибо только смертью они могли искупить грех великий перед землёй и людьми.

Но тогда получается, что кулаки победили партию и перечеркнули весь изначальный замысел? Нет, не получается. Всю контру в Гремячем Логу автор ставит к стенке. И вроде бы есть алиби но его самого всё равно всю жизнь карающие органы подозревали в тайных симпатиях к контрреволюции.

Советская власть изничтожила русского крестьянина, который всего себя отдавал родной земле и она ему платила за любовь сторицей. На место пахаря-единоличника большевики поставили колхозы, списанные с еврейских сельскохозяйственных коммун, называемых кибуцы. В конечном итоге колхозы уничтожили советскую власть. В рамках мобилизационного проекта под общим девизом «всё для фронта, всё для победы», это было нормально и естественно. В мирное время колхоз – это «чёрная дыра», куда утекали несметные государственные деньги, а отдачи никакой.

Советский Союз в огромных количествах закупал зерно, мясо, молоко, овощи и фрукты. Сельское хозяйство было бесполезным, планово-убыточным, что не могло не закончиться катастрофой.

В советские времена средняя урожайность была 16-18 ц\га, за 25 ц\га давали ордена. В животноводстве ставилась задача получить от каждой коровы не менее 3000 литров молока в год, то есть менее 10 литров за сутки. Это не корова – коза больше молока даёт. Таким образом, всё животноводство было убыточным, зерна своего не хватало на фураж. Кстати, другого почти не выращивали.

Сегодня Россия является крупнейшим в мире экспортёром зерновых культур. И не только – по всем позициями сельхозпродукции российский агропром обеспечивает страну в полном объеме. Иначе сказать, закрома Родины полны всегда.

Российские аграрии довели урожайность зерновых до 100 ц\га. Скажи кому о таком вчера, подняли бы на смех. Это, конечно, феноменальные результаты, в отдельных хозяйствах, но в среднем по стране урожайностью в 50-60 ц\га никого не удивишь, А почему фантастика стала возможной? Только потому, что уничтожили колхозы. Оказалось, нет ничего более вредного на селе, чем колхоз. Может, потому Михаил Шолохов и убил своих любимых героев в «Поднятой целине». Он не хотел их делать соучастниками вредительства. А теперь поговорим о промышленности.

4.

На первой всесоюзной конференции работников социалистической промышленности, состоявшейся 4 февраля 1931 года, Сталин произнёс пламенную речь, где сказал главное и определил ориентиры:

«Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».

А в чем отставал СССР от передовых стран Запада? Ещё совсем недавно Российская Империя по темпам роста промышленного производства лидировала в мире. Научный потенциал и технологии – здесь в начале прошлого века Россия была первой. Крекинг нефти изобрёл великий инженер, уроженец Грайворона, Владимир Шухов, а следом придумал нефтепровод. До этого нефть возили от скважины в бочках на телегах.

В августе 1913 года русский лётчик Пётр Нестеров впервые в мире сделал «мёртвую петлю» на отечественном самолёте, когда в иных странах ещё понятия не имели, что такое воздухоплавание и откуда вообще крылья растут. В 1904 году выдающийся теоретик Николай Егорович Жуковский создал и возглавил аэродинамический институт. Собственно, Жуковский придумал сам термин аэродинамика и впервые в мире всем объяснил, почему самолёты летают. И тогда в России впервые в мире поднялся в небо невероятно тяжеленный четырёхмоторный самолёт «Илья Муромец». Это было за пределами воображения самых дерзких фантазёров, но это был факт.

Русский изобретатель Игорь Сикорский придумал вертолёт, радио и радиосвязь придумал русский физик и электротехник Александр Попов. И тогда вопрос ребром - в чём мы отставали и от кого? Ещё вчера те страны, что сегодня вдруг передовыми стали, во всём отставали от нас, а сегодня, за каких то всего 20 лет, Россия, ставшая советской, отстала от всех передовых на 50-100 лет. Удивительно

Но, увы, надо признать, что Сталин был прав. Революция отбросила великую страну на задворки цивилизации. Гражданская война превратила в развалины промышленность, советская власть лучших людей грузила на пароходы и выгоняла прочь из страны. На одном из них разом плыли в неизвестность четыре будущих Нобелевских лауреата. Вы видели где-нибудь и когда-нибудь подобные пароходы? Нет, ибо ничего подобного нигде и никогда не было.

А что же осталось в стране - разбитой, разграбленной, где 90% населения не умело читать и писать, а те, что умели, были склонны к садизму? Ужас вроде бы. С одной стороны «немытая Россия, страна рабов, страна господ», а с другой – Россия, которую «умом не понять, аршином общим не измерить». И это, действительно, великая тайна, которая в области рационального знания не объяснима.

Это правда – страна рабов и господ, но правда и то, что эта страна дала миру Пушкина, Лермонтова, Толстого, Чехова, Чайковского, Глинку, Рахманинова, Репина, Левитана, Сурикова, Ломоносова, Жуковского, Лобачевского, Чебышева. Это вершины духа человеческого и разума, проникающего в потайные глубины бытия.

Отсюда ответ на поставленный вопрос – в стране остался русский народ, способный рождать гениев и при этом терпеть невыносимое. Бисмарк сказал: «Забудьте думать о войне с Россией! Русских нельзя победить, потому что им нельзя сделать плохо». И это факт: немцу давно смерть, а русскому всё ещё хорошо, во всяком случае, вполне сносно.

После знаменитой речи Сталина на конференции работников социалистической промышленности в стране появятся ударники производства, коих начнут звать стахановцами. Но задолго до того на экраны страны, коих ещё почти что не было, вышел фильм «Встречный», который считают отправной точкой социалистического реализма в советском кинематографе. И это правда, всё остальное потом. Но вначале был фильм о встречном плане, благодаря которому бригаде удалось выполнить ответственное задание. Одновременно с тем фильм положил начало массовой пропаганде самого удивительного движения в советской жизни – социалистического соревнования.

Фильм сняли никому не известные Фридрих Эрмлер и Сергей Юткевич. Их точно никто не знал, ибо в кино их ещё не было. Эрмлер, который на самом деле Вульф Мовшевич Бреслав, в кино хотя бы крутился, сделал пару короткометражек и три немые кинокартины, а Юткевич вообще, что чёртик из табакерки, выскочил из ниоткуда. Зато потом – будьте любезны! - доктор искусствоведения(1941), Герой Социалистического Труда (1974), Народный артист СССР (1962), лауреат двух Сталинских (1941, 1947) и двух Государственных премий СССР (1967, 1983). Кавалер трёх орденов Ленина (1964, 1967, 1974).

Да и Вульф Мовшевич не подкачал – четыре Сталинских премии, Народный артист СССР, ордена Ленина и Трудового Красного Знамени. Вы удивитесь, но Эрмлер однажды даже гран-при в Каннах получил за фильм «Великий перелом». Фильм откровенно культовый, сталинский, возвеличивающий единоличный вклад в Победу «великого стратега». Понятно, что в 46-м дали гран-при в Каннах, потому что советские войска ещё стояли кругом. Как понятно и то, что Хрущёв, развенчивая культ «отца народов», снял этот фильм с показа и запретил. Эрмлера однако не посадили, но и работать не давали. Он сделал в конце жизни две короткометражки, умер в 1967 году, так и не успев насладиться тем, что Никиту Хрущёва самого, практически, арестовали, изолировали от общества на даче за высоким забором, да так, что он оттуда шагу без дозволения Политбюро ступить не мог.

В главных ролях в картине были заняты дебютанты - Владимир Гардин, Андрей Абрикосов, Татьяна Гурецкая. Мелькнули в эпизодах Пётр Алейников и Николай Черкасов, их даже в титрах не было. А вот в кино советском эти эпизодники остались. Да так, что дай Бог каждому! У Черкасова было 5(!) Сталинских премий и два ордена Ленина. Образ Александра Невского, им созданный в кино, стал символом, именно тем, кого хотел видеть народ в образе прославленного князя, защитника Земли Русской. «Кто с мечом к нам придёт от меча и погибнет!» - князь Невский такого не говорил, это сказал Черкасов, войдя в образ, но сказал так убедительно, что мы поверили в первоисточник, и с той поры Александр Невский и актёр Черкасов в одной из своих главных ролей для нас одно и то же

5.

Слова «Песни о встречном» написал тоже никому в ту пору не ведомый стихотворец Борис Корнилов. Он в 1923 году только начал писать и публиковаться. Его кумиром был Сергей Есенин. Он специально поехал в Ленинград в 1925 году, узнав, что там сейчас находится последний поэт российской деревни, чтобы показать свои стихи кумиру. Приехал, но не застал – Есенин, буквально, вчера повесился в гостинице «Англетер».

Или повесили? Ой, тёмная история. Сто лет у нас о том судачат, так и эдак говорят, версии разные строят. Но официально постановили сразу: «пациент клиники для душевнобольных, подверженный алкоголю скандалист, растративший свой недюжинный талант на кабаки и девиц, последний русский национальный поэт Сергей Есенин покончил жизнь самоубийством».Всё, точка! Почему порезы на руке? Не важно. Почему синяк под глазом? Не имеет значения. А почему на шее только с одной стороны следы от удавки? Да потому! Он поэтом был неординарным, он и повесился, не как все.

Есенин был любимцем, а то и кумиром высших руководящих чинов того времени. Поэт получал огромные гонорары и беспрепятственно выезжал за границу. Кто ещё мог себе такое позволить? Уголовные дела за хулиганство и пьяные дебоши, коих было не мало, сразу закрывались.

Когда луна своим сияньем

Вдруг озаряет мир земной

И свет её над дальней гранью
Играет бледной синевой,

Когда над рощею в лазури
Рокочут трели соловья
И нежный голос саламури
Звучит свободно, не таясь,

Когда, утихнув на мгновенье,
Вновь зазвенят в горах ключи
И ветра нежным дуновеньем
Разбужен тёмный лес в ночи.

Троцкий был его ярым поклонником. Да и сам Сталин пусть не открыто, но в душе благоволил к поэту. Сталин сам в молодости писал стихи, и не плохие, кстати. Вот послушайте:

Когда беглец, врагом гонимый,
Вновь попадёт в свой скорбный край,
Когда, кромешной тьмой томимый,
Увидит солнце невзначай, –

Тогда гнетущей душу тучи
Развеют сумрачный покров,
Надежда голосом могучим
Мне сердце пробуждает вновь.

Стремится ввысь душа поэта,
И сердце бьётся неспроста:
Я знаю, что надежда эта

Благословенна и чиста!

Это сильно без всякого преувеличения. Скажу прямо, ничуть не опасаясь быть обвинённым в заискивании или в чём-либо подобном: среди нынешних штатных членов хоть каких угодно писательских - прости, Господи - «союзов» так мало кто способен написать. Зачем же Сталину убивать Есенина? Наоборот, он поручил лично Кирову опекать поэта и охранять его. Говорят, это Сталин отправил Есенина в Ленинград, а Кирова он тут же назначил первым секретарем Ленинградского губкома ВКП (б)

Не успел Киров защитить Есенина! Всё-таки конспирологи склоняются к тому, что поэта, которого при жизни рядом с Пушкиным ставили, убили, и сделал это Троцкий руками своего адъютанта Якова Гершевича Блюмкина.

Легендарная личность! Матёрый террорист, профессиональный убийца. Провокатор, предатель, резидент советской разведки на Ближнем Востоке по кличке Исаев. Да, Юлиан Семёнов именно с Блюмкина писал своего Максима Максимовича Исаева, который дожил до звёздного часа и стал штандартенфюрером СС Штирлицем, за что и был очень сильно любим всем советским народом.

Блюмкина при жизни мало кто любил, а после расстрела и подавно - имя его было официально проклято, и если упоминалось, то только с эпитетами «негодяй, предатель, враг народа». В январе 1929 года Троцкого выслали из СССР, но Блюмкин тайно с ним встречался в Константинополе и якобы получил от него задание вести подпольную диверсионную работу против Сталина и советской власти.

Блюмкина выследила и сдала ОГПУ советская разведчица Елизавета Зарубина. Его арестовали, пытали, выбили из него всё, что он знал и не знал, быстро осудили «тройкой» и сразу расстреляли.

Вряд ли Блюмкин убил Есенина. Слишком грубая работа, очень много неряшливости и таких откровенных следов, которые просто не мог оставить профессионал столь высокого уровня.

Больше того, любители конспирологии самому Блюмкину приписывали и последнее стихотворение Есенина, написанной кровью –

До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, -
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Якобы Блюмкин вскрыл вены поэту, его кровью, написал этот стих с его же слов, а потом повесил в ванной. Хотя известно, что последнее стихотворение Есенин написал сам. Чернил в гостинице не нашлось – «в этой «паршивой» гостинице даже чернил нет, пришлось писать сегодня утром кровью».

6.

Тёмная всё-таки история. Одно только достоверно известно, что Борис Корнилов не застал великого поэта Есенина в живых, расстроился и с расстройства остался в Ленинграде, где вскоре был признан «одним из самых талантливых молодых поэтов России». Что называется, авансом, ибо только в 1928 году у него вышла первая книга стихов «Молодость».

Поэтическое дарование здесь очевидно, того не отнять. Чисто есенинская лирика - спокойно, ненавязчиво, без надрыва -

Гуси-лебеди пролетели,
Чуть касаясь крылом воды,
Плакать девушки захотели
От неясной ещё беды.
Прочитай мне стихотворенье,
Как у нас вечера свежи,
К чаю яблочного варенья
Мне на блюдечко положи.
Отчаёвничали, отгуляли,
Не пора ли, родная, спать, —
Спят ромашки на одеяле,
Просыпаются ровно в пять…

Это стихотворение «Вечер». А вот другое, почему-то называется «Ёлка» :

Рябины пламенные грозди,
и ветра голубого вой,
и небо в золотой коросте
над неприкрытой головой.
И ничего —
ни зла, ни грусти.
Я в мире темном и пустом,
лишь хрустнут под ногою грузди,
чуть-чуть прикрытые листом.
Здесь всё рассудку незнакомо,
здесь делай всё — хоть не дыши,
здесь ни завета,
ни закона,
ни заповеди,
ни души.

Безусловно, Борис Корнилов был поэтически одарённым. Он слышит слово, чувствует ритм строки - такое не сочинишь. Вполне возможно, что молодого поэта ленинградские маститые литераторы приметили и стали тянуть за уши из небытия, ибо свято место пусто быть не должно. Нет Есенина? Ничего страшного, вот вам Корнилов.

В ту же пору началась травля Есенина. Маяковский публично приговорил поэта-забулдыгу за малодушие:

Навсегда теперь язык в зубах затворится.
Тяжело и неуместно разводить мистерии.
У народа, у языкотворца,
умер звонкий забулдыга подмастерье…

Для веселия планета наша мало оборудована. ;

Надо вырвать радость у грядущих дней.
В этой жизни помереть не трудно.
Сделать жизнь значительно трудней.

«Любимец партии» Николай Бухарин приумал специальный термин - «есенинщина» . Вот, что это такое:

«Есенинщина - это отвратительная, напудренная и нагло раскрашенная российская матерщина, обильно смоченная пьяными слезами и оттого ещё более гнусная. Причудливая смесь из "кобелей", икон, "сисястых баб", "жарких свечей", берёзок, луны, сук, господа бога, некрофилии, религии и хулиганства, "любви" к животным и варварского отношения к человеку, в особенности к женщине; бессильный потуг на "широкий размах" (в очень узких четырёх стенах ординарного кабака), распущенности, поднятой до "принципиальной" высоты, и т.д.; всё это под колпаком юродствующег квази-народного национализма - вот что такое есенинщина..."принципиальной" высоты, и т.д.; всё это под колпаком юродствующего квази-народного национализма - вот что такое есенинщина».

(журнал "Октябрь", №2, 1927 год.)

Нельзя сказать, что Есенин при советской власти был полностью запрещён. Его стихи издавали. Но достать книги было, практически, невозможно. Из уст в уста передавались есенинские стихи, ставшие песнями – ты жива ещё, моя старушка, выткался надо озером алый цвет зари и другие шедевры великого поэта.

Есенина в советской школе «не проходили». Но не только Есенин был изъят из школьной программы. Достоевский, Бунин, Гумилёв. Только в 70-х годах начали издавать Есенина и вернули в школьную программу.

Бориса Корнилова, коего упорно тащили на поэтический Олимп и мыслили сделать пролетарским Есениным , не только в школе, но даже в узком кругу специалистов сегодня мало кто вспоминает. Но именно ему, по предложению художественного руководителя киностудии «Ленфильм» Адриана Пиотровского, где снимался фильм «Встречный», были заказаны стихи для песни-лейтмотива всей кинокартины.

Очевидцы вспоминают, что молодой автор варианты писал на коленке прямо в студии, соглашаясь полностью с разгромной критикой, и тут же выдавал новые строки. Было, к примеру, сначала так:

И вижу — ты пению рада

Семичасового гудка..

Автору сказали – перестань, кто же радуется семичасовому гудку, если спать человек лёг только под утро? Автор мигом, что называется, не отходя от кассы, переделал:

Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?

Молодец! Другой бы спорил, а тут - раз, и в «дамках». И уже по тому, как молодой и подающий большие надежды автор чутко прислушивается к мнению старших товарище, было понятно, что он далеко пойдёт и место первого пролетарского поэта советской страны долго пустовать не будет.

Принято считать, что насквозь конъюнктурные стихи про утро, весёлый гудок и встречный план Корнилов посвятил своей первой жене Ольге Берггольц. Это всего лишь предположение, не более. Они поженились в 1928 году, чуть ли не на другой день, как невесте исполнилось 18 лет. Прожили всего два года, в 1930 разошлись, а строки про «кудрявую» появились в 1931 году, когда Ольга уже была замужем второй раз. И чего бы ради перспективный поэт стал посвящать стихи бывшей жене? Да она и не кудрявая вообще-то, хотя, возможно, это просто метафора, которая к реальности не имеет никакого отношения

Однако же молва упорно привязывает именно Ольгу Берггольц к знаменитому стихотворению. Она же сама знаменита не тем.

Интересная судьба! Её до войны репрессировали, но через год реабилитировали. Всю войну она была в блокадном Ленинграде, работала на радио. Она написала слова, которые высечены на гранитном обелиске на Пискарёвском кладбище:

«Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане — мужчины, женщины, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы.
Всею жизнью своею
Они защищали тебя, Ленинград,
Колыбель революции.
Их имён благородных мы здесь перечислить не сможем,
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай, внимающий этим камням:
Никто не забыт и ничто не забыто»,

Последняя строка стала крылатым выражением, которое у нас и к месту, и ни к месту употребляют, отчего изначальный смысл, как позолота с окладов икон облетела со временем. Но иконы не рамкой ценны и святы. Так и здесь – истинный смысл хотите почувствовать – приходите на Пискарёвское кладбище и «внимайте могильным камням», как призывала поэтесса Ольга Берггольц

Итак, фильм уже снимается, слова для песни, что должна стать лейтмотивом, есть, осталось лишь положить слова на музыку.

Честное слово, никогда не понимал этого выражения. Что значит – положить на музыку? Будто музыка это кровать, диван или топчан у печки. И потом, когда сам написал с полста песен, а некоторые из них звучат по радио и исполняются в концертах на профессиональной сцене, так и не понял, что на что в песне ложится и как это происходит.

Чаще композиторы сочиняют мелодию к готовым словам. Но бывает и наоборот – у композитора рождается мелодия и он просит поэта придумать к ней слова. Это труднее. Ритм задан, акценты расставлены, поэт-песенник - их так и зовут, будто это какой-то особый сорт поэта - должен строку загнать в жёсткие тиски мелодии.

Мало кто умеет это делать, ибо реально не просто, не для начинающих. Но были мастера, которые это делали на высочайшем уровне. Выдающийся советский поэт Онегин Гаджикасимов на готовую музыку написал свою знаменитую «Восточную песню» - льёт ли тёплый дождь, падает ли снег…Мелодию Давид Тухманов сочинил, а слова на ноты легли, как там и были изначально. И такое впечатление, что наоборот – Тухманов мелодию подгонял под стихи Гаджикасимова.

Творческий тандем Пахмутова-Добронравов писали и так, и эдак. Но часто бывало, когда готовая мелодия давала импульс и рождались строки. Так было с песней, например, «Ты - моя мелодия /Я твой преданный Орфей».

«Песню о встречном» композитор писал на готовые и уже утверждённые руководством слова. Очевидцы говорят, он не писал, не сочинял, где предполагаются тяжёлые раздумья и муки творчества, а пришёл в студию, глянул на текст, сел за рояль и сразу сыграл шлягер мирового уровня. Композитора звали Дмитрий Шостакович.

Ему было всего лишь 19 лет, когда он написал Первую симфонию – дипломную работу, подводившую итог обучения в Петроградской консерватории. Эту симфонию в 20-х года сыграли лучшие симфонические оркестры в Европе и США. Все уже понимали, что в мир музыки пришёл гений, но вслух о том пока не говорили.

Воодушевлённый грандиозным успехом первого симфонического опыта, Шостакович почти сразу пишет Вторую симфонию, посвящённую «Великому октябрю», хотя тогда октябрь великим ещё не называли, и Третью, «Первомайскую», где прославил пролетариат и трудовой энтузиазм, о чём пролетариат так никогда и не узнал, поскольку был неграмотным вообще, а «филармонии» не посещал в принципе.

В начале 30-х Шостакович пишет новаторскую оперу «Леди Макбет Мценского уезда» по повести Николая Лескова, за что и получил в газете «Правда» от 28 января 1936 года увесистую оплеуху в виде редакционной статьи под заглавием «Сумбур вместо музыки». В этом пасквиле безымянный автор, под коим долгое время упорно имели в виду самого Сталина, упрекал композитора в том, что его музыка далека от народа и не понятна широким массам. И в то же время Шостакович только что написал песню, которую сразу полюбил и запел абсолютно весь советский народ.Что чистая правда: после выхода кинофильма «Встречный» лейтмотив картины – «Песня о встречном» - стала невероятно популярной. И как ни удивительно, но это была первая советская массовая песня.

А что же до этого было, спросите вы, неужто народ не знал массовых песен, которые знают все? Тут будем различать. Народная песня – её народ придумал и поёт, но не хором, а когда душа требует. Массовая песня – это та, что народу навязана, но он её принял и поёт на митингах, собраниях во время демонстраций и шествий, и за общим столом после третьей рюмочки.

Народная песня – для примера возьмём – «Во поле берёза стояла». Нынче вряд ли кто знает эту старинную, уходящую корнями в дохристианскую. Русь, истинно народную песню дальше второй строфы, да и те адаптированные под современный язык. На самом деле это не просто песня, а поэтическое полотно эпического размаха. Девушку выдали за старика, а любит она другого, ему сердце отдано. О том и поёт –

Во поле береза стояла,
Во поле кудрявая стояла;
Некому березу заломати,
Некому кудряву заломати.
Я жъ пойду, погуляю,
Белую березу заломаю;
Срежу съ березы три пруточка,
Сделаю три гудочка,
Четвертую балалайку;
Пойду на новыя на сени,
Стану въ балалаечку играти,
Стану я стараго будити:
Встань ты, мой старый, проснися,
Борода седая, пробудися!
Вотъ тебе помои, умойся!
Вотъ тебе рогожка, утрися!

Вотъ тебе лопата, помолися!
Вотъ тебе борона, расчешися!
Вотъ тебе лапотки, обуйся!
Вотъ тебе шубенка, оденься!

Вот так – умойся старый помоями, утрись рогожей, расчешись бороной. А думки-то все о нём, о любимом. Следом куплет, который чаще опускают –

Вы, гудки, не гудите,

Старого мужа не будите.

Старой спит с похмелья,

С великого перепою

И следом все мысли о любимом и желанном:

Встань ты, мой милый, проснися!
Ты, душа моя, пробудися!
Вотъ тебе водица, умойся!
Вотъ полотенце, утрися!
Вотъ тебе икона, помолися!
Вотъ гребешекъ, расчешися!

Быть может, это самая народная из всех народных песен. Она из глубин веков пришла и принесла отголоски древних обрядов и народных обычаев. «Берёзу заломати» - это не сбор дров для костра или печки, а древнейший обряд, когда девушки на «Русальной неделе» заламывали, то есть нагибали берёзу к земле и венок на вершину прилаживали. А потом вокруг берёзки-подружки хороводы водили и пели эту песню. Но это не хоровое пение, а именно совместное, ибо каждый пел исключительно о своём.

На посиделки долгими зимними вечерами девушки и бабы собирались у кого-то в избе, как правило, у вдовы одинокой. Там пряжу пряли, вязали, шили и пели.

Мне посчастливилось застать посиделки. Обычно мужиков туда не пускали, но детям можно было по полу лазит возле мамкиной юбки. В нашем бараке собирались у тётки Нюры, соседки нашей, у неё комнатёнка была пошире раза в два. Пересуды, разговоры, а потом кто-то обязательно говорил – Константиновна, зачинай песню, мы подхватим, а то совсем уж тоска.

Моя бабуля, Анастасия Константиновна, была запевалой. Чистый, крепкий голос, слух отменный. Авторитет её в делах песенных был непререкаем. Сколько раз слышал – Мария, выше бери, не иди на мой голос. Или такое помнится: «Валя, ты не кричи, а пой. Песня крика не любит».

Родная моя бабуля, певунья незабвенная! От неё у меня слух такой, что издали фальшь любую слышу. Она и первые уроки дала, настроила сердце моё понимать красоту песни народной.

Пели хором в церкви на клиросе, были при графьях и князьях придворные хоровые капеллы для услады ушей собиравшейся на балы тогдашней знати,

Но тут началась советская власть и выяснилось, что песен советских просто нет. Так их и быть не могло! Трудящиеся по зову большевиков выходили в праздники на демонстрации, пели "Марсельезу", " Варшавянку" , но это всё о прошлой борьбе, о вихрях враждебных и про то, что все умрём в борьбе за это. О мирной жизни и счастье, что наконец-то весь мир насилья разрушили, песен не было. И взять было негде! Салонные романсы и прочие буржуйские песни пролетариату петь не пристало. Что-то надо было делать срочно!

Но это песня! Можно скомандовать «шагом марш», но нельзя приказать «запевай», если петь нечего. Или каждый запоёт не в лад, невпопад, а это ещё хуже.

В 20-х годах ещё шла Гражданская война, а потому песен время требовало военных, маршевых. Братья Даниил и Дмитрий Покрасс были тогда первым в этом деле. Они создали такие шлягеры, как «По долинами и по взгорьям», «Мы красные кавалеристы». Песни ушли на фронты, в армию, и вернулись с ними в мирную жизнь, где с раненные и покалеченные красноармейцы вспоминали былые походы, размазывая кулаками слёзы по щекам. Песни остались с людьми, но не стали народными.

В тоже время в песенное творчество пришёл выдающийся композитор Матвей Блантер. Он был первым среди равных. Достаточно сказать, что он написал бессмертные шлягеры, которые не забудутся в веках – «Катюша», «В лесу прифронтовом», «Враги сожгли родную хату» и ещё множество песен, без которых трудно было бы народу жить. Ибо только нам песня строить и жить помогала, она звала, вела и т.д. Но это потом, в конце 30-х, в годы войны и позже.

Вспомним, что в 36-м году Блантер написал «Песню о Щорсе», которую Сталин назвал «песней об украинском Чапаеве»:

Шёл отряд по берегу, шёл издалека,
Шёл под красным знаменем командир полка.
Голова обвязана, кровь на рукаве,
След кровавый стелется по сырой траве.
Эх, по сырой траве!

«Хлопцы, чьи вы будете, кто вас в бой ведёт?
Кто под красным знаменем раненый идёт?»
«Мы сыны батрацкие, мы — за новый мир,
Щорс идет под знаменем, красный командир.
Эх, красный командир!

Сталину нравилась песня, и он дал команду написать про Щорса книги, снять фильм, создать образ настоящего украинского революционера, кто жизнь отдал за советскую власть.

Щорса убили свои выстрелом в затылок. Есть версия, что Троцкий приказал убрать Щорса, который стремительно набирал в Красной Армии популярность и мог бы затмить первого главкома революции. Сталин в 37-м году велел расстрелять зам.комдива Богунской дивизии Ивана Дубового, который сам не убивал Щорса, но содействовал тому, чтобы специально посланный киллер - комиссар Пaвeл aнхиль-Taнхилeвич исполнил приказание Троцкого.

Про «украинского Чапаева» написали книги, песни, даже оперу поставили, да ещё сам Довженко снял средненький по всем статьям фильм, который насквозь был заказным и лживым. Но опять же – это всё потом, после выхода фильма «Встречный» и первого советского шлягера, начинающегося простыми и задушевными словами – нас утро встречает прохладой, кудрявая, что ж ты не рада весёлому пенью гудка?

8.

Успех фильма был оглушительным прежде всего из-за лейтмотива – «Песни о встречном», что сазу легла народу на душу. Её вмиг заиграли все оркестры и оркестрики, запели трудящиеся массы. Теперь на майском параде и на демонстрации в честь годовщины Великого Октября, которую отмечали теперь в ноябре, было подо что маршировать.

Борис Корнилов не выдержал испытание славой. Он много писал, издавался, но и много пил, а при этом вёл себя самым непотребным образом. Есенин ровно так же себя вёл в разгульный период «Москвы кабацкой», но он был Есенин и ему всё прощалось. Корнилов при всех своих способностях был поэтом довольно средней руки, но при этом имел о себе весьма высокое мнение.

В октябре 1936-го года Корнилова за «антиобщественные поступки» исключили из Союза писателей СССР. В ноябре 1937 года арестовали по доносу бывших собратьев по перу. В феврале 1938 года Корнилова расстреляли. Интересно, что суд состоялся утром 20-го февраля, вечером того же дня члена «антисоветской троцкистской организации Бориса Корнилова поставили к стенке. А может, даже не ставили. Многих приговорённых к высшей мере расстреливали в затылок на ходу в коридоре, стены которого потом отмывали от крови и запаха смерти много лет.

В 1957 году Бориса Корнилова реабилитировали. В 1967 году на его родине в

городе Семёнове Нижегородской области заложили памятник. При закладке присутствовала его первая жена Ольга Берггольц и дочь от второго брака Ирина Басова. С той поры опять стали поминать автора стихов в «Песне о встречном». До этого везде писали, что «слова народные».

Дмитрий Шостакович всегда говорил, что работа над музыкой к фильму «Встречный» ему много дала, как композитору, но старался не вспоминать, что у него со знаменитой песней, так полюбившейся всем трудящимся СССР, чуть было не случились большие неприятности.

Песню уже пели за столом под рюмочку, а духовые оркестры играли в городских садах по выходным, то есть песня простилась с автором и ушла в народ. А из народа в Ленинградское отделения Союза композиторов СССР пришёл некто Чернявский и предъявил доказательства того, что Шостакович у него украл мелодию «Песни о встречном». И положил на стол свой сборник песен, изданный ещё в 1895 году. Из того следовало, что Шостакович украл у него мелодию, что в искусстве называется плагиатом.

Назревал скандал, хотя никаких юридических оснований для предъявления претензий к Шостаковичу у автора мелодии «Песни о Встречном» не было. Плагиат в Советском Союзе был делом обычным, понятия «интеллектуальная собственность» не было вообще. А коли так, то и факта воровства нет, ибо нельзя украсть нечто не существующее.

Воровали чужое все – писатели, поэты, певцы, композиторы. Не говоря про инженеров, которые тырили на западе технические решения даже с некоторой гордостью. Считалось, что взять у буржуев – это святое, ибо они пролетариату должны по гроб жизни.

Самые забавные примеры на счёт плагиата.

«Взвейтесь кострами синие ночи! Мы - пионеры, дети рабочих!» . Это «Марш солдат» из оперы Гуно «Фауст».

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…» - калька песни гитлеровских авиаторов «Herbei zum Kampf, ihr Knechte der Maschinen».

Исаак Дунаевский взял якобы мелодию песни мексиканских революционеров для «Марша веселых ребят». В мелодиях совпадают даже тональности, а кроме того, Дунаевский оставил партию банджо в оркестровке, что для советской музыки той поры было немыслимо.

Алексей Толстой сперва хотел перевести с итальянского «Приключения Пиноккио» Карло Коллоди, но потом махнул рукой на первоисточник и написал свой «Золотой ключик» про деревянного сорванца Буратино.

Вот уж никогда не думал, но это факт – «У самовара я и моя Маша, а на дворе совсем уже темно» тоже плагиат. И доктор Айболит Чуковского списан доктора Дулиттла Хью Лофтинга.

Этот ряд мы бы могли продолжать ещё и ещё, но и того достаточно, чтобы сказать, что у автора мелодии «Песни о встречном» не было никаких шансов хоть что-то взять с Шостаковича за использование его музыки.

Однако же в Союзе композиторов всерьёз отнеслись к претензиям Чернявского. Скандал назревал! Фильм гремел по все стране и тут выясняется, что музыка ворованная?

Создали специальную комиссию для рассмотрения этого вопроса, Чернявскому предложили встретиться с Шостаковичем и попытаться как-нибудь замять скандал. Чернявский с неохотой, но пошёл на эту встречу.

Побывал у Шостаковича дома, поговорил с ним. Никто не знает, о чём говорили музыкальный гений и старый композитор, но после того Чернявский снял все свои претензии к Шостаковичу. Как рассказывают очевидцы, он был под сильным впечатлением от разговора с тем, кто уже прославил советскую музыку, а ещё не было 7-й симфонии и много чего, что ставит Шостаковича в один ряд с Бахом Бетховеном, Чайковским, Моцартом и другими обитателями мирового музыкального Олимпа. Скандал замяли. Все прочие неприятности у Шостаковича, когда его обвиняли в «сумбуре вместо музыки» и отстранённости от простого народа, никак не связаны с музыкой к первому советскому фильму, открывшему дорогу социалистическому реализму в кино.

Этот фильм дал старт мощнейшей и ни с чем не сравнимой пропагандисткой кампании, целью которой было одно – заставить людей работать по собственной воле без денег, но с радостью. Тут выбор не велик: либо кнутом рабов можно принудить работать, либо деньгами привлечь к какому-то делу мастеровых людей. Кнут – самое простое средство, но надо иметь в виду, что производительность труда рабов крайне низкая, а кормить их так или иначе надо, лечить хоть бы немного надо, хоронить надо, ибо мрут, как мухи.

По началу вроде сделали ставку именно на рабов и кнут, создали Трудовые армии. Но потом отказались от этого проекта, двигателем которого был Троцкий. Раб не заинтересован в результатах труда, а потому советское рабство следовало чем-то заменить. А чем? Народ веками не знал свободы, крепостное право в России по историческим меркам только что отменили. А что толку? Свободные якобы крестьяне тут же пошли пахать на того же барина, на тех же графов и князей. Пётр Аркадьевич Столыпин – выдающийся государственный деятель в Отечестве нашем – первым смекнул, к чему приведёт бесправие и повальное обнищание крестьянской массы. И стал продвигать свой проект возрождения России. Ленин тогда сказал: ещё пару лет столыпинских реформ и никакая революция в России не будет нужна. Большевики убили премьер-министра Столыпина.

Потом революция и сразу же пришли опять к крепостному праву в виде Трудармий. Это был гибельный путь. Ленин это сразу понял и начал продвигать НЭП. Пришли к тому, от чего пытались уйти – опять к частной собственности на средства производства, то есть к капитализму.

Сталин тогда страной правил и он верно решил – новые буржуи, нэпманы, сдадут СССР не за понюшку табаку. Вы посмотрите на нынешних олигархов – те же нэпманы, и так же им на Россию плевать. Их родина там, где лежат в банке их деньги. Вот почему сегодня перед президентом Путинным та же задача, что встала перед Сталиным в конце 20-х годов – что делать, как спасти Россию, если внутри враги-нэпманы, или олигархи, что едино, а вокруг наглосаксы, враги извечные, заклятые.

Сталин мог бы всю страну посадить в ГУЛАГ, но понимал, что рабы-зэки не сделают страну могущественной. Но Сталин не мог пойти и чисто экономическим путём - напечатать сколько угодно денег, чтобы платить рабочим достойную зарплату. Во-первых, работа должна соответствовать достойной зарплате, а производительность труда была крайне низкой. Во-вторых, что важно, деньги не есть единственное мерило труда при социализме, иначе всё опять посыплется и пойдёт прахом.\

Вот для чего был нужен «встречные план», то есть в разы большая работа за ту же зарплату. Не Сталин это придумал, у него были крутые экономические советники. И главное – трудовые вершины народ должен покорять не из-под палки, не кнутом погоняемый. С радостью, с песней должен рабочий класс идти на завод по зову гудка и вкалывать там от зари до зари, как раб почти забесплатно, но по собственной воле.

Потрясающая идея! Казалось бы, неосуществимая, ибо никому ещё не удавалось сделать каторжный труд праздником. Сталину – удалось! И в начале этого пути был кинофильм «Встречный» и песня о встречном плане, которая воодушевляла и поднимала массы на трудовые подвиги.

Движение «встречников», как называли в ту пору передовиков производства, начало повсеместно расти и ширится. То тут, то там появлялись герои, кто выплавлял, рубил, пахал, откапывал и закапывал больше, чем полагалось по плану. Но не было у движения лидера, символа, образца, а то и идола, если хотите.

Его придумали, он появился, как чёрт из табакерки. В ночь с 30 на 31 августа 1935 года забойщика шахты «Центральная-Ирмино» на Донбассе Андрей Стаханов за смену нарубил 102 тонны угля при норме в 7 тонн. Взял встречный план и поставил рекорд! На него вся бригада работала, ему приписали и то, чего не было, но наутро вся страна узнала, что «Алексей Стаханов поставил рекорд и стал основателем нового трудового почина, который по праву можно назвать стахановским движением». Так написала «Правда». И портрет героя в полный рост с отбойным молотком, и цветы победителю, только имя другое – Алексей! Он пришёл в партком шахты, ткнул пальцем в газету и с обидой спросил – зачем же, мол, имя исказили?

Тут пошло по цепочке – партком звонит в райком, те в обком, а обком уже в ЦК. Оттуда прямиком Сталину - ошиблись, мол, что делать? Сталин пыхнул трубочкой, затянулся своим любимым табачком Edgewood Sliced и сказал: «Правда» никогда не врёт. В тот же день Андрею Стаханову выдали новый паспорт, где было написано, что он Алексей. Отчество всё-таки сохранили.

Теперь советские крепостные получили название – стахановцы. Песня про заводской гудок обрела новое дыхание - вставай, кудрявая, поднимайся, нечего разлёживаться - к трудовым победам стахановцы зовут!

Стахановское движение словно раковая опухоль проникло во все сферы жизни. На весь Советский Союз прогремела Паша Ангелина – первая женщина-трактористка, которая вспахала за смену жуткое количество гектаров. В ткацком деле прославились Дуся и Маруся Виноградовы. Они не сёстры, однофамилицы, но обе творили чудеса – взялись обслуживать такое количество станков, что это просто немыслимо.

Но это было! Что угодно можно говорить про показуху, про то, что на передовиков работала вся бригада, что ради рекордных показателей не щадили никого – это всё правда. Как правда и то, что только этому благодаря в тот момент, когда Гитлер в 1941 году привёл к границам СССР всю Европу, Советский Союз был способен противостоять всей вражьей армаде. Советские люди сделали то, что велел вождь Страны Советов – догнали , а во многом и перегнали передовые западные страны. Иначе мы бы проиграли войну и погибли бы все. Вот для чего был нужен гудок заводской и гимн встречному плану, под который в цехах звеня, страна вставала со славою на встречу дня!

ПРОПЕЛ ГУДОК ЗАВОДСКОЙ

9.

Как всё-таки был прав выдающийся русский поэт, мыслитель, дипломат, государственный деятель и один из основателей общественного движения славянофилов Фёдор Иванович Тютчев! Лучше не скажешь про великую загадку, что зовётся Россией:

Умом Россию не понять,

Аршином общим не измерить:

У ней особенная стать –

В Россию можно только верить.

То есть, это феномен, который иррационален по сути, как и всё божественное. Тут же вспоминается классика:

«- Но, позвольте вас спросить, - после тревожного раздумья заговорил заграничный гость, — как же быть с доказательствами бытия Божия, коих, как известно, существует ровно пять?
- Увы! - с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно из этих доказательств ничего не стоит, и человечество давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области разума никакого доказательства существования бога быть не может.
- Браво! — вскричал иностранец, — браво! Вы полностью повторили мысль беспокойного старика Иммануила по этому поводу. Но вот курьёз: он начисто разрушил все пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим собою, соорудил собственное шестое доказательство!
- Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возразил образованный редактор, - также неубедительно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто смеялся над этим доказательством».

Создателя «Мастера и Маргариты», безусловно, волновал тот же вопрос, что и нас – доказуема ли божественная сущность того, что умом не понять и аршином не измерить? Собственно, во всех своих бессмертных романах Михаил Булгаков повторял Тютчева – нет, это не доказуемо, ибо это за пределами разума, трансцендентно, а стало быть, и не отрицаемо, отсюда следует, что в Россию можно только верить.

К слову сказать, пять доказательств бытия Божия сформулировал в своё время Фома Аквинский. Именно их подверг убедительной критике беспокойный старик Иммануил , за что навлёк на себя немилость церкви. На самом деле, просто дерзость! Доказательство Бога есть, и не одно, а целых пять, и уже 500 лет после Фомы Аквинского никто в его формулах не сомневается. Но тут приходит некий философ Кант и говорит, что мы не можем почувствовать Бога, как источник всякого движения, а значит, Бог не может быть перводвигателем. Ровно потому не может быть Бог первопричиной всего, как утверждал Фома из итальянского захолустного городка Аквинат, ибо это вообще не доказательство, а сущая схоластика, оторванная от чувственного опыта человека, а стало быть, не может быть истиной.

Опровергнув все доказательства Фомы Аквинского, коего именно за это Римско-католическая церковь причислила к лику святых и присвоила почётное звание Учитель Церкви, философ Кант предложил своё, шестое, как его называют, нравственное доказательство Бога.

Но если мы оперируем такими понятиями, как нравственность, то должна быть душа. А есть ли она? И где она? Гениальный математик Григорий Перельман доказал, что душа есть и нашёл, где она находится. Вы послушайте, это песня. Не вдумывайтесь в суть слов, вы всё равно ничего не поймёте, просто слушайте и подпевайте:

Если (M, g) — полное связное риманово многообразие с секционной кривизной K ; 0, то (M, g) имеет компактное тотально выпуклое тотально геодезическое подмногообразие S, такое, что M диффеоморфно нормальному расслоению S. Это подмногообразие S называется душой (M, g).

Но это ещё не всё. Самое главное начнётся сейчас, держитесь:

Пусть (M, g) — полное связное некомпактное риманово многообразие с секционной кривизной K ; 0, и существует точка в M, в которой секционная кривизна во всех секционных направлениях строго положительна. Тогда душа многообразия M является точкой, или, что тоже самое, M диффеоморфно Rn.

Именно это и доказал Григорий Перельман. Но если вспомнить, что он же перед тем доказал гипотезу Пуанкаре, тогда получается, что окружающий мир, то есть Вселенная гомеоморфна трёхмерной сфере любого, в том числе, и нулевого радиуса, то есть изначальной точке, которая есть душа этого мира. Ничто не мешает нам поместить эту душу в человека. И тогда получается, что доказательство Канта, а он иными словами, но ровно о том говорил, весьма убедительно, и зря над ним смеялся некий Штраус.

Да кто он такой! Ладно, пусть «король вальсов», пусть дирижировал лучшим оркестром мира на балу у Сатаны, но и не более того! Он ничего не понимал в диффеоморфизме и понятия не имел об «односвязных компактных трёхмерных многообразиях».

Некоторые, и далеко неглупые люди на полном серьёзе полагают, что существование России и есть самое убедительное доказательство бытия Божия, иначе бы России просто не было. На самом деле, нет ни единого разумного объяснения тому, что с незапамятных времён на Русь со всех сторон войной шли хазары, половцы, печенеги, татаро-монголы, турки, ливонцы, шведы, французы, немцы, итальянцы и всякого рода наглосаксы, но Русь их всегда била смертным боем, всегда от меча русского гибли на бескрайних просторах наших все, кто с мечом приходил, и Русь стояла, стоит и стоять будет в веках, ибо Богом хранима. Значит, он есть!

При этом мы вовсе не склонны преувеличивать религиозность русского мужика, который не перекрестится, пока гром не грянет. Что вовсе не мешало ему не щадить живота своего в бою с супостатами за веру, царя и Отечество. Заметьте, в краеугольной триаде, что в основе нашей непобедимости, вера стоит на первом месте. И точно всякий русский, едва заслышав малиновый звон церковных колоколов, снимет шапку, на звук повернётся и перекрестится три раза. Это без понукания, принуждения, а инстинктивно, на автомате, ибо от души идёт.

«Малиновый звон» - красиво звучит. Многие думают, что это как-то с малиной связано, с тем, что сладкая и вкусная эта ягода. На самом деле, никакого отношения.

На севере Европы, где нынче сошлись границами Франция, Нидерланды и Бельгия, с незапамятных времён была территория, именуемая Фландрией. Болотистая местность, потому так и назвали. В ту пору было так: кто сильнее, тот и прибирал бесхозные земли к рукам. Сперва Древний Рим во Фландрии порядки устанавливал, тогда и назвали эту провинцию Галлия Белгика . Потом мощь Рима канула в Лету и воинственные германские племена, друг друга сменяя, тут хозяйничали. В XI веке Фландрией завладел французский трон завладел и тогда же тут появился город Мехелен, или по-французски - Малин.

В ту пору на Руси мастера наши наловчились такие чудо-колокола лить, что никакая Европа рядом не стояла по мощности и красоте звука. Однако же, надо и то признать, что было нашим умельцам по колокольному делу и в Европе чему поучиться, что подсмотреть.

Вот, к примеру, карильон. Интересное устройство, где в основе колокола , колокольцы и просто колокольчики. Каждый из них настроен на определённую ноту. Считается, что именно в Малине в 1510 году придумали, как все колокола соединить с клавиатурой. По клавишам ударяли кулаком, от клавиш шли рычаги, которые дёргали в нужную сторону верёвки, а те в свою очередь, тянули языки колоколов и производили удар. Так и получился новый музыкальный инструмент под названием карильон.

О знаменитых малиновских карильонах узнал император Пётр Первый. Он тогда, как известно, был во всём двигателем прогресса. Повелел царь Пётр доставить из Малина карильон в Санкт-Петербург. Его привезли вместе с музыкантом, который понимал, как играть на тех колокольцах, и установили в Петропавловской крепости. С тех пор, считается, в русском языке и возникло выражение «малиновый звон».Это значит – звон колоколов из города Малина.

Белгородский органист Тимур Халиуллин в совершенстве владеет карильоном. Но самое удивительное, что в Белгороде есть этот старинный и довольно редкий инструмент. Их в России всего четыре, а передвижной карильон – единственный и он только в Белгороде. Вот потому Тимур Халиуллин по выходным и в праздники приезжает с карильоном к «ракушке» в парке Победы или где-то на площади встанет - да хоть куда приехать может! - и играет там совершенно бесплатно, показывает людям, как звучит удивительный инструмент, а заодно рассказывает много интересного. Удивительный музыкант! Уникальный органист, пианист и карильонист, коих вообще в мире по пальцам можно перечесть. Дай ему Бог здоровья и сил, и творческого долголетия нам всем на радость

Колокола на Руси издревле звучали не только ради услады уха всякого верующего человека. Разные были колокола - вечевые, набатные или всполошные , осадные, часовые, вестовые.

Интересно отметить, что у католиков в Европе при костёлах много позже стали в колокола перед службой звонить. А на Руси звон колокольный в храмах православных появился почти одновременно с тем, как и вера Христова на Русь пришла. Красиво называется звучание церковных колоколов - перезвон, трезвон, проводной звон, он же будничный и праздничный, красный, встречный, целодневный, свадебный и, конечно, малиновый.

Принято считать, что до октябрьского антиконституционного переворота, что учинили в 1917 году специально подготовленные на Западе экстремисты во главе с Лениным, в России было порядка 65 тысяч храмов. При каждом из них была колокольня или звонница. Это по сути одно и то же, но по форме разное. Колокольня вверх тянется, иной раз довольно высоко, и в колокол там как ударит звонарь, так по всей округе слыхать. Звонницу, как правило, при храме на земле строили, она невысокая и земле параллельная. Там вешали колокола и колокольчики. Это только для своих, для своего села и для тех, кто на службу пришёл.

Вот потому у нас на Прохоровском поле подле танков и пушек не звонница стоит, а колокольня. Но уж привыкли , что «Звонница» , пусть так и останется, менять название памятника не будем.

За годы советской власти было уничтожено 47281 православных церквей и 1010 монастырей. (https://nampuom-pycu.livejournal.com/215913.html ).

С русской православной церковью боролись целенаправленно и самым жестоким образом. Тысячи и тысячи священников РПЦ были расстреляны без суда и следствия, тысячи были сосланы на Соловки и другие лагеря ГУЛАГа и там зверски замучены.

Религию, как велел сатанист Маркс, объявили «опиумом для народа». Автор «Капитала» не просто не любил Христа – он ненавидел его, как и всё христианство. Маркс поклонялся Оуланему, это одно из имён Антихриста. По всей видимости, Маркс присягнул Сатане, о чём и написал:

Адские испарения поднимаются

и наполняют мой мозг

до тех пор, пока не сойду с ума,

и сердце в корне не переменится.

Видишь этот меч?

Князь тьмы продал его мне.

А чем же заплатил Маркс Сатане за меч, как символ власти над умами? Душой! Маркс продал душу Антихристу. Ровно так же, заметим между строк, как бывший губернатор Белгородчины Савченко продал душу Моностону, что есть ещё одно из имён Сатаны.

Верные ленинцы ещё при Ленине начали, а после его смерти от сифилиса продолжили служение Антихристу, где главной целью всей внутренней политики, осуществляемой безбожной советской властью, было уничтожение, осквернение, поругание и очернение всего, что связано с Православной верой и Русской Православной Церковью. Слуги Антихриста, назвавшие себя коммунистами, поставили задачу напрочь уничтожить 1000-летнее наследие Русской цивилизации и Русской государственности.

И вот, что удивительно! Пожалуй, это на самом деле в нашей истории то, что с полным основанием можно считать трансцендентностью, то есть, буквально, тем, что недоступно познанию. Как Тютчев сказал – умом не понять, даже не пытайтесь

Те же мужики, что ещё вчера шли грудью на врага, жизни без раздумья малейшего отдавая за веру, царя и отечество, в одночасье будто переродились, вывернулись наизнанку и разломали храмы, пожгли иконы, скинули наземь колокола, убили царя и разрушили Отечество. Как это понять? Никак! Как это принять? А вот так – целиком! Куда же денешься, если мы все корнями там, в советской безбожной эпохе, где правил бал Антихрист.

11.

Из 65 тысяч православных храмов, что были в России до 1917 года, без малого 50 тысяч были физически уничтожены. Первым делом большевики решили убрать храм Христа Спасителя, который , по изначальной сути своей, являлся мемориалом воинской славы, ибо возвели храм на народные деньги в честь героев Отечественной войны 1812 года.

В августе 1931 года храм начали разбирать, чтобы использовать стройматериалы на других объектах. Да не тут-то было - не разбирается, ибо на совесть сделан. Тогда решили взорвать. Взрывчатки заложил в два раза больше, чем надо бы, подорвали – стоит храм, не берёт его динамит!

Пишут очевидцы, что хоть и безбожники там были все, но на большевистских варваров это произвело сильное впечатлению. Некоторые не на шутку струхнули и начали осенять себя крестным знамением. Только со второго раза удалось большевикам разрушить памятник героям Отечества.

Церкви православные не только взрывали и стирали с лица земли, но многие перепрофилировали. Там устраивали питейные и увеселительные заведения, бассейны, дома культуры, кинотеатры. В Москве в часовне в честь героев Плевны, что стояла подле Китай-города, сделали общественный туалет.

В Белгороде снесли почти всё. Уцелевшие храмы можно по пальцам перечесть – кладбищенская церковь Святителя Иоасафа, Михайловский храм в Пушкарном, Крестовоздвиженский храм на Кошарах, который изумителен по своей красоте, а то, что ему удалось уцелеть при сатанистской власти , и вовсе чудо.

Как чудо и то, что сохранился Смоленский собор, старейший храм Белгорода. Там одно время был склад удобрений и какой-то отравы для вредителей. Его пытались ломать, да не смогли. Автор этих строк в развалинах Смоленского собора бывал в самую его печальную пору и свидетельствует: твердыня, крепость! Стены такие, что 300 лет выстоял, все бомбёжки пережил, и даже большевики его не смогли порушить.

Вот уж воистину – намоленное место! Там такая энергетика, что просто пронзает насквозь, и само время здесь присутствует зримо, его видишь в старых иконах и росписях стен.

Удивительна история Преображенского собора, который, как и храм Христа Спасителя, был воздвигнут на народные деньги и освящён в 1813 году в честь победы русского народа над Наполеоном.

В 1934 году, в самый разгар тотального богоборчества; городские власти закрыли Преображенский собор. В нём разместили пункт «Заготзерно». Когда в Белгород пришли немцы, они открыли Преображенский храм и разрешили богослужение. Удивительно, но факт! Кстати, в годы фашистской оккупации исправно выходила газета «Белгородская правда». Редактора и некоторых сотрудников редакции потом расстреляли за сотрудничество с немцами .

В 1945 году городские власти на основании договора передали Преображенский собор в бессрочное и бесплатное пользование церковной общины. Осенью 1952 года автора этих строк крестили в кафедральном Преображенском соборе Белгорода.

Но не надолго к большевикам пришло просветление - в 1962 году храм вновь закрыли. Десять лет внутри всё переделывали и перестраивали и только в 1972 году открыли областной краеведческий музей. Доводилось там бывать, и не раз. Витрина с гадюками и прочими пресмыкающимися на месте алтаря смотрелось весьма символично и довольно пророчески. В 1991 году музей выселили, храм на веки вечные вернули Русской Православной церкви.

Если сами здания храмов где-то сохранялись, то колокола с колоколен и звонниц убирали первым делом. А в действующих церквах, где колокола оставались, колокольный звон запретили официально.

Москва полностью онемела 30 января 1930 года. В этот день Президиум Облисполкома и Моссовета, «идя навстречу массовым требованиям со стороны общественных и рабочих организаций», запретили звонить в колокола. Это не власть, а советский народ, как говорили тогдашние пиарщики, требовал «положить конец церковным традициям, пропагандирующим распространение религиозного дурмана». И теперь лишь только гудок заводской 5-6 раз в день, а когда и больше, нарушал окрестную тишину в городах и фабричных посёлках.

Нам не удалось нигде в сети найти следы жалоб населения на то, что гудки якобы спать не давали, мешали, тревожили и так далее. Наоборот - звук гудка народ воспринимал, как песню. Вы помните, с этого всё начиналось в лейтмотиве кинофильма «Встречный»:

Кудрявая, что ж ты не рада

Весёлому пенью гудка!

Уже тут слышится отношение народа к заводскому гудку – весёлый, певучий, приободряющий, настраивающий на трудовые свершения и так далее. Гудок стал обычным, привычным и даже необходимым для людей. Как скажет много позже поэт Михаил Матусовский, когда гудки повсеместно отменят, мы все не время с тем гудком – мы с ним судьбу свою сверяли.

А пока сверяли лишь время окончания рабочей смены и начало краткосрочного, но всё-таки отдыха, пока завтра чуть свет гудок опять не поднимет на работу. Так о том и в песне сказано:

Пропел гудок заводской,

Конец рабочего дня,

И снова у проходной

Встречает милый меня.

Уж тут точно лирическая героиня этой песни рада пенью гудка, ибо милый ждёт у ворот заводских, а дальше…а дальше будет всё, о чём весь день она мечтала.

12.

С этой песней у меня связана интересная и очень важная для дальнейшего история. Моя бабуля незабвенная – чаще просто ба, а как надо подлизаться - бабушка, бабуля, Анастасия Константиновна Бабина, в девичестве Александрова – всю жизнь проработала в Родниках, что в Ивановской области, на ткацкой фабрике. А в начале 20-х, когда повсеместно началась борьба с кулачеством, мой прадед Константин Александров спас свою любимую дочку Настеньку от неминуемой гибели.

У Настеньки ножка заболела в детстве и перестала расти. И уже в детстве сильно прихрамывать стала, а к 15 годам левая нога была заметно короче другой. Бабушка однако ловко управляла обеим. Правой ступала, левую подтягивала и подпирала рукой, чтобы не гнулась. Оттого на левой ноге чуть выше колена был мозоль, как на пятке.

Отец её ночью, как узнал, что завтра придут раскулачивать, а это верная гибель, отослал на дальний хутор к сестре. Так оно и вышло – пришли голодранцы из комбеда, всех из дома выгнали, посадили на телеги и увезли в город . Там запихнули в теплушки и повезли на выселки. Кого куда везли – кого в степи казахские, кого в Сибирь. Все родные погибли от холода, голода и смертельных побоев. Осталась девочка -инвалидка одна в этой жизни.

Тётка жила на хуторе сама. Детишки померли , муж погиб в Первую мировую. Приняла она племянницу хорошо – родная всё-таки, своя кровь, да и подмога по дому, а то сама уж старенькая. И года два баба Настя у тётки прожила на хуторе. Потом тётка простудилась, слегла и померла. Врачей нет, лекарств нет, от всех болячек только заговор и настои травные. Так не от всякой беды они помогают. Похоронили тётку, бабушка Настя одна осталась совсем. Чего делать? В огороде не может, за скотиной ходить не способна. А уже двадцать годков стукнуло. Подалась она в город. Там взяли на ткацкую фабрику, где и проработала четверть века день в день.

Читать умела, считала хорошо – по тем временам чуть не высшее образование, хотя всей учёбы - 3 класса ЦПШ. Но взяли грамотную, так и проработала учётчицей и на складе сидела, выдавала ткачихам шпульки всякие, нитки, прочие вещи, в ткацком деле необходимые.

В 1929 году они встретили с дедом Ваней. Как он в тех Родниках очутился, не скажу, история умалчивает. Но приглянулась ему бойкая хромоножка и прикипел к ней сердцем, хотя и дитё у неё уже было, дочка годовалая. Вот он-то, дедушка Ваня, и ждал бабушку Настю у ворот ткацкой фабрики, когда гудок фабричный извещал об окончании рабочей смены.

- Бывало, и с цветами стоит, выглядывает, - вспоминала бабуля и опять плакала, напевая сквозь слёзы песню, как милый зазнобу свою у проходной встречал.

Песня эта появилась в 1962 году, но к народу пришла значительно позже. Телевизоров ещё не было, не говоря уж про Интернет и мобильники. Да какие мобильники! Туалета в нашем бараке на улице Ленина не было, газа и воды. На примусах и керогазах еду готовили, при керосиновой лампе автору этих строк не раз приходилось уроки делать.

Но радиоточка, как тогда говорили, была в нашей каморке, где от стены до стены два с половиной метра, а от двери до окна чуть больше трёх.

13.

Точнее не скажу, где-то в году 66-м, или годом позже, но не более, мы с бабулей тогда остались вдвоем, дед Ваня опять подался на шабашку, и в это время по радио шла передача «В рабочий полдень». Пожалуй, одна из самых популярных в те времена. Там без всяких ухищрений, подводок и прочей ерунды - просто зачитывали письма советских трудящихся и по их заявкам исполняли песни аналогично советских, что естественно, композиторов, ибо других не было.

Бабуля, как сейчас помню, кричит:

- Вовка. сделай радио погромче, послушай!

Я только со школы пришёл, собирался как раз идти «на музыку» - уже год как начал заниматься в Доме пионеров в кружке аккордеонистов.

- Слушай! – тычет бабуля пальцем в радио, а там уже говорят -

по заявкам ткачих Ивановской швейной фабрики и других радиослушателей передаём песню композитора Анатолий Новикова «Пропел гудок заводской»

Простенькая песня, помнится, меня не зацепила. А бабуля слушает и плачет. Потом слёзы вытерла и говорит:

- Вот бы ты когда подыграл мне эту песню! А то всё пилишь свои «тетюды», сил уже нет слышать.

Это правда - на первых порах народ вокруг высказывал недовольство моей музыкой. Приходилось уходить в сарай и там пилить гаммы всякие и разучивать этюды. Мне они нравились, но слушать их, конечно, советскому человеку с непривычки было трудно.

Пожаловался как-то моему учителю по музыке Михаилу Ивановичу, что народ у нас в бараке с трудом понимает арпеджио и от этюдов простым людям становится грустно. Михаил Иванович с пониманием отнесся к проблеме. Он знал, что мне приходится иной раз заниматься в сарае, а потому дал мне ноты некоторых популярных тогда песен и шикарную «цыганочку с выходом» .

- И вот эту, Михаил Иванович, бабушка отдельно просила – «Пропел гудок заводской». Я подобрал, но не уверен, что правильно.

- Ну-ка, сыграй, - попросил Михаил Иванович.

Наиграл ему мелодию. Он похвалил, сказал, что всё верно , только добавил один аккорд. Тем же вечером я дома развернул аккордеон и сыграл бабуле её любимую песню, а она опять всплакнула.

Вот почему говорю, что у меня с этой песней связана особая история. Она была первая, которую сам подобрал на слух и потом показал. Оказывается, ничего тут хитрого и ноты вовсе не нужны! А уж потом популярный песенный репертуар у меня стал множиться чуть не каждый день. И подошёл момент, когда соседи стали звать, как гармониста. У них пьянка-гулянка какая-нибудь - хоть день рождения, хоть поминки - душа всё равно песни просит после первого стакана. Вот и ходил с гармошкой своей, играл людям. Бабуля, помню, деду Ване потом жаловалась – хоть бы конфету дитю дали, ни стыда, мол, у людей, ни совести.

14.

Для композитора Анатолия Новикова и автора слов Петра Градова песня «Пропел гудок заводской» была едва ли не главной в их творчестве. Во всяком случае, если бы они ничего более вовсе не написали, то всё равно остались бы в песенной истории Отечества нашего.

Пётр Градов – это псевдоним, настоящая фамилия Кутман – написал больше двухсот текстов, которые стали песнями. Песни пели Кобзон, Зыкина, Лещенко, Толкунова, Гурченко, но кто сегодня те песни помнит? Хоть застрелите, но никто!

Хотя, пожалуй, пару вспомнить можно. Про легендарный Севастополь написал стихи Пётр Градов, Вано Мурадели положил их на музыку и песня стала в последствии гимном города-героя:

Легендарный Севастополь,
Неприступный для врагов,
Севастополь, Севастополь —
Гордость русских моряков.

С тихи откровенно слабые. По ритму, и по рифме явные провалы. Но Ованес Мурадян - так на самом деле звали композитора - удачно прикрыл мелодией откровенный срам в тексте.

Но есть у Градова и довольно приличные стихи. Вот, например - «А я-то думал, Вы счастливая»:

А я-то думал, Вы счастливая,
Когда одна на склоне дня
Вы шли такая горделивая
И не взглянули на меня.

Какие-то не совсем советские строчки. Мы же с вами помним классический образ советской женщины - кудрявая, вставай, что ты не рада пенью гудка? А тут про неутолённую женскую тоску, какой-то душевный разлад, чего быть не могло в стране победившего социализма. Но вот же –

На Вас глядят глаза влюбленные.
Им не понять издалека,
Что в Вас тоска неутоленная,
Святая женская тоска.

И мысль одна неодолимая
Вам не дает ни спать, ни жить:
Что это мало — быть любимою,
Что надо любящею быть.

Надо признать, тут сильно попахивает не просто декадансом, но уже чуть ли не диссидентством. Впрочем, Градова в чём угодно можно заподозрить, но только не в этом.

На этом фоне стихи про фабричный гудок смотрятся, как инопланетяне с тремя глазами и одним ухом посередине. Откуда это всё? Полистав предыдущее, почитав гимны и прочую рифмованную прозу, диву даёшься – где взял эти чудесные строки, что гудок пропел и милый встречает у проходной, а потом их, куда ни пойдут, женихом зовут и невестой. Точно! Так и было!

В нашем доме жили Валя и Юра. Мы ещё совсем пацаны малые, а они от нас постарше намного, годов на десять. Юра был нашим кумиром. Он боксом занимался, бицепсы у него – во, мускулы - аж выпирают отовсюду.

Он на турнике солнышко крутил, а мы стояли, рты разинув, и смотрели на чудо. Он нас, мелюзгу, защищал, никто в соседних дворах не смел тронуть никого из нашего барака, все знали, что придёт Юра-боксёр и накажет.

Мы ещё совсем пацаны, а Валя с Юрой уже жениховались и невестились, не таясь от людей. Идут, бывало, вечером в горсад на танцы – за ручки взялись, ты понял, рядышком. А мы из кустов выпрыгиваем и орём, как оглашенные - « Жених и невеста вляпались в тесто!». Они от нас бегом со двора, а мы – довольные без меры падаем от смеха наземь. И потом такие гордые идём – мы победили, мы тут главные – ищем новую цель для приложения бьющей через край энергии.

Почему в тесто? Почему вляпались, будто бы невзначай? Не понятно, но была такая дразнилка. Возможно, дошла она до нас с древнейших времён, когда жених и невеста должны были вместе испечь каравай. А для того надо воды наносить, тесто замесить, печь растопить. Вот и смотрели, справятся ли? Есть ли у них совет да любовь, без чего совместная жизнь не жизнь, а каторга. Детвора и тогда наблюдала да приговаривала – тили-тили тесто, жених и невеста!

Но здесь другое отметим. Ещё не так давно эти понятия – жених и невеста – были в бытовом обиходе и все понимали, о чём речь. А тут недавно с товарищем старинным сидим у него в коттедже во дворе. Выскакивает из дома дочурка, слегка одетая :

- Папа, я убежала! Олег приехал.

- Когда вернёшься? Ждать к ужину?

- Точно не сегодня. Я позвоню. Всем пока!

И упорхнула, помахав ручкой двум старикам, которые сильно отстали от мировых тенденций.

- Жених, что ли? - спрашиваю товарища. - Когда же свадьба?

- Да какой жених, - махнул он рукой в сердцах. – Они уже живут полгода по полной программе. Гражданский брак у них.

- А чего не распишутся, коли так?

- Не хотят. Они свободные от предрассудков.

- А вдруг дети?

- Молчи, не трави душу. Они и детей не хотят. Это сейчас не модно.

Товарищ вздохнул и развёл руками, дав понять, что в его семье в этом вопросе он точно не главный.

15.

Композитор Анатолий Новиков написал более 600 песен, как принято говорить, гражданской и патриотической направленности. Мог бы и тысячу написать, и мы бы о нём сейчас не вспомнили, не будь в его творческом сундучке истинно драгоценных камней – «Смуглянка», «Эх, дороги» и «Пропел гудок заводской». Это настоящее. И дай Бог каждому, то берётся за это дело, создать такое, чтобы народ принял песню и запел, забыв, кто автор. Высшая награда любому сочинителю, когда песня потом считается народной.

По правде сказать, автор этих строк не может объяснить феномен, когда один и тот же человек пишет песни, будто разными руками. Или будто у него два сердца. Одно, как пламенный мотор -

Будет людям счастье,
Счастье на века,—
У Советской власти
Сила велика!
Сегодня мы не на параде,
Мы к Коммунизму на пути.
В коммунистической бригаде
С нами Ленин впереди!

Кто постарше, тот наверняка вспомнит, что ни одна демонстрация, ни один парад не обходились без того, чтобы отовсюду не звучало о том, что мы вовсе не на параде, а на пути к коммунизму, куда движемся строем под «Марш коммунистических бригад».

И в то же время – «Эх, дороги»:

Эх, дороги,

Пыль да туман.

Холода, тревоги,

Да степной

Знать не можешь

доли своей.

Может, крылья сложишь

посреди степей.

Слова Льва Ошанина, оставившего заметный след в песенной истории страны, довольно сильные, но и музыка Новикова ничуть тексту не уступает. Мелодия здесь не фон, не аккомпанемент, она живёт сама по себе самостоятельно. Но не отдельно от слов, что и делает этот творческий союз любимой народом песней.

И наконец, «Пропел гудок заводской». На пленуме Союза композиторов СССР Анатолий Новиков однажды сказал:

«Именно прочная опора на песенные богатства народа, далеко еще не полностью разработанные композиторами-песенниками, поможет нам достичь новых успехов в развитии советского песнетворчества. Советский народ-герой ждет от нас новых прекрасных песен, которые придутся ему по душе, будут широко звенеть во всех концах любимой Родины».

Пожалуй, этим можно и закончить заметки об ещё одной пенсе про заводской гудок, коему мы уже посвятили немало строк, и это ещё не конец. Именно так – если песня пришлась народу по душе, так это и песня, а всё остальное - словесный мусор под непотребную музыку.
МЫ ВСЮ СУДЬБУ СВОЮ СВЕРЯЛИ

16.

В день похорон Сталина, 9 марта 1953 года, в тот момент, когда тело «отца народов» занесли в Мавзолей, где положили рядом с трупом Ленина, грянул артиллерийский салют и по всей Москве загудели заводские и фабричные гудки. И не только. Гудело всё - паровозы, пароходы, машины, сигналы воздушной тревоги. Гудела вся страна!

Много позже поэт-песенник Михаил Матусовский скажет:

А мы не время с тем гудком,

Мы всю судьбу свою сверяли.

В данном случае сущая правда и лучше не скажешь – поминальные гудки оповещали не о том, что Сталина хоронят, а о том, что хоронят систему, сам Советский Союз, который никогда не был советским и союзом. Именно потому и распался, будто карточный домик, едва только ослабли цепи. И это закономерно, ибо без Сталина система, Сталиным созданная, была изначально обречена.

Все последующие вожди были хуже предыдущего в смысле авторитета, надёжности, цельности, опыта, а с ним и способности управлять великой страной, занимавшей одну шестую частью суши.

Скажу спорную вещь, но скажу: Никита Хрущёв, при всех его загибах с царицей полей кукурузой, разделением партийной власти в краях и областях на промышленную и сельскохозяйственную, уж не говоря про убийственную авантюру с целиной, и ещё много чего ему можно выкатить, но всё-таки был, как управленец; на голову выше Леонида Брежнева. Да, Никита танцевал гопака перед Сталиным в шароварах и вышиванке, это было. А Брежнев на заседании Президиума ЦК, когда Каганович цыкнул на него и оборвал выступление в поддержку Хрущёва, потерял от страха сознание и вырубился, его вынесли из кабинета.

Парадокс заключается в том, что в 1957 году Брежнев реально поддержал Хрущёва и он остался при власти, а в 1964 году возглавил антихрущёвский заговор и сместил Никиту со всех постов. И то ещё нам примечательно - первое, что сделал Брежнев, придя к власти, окончательно отменил фабричные и заводские гудки.

Их начали глушить сразу после событий в Новочеркасске, где в 1962 году произошло восстание рабочих, доведённых до отчаяния тяжелейшими условиями жизни.

Гудки начали стихать на фабриках и крупных заводах постепенно, с конца 50-х, но без команды сверху, а по решению, руководства предприятия. Никто никогда заводы и фабрики не обязывал гудеть по утрам, днём и после смены, а потому никто и не спрашивал – почему прекратили, кто разрешил и т.д.

Именно внеурочный заводской гудок 1 июня 1962 года созвал на забастовку рабочих Новочеркасского электровозостроительного завода им. С. М. Будённого. Цены на все продукты поднялись, жить народу стало невмоготу. Рабочий люд поднялся и пошёл, откликнувшись на зов заводского гудка, отстаивать свои права.

Власть самым жестоким образом подавила даже не восстание, а только робкую попытку горстки рабочих заявить о своих правах – и самим хоть бы что поесть да главное, чтобы дети не умирали от голода. Уж не говоря про элементарные условия.

Это правда, в начале 60-х жизнь народа ухудшилась резко и очень сильно. Она и до того была не сахар. Голод 47-го года сильно подкосил веру в светлое будущее, а с 1-го января 48-го фронтовикам отменили доплаты за ордена и медали. Пусть вроде не ахти уж какие деньги –

Герой Советского Союза - 50 рублей;

Орден Ленина - 25 рублей;

Орден "Отечественной войны" I степени - 20 рублей;

Орден "Красного Знамени" - 20 рублей;

По остальным орденам и медалям - от 10 до 15 рублей.

Но вы учтите, что у многих фронтовиков вся грудь была в орденах и медалях, и набегало на круг прилично, иной раз больше пенсии. И вдруг – на тебе, герой, дулю с маком! Одновременно с тем и льготы отменили – подоходный налог фронтовики не платили, за коммуналку только 10% от суммы, бесплатный проезд был на поезде раз в год, а в трамвае хоть весь день катайся. В общем, набегало льгот от благодарной за спасение Родины прилично. В один момент всё обрезали.

Фронтовики в сердцах выбрасывали ордена и медали на помойку.

Автору этих строк целая жменя медалей досталась от соседа дяди Васи, который их хранил в коробке от ботинок, а потом как-то позвал меня, достал и сказал:

- Бери, Вовка, побрякушки, теперь ты будешь героем, а мы сделали свой дело и, видать, больше никому не нужны.

Дядя Вася всю войну крутил баранку своей «полуторки» и проехал на ней через горы, реки и долины, сквозь пургу, огонь и чёрный дым от Волги до Берлина.

Это слова популярнейшей военной песни, которая так и называлась -«Песенка фронтового шофёра». Она появилась после войны, в 47-м году, когда фронтовым шофёрам партия и правительство сказали – слезайте, приехали.

Текст написали на пару Борис Ласкин и Наум Лабковский, музыку сочинил композитор Борис Мокроусов.

Авторы текста не новички в стихосложении. Это уже видно по тому, как уверено строку к строке кладут. А строки некоторые потом стали афоризмами:

Эх, путь-дорожка фронтовая,
Не страшна нам бомбёжка любая.
А помирать нам рановато –
Есть у нас ещё дома дела.

Борис Ласкин написал марш танкистов, тот самый, где броня крепка и танки наши быстры, и про трёх танкистов песню сочинил – про экипаж машины боевой. Эти песни ушли в народ, стали популярными так, что до сих пор ещё есть люди, которые помнят слова и вполне могут подпевать.

Наум Лабковский много писал для Леонида Утёсова, а это уже уровень. Песни на его слова пела и великая Клавдия Шульженко. Например, эту знаменитую -

О любви не говори -

О ней всё сказано.

Сердце, верное любви,

Молчать обязано.

Без причины - не гори,

Умей владеть собой.

О любви не говори,

А молчать не в силах - пой.

Композитор Борис Мокроусов уверенно занимает своё законное место на советском песенном Олимпе. Достаточно вспомнить шедевры – песню про одинокого гармониста, который девушкам спать не даёт, и про родную улицу, где лирический герой подростком голубей гонял по крышам, а потом с любовью встретился своей. Эти песни народ принял всей душой. Как и песенку фронтового шофёра, которому как бы трудно ни было, он баранку не бросал никогда.

А вот орден и медали свои, добытые храбростью беспримерной, любимый мой дядя Вася бросил. Точнее. Мне отдал, но это всё равно, что выкинул. У всех пацанов в те годы медали фронтовые были, как обменный материал. Мы их меняли на значки, папиросы, их можно было на кон поставить, когда в бутца играли. По договору – когда за пятак шли, смотря какая, а что попроще, так за трюник. Была тогда такая монетка – три копейки.

Про дядю Васю подробно рассказал в книге « Семидесятая осень» , посмотрите, там много чего интересного - (https://vk.com/@9924669-semidesyataya-osen-glavy-iz-povesti )

Здесь лишь добавлю, что много лет прошло, как я уехал из нашего дома на улице Ленина, в других местах потом жил, а дядя Вася с тётей Ниной так в бараке нашем и дожили чуть ли не до сноса. Заглядывал к ним иногда, проведывал. Чайку попьём, а то и, бывало, чего покрепче. Прощаясь, просил стариков не болеет, на что дядя Вася неизменно говорил – помирать нам рановато, есть у нас ещё дома дела.

Все пацаны нашего дома пришли проводить дядю Васю в последний путь. Гроб несли на плечах до машины, что стояла на Чернышевского. Несли гроб и ком в горле одновременно. Жалко было, как родного. Так он и был всем нам родной.

18.

В 60-м ваш покорный слуга пошёл в школу, и надо сказать, школа помогла не помереть с голоду. Хотя и так бы не померли. Деда Ваня день и ночь на шабашках. Он своими золотыми руками мог делать всё – хоть плотник, хоть каменщик, печки по деревням мастерил, да такие, что присылали, помнится, за ним, ибо молва пошла про мастера первоклассного.

У нас в бараке на улице Ленина не было ни воды, ни газа, отопление печное, готовили еду на примусах и керогазах. А печка в нашей каморке была плохая – тяги нет, дым лезет, еле горит, жару не даёт. Деда Ваня на крышу полез трубу смотреть, что-то там пробивал, что-то внутри переделал – печка стала такая, что соседи приходили завидовать. Отчего, говорят, Иван Прокофич, у тебя всё гудит и горит, а у нас не гудит?

И бабушка Настя - такой и запомнилась – без дела не сидела никогда. То вяжет чего-нибудь кому-то, то подшивает. А бывало, что и платья бабам шила целиком, и всё сама - от выкройки до выдачи на руки.

Но шабашка – это дело такое – сегодня густо, а завтра пусто. Вот тут школа и выручала нас сильно. Были мы самые нищие среди неимущих, а потому мне в школе давали наборы продуктовые – манку, гречку, другие крупы, а то и консервы разные. Бабуля говорила, что я у них за кормильца.

Страшно всем стало, когда хлеб исчез, ибо он на Руси испокон веков был всему голова. В пословицах и поговорках народных хлебу, хлебушку первое место отведено:

Без хлеба сыть не будешь:
Гречневая каша – матушка наша, а хлебец ржаной – отец родной;
Если хлеба ни куска, то и в тереме тоска:
Будет хлеб – будет и песня.
Булочная ближайшая была на Ленина, там сейчас кафе «Сахара не надо». С ночи очередь занимали, машина приезжала к открытию, часам к семи и мгновенно хлеб разбирали. Дедуля обычно ходил и меня обязательно брал. В одни руки давали сперва по две буханки, а потом и вовсе по одной давать стали. А у нас на пару четыре руки – вот и идём с хлебушком! И покушать есть, и сухариков бабуля насушит. Без сухарей не жили, это не мыслилось. В наволочке на шкафу с боку сухари висели, неприкосновенный запас. Тюрю бабушка сделает, сухариков туда покрошит – вот тебе и еда. Что такое тюря? Вода, соль, лука долька «для вкуса», как дед Ваня говорил. Вот и весь обед. Частенько приходилось тюрю кушать, ибо больше было нечего.

Когда дедушка куда-то на шабашку уезжал, за хлебом я сам бегал. Бабуля была хроменькой, она только на двор, да со двора домой могла доковылять. Куда ей в ту давку лезть!

А я страшно любил за хлебом ходить, потому что там корочка свежая была. Ничего вкуснее никогда потом не ел. Пока донесёшь до дома, а идти старался медленнее, там же рядом, так трети буханки уже нет, а то и половины. Бабушка вздыхала, но не ругала, а только плакала и гладила по голове сиротинку бедную, как она всегда говорила, когда видела, как вечно голодный внук хватает и глотает, что ни дадут , почти что не жуя.

Дефицит хлеба начался в 62-м году, а в 63-м случилась засуха. Тогда и выяснилось, что нынешнее поколение советских людей, возможно, будет жить при коммунизме, как только что на съезде КПСС сказал Никита Хрущёв, но дотянут до светлого будущего далеко не все, ибо голод замаячил перед страной во весь зловещий рост. Тогда же в народе шутка ходила: мы бы давно догнали Соединённые Штаты, но штаны с голодухи падают.

Некоторые конспирологи говорят, что зерновой кризис был спровоцирован заговорщиками, которые копали под Никиту Хрущёва и уже тогда планировали его сместить с поста главы государства, кем в те времена автоматически был 1-й секретарь ЦК КПСС.

В кинофильме «Серые волки» интересно показан дворцовый переворот, который организовала партийная верхушка – секретари ЦК Подгорный, Брежнев, Шелепин, к ним сразу примкнул председатель КГБ СССР Семичастный, председатель Президиума Верховного Совета РСФСР Игнатов и другие члены Президиума ЦК.

Это правда – и заговор был, и Никита Хрущёв чуть было не поднял и не повёл на Москву войска Киевского военного округа, которым командовал верный и преданный товарищ - генерал Пётр Кошевой. Говорят, Анастас Микоян отговорил Хрущёва затевать гражданскую войну в измученной войной и голодом стране.

Интересный персонаж этот  Микоян. Вы помните легенду про 26 бакинских комиссаров? Одним из них был Анастас Микоян. Но их расстреляли, а Микояна отпустили «под честное слово» , что он не будет заниматься политикой.

В открытых источниках есть интересное свидетельство. В начале 1937 года Сталин, не удержавшись, сказал Микояну:

"История о том, как были расстреляны 26 бакинских комиссаров и только один из них - Микоян - остался в живых, темна и запутана. И ты, Анастас, не заставляй нас распутывать эту историю".

Сталин был уверен, что в сентябре 1918 года Микоян "сдал" белым 26 Бакинских комиссаров и тем сохранил свою жизнь. На самом деле, его отблагодарили за предательство. К слову сказать, они и комиссарами-то не были - палачи, мародёры, отъявленные бандиты.

Почему Сталин не распутал тёмную историю? Кстати, никто «комиссаров» не расстреливал, им отрубили головы в подвале, а потом всё тихонько закопали.

Сталину не нужна была правда про Микояна, он её доподлинно знал, но ему был нужен сам Микоян, который славно поработал, сдавая неугодных Сталину верных ленинцев, начиная с Бухарина и далее по списку.

В кино показан момент, когда Микоян на набережной говорит с Хрущёвым, выясняет его планы, а потом идёт к себе и по правительственной связи докладывает заговорщикам о том, что происходит в Пицунде и куда намеревается лететь Никита.

Да, Микоян предал Хрущёва, как перед тем предал множество людей, считавших его верным и надёжным товарищем. Но с другой стороны, возможно, именно Микоян предотвратил гражданскую войну в СССР. А если так, то надо ли нам жалеть безалаберного Никиту, который до последней секунды был уверен в своём непоколебимом авторитете и беспримерных заслугах перед партией и народом?

Ещё при Хрущёве в 63-м году начали закупать у капиталистов зерно. И закупали всё время- при Брежневе и Андропове, при Черненко и Горбачёве. При Ельцине закупали вообще всё, ибо жрать было просто нечего. Кабы не «ножки Буша», мы бы реально загнулись с голодухи.

По оценкам аналитиков, они опубликованы и в открытом доступе, на закупку зерна с начала 1960-х и до середины 1980-х годов Советский Союз потратил свыше 900 тонн золота. В год на эти цели расходовалось в среднем от 12% до 15% золотовалютных резервов страны.

Вот потому никто из заговорщиков не организовывал дефицит хлеба, он возник естественным путём. Это же надо было додуматься - забрать из села в европейской части СССР, только что освобождённой от немцев, всю молодежь в конце 50-х и бросить все силы на совершенно бесполезное дело под названием « подъём целины».

Доводилось бывать в тех краях, где раскопали тонкий плодородный слой, его мигом сдули злые степные ветры и повсюду сделалась пустыня Сеяли 8 центнеров на гектар, собирали 9, а иногда и меньше.

Страшное, жесточайшее, злодейское преступление против народа и природы! Вот почему закупали зерно за границей! Это было предательство! Партийная верхушка продалась капиталистам, их купили за жалкие зелёные гроши, а выкачали из страны без малого тысячу тонн золота. Это кроме долгов по ленд-лизу за поставки в войну, то особый разговор.

Хрущёв отдал приказ беспощадно подавить восстание рабочих в Новочеркасске. Семь человек, коих сочли зачинщиками беспорядков, приговорены к расстрелу. Более сотни участников восстания получили длительные сроки заключения в сталинских лагерях. В ходе подавления протеста многие рабочие были убиты, точного числа жертв никто не знает. Как не знает никто, сколько народа задавили в толпе на похоронах Сталина. Но говорят, что кровавая Ходынка в сравнении с тем – мелочи, лёгкие неприятности.

20.

Заводские гудки стали убирать постепенно. В середине 60-х, чему автор свидетель, гудел цементный завод, котлостроительный, как тогда назвали будущий «Энергомаш» , гудел пивзавод Эсслингеров на Богданке и консервный комбинат на Пугачёва.

Там в 67-м году довелось работать грузчиком в засолочном цехе. Тётя Катя, мама одноклассника Бориса, друга моего, была там бригадиром, она нас как-то протащила на завод. Паспортов ещё нет, официально устроить не могли, тогда была строжайше запрещена «эксплуатация детей». Но мы ходили на работу каждый день и были подсобниками – принести, отнести, подмести. Бочки с засоленными огурцами скатывали по наклонной плоскости в подвал.

Самая рискованная часть. Бочки тяжелые, едва удержишь. А если покатятся, то внизу треснутся о другие бочки и разобьются. Был один случай. Выскользнул край у Борьки, а я один не смог удержать. Тресь – и потёк рассол по полу. Нас не ругали, просто матюкнули пару раз, чтобы в будущем ловчее были.

Гудки повсеместно стихли к концу шестидесятых. Может, где ещё и гудели, но того не слышал – учился в Харькове в университете, домой приезжал только на выходные, да и то не каждый раз.

В 1972 году в МХАТ имен Горького состоялась премьера спектакля Сталевары по пьесе Геннадия Бокарева, которая в оригинале назвалась «Спроси самого себя». Поставил авангардную по тем временам пьесу мало кому известного автора уже известный и даже знаменитый худрук первого драмтеатра страны Олег Ефремов. Хотя, правды ради, скажем, что первым театром в ту пору был товстоноговский БДТ в Ленинграде, но тоже имени Горького.

Пьеса производственная, занудная и не понятная от слова совсем рафинированной московской публике, восторгавшейся символикой Метерлинка и утончённым пессимизмом Чехова. А тут – молодой рабочий, что без году неделя в сталеплавильном цеху крупного металлургического завод, где сразу начинает бороться с недостатками и даже отказался сдавать некачественную сталь, в результате чего сорвал план всего завода по выпуску продукции. Саботажник, не иначе! Про что вообще спектакль? Вы где нашли этого отчаянного самоубийцу, потерявшего чувство реальности?

70-е годы – это время, которое у нас иногда называют, расцветом брежневского застоя. Чуть оклемался народ после войны, многие из коммунальных трущоб и бараков переехали в «хрущобы», как называли знаменитые хрущёвские быстровозводимые пятиэтажки, и были тем почти что счастливы, ибо люди никогда не видели того, чтобы дома и ванна, и туалет, и пусть даже совмещённое это всё, но это же просто сказка, а не суровая действительность без малейших удобств.

Советский Союз в ту пору прочно сел на нефтегазовую иглу, и пока цены на энергоносители были достаточно высокие, власть на Олимпе могла пировать и наслаждаться всеми прелестями недоразвитого социализма. А в это время трудящиеся внизу массы окончательно забили на всё, а кое на что даже махнули рукой, включая производительность труда. Что правильно –в ту пору платили не за работу, а за молчание и послушание, включая бурные и продолжительные аплодисменты.

Из магазинов почти всё исчезло, зато повсюду расцвели толчки, толкучки, тучи, барахолки – как в разных регионах называли вещевые рынки, где процветали спекулянты и фарцовщики. Из речевого оборота исчезло слово «купил», ибо купить ничего нельзя было, вместо того говорили «достал» . Товары в магазинах не продавали, а «выбрасывали». Это значит, что где-то под лестницей, ил на лотках перед магазином выносили жуткий дефицит и народ давился за ним, лез к вожделенному товару по головам, теряя остатки приличия.

Однажды автор этих строк чисто случайно проходил мимо универмага «Маяк» и там в этот момент выбросили джинсы. Ребята! Вы видели картину «Последний день Помпеи»? Так я вам скажу, там ерунда, говорить не о чем. Вот если бы кто нарисовал, как огорчённый повальным дефицитом советский народ приступом брал прилавок с американскими штанами для ковбоев, то есть скотников, если по-нашему говорить, тогда мы сразу убедились бы, что Америку мы запросто догоним, если только побежим в ту сторону.

Советский Союз, как мы уже сказали, начал разваливаться 9 марта 1953 года, а двадцать лет спустя от великой страны уже почти ничего не осталось. И не в смысле величия, о том даже речи нет, а в смысле способности хотя бы саму себя прокормить и во что-то приличное одеть.

Фантастика в том заключается, что сегодня Россия является крупнейшим в мире экспортёром зерна твёрдых пород. Мы давно уж заткнули в зерновом вопросе за пояс и США, и Канаду, и очень скоро США будут у нас закупать зерно. Как говорится, почувствуйте разницу!

21.

Олег Ефремов заказал поэту Михаилу Матусовскому и композитору Эдуарду Колмановскому две песни для спектакля на производственную тему. Своего рода «оживляж». Одну вроде бы производственную, а другую – лирическую. Худрук МХАТа не без оснований полагал, что авторы крепкие, проверенные, должно получиться.

Михаил Матусовский – без всякого преувеличения – один из гигантов советской песни. Таких мало, это всё штучно и неповторимо. В том ряду лишь Михаил Исаковский, Николай Добронравов, Лев Ошанин, Евгений Долматовский. Каждый из них написал что-то гениальное, на все времена.

У Исаковского есть « Катюша», Долматовский сочинил песню про марс, где будут яблони цвести. Ошанин подарил нам массу замечательных песен, но среди них есть про дороги, пыль да туман, холода, тревоги, да степной бурьян. Добронравов писал для Пахмутовой, и ещё не известно, знали бы мы сейчас эту знаменитую ныне сочинительницу музыки, не будь рядом такого поэта.

Если бы Михаил Матусовский не написал бы более ничего, кроме Подмосковных вечеров, что вошли в Книгу рекордов Гиннесса, он уже был бы по праву на песенном Олимпе. А он ещё написал «Московские окна», «На безымянной высоте» и ещё с добрую сотню песенных шедевров.

А ведь правда – «Речка движется и не движется, вся из лунного серебра. Песня слышится и не слышится…» – такое не придумаешь, это кто-то свыше нашептал поэту.

И о том скажем, что белой акации гроздья душистые нам тоже подарил Михаил Матусовский. Песня была написана к спектаклю «Дни Турбинных», и определила во многом его успех. Вспомните – «Боже, какими бы были наивными, как же мы молоды были тогда!». Это опять же не придумаешь, такое можно только услышать

Или вот песня про гудок заводской, который отменили:

Теперь умолкли поезда
И не кричат автомобили,
И, между прочим, навсегда
Гудок фабричный отменили.
Такая тишь над городком.
Таким покоем дышат дали.
А мы не время с тем гудком,
Мы всю судьбу свою сверяли.

Две последние строки – просто гениально. Глубоко, точно, ёмко, без всяких «соплей , извините, без лозунгов и дешёвых слоганов, но целая эпоха запечатлена, как там и была.

Че поэтов хороших не сыскать. До последних дней поэт с особой теплотой вспоминал эту песню. Он родился в Луганске, жил рядом с заводом и говорил потом, что первые песни ему пел гудок заводской.

Композитор Эдуард Колмановский поймал тональность, что в словах песни всегда изначально заложена. Если композитору удаётся это услышать, будет шедевр, либо заказной «проходняк», о чём потом маститые авторы стараются не вспоминать.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В начале 70-х фабричные и заводские гудки отменили повсеместно, как в ту пору водилось, по просьбе трудящихся. Теперь, если где сирена вдруг загудит, так людей с расшатанными нервами трясёт чуть не до инфаркта – что случилось, куда бежать? Тревога, бомбёжка, авария, катастрофа?

А песни про сирену вряд ли народ будет петь. Так их ещё написать надо! А кто напишет? Про голубую луну во всех ракурсах – это сколько угодно, про целуй меня уже, восемнадцать мне везде – это пожалуйста. А про остальное – тут поэзия нужна, с чем нынче очень напряжённо.

Напряжённо – вовсе не значит, что нынче поэтов хороших не сыскать. Есть поэты, есть и композиторы, которые понимают, где мажор, где минор на клавишах. А песен таких, чтобы там эпоха звучала - пока что нет.

Но не будем отчаиваться. Никто не знает, как стихи появляются, откуда к ним потом известно. Что мелодия приходит. Это есть тайна великая! Но точно известно, что каждое время рождает своих героев и свои песни.

Владимир Бабин

июль -октябрь 2023 года

г. Белгород