Северный ветер - эстетика увядания и смерти

Не могу сказать, что фильм Литвиновой мне понравился. Когда появилось видео на песню Земфиры* "Злой человек" уже тогда было ясно, ничего хорошего от картины не жди. Несмотря на то, что многие говорили после премьеры, что фильм о любви, в большей степени он сделан с огромной любовью, даже, скорее, с одержимостью. Так могут только гении или боги. Тут Литвинова, конечно, превзошла саму себя. Интересно, не случись с ней в свое время дружба с Кирой Муратовой, увидели бы мы вообще этот фильм. С одной стороны, он как дань уважения учителю, а с другой, памятник себе самой, своей зрелости и мастерству.

Хотя не совсем понятна эта привязанность к имени Маргарита, которое Рената использует при каждом удобном случае. Сколько их уже, этих Маргарит в её фильмах? Могу лишь предполагать, что отсылка идет к булгаковской Маргарите, с ее чарами и бесконечной верой в своего Мастера.

Однако Северная Маргарита никого не любит, кроме себя, и всю дорогу пытается внушить себе и окружающим, что "любовь заражает". Но её вера в свои же слова ничтожна и бесплодна, а жизнь в семейном особняке давно остановилась, застряла в 13-м секторе.

Умерла, и все члены семьи на этом "празднике жизни" покойники. Откапываются и отпиваются шампанским, чтобы хоть как-то почувствовать себя живыми. Нелюбимые, холодные, некрасивые, сколько нарядов не надень, неудовлетворенные, хоть сколько игрушек не затащи с собой в ванну. Все чего-то ждут, на что-то надеются, гниют заживо вместе с сокровищами и деньгами в своем обветшалом доме.

Герметичность смерти для не обывательского ума здесь, конечно, раскрыта во всей красе. Если долго держать овощ или фрукт в закрытой банке, то со временем в нем разведется плесень. Плесень тоже бывает очень красива, особенно, если её рассматривать в макрорежиме.

Литвинова тоже использует этот режим в своем кино, показывая, как красиво гибнет то, что уже давно умерло, по идее. Но она это смакует. Для неё в этом смысле увядание или смерь равноценны жизни. Только родить они ничего не могут, кроме злобы, бессилия и ненависти. Почему они так наказаны и кем, вопрос для меня открытый.

Единственная по-настоящему живая героиня - это Фанни, на которую клан надеется. На даже её любви не достойны ни Бенедикт, ни все остальные. Поэтому снова повторюсь, почему автор мучает своих героев и лишает их всякой возможности на другую, счастливую жизнь, мне не понятно. Но ведь тогда бы не было кино, закрутись всё иначе.

Возможно, да. Не буду писать, как много общего у этого фильма с лентами Гильермо дель Торро, как мелькает где-то Феллини и откровенно читается "Пена дней" Бориса Виана. Смотрите сами.

Этот фильм, по большому счету, интереснее рассматривать, а не смотреть. Потому что он - это сундук с прошлым, с милыми сердцу побрякушками и цацками оттуда. Он пахнет старостью, нафталином и пылью. Но разобрать этот ящик с хламом некогда, а честнее - не хочется. И выбросить жалко и тащить в дом - никак.

У каждого из нас есть такой ящичек с почившей когда-то любовью. Мы даже не заметили, как вовремя не избавились от него, а он взял и пустил корни. Где-то там далеко, очень-очень, на самом Севере души или сердца. Иногда с этого Севера приходит сквозняк, а иногда ветер. Только не перемен.

Это очень женское кино. Отношения мать-сын, сын, невестка, внук, мужская инфантильность, женская собственность - копайся дальше, не хочу. Слоев хватит на всех.

В этой картине слышны отголоски фильма "Небо. Самолет. Девушка". Вообще, Литвинова собрала неплохую компиляцию из всего, что она когда-то делала. Сейчас даже сложно представить, что она сотворит ещё. И захочет ли. На сцене у неё идет "Звезда вашего периода". В целом, год удачный для неё.

Но мне чего-то не хватило в этом фильме. Возможно, я выросла. Из песен Земфиры и сказочных сюжетов Ренаты. Хочется мне нечто большего, чем эстетической спекуляции на темной стороне личности и вечного хождения на грани жизни и смерти.

Красиво, да. Только теперь - не мое.

2021 г.

В качестве иллюстрации использована картина С.С. "Зимнее солнце", х/м, 2024 г.
__________________________________________________

* (Земфира признана Минюстом РФ иноагентом)