Михаил Письма из армии

  25 декабря 1983 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Для меня начались трудные дни. Когда Вы получите это письмо, все будет уже позади. Помните, когда Вы были на присяге, родители рассказывали о суровом испытании предстоящим молодым солдатам. Я готов сделать все, что в их силах, а, может быть, и больше. Родные мои, вот и месяц моей  службы прошел – 1/18 службы, что же Вы не пишете письма? Обиделись что ли Вы на меня?
О себе дополнительно сообщаю: учусь хорошо, развиваюсь физически, скучаю по всем Вам и по каждому отдельно, но в таких ситуациях, как правило, слов не хватает. Просто бы, увидеть Вас. Может быть, приедете на Новый год? Может быть, меня отпустят в увольнение? Может быть, встретим Новый год вместе? Человек, оказывается, не знает своего потенциала физического и морального. Дома я бы давно скапустился, расслабился, а здесь нет - держусь бодро. Сейчас смотрим программу «Служу Советскому Союзу». Может быть, и Вы смотрите ее тоже, что нас сближает.
Не болейте. Папе-счастливо съездить в санаторий, Андрею-сдать курсовую, маме – успешно начать дело, всем остальным успехов, надеюсь, увидимся, Может быть, на Новый год. Вы извините за отрывочные фразы, пишу урывками. До свиданья, всех целую и люблю, в том числе и свою жену. Пока. Будьте здоровы. Обо мне не беспокойтесь
25 ХII. 83 г.                Ваш Миша.
1 января 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Это письмо Вы получите уже в Новом году, когда все отпразднуете. Андрей будет сдавать сессию, а вы работать (а, может, батя уедет в отпуск).
У меня все хорошо. Пока все испытания выдерживаю. Нам с Вохой  вдвоем как-то легче. Если можно, вышлите переводом денег 10 рублей и часы какие-нибудь старенькие, но на ходу. Электронные не надо, они от толчка начинают неправильно идти. У нас теплая погода, сразу настроение улучшается. Вы на меня не обижайтесь, что редко пишу. Времени нет писать по письму каждый день. Время идет, дни летят. Подъем, отбой. Ведь солдат 1/3 службы спит. Готовим Новый год. Заканчиваю письмо уже в Новом году. Встречали Новый год в солдатской чайной всей ротой. Я был ведущим, и этот вечер был первой моей комсомольской работой в армии. Все прошло хорошо. Ребята позвали меня в чайной к телефону. Я и предположить не мог, что Вы позвоните. Мою радость трудно передать. Особенно от одной новости. Били куранты в полночь. Мы все кричали Ура! - наверно, и вы кричали Ура! Я был мысленно с Вами. Вот и пошел отсчет времени года нашей разлуки. Вы не обижайтесь, что не пишу, а просто нет слов. При подведении итогов 31 декабря командир роты в числе других похвалил и меня. Служу, стараюсь. Получил вчера письмо и две идентичные телеграммы (почему две?). Ровно месяц назад мы приехали сюда, считаем месяцы, а сколько осталось дней, часов, минут. Но мы с вами, надеемся, будем видеться, но часто приезжать не стоит, просто не будет возможности каждый раз побыть вместе.
У нас тепло, каждый день солнце! Иногда такое чувство, что наступает весна, а до нее еще два месяца, хотя радует, что 1/3 зимы позади. С каждым днем желание скорее вернуться домой усиливается. Вы подумайте, я буду демобилизоваться как раз во время празднования 40-летия Победы. В заключение сообщаю, что не болею, чувствую себя хорошо, бодро, сердце, желудок, печень функционируют нормально, а, если что и уколет, то я не обращаю внимания. Еще раз с Новым годом Вас. Целую крепко и очень люблю. Спасибо, что выполнили просьбу замполита. До свиданья.               
Ваш Миша.
************************************** ************************************
8 января 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие и близкие!
Не писал-был в наряде по столовой. Сам напросился, хотел узнать, что это такое. Тяжело,  конечно. Так получилось, что познавал все возможные  виды работ в столовой.  Теперь хочу узнать, что такое караульная служба. Какая-то тяга ко всему новому, интерес к людям вокруг, возможности испытать свои силы и характер. Печень моя успокоилась. Не раскисаю. Сегодня узнал, что в наших казармах размещалась кавалерийская часть (кажется, ермоловский полк). Решил теперь после демобилизации делать зарядку. Очень нужная штука. Моя комсомольская работа начинает обозначаться, то есть вхожу в курс дела на ходу. Только боюсь, что она меня несколько отвлечет от учебы. Ведь я еще в институте соскучился по настоящей учебе.
Продолжаю писать через несколько дней. Не было времени. Зато вчера как будто побывал дома. И передачи получил, и позвонил вам, и от каждой посылки получил по письму. Меня радует, что Ваша жизнь течет в нормальном русле, так и мне здесь спокойнее. Конечно, хочется домой, но и здесь неплохо. В том смысле, что втянулся. Как говорится, начинаю понимать службу. Вас упрекаю в отсутствии писем. 28 приезжайте, но, батя, к тебе просьба до конца довести просьбу замполита. Он еще раз просил ( я просто забыл тебе сказать). У него в семье опять плохи дела, он разговаривал об этом с тещей.  Сегодня за завтраком весь взвод ел колбасу из вашей посылки мне и шоколад. Правда, колбасу пришлось отмывать от грибка. А яблоки, как ни странно, не пропали, вот только ребята съели их немытыми. Но ничего, боеспособность нашего взвода, не снизится.. Еще раз, пишите письма. Передавайте привет всем родственникам, дядям, тетям и т.п.    
Сегодня воскресенье, но свободного времени нет, занимаюсь комсомольскими  делами. А вы, наверное, смотрели телевизор, читаете, обедаете. Подождите,  вернусь и начну со страшной силой наверстывать Целую всех и обнимаю.
8 января 1984 года.                Ваш Миша.
14 января 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Спасибо вам за письмо. Оно дало мне подробную картину вашей жизни. Между прочим, яблоки не пропали, ни одно. Зато колбасу пришлось промыть в воде. Не напрягайтесь, пожалуйста, берегите себя. Я очень рад, что с Галкой вы как будто ладите. Андрею надо обязательно заняться еще более интенсивной физподготовкой, тогда у него будет меньше проблем в армии. Здесь часто приходится жить через не могу, там - как через не хочу. Продолжаю на следующий день. Все по-прежнему хорошо, только чуть-чуть похолодало. Приезжайте скорее. Очень хочется вас увидеть. Стараюсь не думать, сколько еще времени впереди на разлуку. Море-океан.
Мама! Я рад, что ты опять в родной стихии, Но только береги себя и свое горло, в частности. Жизнь, видишь, складывается нормально. Вам с отцом есть чем гордиться. (я не имею ввиду детей - это особый разговор). Почерк у тебя немного усталый, как у бати. Я представляю, как ты полусидела на кровати при свете торшера, а отец сопел за столом и покусывал ручку. А Андрей что-то чертил в нашей комнате, в которой я уже не живу. В общем, мамочка, за меня не волнуйся.
Батя! Ты, как всегда, оптимист, и это хорошо, ведь пока в жизни много несправедливости. Я здесь чувствую, что твои уроки партийной чести, честности для меня не прошла даром. Думаю, что ты тоже так служил. Меня избрали членом группы народного контроля. Это тоже большое доверие. А ты держись, отец. Я думаю, тебе стало легче на работе, может быть, тяжелее. Но ты сделаешь все до конца, я знаю.
Андрей! Последние рывки тебе до финиша остались. Ахнешь, а уже будешь пришивать к новенькому х/б погоны, пока неизвестно, какого цвета. Посмотри вокруг себя: легче жить и служить, когда у тебя есть женщина, ждущая и любящая. Ищи ее! Специальность у тебя хорошая. Попробуй себя в ней, но музыку нельзя бросать. Кстати, мог бы ты  мне чиркнуть пару слов в паузе. Передай Мойше привет от Слона и Боца, это его одноклассники. Бабушке привет. Пусть не болеет и т.п. и больше занимается физкультурой. Я уверен, что она еще выпьет за мое возвращение и за возвращения Андрея и за…за….
Ну, вот и все. Целую всех Ваш Миша.
14.01.84 г.
             
14 февраля 1984 года
Здравствуй, мамуля!
Извини, что давно не писал Вам писем. Получил по письму от тебя и от отца из Сочи. Рад, что у Вас в принципе все хорошо, но тревожусь, что  все-таки не бережете себя. Мне об этом с тревогой, но и с гордостью пишет Галя. Мамуля, ну, пожалуйста, не надрывайся. Только Вы с отцом умеете так работать. Подумайте о себе, своем здоровье. Ты так давно не отдыхала. Я даже по твоему почерку узнал, что ты страшно устаешь. Заставляй Андрея работать, помогать. Детство закончилось давно, юность Вы тоже дали нам такую, что беззаботней вряд ли придумаешь. До смерти будем Вам благодарны за это. Но пора (давно пора) и честь знать. Вечные мы Ваши должники. Легко Вы жить не умеете и не хотите, но пойми меня правильно, я не хочу, чтобы Вы так безрассудно относились к себе. Именно, безрассудно, иногда даже жестоко. Не болеешь ли ты? Как отношения с Андреем? С Галкой? Не таишь в себе ничего, а?
Представляю, что ты сейчас больше в своей тарелке, чем в районо. Получаешь, конечно, удовлетворение от работы с детьми.
У меня все нормально, Служу, как могу и как умею. И нарядов еще не получил ни одного (тьфу-тьфу-тьфу!)  Как один из лучших, хожу в караул. На хорошем счету (это я хвастаюсь). У нас полно снегу впервые за эту зиму, и он идет, не прекращаясь.
По сравнению с фотографией, которую я Вам послал, значительно поправился, щеки надулись, тело окрепло. Вообще физически развился. Специальность армейская мне нравится, хотя с подобными вещами никогда дела не имел. Учусь, как голодный, ведь в институте нормально не учился последние два года. Стержень во мне появился мужской, учусь жить через не могу, на втором дыхании. И знаешь, стал настолько убежденным в деле партии, что агитировать меня не надо. Это не результат действия на меня пропаганды, а в первую очередь полное повзросление за последний год. Сейчас готов к любым подвигам (это не громко сказано, а по-солдатски) во имя Родины. Потрясла меня смерть Андропова, Очень уважаю этого человека. Жаль, сто раз жаль, что мало прожил. В ближайшие пол года адрес возможно не поменяется. Скоро (я думаю, к 23 февраля) обещают присвоить звание ефрейтора – это старший солдат. Бегаю кроссы, отжимаюсь. Единственно, практически, кроме газет, ничего не читаю. Нет времени даже письма написать. Вчера Галке отправил письмо в Георгиевск, так я его писал 5 дней. Счастлив, что дома у Вас все хорошо, что все меня ждете. Везучий я, слушаю многих ребят,-некоторые даже не знают имен отцов. А другие в 18 лет развращены и потеряли чувство уважения к женщине, к семье и т.д. А я настолько спокоен в жене и во всех Вас, что даже мыслишки подлой не возникает. А прослужил я уже 2,5 месяца из 17, значит осталось чуть больше года. Много, конечно, трудно, конечно, но не страшно. С Володей Сальтарским мы хорошо поддерживаем друг друга, не ссоримся, вообще друг за друга горой. Но необходимость в этом возникает очень редко. У нас во взводе подобрались в большинстве своем хорошие ребята.
Кормят нас хорошо. Сытые, одетые. Об этом даже не думай. Мама, вышли адрес тети Вали в Рязани. Отец настойчиво просит написать ей благодарность за очки, а адреса я ее не знаю. И посылочку вышли какую-нибудь, пожалуйста. Деньги у меня есть. Зачем их много солдату?! Когда будет надо, напишу. А посылку вышлите сейчас - к марту дойдет. Ну вот, пожалуй, и все. Целую тебя, родная моя мамулька.
Дальше послание Андрею.
Здорово, братан! Третья неделя пошла, как вы сели в троллейбус и поехали домой, а я остался на улице, дошел быстро до части, и все пошло своим чередом. Как будто и ничего не было. Появляются все  более отчетливые перспективы встретиться нам через 7-8 месяцев. Я думаю, это будет хорошо. Ты ведь не думаешь иначе? Пиши пару строчек. Всем передавай приветы. Некогда, убегаю. Обнимаю и люблю крепко.
 14.02. 1984 года.                Ваш Миша
20 февраля 1984 года
Здравствуйте, дорогая  моя мамуленька, Андрей и другие родственники.
Всё у меня в преддверии 23 февраля нормально. Жив, здоров, бодро несу службу. Получил поздравление от бати из Сочи. Извините за почерк и листок, пишу в темноте после отбоя. Днём не успел написать. Как у вас дела, здоровье, работа и т.д.   Послал вам после 14 февраля два письма. Ответа нет. Здорово вы на меня обиделись. Мамуля, как твои дела в школе, как Андрей сдал госэкзамен, как взялся за дипломную работу. У нас, как птенец через скорлупу, пробивается сквозь ветра весна. До неё одна неделя,  представляете,  через неделю закончится моя первая армейская зима. Кажется,         ещё недавно я говорил: «Скорее бы зима прошла», а она взяла и прошла, а вместе с ней прошла 1/6 часть всей службы, значит, осталось всего-навсего пять шестых дослуживать. Приснился мне сегодня длинный  предлинный сон. Как будто дали мне двухнедельный отпуск. И  ходил, и сидел я с Вами за столом, и боялся кого-нибудь обидеть недостатком внимания. И давила меня во сне обречённость этой встречи с Вами. Так я и не смог расслабиться  и по-настоящему побыть дома. Даже во сне. Зима прошла, и миллионы людей сказали: «Надо же, уже  и зима прошла» Ты же, мамуля, зиму не любишь, я знаю. Весной и ждать, наверное, легче. Только берегите своё здоровье, как зеницу ока. Андрей займётся дипломом ему (вроде бы) некогда будет помогать тебе – чепуха! Я тут понял, что значит через не могу. Андрюша, если маме не поможешь до изнеможения – пеняй на себя. Попадись ты мне  осенью, больше всех в округе работать будешь и каждый день маме письма писать. Я после армии всё буду делать без напоминаний. Мама, не хочу отправлять Вам этот листок, Потом как-нибудь всё объясню, но другого нет, а обстоятельства заставляют посылать и этот. Не обижайтесь, умоляю. Когда приедет к вам это письмо, не знаю, но ещё раз поздравляю с праздником 23 февраля. Теперь в нашей семье он особый,  ещё два раза отмечать его,  ожидая из армии обоих сыновей. Ну, не переживай, армия хорошо повлияет на твоих сыновей. До свидания, Целую крепко-крепко,  ни о чём не волнуйтесь. Твой старший солдат Миша. 20 февраля 1984 года. Ещё раз целую.

23 февраля 1984 года
Здравствуй, дорогой мой батя!
Поздравляю тебя с праздником, желаю самого крепкого здоровья и счастья, для чего не пожалею ни своих сил, ни здоровья. Мы так много обязаны Вам с мамой, что беден язык передавать чувства. Рад, что ты отдыхаешь, хорошо лечись, так, как ты работаешь на совесть.  У меня всё нормально: служу честно, победитель соцсоревнования в роте за прошлый месяц.  Короче говоря, стараюсь быть достойным тебя и мамы. Письмо я ей написал большое. Эти дни были заполнены до предела.  Служить осталось примерно 14 месяцев. Никому не писал, Вы извините. Смерть Андропова восприняли как личное горе. Я резко повзрослел. На мир смотрю глазами зрелого коммуниста. Ты во мне можешь не сомневаться. Я всегда готов честно выполнять свой долг: в караул хожу уже шесть раз, а это выполнение боевой задачи. Крепко обнимаю тебя. Спасибо за твои письма, не знаю, дойдет ли моё.
25 февраля 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие.
Пишу Вам из караула. Сегодня впервые я заступил не часовым, а разводящим.  Это большое доверие. Спасибо за Ваши поздравления. Папа тоже прислал хорошую открытку, конечно, с изображением. Не знаю, получил ли он моё поздравление. Отпраздновали свой день насыщенно. Побывали взводом на вечере в университете. Я как будто вновь окунулся в студенческие дни, потом были в цирке и на дискотеке. Всё нормально, Командир части наградил меня в числе очень немногих ценным подарком на торжественном собрании в батальоне (хвастаю, скорее всего). Мой адрес весной не изменится, со здоровьем всё в порядке, щёки заметно округлились, впрочем, это происходит со всеми. В службу втянулся, теперь после отбоя не подшиваюсь и не бреюсь, часто не успевал это делать до отбоя. Доволен, что попал сюда,  и специальность нравится, и ребята во взводе хорошие. Со многими очень будет жаль расставаться. Как ваши дела? Весточки никакой не получил. Как Андрей сдал всё-таки гос? Мама, наверное, окунулась совсем в океан школьных забот и не бережёт себя. Как дела у всех наших родственников? Погода у нас предвесенняя.  Весь февраль шел снег, было довольно холодно для здешних мест, но гораздо теплее, чем в Ставрополе. Снег и сейчас  идёт, но температура примерно нулевая и нет ветра. А  в середине марта, говорят, будет уже настоящая весна. Новостей больше никаких нет. Сами понимаете, письмо не очень эмоциональный канал общения. Если бы увидеться с вами и хорошо поговорить. Но ничего, ещё наговоримся. У Салыча  родился сын  Если будет возможность, пожалуйста, поздравьте от меня. Я не знаю их адреса. Меня не оставляет чувство, что вы обиделись на меня. Не надо, не время сейчас. Завтра, может быть, пойду в увольнение, тогда обязательно позвоню. Как там наш Ставрополь?  Одному земляку, помимо всего прочего, прислали два номера Ставрополки. Я их читал с таким удовольствием.  Знакомые названия здесь звучат как с другой планеты. Если  город вокруг нашего городка находится, кажется,   очень далеко от нас,  то Ставрополь тем более. Вообще и всё-таки, земля здесь советская, но не родная. Здания интересные, люди гостеприимные, но это не дом. Представляю,   выхожу из четырнадцатого автобуса, иду по Краснофлотской, нет лучше по Мира, захожу во двор.  Будет весна, будет всё в зелени и цвету. Поднимаюсь на пятый этаж второго подъезда, звенит цыпленок у дверей. Вы открываете и видите солдата.  Весь в значках, широкоплечий, стройный, упитанный. Как оно-то будет на самом деле? Все произойдет прозаично, просто, но очень радостно.  Впрочем, еще рано думать об этом. Да, это еще примерно 430 дней. Много, да? Тем более, если учесть, что прослужил всего навсего 90 дней. Не болейте, пусть у Вас все будет хорошо. Обо мне не беспокойтесь, служу нормально. Радостно, что меня ждут и родители, и жена, и брат. Привет бабуле и пожеланья здоровья. Что нового в нашей квартире? Я задумаюсь и как будто хожу по ней. Представляю даже отдельные предметы и разбросанные вокруг газеты.  Поздравляю всех с победой хоккеистов сборной СССР на Олимпиаде. До свиданья. Крепко обнимаю Вас всех,  скучаю и люблю.
Ваш Миша.
25.02.84 г.
************************************** ************************************* 
1 марта 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Может быть, папа уже приехал, значит, письмо естественно и для него. У меня всё нормально. С нетерпением доживаю последние часы зимы, которая в этом году длиннее обычной на целый день.  Получил сегодня посылку из Георгиевска с очень вкусным печеньем. Это сразу растопило холод на улице. Задумайтесь, приду домой к сорокалетию Победы. Как у вас дела? Ну, нету писем, хоть лопни.  Как же Андрей сдал гос, чёрт возьми. Сколько можно ждать? Как батя отдохнул, перечитал сегодня его поздравление, ещё раз спасибо. Особых новостей нет, всё в принципе нормально. Сегодня провёл комсомольское собрание роты. Сейчас до отбоя осталось  совсем немного, смотрим программу «Время». Вы, наверное, тоже.
Продолжаю на следующий день. Листок обтрепался, целый день носил его в кармане. Наш взвод был в наряде, но я готовил собрание роты, поэтому в наряд не попал, Жизнь у меня, конечно, сложная, в общем взрослая, мужская, иногда непонятная. Опять не успел дописать вчера. А сегодня был нелёгкий день, и не было времени сесть за перо. Сегодня пришла долгожданная весна. А значит, целая зима позади 1/6 службы через полтора месяца. Когда же я закончу это письмо? Уже листок обтрепался. Сегодня 2 марта, а я его пишу и пишу. Новостей по-прежнему нет. От Гали получил письмо, она сообщила, что рада работать в школе. Дети к ней тянутся. Впрочем, я не сомневался в этом.
Мамуля, поздравь с 8 марта тётю Люду, Лену (обязательно и очень тепло).  Я потерял их адрес, они хорошо поздравили меня с 23 февраля. А ещё бабушек, пожелай им всего самого, самого, самого, а главное здоровья. Извини за такой листок. Целую тебя, моя дорогая. Привет братану.
 2 марта 1984 года. Ваш Миша.
11 марта 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
 Пишу на ходу, так как стою в наряде, у меня считанные минуты, высылаю справку На ней написано, куда её представлять. Не сочтите за труд, в свободную минуту оформите то, что положено, ( я и сам не знаю, что). Всё у меня нормально, печень не болит, чувствую себя бодро. Правда, никак не удаётся выйти в город в увольнение, чтобы позвонить Вам и Гале,  Ну, ничего, надеюсь, что в следующее воскресенье удастся. Не подумайте, что получаю наряды вне очереди, просто нашему взводу выпадает часто на выходные, а когда не выпадает, то что-нибудь ещё, но обязательно помешает. Жду вашу посылку, а главное - Вас. Не болейте, берегите себя,  Всем, всем привет, крепко обнимаю Вас. Ваш сын и брат Миша.
11 марта 1984 года
P.S. Интересно, вы мои письма сохраняете?
15 марта 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
У нас опять снег, сырость. Почти не видим солнца. Сегодня  начали приезжать на офицерские сборы ребята с высшим образованием. Таким образом, служить мне осталось ровно год.  Узнал случайно, что в моей роте начинал служить Саша Коваленко Он вроде бы и сейчас где-то в Грозном, по весне ему уже ехать домой! В марте будет 42 года после присвоения нашему соединению наименования Гвардейского,  а в мае 40 лет со дня награждения его орденом боевого Красного Знамени. Чуете, в  какой части я служу. У меня всё в порядке, жив, здоров. Спасибо маме за письмо. Жду всегда с нетерпением ваших пусть коротких писем. Галя пишет, что у вас хорошие человеческие контакты.  Она молодец,  в очень сложной школе работает с огоньком, творчески. Пишет, что не только не боится ходить в класс, но ждёт этой минуты.  История повторяется: моя жена тоже скорее всего станет учителем до самого забвения. Так что, батя, нужны будут твои конкретные рекомендации.
Моя учёба подходит к решительному моменту. В воздухе чувствуется ветер каких-то решительных перемен. Эволюция солдата Василенко приближается к революционному скачку в сержанты. 
Услышал в программе «Время», что теперь в нашем крае будет Андроповский район.  Половина марта прошла, узнал что ребята с высшим образованием уходят на дембель 23 апреля. А это значит, что к 1 мая 1985 года я буду дома. Готовьтесь. Встретил сегодня приехавшего на сборы паренька, закончившего наш факультет на год раньше меня.  Мир тесен. Мы с ним ещё толком не разговаривали, но интересно узнать, что он думает о службе. Нам с Володей, наверное, придётся через месяц расстаться, очень жаль, мы живём душа в душу. Закажите переговоры со мной.  Я уже полтора месяца не вырывался в город и не могу позвонить. Может быть, послезавтра удастся. А если Вы закажите, то мы поговорим наверняка. Как как Андрею пишется дипломная? Я втянулся в армейскую жизнь: уже не ем, всё, что шевелится, и не засыпаю каждую минуту. Не нравится мне здешний климат – сырой, туманный, несолнечный.  Дома хоть ветра бешенные бывают, зато солнца больше. Да и вообще, что рассуждать о преимуществах дома. Как дела Ваши на работе? Как здоровье? Опять, поди, не бережёте себя. Гале выслал вчера свою фотографию. По дурости сделал ее в одном  экземпляре. Но именно она вам покажет наверняка еще не раз. К тому же я вышел на ней очень кощунственно. Как всегда нечего на зеркало пенять, коли рожа крива.  Ну, пожалуй, и всё. Не болейте. Пишите письма. За меня не волнуйтесь.
 15 марта 1984 года. Ваш Миша.
 P.S. Привет бабушке и прочей родне.
5 мая 1984 года
Здравствуйте, папа, мама и Андрей!
Завтра уезжаю из надоевшего уже до чертиков Грозного. Уезжаю из него без тени сожаления.  Лучше нашего Ставрополя города нет. Скорее бы оказаться там. У меня все хорошо, жду не дождусь отправки. Что ждет меня впереди?  Сложная пора у меня будет. Пока обвыкну, еще пара месяцев пройдет. Так, глядишь, и осень подойдет, а там уже и домой скоро. Как у Вас дела? Высылаю вам фотографию. Крайний справа Витя Батищев из Буденновска, выпускник физмата нашего института.  Пишу вам из караула.  Может быть, это мой последний караул в учебке. Скучаю по Вам, жду, несмотря ни на что, в гости в начале июля. Хоть на один день приезжайте, где бы я ни служил. Живу ожиданием этой встречи. У нас прохладно, вовсю зелень.  Как вы встретили 1 мая? Сразу же поздравляю вас с праздником Победы.  Пусть не будет войны. Берегите себя. Андрею желаю успешно защитить дипломную работу.  Диплом получить. Когда в нашей семье мир и любовь, то  и служить легче. Извините, писать больше не о чем. Целую Вас. До свиданья. Ваш сын и брат Миша. Передавайте привет родственникам и поздравление с 9 мая. Еще раз обнимаю вас.
25 мая 1984 года
Здравия желаю, мои дорогие родственники!
Жив, здоров. Все хорошо. Хочу домой. Не знаю, почему Вы не получили от меня письма, Не обижайтесь. Я ведь Вам звонил и весьма часто. Вчера замполит выразил надежду, что, может быть,  в Ставрополе есть новый блок мотора ВАЗ 21011 и к нему комплект нормальных поршней и колец. Очень прошу, попробуйте сделать это.  От успеха во многом зависит моя дальнейшая служба. Замполит – человек неплохой, но представьте, пять лет живет в гостинице в Урюпинске, а семья в Волгограде. До поломки машины часто к ним ездил,  а теперь лишен этой возможности. Как он будет относиться ко мне, скажется на всём.
Со стихами все, наверное, в том же зачаточном состоянии. Забыл Гале написать, чтобы она при случае показала их Маяцкому. Надеюсь, что буду здесь писать новые. Возможности есть. Ни о чем не волнуйтесь, Все получается даже лучше, чем я это себе представлял. Когда получите мою депешу, закончится весна и начнется мое единственное (дай бог) солдатское лето.  Через 9 месяцев я вернусь  в Грозный, а потом накрывайте стол. Смотрю на молодых, они вернутся домой через год после меня. Я поправился, округлился, посвежел. Хоть сейчас идти на дембель.  Вам всем желаю успешной работы, особенно (не в обиду папе с мамой) – Андрею. Передавайте привет всем далеким и недалеким родственникам, а также нашим ближним. Целую Вас крепко, надеюсь, через  месяц, полтора встретиться. Ваш солдат Миша.
30 мая 1984 года
Здравствуйте, папа, мама и Андрей!
 Пишу из Волгоградского Учкудуна, столицы пыли и ветров, Городишка заштатный, и даже на железнодорожном вокзале написано Урюпино. Казармы стоят в хорошем месте. Здесь ветров нет, но в целом... Жёнушка моя должна была зачитать Вам избранные страницы из моих писем, но сейчас такое чувство, что нахожусь в Антарктиде. Писем от Вас пока не получал, и прошло-то всего чуть больше недели, но... Кажется, время летит быстро. Подъём – отбой.  Ну, оглянулся и прожил всего неделю. Постоянно, как я ушёл в армию, останется мне служить 9 месяцев или 280 суток. Сны снятся только о доме, насмотрелся тут на многое. И на остатки (а может и не остатки) дедовщины),  и на пьянки и пр., пр. Ну, подразделение, куда я попал, освобождено от этого. В этом отношении нам повезло. Вообще очень рад, что уехал из учебки, тут почувствовал себя наконец-то человеком. Представьте себе, читаю! Так дорвался, в ущерб письмам. Ну, ничего скоро напьюсь книгами  и буду писать чаще и длиньше.
Приняли меня в принципе хорошо. Очень сошёлся с одним парнем с высшим образованием из Гродно. Уверен, что появятся и другие друзья.  По крайней мере, сейчас никого не трогает, что я коммунист, знают все.  Так что лицо (да и лысина)  я приметное. Желаю Вам всего самого лучшего.  Очень жду писем от Вас. Можно писать раздельно: от мамы, от папы и от брата.
 30 мая 1984 года. Целую, ваш младший сержант Василенко.

4 июня 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Крепко-крепко Вас всех обнимаю и поздравляю с началом лета, моего единственного солдатского лета. Помните, последний день осени, и мы прогулялись на вокзале. А до встречи всё-таки дальше, чем от этого дня. Ровно в два раза. Ну, ничего, неделя сменяет неделю. Скоро уже месяц, как я в Урюпинске. Первыми шагами я вполне доволен. Если у Вас и возникает какие-то страхи, гоните их прочь. Всё очень и очень нормально. Как школа? Как работа дипломная? Всем желаю успеха, и всё надеюсь получить письмо. А я неделю пробыл в своей роте, опять меня вернули в карантин. И теперь, наверное, до начала августа. Батя, не забывай о просьбе замполита. Сильным желанием многое можно сделать. Замполит немного хитроват, но не настолько, чтобы его  нельзя было понять. К тому же  со мной он держит себя внимательно. Батя, этот блок или головку двигателя Андрей, может быть, знает точно.
У нас раннее утро, только что запели птицы.  Здесь такие долгие закаты и восходы, Совсем не по-нашему. Пишите, как ваши дела и здоровье. Привет бабушкам и другой родне. До свиданья.
Ваш сын и брат Миша.
 4 июня 1984 года.
Приезжайте скорее.
8 июня 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Как я обрадовался, когда получил сразу два ваших письма. Сразу почувствовал дыхание дома. Все ваши надежды и сложности, переживания очень затронули меня. Понял я, что трудно жизнь нам дается, очень трудно. Но празднично, но радостно. Ведь горе тем, кто путает счастье с удовольствием. И ещё я понял, -счастье наше в наших близких людях. Моё – ваше, ваше, надеюсь, во мне. К сожалению, люди ещё не настолько стали умнее, чтобы понять нашу всеобщую взаимосвязь. Слишком часто торжествует закон джунглей- каждый за себя. Но к счастью, вы не такие люди, точнее, вы лучшие настоящие люди, каких мало среди людей.
 Спасибо вам, что вы не стали злее
На том пути, что каждый шаг потеря,
И нас учили этой трудной вере
И верите по-прежнему в людей.
Понимаю, что помочь Вам, поддержать Вас в борьбе за человечность я могу пока только любовью и благодарностью. Но чем больше я вас люблю, тем больше ненавижу людей вокруг Вас, кто хочет прожить за ваш счёт, воспользовавшись вашей человечностью.
Мои ровесники один за другим отрекаются от юношеских принципов. И мы с Вами в чём-то, может быть, заражены этой приспосабливаемостью. Ну, ничего, история рассудит, время покажет, а добро всё равно победит. Вы только берегите себя, принимайте легче, если это можно, те камни преткновения, о которые уже в кровь разбили сердца. И тем не менее, все мы крепко стоим на земле, уверенно с оптимизмом смотрим вперёд. За нами и такими, как мы, будущее. А миллионы обывателей исчезнут без следа.
 У меня всё нормально. Через 3 дня окончательно перехожу в свою роту. Правда, я боюсь, что могу в конце июня, в начале июля попасть в командировку на 2-3 недели. Если что-нибудь удастся выяснить, я немедленно сообщу. Так что не исключено, что Ваш приезд придётся отложить. Я надеюсь, что всё будет нормально. Жив, здоров, тороплю время. Скучаю по дому. А сегодня ровно месяц, как мы последний раз встретились. Ну, до свиданья, мои дорогие. Не сомневайтесь в моей любви к Вам. Извините, что редко пишу. Надеюсь, скоро увидимся. Привет всей нашей родне. Целую ваш Миша.
P.S. Андрею счастливой защиты. А, может быть, ему и правда попробовать себя в прозе.  Я помню, зачитывался тем, что он писал в детстве в прозе, удивлялся его способностям. А душа его открыта к прекрасному. Кем бы мы ни стали в серых буднях, что-то творческое в нас не умрёт, как  не умерло в Вас. Жаль, если не сбудутся наши юношеские мечты, но людьми они нас отчасти сделали. В основном, конечно, Вы. Обидно, что масса бездарности и тупости всплывает наверх только за счёт своей крепкой житейской хватки. Впрочем, как сказал Бальзак: «И у гения, и у дурака путь к славе один  -труд»  Но он-то уж знал, о чём говорил.  Теперь уже точно  - пока.
16 июня 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Как вы защитили диплом? Жду письма. Батя! А, может быть, попробуете с этими кольцами ещё раз? Очень надо. У меня всё хорошо, стремительно делаю карьеру: хожу в караул помощником начальника караула, избран секретарём комсомольской организации роты. Вот такие пироги. Жду с нетерпением вашего приезда - все волнения оказались напрасными, буду на месте. Вхожу в коллектив понемногу. Но  каждый день тороплю время, - скорее бы на сборы в Грозный. И. если бабушка Галя в Ставрополе, поздравляю её с днём рождения. Я вот всё силюсь вспомнить, у кого ещё из наших родственников  дни рождения в июне, и никак не вспомню.  Но если у кого-то есть, то поздравьте, пожалуйста. Не перенапрягайтесь на работе, иногда очень полезно что-то недоделать, но сохранить силы. Маму поздравляю с окончанием учебного года. Если горло не позволяет работать, то ничего не поделаешь, иначе самой и окружающим мучение. Надо поберечь себя. Опыт мамы показывает, что в современной школе работать нельзя прежде всего из-за около учительской суеты.
Хожу в караулы. Часовому, конечно, труднее всех, насколько я могу судить. Редко пишите.  Я сегодня думал - письма придут.  а их не было. Может быть, избалован Вашим вниманием. Вообще, людям интеллигентным в армии очень тяжело. Здесь явно преобладают силовые инстинкты. Причём разного рода горцы с их природной наглостью, хамством и сплочённостью,  презрением ко всему негорскому. Наиболее тёмная сила, с которой зачастую не рискуют связываться и высшие офицеры. В армии труднее стать интернационалистом, чем наоборот. А впрочем, здесь и происходит понимание отличий декларации от реальности. Очень сложные проблемы ещё предстоит решить социализму, и это, несмотря на грандиозные достижения. Армия - хорошая школа жизни, но часто ее учебники учат другим истинам,  нежели школьным. И тринадцатилетние мальчишки ломаются,  приспосабливаются, нередко становясь циниками. Ну, что-то я разошёлся с глобальными проблемами, сами видите, не разучился ещё соображать, как говорит Райкин. Целую вас всех крепко.  Не болейте, не уставайте. Жду Вас в части. Передавайте приветы.
Ваш Миша.
16 июня 1984 года.
22 июня 1984 года
Вчера получил весточку от бати. Спасибо. У меня всё нормально. Начинаю секретарствовать, люди начинают мне доверять. Так что, считаю, повезло со службой. Ведь - главное люди.  Правда, мотострелок из меня никудышний. Мото - вы знаете, а стрелок - ещё хуже. Вот такие пироги. но назвался груздём, не в свои сани не садись. Втягиваюсь, привыкаю. Батя, к тебе опять с просьбой замполит. Говорит, если есть на руках эти кольца и поршни в пределах 140 рублей, то просит купить, он ведь всё равно оплатит расходы полностью. А так, лучше может быть, взять блок двигателя от 21011 с  поршнями и кольцами новыми. Он по сто раз на день извиняется, но по 200 раз в неделю интересуется ходом событий. Я бы, честное слово, не теребил Вас, если бы он не был хорошим человеком. С характером, но действительно хороший человек. Андрея поздравляю, это действительно победа. А отдохнуть съездить куда-нибудь ему всё-таки надо. Потом у него не скоро появится такая возможность. Приезжать ко мне лучше в начале июля, в конце меня может не быть. Но Вы решайте, как вам удобней. Там ещё Галя не уверена, сможет ли приехать. Вы на неё за это косо не смотрите, хорошо? И сами отдохните на совесть. Год был очень нелёгким, как-то вперемешку и радость, и трудности, и печаль. Но мы-то из крепкой породы. Всем, всем желаю отличного отдыха. А против колорадского жука есть средство, описанное в книге «Химия для всех», и если у вас будет желание, почитайте. Пока все, крепко обнимаю вас. Пишите хоть каждый день. До свиданья.
 22 июня 1984 года. Ваш Миша.
22 июня 1984 года (2)
Только что получил письмо от бати, и сейчас чувствую себя  отшлёпанным первоклассником. Эти проклятые кольца и поршни,  чтоб они заржавели! Из -за них мои письма домой превратились в запросы какого-то снабженца. По телефону был испорчен разговор с женой, который я так ждал. Позвонил ещё раз, а её не было. Зато бабушка сказала, что поршни выслали. Так что теперь понял, что все это Вам стоило, Не сердитесь, это ведь хороший урок для меня. Ведь я ничего не выгадывал. Уляжется немного чувство моего стыда, и я напишу или расскажу Вам обо всех моих внутренних состояниях. Спасибо огромное, тысячу раз спасибо за всё! Очень благодарен Вам и за стихи. Здесь я написал только  одно стихотворение, но оно сюрприз – что-то не пишется. И время есть, и возможность поработать. Но не хватает чего-то главного.  Вероятно, это армейская жизнь с её грубостью,  цинизмом и т д. Что-то неблагоприятно влияет на меня, огульно все и вся хаю. Просто, побывав и до сих пор находясь в простой, незатейливой среде, вдруг увидел- кому нужны эти стихи? Сплошь и рядом люди, не  прочитавшие в жизни ни одной книги вообще, даже ширпотребную фантазию,  и даже чтиво. Зато не пропускают ни одного фильма, особенно западные, а тут стихи. Это воспринимается как папуасский язык. Вот и думай, искусство для народа или избранным. 
3 июля 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Боюсь, это письмо вас не застанет дома,  Ну, если Андрей не будет никуда уезжать,  то он перешлёт его вам, я надеюсь. Поздравляю Андрея с окончанием института. Отслужить бы ему поскорее в армии, и уверенно строить свою судьбу. Поздравляю папу с днём рождения. Желаю ему всего самого хорошего.  И не нахожу ему слов, чтобы высказать свою вечную сыновнюю благодарность отцу с матерью. К сожалению, не сразу приходит понимание всего этого детям. Извините, если обижал вас словом и делом, паразитировал на вашем жизненном подвиге. Именно подвиге, да ещё и самом героическом. Ибо был он просто жизнью двух удивительно прекрасных людей, равных которым я не знаю никого. И вдвойне он был героический, ибо не кричащий, не захлёбывающийся в суетной славе. Неважно, что не покорились какие-то высоты, покорились главные высоты - высота великой человеческой души. И Вы недосягаемые ни для кого, даже для тех, кто хватает звёзды с неба. 
Сегодня пойду Вам звонить. Спасибо за посылку. Всё очень здорово.  Надеюсь Вас увидеть в начале августа, а осенью, вероятно, приеду на побывку. А почему бы Вам не приехать в начале августа и не взять с собой Андрея? Может быть, с ним вместе сходим в караул разок, другой. Желаю Вам хорошо отдохнуть, набраться сил и здоровья. Жаль, что не смогу лично проконтролировать в вопросе, как беречь себя. А бесконтрольным Вам доверия нет. И не тревожьтесь ни о чём. Броня крепка и танки наши быстры. И всё будет хорошо. И добро победит, а значит, его рядовые, младшие сержанты в день моего рождения вызовут сильный затяжной дождь. Дожди - к счастью, люди говорят. А в день вашей свадьбы? А в день, когда родился Андрей? А когда я?  Верю в дождь, он очищает душу. После него новое лето начинается. Будто всё только что зацвело.
Теперь - к делу.  К вашей серебряной свадьбе я написал стихотворение, опасаюсь, что позже не смогу его отправить по техническим причинам. Поздравляю Вас с этим праздником нашей семьи. Уверен, что на золотой  свадьбе я прочту вам поэму, может быть,  она будет достойна вашей жизни. Хотя такой высоты достигнуть практически невозможно. Пусть что-то неудачно в моих строках, зато с искренностью и с любовью. Передавайте привет Андрею, бабушкам и другим нашим близким и далёким родственникам.  Целую Вас крепко. Будьте здоровы и счастливы. А мы с Андреем Вас поддержим в этом. До свиданья. Пишите. Теперь у Вас будет время.
 3 июля 1984 года. Ваш Миша.
1 августа 1984 года

Здравствуй, мамуля!
Сегодня целый день думаю о тебе, потому что сегодня твой день рождения, Как я жалею, не смогу сегодня по-настоящему поздравить тебя и сказать тебе все те слова, которые берегу в душе только для тебя, Спасибо Вам за письма, Я их очень ждал. Хорошо, что бодрость духа не покидает Вас. Как, интересно устроился на работу Андрей? У меня особых новостей нет. Мы день за днём ожидаем нашей встречи, предчувствуем счастье, которое заждалось меня дома. Жив, здоров, бодр, полон надежд, Конечно, разлука меня угнетает. Угнетают и грубость, и пошлость, которые, похоже, стали неотъемлемыми чертами мужских коллективов. Хочется чистоты, порядочности, нормальных человеческих отношений.  Но раз надо, то надо.   Ничего не попишешь, всё мысленно представляю себе, как буду возвращаться домой. Уже два с половиной месяца прошло, как мы не виделись.  И увидимся с тобой, судя по всему, не скоро.  Ну, не переживай Чем дольше разлука, тем счастливее встреча. Если будет время, пишите. Скоро день рождения Андрея. Успела ли прийти моя поздравительная телеграмма?  Звонить не стал, не был уверен, приехали ли вы из санатория. Ну вот, пожалуй, и все. Подробности через батю и Галю. Не болей, береги себя. Не переживай из-за мелочей жизни. Ведь недаром Лев Толстой сказал: «Счастлив тот, кто счастлив дома».  Целую тебя, мамуля. Привет Андрею, бабушкам,  а также другой родне.
Твой Миша.
1 августа 1984 года.
9 августа 1984 года
Здравствуйте папа, и мама!
Только вот уехали папа с Галей, настроение испортилось. Будто с небес да с размаху об землю. Эти незабываемые дни дали заряд бодрости надолго, но тяжело привыкать к мысли, что ещё столько времени быть в разлуке с Вами. Еще ровно столько, сколько прошло с того сырого дня, оборвавшего мою гражданскую жизнь. Подходил замполит, минут пять обнадёживал меня насчёт отпуска. Так что, может быть,  и без вашей помощи приду к седьмому ноября. Но скорее всего я понял, что помощь нам понадобится. А со стихами попробуйте сунуться в большие журналы. Там, конечно, скажут непрофессионально, хотя задатки есть. Боюсь, что так отвечать будут всю жизнь, не беда, я не расстраиваюсь. Ведь уже сейчас понимаю, что буду писать стихи всю жизнь. Это потребность моя, а не  потреба чья-то. Думаю о будущей работе. Идти работать в институт не хочу. Насмотрелся я этой учёной жизни, в которой ум играет в подчинённую связям роль. А к тому же уровень постановки научной мысли в нашем ликбезе такой, что придётся заниматься переписыванием избитых истин.  К тому же заниматься стихами времени практически не будет. Да и заработок на ближайшее обозримое будущее 120 рублей, как ассистента. Школа – дело хорошее.  Туда я всегда могу перейти, но она займёт слишком много нервов и времени. Замполит привлекает меня живой работой с людьми, свободным временем, хорошим заработком. Вот такой грубый реализм. Есть ещё один путь, сразу без всяких приказов стать творческим деятелем. Но не могу, вижу в этом некий авантюризм. Да, и почитайте биографии поэтов- современников. Единицы из них напрямую пришли в литературу. Вот такие сложные раздумья. А моя главная задача вернуться благополучно домой, чтобы Вы лечились,  и чтобы не болела жена, и чтобы в нашей семье все было хорошо. Не переживайте, если  что-то не так будет в ваших отношениях с Галей.  Я заметил, она очень переживает, стала очень ранимой, но её можно понять. Надеюсь, что после ее выздоровления и моего возвращения всё нормализуется. Конечно, это  мелочь, но важно, чтобы мы все понимали, что это мелочь.  Вышлю в следующий раз и отдельной депешей стихи. Пишу из караула. Поменял сапоги и враз мозоли на ногах исчезли. Не хожу теперь, а летаю, Так что всё хорошо. Погода тёплая, но не жаркая. В самый раз. Рассчитываю числа пятнадцатого августа Вам позвонить. Может быть, это письмо придёт позже после звонка. Но на всякий случай поздравляю Вас с рождением младшего сына и заодно невестки. С Андреем, понимаю, не всегда легко,  и в этом моя большая вина.  Но парень он настоящий, человек хороший, побольше бы ему терпения и терпимости, и всё будет нормально.  Ну, а с Галей я сам разберусь. Передавайте приветы бабушкам, дядям тётям, братьям и сёстрам и другой родне. Кстати, Андрею лучше всего служить в Ростове или в Грозном. А не будет ли у него возможности попасть в какое-либо военно-музыкальное подразделение? Ну. пока вас всех крепко обнимаю.
Ваш Мишуля.
17 августа 1984 года
Здравствуйте, папа и мама!
 Извините за краткость, подробности или сегодня по телефону, или завтра письмом. Это просто посылка со стихами, Извините, но по одному из них пришлось уже в ходе переписывания переделывать, на что ушло 3 дня. Но зато у вас есть прекрасная возможность, как говорится, заглянуть в мою творческую лабораторию.  Шучу, конечно, а если серьёзно, то прошу вас, найдите, пожалуйста, время и рискните с солидными журналами, обязательно пометив, что сочинял в армии. На худой конец «Молодой ленинец»,  лучше Ставрополка. Попробуйте, если не трудно, допускаю небольшие редактирования, Целую, обнимаю.
Ваш, может быть поэт, Миша.
17 августа 1984 года.
P.S. Надеюсь, что не все присланное,  «словесная руда».
27 августа 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Спасибо за письма и фотографии. Они просто спасение для меня. Только вы опечалили меня.  Разве можно столько работать? Если бы я мог, запретить это делать.  Ну. хотя бы поддержать чем-то,  будучи рядом. А все уговоры, письма ни к чему не приводят. Вы всё равно делаете по-своему. Мне остаётся только пожелать Вам удачи и здоровья.
У меня всё нормально. Провожаю лето, готовлюсь к зиме, думаю о весне. Тревожит неопределённость с будущей работой. Мне такая мысль пришла,- может быть, попробовать, когда будет возможность, заочно поучиться в литературном институте. Для стихов польза была бы. Не уверен, что такая возможность представится, даже уверен в обратном. Надо будет все силы в ближайшее пятилетие отдать делу создания потомства. Не позволю Гале одной тащить на себе этот груз. А, может быть, эта учёба и не является обязательной?  Кто знает, буду ли я всю жизнь писать стихи, а если буду, то насколько полезно академическое образование? Может быть, весь смысл творчества поэта, чтобы, изобретая велосипед,  вдруг сделать нечто своё, неординарное. Да, к тому же хоть велосипед, зато свой велосипед, вымученный. Ведь трудно проложить грань между благотворным влиянием великих и подражанием. А работа…Попробую в школе.  Тут главное определить, что важнее - стихи или школа. От этой печки и надо плясать.  Время своё покажет и  подскажет.
А может оказаться так, что одно без другого не сможет существовать. Но в будущее смотрю с оптимизмом. Такого счастья, какое выпало мне, можно только желать. И кем бы я ни стал, всегда останусь верен традициям нашей семьи, традициям добра, любви, поэзии человеческих отношений.
Поздравляю вас с праздником школы, цветов,  детства – 1 сентября.  Для нашей семьи этот день всегда будет действительно праздником. Во-первых,  благодаря мамуле. Во-вторых, скоро и мы с Галей, наверное, станем учителями.  Династия получается. Андрея поздравляю с благополучным началом биографии инженера.  Очень рад, что попал он в хороший коллектив. Жаль. что Андрей не попался мне, когда я звонил, а письмо от него я терпеливо жду. Кстати, о фотографии. Недавно прочитал, что Евтушенко тоже увлёкся фотографиями, найдя в них огромные возможности для творчества.
У нас похолодало, идут дожди, чувствуется приближение осени. Я ей очень рад. Ведь с её приходом заметнее становится и моё возвращение в родные края. Не успеет растаять снег, я уеду в Грозный, а появятся молодые листья, буду дома. Так просто это на бумаге, так долго это в жизни. Относительно  долго, конечно. Ибо годы летят пугающе быстро. Я уже достиг того возраста, когда людям говорят, а вот Пушкин, Лермонтов, Эйнштейн, Попов в твои-то годы…
 Несмотря на то, что в мои годы многие успевают сделать гораздо больше, чтобы войти в историю, мы тоже не лыком шиты. Каждый человек талантлив по-своему: мама - в школе, папа – в идеологической воспитательной работе, Андрей - в музыке и так далее. Так что я бы назвал нас заурядными талантами, коим нет числа,  на которых зиждется мир, толкаемый вперёд гениями. Дело-то не в славе, а в том, чтобы, невзирая на превратности судьбы, каждый  честно делал своё дело, как умел, как понимал его, не искал лёгкой жизни и карьеры через приятелей, нахрап. Всё мерил не личными успехами для себя, а жизнью для людей. Многим сейчас надо напоминать такую точку зрения на жизнь. Ну, вот и всё. Крепко целую и обнимаю вас всех. Привет родственникам. Не болейте, не перегружайтесь.
27 августа 1984 года.  Ваш сын и брат Миша.
22 октября 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие и терпеливые!
Пишу, весь наполненный внутренним напряжением, ибо сегодня на день должны зачитать приказ, в котором мне объявят отпуск или не объявят. Начальник политотдела сказал, что уже всё оформлено, и он возьмёт мой отпуск под личный контроль. Но я стал суеверным, боюсь загадывать. А ,может, просто никак не могу поверить, что ноябрьские праздники буду встречать вместе с Вами и дома. Поэтому будьте готовы, но пока не обольщайтесь. Единственно, что отпуск реальный или  только ожидаемый. У меня полное нежелание писать письма. Надоело общаться с вами исключительно по почте. Все слова блекнут перед встречей. Да,  кстати, будет отпуск или нет, но заработал я его честно, и на данный момент мнение об этой форме поощрения для младшего сержанта Василенко совпадает как в ротном звене, так и на уровне соединения. А в карауле за последние два месяца был всего три раза. И не знаю, когда заступлю. Зато сегодня седьмые сутки пошли: дежурил по роте, не меняясь. В другой момент устал бы, а сейчас и спать не хочу, и есть не хочу, хочу в отпуск. Между прочим, это письмо пишу в 4 часа утра, так что, видите, об усталости нет и речи.  Возможно, когда станет ясно, позвоню Вам. Мне могут понадобиться деньги 22 рубля, хватит или нет, не знаю. Если всё будет идти по плану, то числа третьего - четвёртого выезд из Волгограда. Денег, я подумал, сейчас высылать не надо. Займу ещё рублей 10, и, думаю, хватит до дома. А отпуск могут предоставить аж на 10 суток плюс дорога, в которой можно ещё дня четыре срезать за счёт авиации. Пока писал письмо, подумал, что скорее я буду проситься выехать второго числа, и в лучшем случае, вечером буду дома, а в худшем, - 3 ноября. Мне ведь начальник политотдела соединения обещал, что день отъезда я сам выберу.  А завтра я иду по комсомольским делам в политотдел, где и постараюсь выяснить. Извините, подробности позже, меня даже знобит от надежды. Волнуюсь не меньше, чем перед поступлением в институт. Надеюсь, что это письмо, хотя и было довольно нервным и корявым, но доставило Вам радость.  Не обижайтесь на меня. Я Вас всех очень люблю и живу только встречей… Всем желаю здоровья, крепко целую, обнимаю. 
Ваш сын и брат. А ныне солдат Миша.
 22 октября 1984 года.
P.S. До увольнения в запас осталось к моменту получения письма 180 дней- не так уж много!
5 декабря 1984 года
Здравие желаю, ваше родительство!
 Спасибо за весточку, за заботу о моих стихах и жене.  Новостей у меня никаких нет. Кулай ушёл, его заменил молодой парнишка. Сам я теперь хожу в караул через день, чему признаться очень рад,  так спокойней и быстро время летит, Прямо сейчас бы не уходил из караулки. Получил письмо от моих друзей из учебки. Как я предполагал, они ещё до моих писем познакомились с Андреем, обещали ему всяческую помощь.  Попал он во взвод Витьки Батищева. Лучшего я бы и не желал. Правда, Витька написал, что сам Андрей недоволен этим. Сущенко оказался в другом взводе. Меня ещё помнит командование роты. К Андрею отношение особое. Понял, что к нему уже присматриваются, Впрочем, всё это Вы узнаете, быть может,  ещё раньше получения этого письма, побывав в Грозном. Вот судьба какая: жизнь всех мужчин нашей семьи после института протекала через Чечено-Ингушетию. Надеюсь, что ровно через  сто дней я буду тоже в Грозном. А прослужить рядом с братом 1,5 месяца -редкое счастье в армии. Пока у Андрея всё в порядке, все идёт так, как можно было только мечтать. Дай-то бог и мне попасть на сборы. Новостей у нас нет. Довольно холодно, -15 градусов. Небольшой ветер, но снега пока нет - и хорошо. Дни солнечные. Всё по Ставропольской привычке жду, что раз есть солнце,  значит, потеплеет, но не теплеет = всё-таки севернее. Батя совсем умолчал о вашем житье- бытие, а жаль. Берегите себя и не болейте, и мы победим. Сам я жив-здоров. Заболел вчера зуб. Пошёл к врачу,  и недуг преодолён.  Ну вот, и всё. Целую всех вас. Передавайте привет всей родне. Не ссорьтесь с Галей (шутка). До свиданья. Ваш Миша. 5 декабря 1984 года.
**************************************
12 декабря 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Решил не откладывать в долгий ящик написание письма Вам. Очень удивился, что давно Вы не получали писем. Мне так вообще кажется, что с вами нахожусь постоянно где-то рядом. Каждый день думаю о Вас, о Гале, Андрее. А по ночам мне снится только дом. Армия вообще не снится, только дом. Сейчас постоянно хожу в караул, чему, признаться, очень рад, ибо время в карауле идет быстро. Мне же это лишь и надо. Вновь похудел, но голода не испытываю. У нас температура примерно -3 -5 градусов, плюс небольшой ветер. Вполне нормально, тем более для разводящего, который не стоит на посту. Носки, оказывается, быстро протираются в сапогах. На пятках уже дырки, буду сегодня зашивать. Жив, здоров, настроение бодрое. Вы извините за, может быть. внешнюю холодность телефонного разговора. Вокруг ходила вся рота. Получил письмо из Грозного. Андрею понравились мои старые друзья. Написал он также,  что Виктор его бережёт. А Виктор написал, что присматривается к Андрею.  Короче говоря,  все там нормально. А письмо от брата было удивительно тёплым. Кстати, моё письмо Вы должны были получить по расчётам от 9 до 11 декабря. Странно, что Вы его  еще не получили. Ровно год назад принимал присягу и встретился с Вами. По этому поводу устроил званый обед с друзьями. Мы зашли в магазин и выпили по бутылке молока с печеньем. Прошла уже 1/9 часть зимы. Тороплю время, но оно как резиновое. Осталось мне быть в Урюпинске 3 месяца. Оглянулся, а уже прошёл месяц после нашего расставанья. Вы ни о чём не тревожьтесь и на меня не обижайтесь. Лучше мне пишите,  как у вас дела и здоровье. Мама что-то вообще три слова только сказала. Дорогие вы мои, не сомневайтесь в искренности моей сыновней любви.  Берегите себя. Самое трудное время, считаю, позади. И Андрей, и я уже ясно где. уже ясно, где и когда мы вернёмся. Остаётся только ждать. Кстати, Андрей написал, что обо мне по-хорошему вспоминают в его роте. Что ж, тем легче будет ему. Вначале он расстроился, что перевели в Виктора Батищева взвод и оставили в другом взводе Сущенко и Москвитина. Но в письме мне сообщил, что в новом взводе народ подобрался хороший, и в целом он доволен. Сейчас продумываю варианты, как сходить  дать Андрею телеграмму, да и Вам позвонить, чтобы окончательно успокоились. Возможно, завтра после караула. На плацу Андрея ищите получше. Мне кажется, что он будет в крайнем левом взводе. Но не на левом фланге. Не повторяйте ошибок, связанных со старшим сыном. Год уже прошёл. Даже не верится. Такой он большой был.
Всё иду на завтрак. Крепко обнимаю Вас и целую. Ради всего святого, берегите себя.  Что-то Вы о себе ничего не пишите? Ничего не случилось?
Служба выходит на финишную прямую. Последние усилия, и мы дома. До свиданья.
12 декабря 1984 года. Миша.
20 декабря 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Как-то всё не садился писать вам письмо. Всё рассказал по телефону. Новостей-то особых нет. Только вот  присвоили мне звание сержанта. Да, холодно у нас. Солнечно, но холодно. Я по ставропольской привычке жду, что раз солнце- значит снег растает, а он, шельмец, не тает. Больше того, морозит уши и ноги. Это, к сожалению, только начало. Хорошо, хоть ветра нет. Но зимовка будет очень нелёгкой.  Тёплые вещи помогают. Я сейчас в них. В общем, тепло. В карантин меня не направляли, сказали, что для меня много работы и в роте. Это к лучшему. Написал письма своим друзьям в учебку. Андрея они не оставляют, поддержат, уже поддерживают, я в этом уверен. Один умный человек сказал мне, что порой даже родственники не так дороги, как люди, с которыми служил. Андрею тоже послал телеграмму и написал письмо. Так что первая весточка в армии была от меня. Какие от него новости? Я, честно говоря, сомневаюсь, что он мне будет часто писать, поэтому больше надеюсь на Вашу ретрансляцию (как я слово связистское лихо ввернул). Вспоминаю об отпуске с удовольствием. Мне кажется, что основа счастья на многие годы вперёд заложено. Нам с Галей. никогда не было так хорошо, как в эти дни. Мы всё больше учимся понимать друг друга, ценить друг друга. Главное, что есть любовь и желание её сохранить. Ну, о своих сыновних чувствах я даже писать не буду. Спасибо Вам за любовь и понимание своих детей. Не скучайте только. Всё будет хорошо. Сам я жив, здоров, чего я от вас требую. Берегите же в конце концов своё здоровье!  Ну, целую Вас.
 20 декабря 1984 года.  Миша.
24 декабря 1984 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Не успел отправить Вам моё сегодняшнее письмо, как получил сразу три письма из дома  и опешил.  Неужели Вы не получаете мои письма? По всем моим расчётам, Вы должны были получить не позже 17 декабря. Письма из Ставрополя вы отправили 20 декабря, но моих почему-то ещё не получили Я просто очень расстроился из-за этого, не обижайтесь, пожалуйста, два письма за последние 2 недели я написал. Галя тоже не получает от меня писем.  Совсем странно: ей написал писем больше, чем Вам. Что-то тут неладно, ей богу, не осуждайте меня, я не виноват. Может быть, письма где-то затерялись, когда Вы ездили в Грозный. Рад, что Ваша поездка оказалось удачной, что у Андрея всё идёт нормально. А насчёт гордости старшим сыном, это сильно преувеличено. Огромное спасибо за фотографии. Как будто побывал дома и сейчас время от времени достаю их из кармана и рассматриваю. Если плоды папиного фотоуспеха на Андрюшиной присяге можно выслать сюда, то, пожалуйста, не задерживайтесь с этим. Представляю всю вашу загруженность на работе, но, чувствую, Вы, как всегда, полны сил и бодрости. Только бережно относитесь к себе. Хорошо, что с невесткой отношения сложились. Дай бог и со второй сложатся. Поздравляю тёщу и Таню с днём рождения. Помню, что в декабре, но числа я забыл. Написал письмо Гале, но она его почему-то не получила. Хотя, если бы все вышло по моему плану, я бы успел поздравить. Ну ничего, думаю, поймут.
Шерстяные носки мне не помешают.  Буду за них благодарен. Когда приедет бабушка Галя?  Что собирается делать тётя Валя? Вообще, как живет родня? Игорьку поздравление писать не буду. Просто поздравьте от меня, да и всё. Я ведь не знаю, как невесту зовут. Да и вообще, писать письма всё труднее, хотя помню о Вас постоянно, мне кажется ежеминутно. Ничем другим и не живу. Дом вижу во сне каждый день и, конечно, мечтаю о встрече.
Сижу сейчас в караулке. Впереди сложная ночь. Но в это дело втянулся давно, хотя естественно бывает усталость. Морозец пробирает, особенно страдают уши и ноги. Но я здоров, сам немало этому удивляюсь. Иногда хочется ради любопытства полежать в лазарете. Ребята рассказывают, там хорошо, по-домашнему кормят. На фотографию смотрю, перед Галей целый стол яств. А она сидит с таким видом, будто есть не хочет. Меня бы за этот стол.
Что касается избрания Андрея в комсомольское бюро, то это его сильно не затруднит и больших организаторских способностей не потребуется. А помочь я  ему могу добрыми братскими письмами, чем и займусь сегодня в очередной раз. Думается, что армия сделает его более раскованным.
Боюсь, что вы скрываете какие-то свои болезни. Умоляю вас, дорогие мои, лечитесь, не запускайте, потом будет тяжелее. Спасибо за шапку, А себе мама шапку заказала? Это главный вопрос. Ну вот, пожалуй, и всё. А письмо, точно помню, написал Вам сразу же после Вашего звонка. И было это 12 декабря. Очень странно. До свиданья Целую вас всех.
 24 декабря 1984 года. Ваш Миша.
24 декабря 1984 года (2)
Здравствуйте, папа и мама!
Ещё раз поздравляю вас с Новым годом, который, я не сомневаюсь, будет во многом счастливым для нашей семьи. Вы берегите себя, не болейте, не перегружайтесь по работе. У меня всё нормально. Хожу в караул, время идёт быстро. Заканчивается тринадцатый месяц службы. Осталось быть в Урюпинске два с половиной месяца. Погода солнечная, но довольно холодная -20°. Снег хрустит под сапогами, как солёные огурцы между зубов. Красиво! Особенно ночью. В свете фонарей деревья кажутся сказочными. Стихов я сейчас не пишу: весь наполнен мыслью о доме. С Андреем устанавливаются всё более и более тёплые отношения. Я очень  рад этому. Как Вы к нему съездили? Видели ли  его в момент принятия присяги? Думаю, Вам было хорошо, тем более, что Андрей ждал этой встречи.  Как у вас сейчас отношения с Галкой? И ещё: вышлите мне, пожалуйста, первую часть лекции по истории КПСС. Начну потихоньку почитывать. Я жив, здоров, никакая зараза меня не берёт. 10 января еду в Ростов на окружную комсомольскую конференцию. Пробуду там 2 дня. Поздравьте Игорька со свадьбой. Желаю ему огромного счастья, быть действительно мужчиной в семье. Как дела у других наших родственников?  Спасибо за заботу о моих стихах. Не знаю, когда меня вновь посетит вдохновение. Часто ощущаю  внутри себя какую-то апатию, Объясняю это тем, что очень хочу домой, ведь давно пора по возрасту и работать, и детей воспитывать. За нас не переживайте чересчур. Скоро нарушу Ваше  безсыновье состояние. Приезжайте в марте в Грозный.  Увидите сразу двоих. И пишите о своих делах и здоровье. Сшила ли мама себе шапку? До свиданья, обнимаю. Ваш Миша.
24 декабря 1984 года.
25 декабря 1984 года (открытка)
Здравствуйте, мои любимые!
С Новым годом Вас, с новым счастьем. Будьте всегда здоровы и веселы, Не скучайте по сыновьям слишком сильно. Пусть всё будет хорошо на работе.  Пусть счастье и любовь не покинут наш дом, а мы, ваши дети, всегда будем вас любить и помогать вам во всём.
Встреча близка, осталось явно немного. Поэтому предстоящий Новый год сулит много радости и тепла. Как давно мы не встречали Новый год все вместе. Ничего, наверстаем! Отныне навсегда мы будем встречать его только дома.
Дорогие папа и мама! За нас не беспокойтесь и берегите себя. Крепко Вас обнимаю и целую. Передавайте мои поздравления всей нашей родне. До свиданья.
Ваш Миша.
26 декабря 1984 года (открытка)
Здравствуйте, мои дорогие!
Поздравляю вас с Новым годом. Этот год пройдёт, в общем, без меня. Хотя мысленно я всегда буду с вами. Желаю Вам счастья, здоровья, успехов. Андрею желаю хорошо закончить институт, удачно уйти в армию.  Все, все будьте счастливы, а обо мне не беспокойтесь. Новый год принесёт мне и очень много полезного, и очень важного. Обнимаю всех  крепко-крепко, целую много раз. Мысленно прыгаю с вами у новогодней ёлки.  Миша.
4 января 1985 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Получил «Ставрополку», а сегодня -телеграмму на переговоры. Но еще, по правде говоря, не знаю, что вам сказать. Наверное, скажу- приезжайте скорее, если сможете. Вот и весь разговор. Встретил я Новый год в наряде  - дежурным по роте. В общем. всё нормально.  Жив, здоров, хожу в караул постоянно.  Время летит быстро. У нас потеплело, Вчера подул сильный южный ветер, прямо как у нас в Ставрополе. Ночью была метель, высыпало много мокрого снега. Температура около нуля. Что-то с почтой случилось. Письмо моё к Андрею шло 12 дней, а от него 13. Кстати, очень тёплое доброе письмо. Я всё больше и больше прихожу к выводу, что у нас с ним будут самые, что ни на есть, братские отношения. Думаю, отношения такие, как во многих семьях, и в нашей семье наступит мир и счастье. Написал он мне, что Вы устаёте. Честное слово, дорогие мои, так нельзя. Вы же знаете, как больно нам, вашим детям, получать такие новости. Всё я понимаю, но, ей богу, Вы просто обязаны себя беречь, не имеете права транжирить своё здоровье. Всё не переделаете. Не скучайте сильно. Я уверен, что у Андрея служба сложится удачней, чем у меня. А мне уже пора домой, сейчас досмотрю программу «Время» и пойду спать. Завтра вставать раньше обычного. Дописание писем жене и брату переношу на завтра, а перед Вами извиняюсь и заканчиваю письмо.  Спасибо Вам, родные, за любовь и уважение. Не обижайтесь на меня. Крепко вас обнимаю и целую.
Ваш любящий сын Миша. 
 4 января 1985 года.
16 января 1985 года
Здравствуйте, мои дорогие папа и мама!
Только что запечатал письмо Андрею и вот добрался до Вас. Спешу обрадовать: получил от братана письмо, отношения у нас складываются, как нельзя лучше. Будто старую плотину прорвало. Съездил я хорошо. Удача мне сопутствовала во всём, кроме поездки домой. Тут уж я  ничего не мог поделать. А для меня сейчас, чтобы попасть на сборы, очень важно ни на чем не залететь.  Вот такие пироги. Да, самое главное. Немедленно возьмите копию моего диплома, пожалуйста, и перешлите мне. Очень важно иметь для поездки на сборы. Живу одной мыслью о встрече, скучаю по дому чрезвычайно.
Урюпинск встретил меня сугробами по пояс и холодом да -25 Но, как ни парадоксально, чувствую себя отлично, чему можете даже не поверить. Всё у меня нормально. Получил уведомление о посылке - спасибо большое, правда, саму посылку ещё не получил. Жду перевод, 50 рублей многовато. Куда мне их девать, Надеюсь, что до нашей встречи осталось два месяца. Когда уезжал из дома, успокаивал себя, всего четыре месяца до сборов. А сейчас половина этого срока уже прошла. Как у нас шутят ребята, солдату зарплата идёт в сутках. Очень тепло мы встретились с Князем и Вачиком в Ростове. Все они тоже горят желанием попасть на сборы. Тогда конец всем моим нарядам, караулам, холодам и прочее. И с Андреем будет здорово послужить полтора месяца. Думаю, в любом случае, сорокалетие Победы встретим вместе.
Исполнилось полтора года моей  счастливой семейной жизни. Выводы делать рановато, но иной судьбы для себя не желаю. Вспоминая всё, что было в моей личной жизни, понимаю, как судьба пощадила меня, выводя из безвыходных капканов. А с Галей получилось все как-то  необъяснимо естественно, хотя и трудностей в отношениях было достаточно. Замечательные у нас родители, - о таких только мечтать. И видится мне сейчас дом, как твердыня любви и счастья, куда хочется всё время возвращаться. А вокруг целое море злости и подлости. Я не утрирую. Вы сами понимаете, какая жизнь есть среди людей. Просто я трезво оцениваю ситуацию без прежнего мальчишеского максимализма, от которого всем, мне  кажется, досталось. Спасибо Вам огромное за всё. Вы сейчас вспоминаете мою свадьбу – один из самых счастливых дней в жизни. Хорошей она получилась, какой-то искренне доброй. А Вы волновались, может быть, больше, чем я. Галя волновалась ещё больше. Есть у меня теперь мечта: прямо как наяву, вижу, будто всей семьёй сидим вместе за столом (вы и два сына с жёнами) и встречаем Новый год, именно Новый год. Полумрак, горят лампочки на елке. Все вместе мы наряжали её, готовили праздничный стол. И уже близок двенадцатый час. В детстве, помню, казалось, что в Новом году сразу что-то изменится. Но ничего не изменялось, естественно. А желание какого-то счастливого чуда осталось. Если коротко сказать, главным образом вижу своё счастье дома. Может быть, долгая разлука наложила отпечаток. Но принципиальный подход, думаю, правильный: искать счастье вместе с дорогими сердцу людьми и ради них.
Переживаю за Андрея, слишком много ему надо испытать за время службы. Главная трудность – разлука с домом. С большим удовольствием я бы взял часть его сложностей на себя, но каждый в этом мире сам несёт свой крест.
Вы не болейте. всё-таки постарайтесь более разумно подходить к нагрузкам на работе и дома. Честно сказать, не представляю, как Вы привыкните отдавать всё нам, своим детям, а живёте сейчас вдвоём. Скоро я нарушу этот ход событий После возвращения буду стараться почаще беспокоить Вас своим присутствием. Вижу много трудностей, уже сейчас ждущих впереди. Но всё скрашивает возвращение домой. Часто мы с Андреем «убегали» из дома. Что ж время у нас было такое.  Теперь и у него, и у меня всё чётче проявляется тяга именно домой.  Понимаю теперь всё значение слова «дом». Расфилософствовался не вовремя. Новостей особых нет, больше чувств, чем событий. Ну вот, пожалуй, и всё.  Целую Вас, обнимаю, скучаю. Берегите себя.
До свиданья, Ваш Миша.
16 января 1985 года.
24 января 1985 года
Здравствуйте, дорогие мама и папа!
Вчера получил посылку. Не знаю, как и благодарить, Сегодня после караула проведу праздничный ужин для своих соратников и друзей. Особенно обрадовался фотографиям. Только папа слишком редко на них появлялся. У Вас было красиво, а здесь природа просто балуется, как ребёнок. Три дня утром было -6 градусов, два дня назад -27, сегодня плюс один, весь день идёт дождь, слякоть невообразимая. Мало того, что тает снег, который лежит сантиметров 50 толщиной, ещё сверху льёт, как из ведра. Настроение бодрое, хорошее. С нетерпением жду сообщений о вашей жизни и ещё жду из Ростова приказа на сборы. И ещё от вас копию с диплома, Время такое наступило – ждать, надеяться и верить. Как ваше здоровье, не болеете ли? До моего окончательно возвращения осталось ровно 3 месяца- один квартал, совсем чуть-чуть.
Дела у меня идут неплохо, а вот Салыч заболел инфекционным менингитом. Есть ли какие-нибудь варианты работы для Гали? По-моему, уже надо как-то решать. Дорогие Вы мои, поберегите уж себя хоть чуть-чуть. Знаю, что мама не любит зиму. Так от неё только треть осталась. Какие новости привезла бабушка Галя? Как дела у другой нашей бабушки? Им обеим - от меня по привету. Как всегда жив, здоров, одет, обут, не мёрзну, не голодаю. Новостей -то особенно никаких. Обычные будни, над которыми поднимаюсь лишь в письмах. Ну вот и всё. Желаю всего хорошего. Ваш Миша. 24 января 1985 года.
31 января 1985 года (1)

Здравствуйте, мои дорогие!
 Спасибо за копию с диплома и за постоянную заботу о моих стихах, Очень внимательно перечитал краткое содержание отзывов Москвитина и вновь взялся за ручку. Опять у меня в кармане неизменный блокнотик с торопливыми записями. Понял, что нельзя ждать вдохновения – нужно вырабатывать  мастерство, то есть опыт. А лучшие стихи рождаются в момент вдохновения, умудрённого опытом.  Однако испытываю потребность в новых впечатлениях, всё-таки армейская рутина, однообразие удручающе действуют на эмоции. Кроме того, грязь, которая неизбежно сопутствует человеческим отношениям, подрывает веру в необходимость этих рифмованных строчек. Не являются ли они всё-таки достоянием лишь очень немногих? У нас в роте 90% людей никогда (я не преувеличиваю) ничего не читали, не говоря уже о книгах особенно «толстых». И еще: хочется именно работать над стихами не урывками. А сделать это можно будет только дома, да и то, думаю, не очень и не сразу. Как вы думаете, в практическом плане изменять, наверное, ничего не стоит? Как было до того задумано, так пусть и будет? Ведь прийти из армии, возомнив себя поэтом, занимающимся лишь стихами, - по меньшей мере глупо для главы семейства.
О себе: жив, здоров. Осталось три месяца до дембеля. Совсем чуть-чуть. Берегите себя, скоро увидимся. Андрей пишет, что Вы устаёте. Ох, приеду, разберусь с Вами. Как живут наши бабушки? Всем передавайте привет. Пока со сборами нет никакой конкретности, но я терпеливо жду, когда всё решится. Пока всё. Не болейте. Обнимаю, ваш Миша.
31 января 1985 года.
 
31 января 1985 года (2)
Здравствуйте, мои дорогие!
 Только сегодня отправил вам письмо, и тут же получил письмо от  бати и от Лёхи Трегубова. С соображениями насчёт будущей работы полностью согласен. Вы прочитали мои мысли. По всей видимости, так надо и будет поступать. Конечно, я не жду чего-то гладкого, придётся проявить настойчивость, то есть  потолкаться за место под солнцем. Ну, к этому я уже начинаю привыкать. Зарплата, правда, маловата - 120 рублей. Может быть, удастся получить несколько часов практических занятий по истории партии или СССР. Ведь надеяться на печатание стихов в обозримом будущем не приходится. Как бы всё-таки решить проблему с Галиной работой? Хоть в группу продлённого дня, я так думаю. Ведь если уходить в декретный отпуск (а об этом тоже надо естественно думать),  то лучше с работы, чем с бесправного положения домохозяйки. Ещё Вам большое спасибо за заботу обо мне. Как у Вас отношения с Галей? Судя по фотографиям, не натянутые. Извините, сегодня буду краток, ведь обо всём вам уже написал. Стихи продолжаю писать. При встрече покажу Целую Вас крепко, всегда любящий Вас Миша.
31 января 1985 года.

10 февраля 1985 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Спасибо Вам за заботу обо мне. Я был просто потрясён звонком в караулку. Я как раз спал, отдыхал между сменами, был усталый и злой, а тут Вы позвонили Извините, за мою сдержанность, точнее за скованность, ведь меня слушали вокруг, а я так не мог говорить то, о чём всегда хочу вам сказать. Рад, что зима подходит к концу, осталось чуть больше двух недель. Я жив, здоров, почти не курю. У нас сейчас холодная погода  до -20 градусов мороза. Но я уже привык и стойко переношу тяготы воинской службы. Скучаю по всем Вам, считаю дни до встречи. Документы на сборы ещё не начали оформлять. Жду, что должны начать со дня на день. Попасть я должен, по идее, в Грозный. Уже меньше месяца осталось. Приезжайте туда при первой возможности, истосковался, сил нет. Очень хочу хотя бы день побыть вместе и предвкушаю окончание разлуки. Стихи стараюсь писать каждый день, но не всегда бывает возможность. волнует меня поверхностность и невыразительность стихов, а больше всего узость темы. Не хочу никого повторять, стараюсь убегать от банальностей, часто нечего сказать. Впрочем, не знаю, что нужно.
 Отец сыну:
Всё должно делать по уму,
Скажи, о чём мечтаешь ты,
И объясню я почему
Твои несбыточны мечты.
Это короткий пример моего нынешнего творчества.
 А за историю КПСС ещё не брался, Надо уже начинать. В общем, ищу себя, свою тему. Мне хочется узнать Ваше мнение о стихах, которые я выслал в Ставрополь. Просто мечтаю о более подходящих условиях для работы. Передавайте всем большие приветы. Не болейте, сильно не скучайте и с Галей не ссорьтесь (шучу).
Крепко вас обнимаю
10.02.85 г.              Ваш Миша.
 
16 февраля 1985 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Получил сегодня письмо от Вас и от Гали, а также телеграмму на переговоры. О болезни Гали я уже знал из её предыдущего письма, поэтому не переживайте, Я в курсе этих не самых хороших событий. Спасибо Вам за заботу о своей невестке. особенно обрадовали меня весть о некоторых перспективах с её работой. Только Галя в своём письме сообщает, что в связи с реформой могут возникнуть  осложнения с её оставлением в Ставрополе. Якобы существуют новые положения о распределении учителей. Думаю, что это напрасные опасения, просто надо уточнить все обстоятельства. И ещё очень вас прошу вместе с моей женой выслать (если ещё не выслали) копию с моего свидетельства о рождении. Оно точно мне понадобится для убытия  на сборы. Вы уже знаете, что в Грозный я еду точно и именно в связь. Быть в Грозном надо уже 14 марта, значит, в крайнем случае, 10 марта выезжаю из Урюпинска. Осталось чуть больше трех недель. Год назад, ещё в учебке, однажды во время зарядки сказал себе: «Запомни  сегодняшнее число, чтобы  вспомнить об этой минуте через год. Это было 17 февраля 1984 года.  Вспоминаю, но время тороплю ещё сильнее.
Взялся за историю КПСС. Основные теоретические положения помню хорошо, но стёрлись из памяти факты. Рассчитываю до Грозного перечитать первую часть лекций и прошу вас захватить в Грозный вторую часть. Получил письмо от Андрея, ждёт меня, скучает. Ему сейчас тяжеловато, каждую неделю шлю ему письмо. Сейчас пойду, наверное, за переводом. Из-за технических проблем сделать очень тяжело. Рад, что послезавтра услышу ваши голоса. Убеждать меня в том, что Вы с невесткой ладите, меня не надо. Я Вам  всю жизнь доверял больше, чем кому-то бы то ни было. Погода у нас не очень холодная, жить можно.  Сам я здоров, чего и от Вас требую.
О стихах. Полностью согласен с мнением бати. Сейчас хожу и заряжаюсь на новую тему, ищу мысли новые, необъезженные. Но я не понял, попали ли к Вам последние стихи или нет.  Может, батя, дал завуалированную оценку им? Прошу вас никогда своё мнение не смягчать из корыстных интересов любви к сыну. Не болейте, берегите себя, всегда помните, что я скучаю по Вам и люблю Вас.
16 февраля 1985 года.     Ваш Миша.
10 марта 1985 года
Здравствуйте -это я!
 Спасибо за весточки, отвечаю сразу за обе. Андрею: мужчина: продолжай работать над собой. Твоё письмо обрадовало меня прежде всего внутренний глубиной, рассудительностью искренностью. От него идет дух настоящего человека. Заканчивай институт, женись, занимайся музыкой и т.д. А не кажется ли тебе, что эти огоньки творчества в нас с тобой смогут стать нашим главным делом? Не слишком ли много времени мы отдаём не тому, чему предназначены, и преступно мало работаем, чтобы эти искорки не погасли? Не может быть ссылок на нехватку времени даже в дипломную пору. Я не призываю сразу резко всё забросить. Время покажет. Но оно бесстрастно, показывать будем мы сами, на что годимся в жизни.  Привет всем передававшим приветы. И больше помогай родителям, старайся не обижать их. Это святые люди. Прописная истина, извини, что назойливо повторяю её, но по отношению к ним  она доминирующая в сердце.
Папе: как поправил здоровье? Спасибо за письмо, очень тронуло меня.  Я даже чуть слезу не пустил. Поздравляю Вас с мамой с приближающимся праздником зарождения нашего славного рода. Только я запутался, в каком же году серебряная свадьба. Получил  адрес тёти Вали слишком поздно, чтобы поздравить её с 8 марта. Теперь просто напишу ей письмо, где задним числом наверстаю всё.  Встречаем 8 марта в карауле. В прямом смысле охраняем Ваш праздник. Как дела на работе? Что нового у нашей родни. Просто наваждение, задевал куда-то адрес тёти Люды, а очень хотелось ей написать что-нибудь. Батя, я прошу Вас приехать всех ко мне с Галей в первое воскресенье апреля. Потом начнутся экзамены и распределение, сам понимаешь. Контролируй маму в её школьных порывах.
Мамуля: ты не совсем измоталась за выборы и 8 марта. Есть ещё порох в пороховницах, как и всегда. Андрей пишет, что работа тебе по душе. Это здорово, но который уже раз заклинаю, береги себя. Судя по письмам, из Гали тоже может получиться хороший учитель. Она любит детей и стремится найти свой не шаблонный подход к ним. Было бы здоровье.
Мамулечка, какие обновы батя привёз тебе из Сочи? В его письме столько памяти о тех годах, которые Вы прожили вместе. Я так почувствовал, что он и ты как-то мысленно окидываете взглядом эти быстрые 25 лет. Спасибо Вам, наши дорогие, что Вы у нас такие хорошие, столько души вложили в нас. Мы не имеем права быть не такими, как Вы. А главное,  сколько молодости в ваших письмах, сколько оптимизма, будущности. Не переведётся род Василенко, не будут никогда нашу фамилию склонять как подлую. Целую вас крепко. Ваш Миша.
К 13 марта 1985 года.