Моя история. Детство

С самого детства я подозревал, что со мной что-то не так. Нет, я не летал во сне и не двигал взглядом предметы — мои странности были куда тоньше. Например, я помнил всё. Да-да, даже тот момент, как в шесть лет вылил воду из под акварельных красок в цветок, а мама сказала: «Ну вот, теперь цветок сдохнет». С тех пор я знал: мир делится на тех, кто портит цветы, и тех, кто делает вид, что ничего не заметил.

Я был ходячим детектором лжи. Если кто-то говорил: «Я не ел твою конфету», а уголки его губ были в сахарной пудре — я видел это. Но молчал. Потому что правда — штука опасная. Особенно в мире, где взрослые уверены, что дети «ничего не понимают».

Мои сны были как блокбастеры, только без хэппи-энда. Я просыпался с чётким знанием, что сегодня что-то случится. И оно случалось. То учительница неожиданно заболеет, то мяч попадёт в окно. Я не был виноват — просто подсознание шептало мне об этом заранее. Но кому расскажешь? «Мама, у меня опять вещий зуд»? Нет уж, лучше промолчать и сделать вид, что я обычный ребёнок.

Я умел видеть страхи людей. Где-то за углом стоят задиры? Знаю. Учительница нервничает из-за проверки? Чувствую. Бабушка переживает, что я опять наелся печенья перед обедом? Ой, это уже не экстрасенсорика — это просто опыт.

Из-за всей этой «чуткости» я часто чувствовал себя инопланетянином, который случайно попал на Землю и теперь вынужден соблюдать местные правила. Не выделяться. Не говорить лишнего. Делать вид, что тебе тоже нравятся эти странные мультики про живых мумий.

Мои друзья обожали «приключения» — лазать по стройке, разбить стекло телевизора на свалке, убежать от дворника. А я… я уже знал, чем это закончится. Поэтому чаще стоял в стороне, мудро кивал и ждал, пока кто-нибудь не сядет в крапиву. Так я и учился жизни: не на своих ошибках, а на чужих синяках.

Но самое забавное? Я думал, что это ненормально. Что все люди так чувствуют, но просто не признаются. Лишь годы спустя я понял: нет, не все. Просто кому-то суждено замечать лишнее, а кому-то — спокойно есть свой бутерброд, не анализируя, откуда у колбасы такой подозрительный розовый цвет.

Так и жил — маленький мудрец в теле ребёнка, который слишком много знал, но предпочитал делать вид, что просто удачно угадывает. А что делать? Мир не готов к детям, которые понимают больше, чем должны.


Но это лишь начало. Дальше будет интереснее!


Следующая статья "Моя история. ЮНОСТЬ. Часть 1"