Газовая колонка как символ и предупреждение

В тысяча девятьсот семьдесят каком-то году в квартире родителей, в которой я тогда обитал, сломалась газовая колонка в ванной, сталинградского еще производства. Был такой завод "Газоаппарат", от которого осталось только название остановки трамвая.

Вызвали "мастера" из горгаза. Пришла очень мощная, корпусная тетка с огромным разводным ключом. Наложила тетка свой ключ на малюсенькую гайку, рванула со всей дури, и ... о, чудо! Труба лопнула в двух местах.

- Что за черт, - сообщила о неудаче тетка. - За утро третью колонку ломаю.
И удалилась в туман.

В дальнейшем мы подобных теток больше не вызывали, а эту простенькую, но довольно эффективную колонку я насобачился чинить сам. Запчасти покупал в том же горгазе, левым способом, у слесарей, за наличные или бутылку. Официально они не продавались.

Кстати, чаще всего причина, по которой колонки, независимо от производителя, не греют воду, довольно проста: радиатор забился сажей из-за некачественного газа. Надо снимать и промывать.