Рак-перерак

                Врач осторожно
                работал скальпелем,
                в надежде где-то там
                на большой глубине
                отыскать во мне
                человеческую сущность

Ещё в детстве друг отца Монахов Борис Васильевич выпустил книгу «Пути предупреждения рака». Он тогда работал врачом-онкологом в городе Алма-Ата, позже защитил докторскую диссертацию, стал профессором. Кто знал, что через полвека я сам столкнусь проблемой, которая хоть и разрешилась, но принесла в одночасье немало волнений и тревог.

Лёшка Прохоров (по прозвищу Шаляпин из-за сильного голоса) заболел раком. Внезапно. Вчера не болел, а сегодня после обеда констатировали онкологию. Теперь не поорёшь на работе, хотя он просто громко высказывал своё мнение. Весенние деньки потихоньку оживляли природу: кое-где проклёвывались листочки, сонные мухи пытались облюбовать стёкла оконных проёмов, весело чирикали воробьи. Закончилась командировка и делать было нечего.

«Больничный что ли взять вместо отпуска за свой счёт»? – подумал Лёшка и на следующий день отправился в медицинский центр, расположенный неподалёку от дома.

Вот как бывает в жизни: одним замером артериального давления не обошлось, терапевт направил делать ультразвуковое исследования сосудов шеи, а попутно врач решил посмотреть щитовидку. На ней загадочный монстр и расположил свои красненькие клешни. Пока небольшие, но уже осязаемые вооружённым взглядом, если смотреть на монитор аппарата. Какой коварный циклоп! Пришёл без предупреждения, расположился поудобнее и начал кровушку сосать из беззащитной крохотной бабочки (по форме щитовидка похожа на неё). А главное, ничего не чувствуется. Ни боли, ни неудобств с принятием пищи, ни с глотанием яблочного компота. К слову сказать, тарелка с борщом за обедом проскользнула в желудок за милую душу. Котлеты тоже не заставили себя долго ждать.

- Я вам ставлю пятую категорию, - объявила врач, вытирая липкий гель с насадки аппарата, - желательно сделать пункцию.
- Онкология? – встрепенулся Лёшка.
- Не обязательно, но насторожиться советую. Да Вы не пугайтесь, сейчас данное заболевание лечится. Главное – не затягивать.
- Сходил за больничным, - мрачно произнёс Прохоров.
- Меньше негатива, Вы вовремя пришли, - твёрдо произнесла врач.

Прохоров молча принял от сотрудницы медицинского центра неприятное известие, начав вспоминать свою прежнюю жизнь в надежде выяснить, когда он проглядел ту пограничную реальность, выражавшуюся в двух словах: «до» и «после». Мозговые нейроны тупо молчали, словно представляя возможность самому что-нибудь придумать. Но в голову ничего путного не шло. Может договориться с «КриоРус» о заморозке себя, если лечение пойдёт как-то не так? Эти ребята не подведут, лет через сто разморозят и починят без проблем. Интересно, какое оно будущее? Мысли одна за другой стали лезть в голову:

Движущиеся высотки в несколько сот этажей со скоростными лифтами пронзают облака. Рядом с ними величественно проплывают дирижабли, похожие на дельфинов. Главная их задача – непрерывное сообщение между точками посадки и высадки пассажиров. Представьте, что вы живёте на последнем этаже. Кому охота спускаться вниз, садиться в электромобиль и мчаться на работу, а потом снова подниматься наверх в свой офис или к знакомым. Тем более, что многие предпочитают проводить свободное время выше облаков, среди висячих садов с искусственными кортами для игры в гольф.

Холодновато, наверное, но можно куртку с подогревом одеть. К морю съездить? Воздушное такси доставит всех желающих за час с небольшим в район «Подлипки дачные» на острова Океании. Лежи себе на песочке, да корми ручных крокодилов. Можно даже на искусственной электронной акуле покататься.  Всё это сотворили генетические биороботы с искусственным интеллектом, которые были специально созданы для выполнения черновой работы.

Нет пределов полёту технической мысли. И чего только не могут делать механические неодушевлённые бестии. Как трудолюбивы и точны! Они взяли на себя всю неудобную работу: полы мыть, пыль вытирать, ботинки чистить, кровать заправлять. Человеку осталось только кофеёк попивать со сливками. А искусственный интеллект! Только подумал – решение уже в тетрадке записано красивым почерком. Казалось, что все трудности позади, но, рак победить не удалось. Правда сейчас. Ещё что? Молиться – глупо. Если сломался водопровод, то приглашают сантехника. Бог не разменивается на житейские мелочи. Можно, конечно, напиться с горя, но какой толк? Всё равно не поможет, а утром голова будет болеть. Того и гляди клетки с пьяна буянить начнут, пойдут налево-направо размножаться в геометрической прогрессии. Этого ещё не хватало! Но на позитив настроиться необходимо.

Подслушано, где-то на дальнем сибирском железнодорожном перегоне.
— Без неё нет будущего здесь для меня.
— К чёрту это туманное будущее. Поехали сейчас в Лондон, оторвёмся по полной!

Через неделю предостережение врача подтвердилось. Осталось одно умное решение – срочно делать операцию. Почему-то вспомнился анекдот из советских времён:
 - Доктор, операция прошла успешно?
 - Я не доктор, а апостол Пётр. Судя по бумагам Вам дорога в ад, но за небольшую взятку малосольными огурцами можно и в рай.
- У меня с собой нет ничего.
- Тогда какого чёрта хирург на наш свет Вас отправил?
- Я не настаивал.

Жуть, может всё-таки сходить в церковь от греха подальше? Хотя нет, маяки полезнее расписных куполов. Лёшке вдруг вспомнился рассказ Василия Шукшина «Верую». В нём, сельский работяга пришёл к соседу, к которому приехал знакомый поп за барсучьим жиром для больных лёгких. Понятно, что за встречу выпили. Работяга (его Максимом зовут) спрашивает: «У верующих душа болит или нет?». Поп наливает мужчине спирт, пьёт сам и пускается в пространные рассуждения о Христе и вере. Но образ попа отличается от каноничного. «Ты какой-то… интересный поп. Разве такие попы бывают?» - удивляется Максим.

Представьте себе крупного шестидесятилетнего служителя культа, по которому и не скажешь, что у него могут быть проблемы со здоровьем. Зато использует глубоко разговорные и даже, ругательные выражения («ядрена мать!», «Дам в рыло, и баста»). Его рассуждения о Боге и вере полны противоречий, он говорит, что не знает высшей силы, а затем называет Богом Жизнь и убеждает Максима верить в Жизнь и плыть по течению, не задаваясь вопросами, ответы на которые не знает никто.
Параллельно диалогу герои продолжают пить спирт и окончательно пьянеют. Тут Максим начинает понимать, в чём его убеждает поп, но алкоголь разжигает в нём привычную агрессию. Сначала они ругаются, но после начинают «молиться» и ужасающе плясать, крича: «Верую! В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную революцию!». Аминь.

Прошла ещё неделя, потом другая. Апостол Пётр встречу на небесах не назначал. Может там на пятиминутках по утрам забыли про меня? Хотя бы квиток на очередь прислали. Правда я согласен пропустить вперёд особо рьяных…
- Не волнуйтесь, - произнёс хирург-онколог по фамилии Весёлых, - жить будете долго. Судя по результатам пункции - у Вас первая стадия папиллярного рака. В онкологии это просто насморк. Могло быть хуже. Сдаёте анализы и к нам на госпитализацию. Не переживайте.

- Резать будете?
- Удалять злокачественное новообразование.
- Хотелось бы роман написать о будущем Агонес Михайлович, - вздохнул Лёшка, - а не сморкаться в платок. Мир для меня уже не такой, как был месяц назад.
- Такой же, даже цвет неба не изменился с голубого на фиолетовый. Напишите, что хотите на больничном. На работу только через месяц после операции, - врач повернулся к светящемуся монитору, набирая на клавиатуре компьютера список необходимых анализов.

Роман не роман, но небольшой рассказ получился. Интересно, если вы житель Португалии, то дождь – это уважительная причина отсутствия на работе, даже заверенной справки от проплывающей тучи не надо. А у нас – больничный на специальном бланке. К чему это я?

Подслушано на выпускном.
Жизнь — это единственная школа, которую совсем не хочется покидать после её окончания.

Через десять дней после разговора Алексей очнулся в реанимации НИИ «Эндокринологии». Очень хотелось пить. На горле красовался белый пластырь. Всё, половины щитовидки не было. И на том спасибо, что не всю удалили. Получилась однокрылая бабочка доктора Айболита. Хотя нет, хирург молодец. Мог бы Агонес Михайлович на половине не заморачиваться. Как говорится – нет органа и нет проблем. Последнее, что он помнил перед операцией – яркий свет софитов и успокаивающий женский голос анестезиолога.

Всё интересовалась, где летом собираюсь отдыхать. Хитрила. Это она проверяла, когда начнёт действовать наркоз. Он всегда приходит внезапно, но на этот раз Лёшка почувствовал его дурман заранее. Опыт уже был, когда лет пятнадцать назад сверлили ключицу, правда тогда он уже начал просыпаться до окончания операции. Приятного мало. Слышишь, как говорят, а ничего сам ответить не можешь. Главное, чтобы это были голоса врачей, а не ангелов. Или чертей? Нет, черти в белых халатах не ходят.

- По-моему ухожу, - произнёс Прохоров и тут же потерял сознание.
Теперь всё позади. Над головой висела капельница. По тонкой трубке из флакона с метками сочилась бесцветная жидкость прямо в катетер, воткнутый в руку. Как она медленно течёт. Хотелось от неудобства пошевелиться, но вошедшая медсестра предупредила, чтобы лежал смирно.
 
- Долго? – спросил Лёшка.
- Полчаса, - ответила та, - там следующий пациент на подходе.
- Прямо конвейер.
- А что Вас держать, операцию перенесли хорошо, из наркоза вышли. Доспите в палате под шум дождя.
- И то верно, - согласился Лёшка, - не помню кто сказал: Жизнь – это не ожидание, что гроза закончится… это учиться танцевать под дождём.

Это сказала Вивиан Грин. Минут через десять флакон докапал. Повесили было второй, но подоспел свежий пациент после операции. Пора освобождать место. Одно приятно, что тебя везут на каталке в белых халатах молодые пра-пра-пра…внучки всесильного Гиппократа. Туда и обратно. Что-то вроде бесплатного такси, но без «шашечек» по бокам. Лежишь себе под простынёй и ловишь любопытные посторонние взгляды. Всем в коридоре интересно в каком ты состоянии. Кто-то уже этот путь проделал, у кого-то он впереди.

Ты во всяком случае уже не новичок. Даже обладаешь кучей знаний и можешь инструктировать вновь прибывших соседей по палате. Считай, что на третий день у тебя ДМБ, то есть выписка. Но это в перспективе, а пока вставать нельзя. И есть тоже. Боятся, что потеряешь сознание и разобьёшь себе лоб. Пить хочется, но лёжа неудобно. Надо приподняться. Во, другое дело.

- Чего встал? – спрашивает вошедшая медсестра.
- Пить хочу.
- Лежи и пей в медленном темпе.
- Захлебнусь в такой позе.
- Температуру померь, - сестра протянула градусник, - после ложись. Голова закружится, упадёшь так, что потом костей не соберёшь. Без меня справишься?
- Ага, сейчас воду допью.
- Вечером укол обезболивающий.
- Буду ждать. Ужин когда?
- Завтра, сегодня на диете.

Градусник показал 36,6.  Нормально заснуть не получалось, и Лёшка еле дотянул до утра. Уже надоело, хотя с момента госпитализации прошло всего два дня. Ещё чулки компрессионные мешают, а снимать нельзя. Что-то там с кровотоком связано. Когда лежишь, вроде терпимо, а сделал несколько шагов – десятки иголок вонзаются в тело с непривычки. Такое желание почесаться, но приходиться терпеть.

Подслушано в магазине.
 «Вчера вечером, порадовал мужичина, у которого в тележке возле кассы супермаркета лежали женские чулки, шоколадка и бутылка текилы».

Надо отвлечься.  Ладно, пойдём на экскурсию в поисках кофе. Он нашёлся на минус первом этаже.
- Мне эспрессо пожалуйста, - попросил Лёшка у статной дамочки, стоящей за прилавком с ярко накрашенными губами.
Потом подумав, добавил:
- Двойной с корицей и сахаром.
- Сахар рядом с салфетками, - уточнила сотрудница пищеблока, - кекс свежий будете?
- Нее, здесь, наверное, приведения по ночам летают из бывших пациентов? - спросил Прохоров у продавщицы, - сладости не пропадали?

- А как же, надкусывают изверги, только отвернись. Вон огнетушителями от них отмахиваемся. Они жуть, как пены не любят. Хоть какое развлечение есть, - улыбнулась буфетчица, - а ещё был случай, когда в клинику поступил человек с фамилией Трупп. Поднимают его в отделение, и медсестра громко так кричит напарнице: «Машааааааа, в какую палату Трупп класть»? Что тут началось… Дежурный врач долго и грязно ругался, потому что пришлось возвращать к жизни впечатлительных пациентов, которых оказалось немало.

- А Валяйбабы не было?
 - Не припомню, могу предложить кофе с собой, в палате попьёте.
- Спасибо, лучше здесь, а то остынет пока до палаты дойду. Выжил?
- Кто?
- Трупп.
- Улетел здоровым в Биробиджан через неделю, но обещал вернуться.
- Зачем?
- Не знаю, может наркоз понравился.  Зефир возьмите - обалдеете.
- В следующий раз, Труппу оставьте. Ему точно понравится.
 
Смех смехом, но как сказал Сенека: «Короткую жизнь мы не получаем, а делаем ее такою; не бедны мы жизнью, а пользуемся ею расточительно. Жизнь длинна, если ею умело пользоваться».

К чему это я? Всё просто – будь мудр. Начинайте задумываться о себе не тогда, когда что-то происходит, а хотя бы на два шага раньше. Не хотите заботится о себе, подумайте о других, для которых вы дороги. А лучше - о криосохранении себя, если что-то случится. Поспите сотню лет в жидком азоте, зато потом вам половину щитовидки без проблем восстановят биороботы. Маленькие такие существа в мини строительных касках, но очень умные и юркие. Раз-два и бабочка (помните, я говорил, что щитовидка на неё похожа) снова обрела потерянное крылышко. Сейчас даже сохраняют генетический материал котов, чтобы в будущем воссоздать любимого питомца.  Скажете – бабушкины сказки. А вот нет, время такое настанет. Хватит мечтать, а то ночью приснятся восставшие из небытия коты, громко требующие порцию сметаны. Волей-неволей перекрестишься.

Подслушано на городской улице.
 Чёрный кот, перебегающий вам дорогу, означает, что животное куда-то идёт по своим делам. Не усложняйте жизнь ни себе, ни коту. Он не виноват в своём окрасе и в вашем суеверии.

  Законы природы дают много возможностей для прогресса, а самое большое технологическое достижение в истории ожидает нас в скором будущем. Люди будут жить долго, летать в отпуск на Марс, обмениваться мыслями на расстоянии и кормить бананами динозавров. Сингулярность, чёрт побери.  Да, как и обещал Агонес Михайлович, больничный дали на месяц. В Португалии дожди так долго не идут. Или идут? К чему это я опять? Главное, что всё разрешилось вовремя. Каждый пожинает плоды собственных ошибок и сам вправе менять паруса на мачтах корабля судьбы, который делает остановку только один раз – в конце пути. От умение вовремя принимать правильное решение зависит какое расстояние на жизненном пути ты преодолеешь.

Многие об этом не задумываются. Для них главное – дожарить котлеты, допить компот, не опоздать на электричку (хотя следующая через три минуты), получить к обещанному числу кэшбэк… Они так видят собственную жизнь и ничего не хотят менять. Ни утром, ни в обед, ни вечером. Им просто удобно.  Но смотреть только в одну сторону без указательных знаков — ещё не значит идти правильной дорогой. Иногда она упирается в тупик.

Реабилитационный период подошёл к концу, пора выходить на работу.
- Куда пропал надолго? – поинтересовался коллега.
- Восстанавливал здоровье, рак-перерак.
- И как?
- Победил.
- Свечку в церкви поставь за здравие.
- Спасибо, что не за упокой. Как-то Аль Капоне сказал: „Когда я был маленьким, я молился о велосипеде. Потом понял, что Бог работает по-другому: я украл велосипед и стал молиться о прощении.“
- Не веруешь?
- Верую! Верую в авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в крекинг нефти, в научно-техническую революцию, в инопланетян на тарелочках и медицину будущего! Аминь.