Мост

Сегодня пасмурно. Мы едем по дороге, по какой-то пустынной трассе. Лето. Справа и слева поля, впереди – широкая река и масштабный мост с металлическими пролетами. Не знаю, что за река. Может Днепр, может какая-то другая, неважно. Она непривычно широкая, вода неспешно плывет где-то далеко внизу. Едем по мосту. Вокруг никого: ни машин, ни людей. Далеко впереди зеленые моря полей, верхушки сосен. Видно, как дорога где-то там ныряет вниз между деревьями и снова идет вверх. И небо. На горизонте грозовое черное небо. Вокруг ни души. Кажется, будто все люди на Земле вымерли. Будто был какой-то апокалипсис, и остались только мы с тобой. В машине играет музыка, впереди гроза, мы летим ей навстречу. Беру тебя за руку. Улыбаюсь. Давай остановимся, выйдем из машины и сядем на теплый асфальт, прямо посреди дороги, оставив двери открытыми? Как красиво, как спокойно и одновременно волнительно. Мы будем держаться за руки, слушать доносящуюся из машины мелодию, вдыхать предгрозовой воздух и ощущать, вместе ощущать, что вот-вот начнется гроза, которая, возможно, навсегда изменит наши жизни. Что ждет нас там, впереди?

Я ищу и не могу найти тот мост. Каждый день мои поиски заканчиваются разочарованием. Возможно, это потому, что я ищу его в одиночку. Ведь ты исчезла. А вместе с тобой исчезли и мосты, и реки. Оказывается, ты и была тем самым апокалипсисом.