Свет, глава 12-14
Оставив миссис Уилсон, соседку и подругу, присматривать за домом
пока Дэвид спал, мисс Истман отправилась в кабинет доктора Редфилда. На лице ее была решимость; в руке она держала сломанную миниатюру. Джентльмена должны были вызвать, чтобы он объяснил, если сможет, почему он подарил эту фотографию ее маленькому сыну.
"Я была его матерью вот уже четыре года", - хотела она сказать
доктору. "Я старалась быть хорошей матерью; я старалась изо всех сил
Лучшие. Почему, тогда, даже если вы внушить ему, что я не
на самом деле его мать? Если вы сделали это, я должен сказать вам, что я
не думаю, что это просто. И, кроме того, я должен просить вас не
дальнейшие дополнения к своему гардеробу, не посоветовавшись со мной. Он
не похож мой маленький мальчик. Вы должны отрезать его
кудри. Ты ничего не сказал мне об этом; ты просто отрезал их.
Я не хотел, чтобы ты это делал. Я бы на это не согласился,
и я хотел бы, чтобы вы поняли, что отныне он должен быть
исключительно на моем попечении, или не должен быть вообще ".
Прокручивая в уме эти слова, мисс Истман пошла.
торопливо шагая по улицам. Наступили сумерки, тесные и
душные, с низкими раскатами грома, и в воздухе повисла та самая
неподвижность, то странное чувство ожидания, которое
предшествует грозе. Серые, похожие на шарфы пленки проносились по
черно-фиолетовому небу и внезапно были разорваны зигзагообразной дрожью
бело-голубого огня. Деревья вдоль аллеи вспыхнули зеленым, а затем
снова потемнели, и над головой стая голубей рассекла
воздух взмахами быстрых крыльев. Мгновение спустя раздался резкий хлопок.
соломенный мусор, хлопающие газеты и пыль полетели со свистом
по тротуару, и с приходом этого первого сильного порыва
ветра послышался шум хлопающих дверей и звон бьющихся окон
быстро опускается. С быстрым и сильным дуновением грозы
пришел приятный, охлаждающий запах дождя.
Мисс Истман не обратила на это внимания. Она была слишком возмущена и обижена, чтобы много думать о таком пустяке, как душ, и когда она
добралась до дома доктора Редфилда, ее еще больше разозлило то, что
ее следовало бы заставить ждать у его порога. Дважды, и в третий раз
на этот раз она энергично дернула за звонок, но никто не ответил.
Вода, льющаяся с крыши, громко звенела в жестяной обшивке
водосточные трубы, но во всем доме царила гробовая тишина. Вскоре, однако, мисс Истман услышала "нестройные" шаги, которые неуклонно приближались. Когда дверь, наконец, была осторожно приоткрыта, она мельком увидела экономку,
сдержанную и краснолицую миссис Ботц. Когда неторопливо появилось сияющее лицо, женщина показала два перепачканных мукой пальца, прижатых к пухлым губам. -"Герр доктор, возможно, уже уснул", - прошептала она;
затем она рассмеялась хриплым смешком, от которого затрясся ее массивный бюст.Она указала в конец коридора на что-то, освещенное масляной лампой, которое очень напоминало толстую тряпичную куклу. Странный объект
дрожала странной судороги в месте, где зал-колокола должны были повесить. "Я играл его один хороший трюк, не это?", - добавила она. "Я перевязываю полотенцем дверной молоток - зо!" Она показала своими перепачканными мукой руками. "Потом я обматываю его" как больную ногу. _Hoffentlich_, никто не разбудит его, если он спит. "Но почему, Мэри, почему он должен спать?
Тогда он так устал?" - спросила я. "Почему, Мэри, почему он должен спать?"
"Ach, mein lieber Gott! Разве ты не знаешь? Это Утиный городок. Вонсе
скорее похороны. По его лицу я понимаю, что, может быть, на этот раз
один маленький шильдт. Он носит их в своих глазах, маленький
ребенок, пока он не придет домой, пока он не скажет "подталкивать"; он не может есть, хотя я знаю, что это такое ".
Хотя это заявление тронуло сердце мисс Истман, оно оказалось
недостаточным, чтобы перевесить ее решимость. Она поговорит с ним
откровенно. Взглянув в сторону кабинета, она увидела, что там тускло.
из открытой двери в коридор лился свет.
"Я думаю, мне нужно войти", - сказала она миссис Ботц, и направился в офис.
Решимость мисс Истман была непоколебима. Доктор Редфилд должна была
понять раз и навсегда, что она является исключительной опекуншей
над Дэвидом, и с этой непоколебимой мыслью в голове она посмотрела
в комнату. Она увидела его сидящим в тени лампы, в его выцветший зеленый дом-халат, плечи более покатыми, чем ранее, косматой головой скатились вперед, и большая усталость в его лице, чем она когда-либо видела в нем раньше.
Все сразу, как она стояла и смотрела на него, ее жалоб сократилось
в мелочность. Слов она пришла, чтобы говорить глупости по ее губы, забыл в женской импульс, чтобы идти к нему, чтобы положить ее руками, что устала голова, и, чтобы удерживать его, как будто он нет ничего более чем маленький мальчик. Итак, вскоре, когда он поднял глаза, ему совсем не показалось странным, что она спрашивает:--"Как там внизу? Очень плохо?"
Можно было подумать, что она обвинила его в капитуляции. Он повернулся к ней с яростным раздражением.-"Кто сказал, что мы не ладим?" требовательно спросил он. "Кто говорит... кто говорит, что ничто не может привести ни к чему хорошему?" Он ухватился за подлокотники кресла и с трудом поднялся на ноги. Он стоял прямо, как генерал, и глаза его внезапно загорелись
огнем несгибаемой воли. Затем его охватила дрожь
припадок, и он откинулся на спинку стула. Он потер руками свое
серое лицо; он сжал пальцы, и костяшка большого пальца
потянулась к глазу и при этом намокла. И все это было так
неловко, и так по-мальчишески, и так забавно, это движение его кулака
и капля слез на большом пальце, что мисс Истман
рассмеялась бы, если бы не плакала.
"Кто это был, доктор ... кто умер сегодня?"
Он сказал ей, кто это был, и она не могла ему поверить.
"Ребенок Джим Леман? Не Эмма, конечно, не маленькая Эмма Леман? Как
это возможно? Такого очень давно кажется, поскольку я был
кредитование свою историю-книги! Она вообще не могла говорить по-английски, когда
только пришла в школу.
- Значит, вы знали ее?
- Знали? Она была единственной, кто плакал, когда я сказал им, что
больше не буду преподавать в школе. Однажды она подарила мне подарок -
печальный, смешной рождественский подарок, большую, чисто вымытую, гладкую
картофелину. Это было все, что она могла подарить, и она обвязала его цветными
полосками папиросной бумаги, чтобы получилось достаточно вкусно ".
Мисс Истман поинтересовался других детей, одного за другим, как будто
зачитываете список. Сначала он уклонялся от ее допроса, давая такое
неясные и двусмысленные ответы, что в настоящее время она четко понимать
ситуация.
"Это эпидемия, - сказала она, - и ты скрывал это от меня"
. Как давно это началось?"
"Худшее уже позади", - ответил он, с чего-то старого
сердечность, которые сделали больные принимают мужество даже в трудный час
темный суд. Но он не хотел много говорить об условиях жизни
в Утином городке; и вот, во время затишья в разговоре,
Мисс Истман разложила осколки разбитой миниатюры на столе
перед ним.
- Это была мать Дэвида? она спросила.
Когда мужчина взял две части разбитого портрета, он
с опаской взглянул на крышку своего стола. Картина
, которая раньше там стояла, исчезла.
"Где ты это взяла?" - спросил он.
"Как только они надевают брюки, они начинают проказничать", - ответила она
и снова спросила, была ли это фотография матери
маленького мальчика.
Нежными пальцами доктор Редфилд соединил части рисунка
вместе, печально покачал над ними головой, а затем, в качестве
вымученная улыбка смялась его усталое лицо, - сказал он :--
"Дэвид спросил меня, если она была _my_ мать. И Маленькой Разбойницы было
утверждая ее по _his_?"
Мисс Истман медленно ответила: "Она действительно немного похожа..."
"Да, - перебил доктор, - более того, я бы сказал,
более чем немного похожа на мать Дэвида. С первого раза
Я увидел, что бедная женщина, я так и думал, и все же я никогда не был
совершенно уверен, что мое воображение не создавало сходство. Это было
необъяснимое сходство, и все же настолько сильное, что оно значило
много, очень много для меня ".
"Я должна снова отнести это домой, - сказала она, - потому что завтра Дэвид должен
вернуть это тебе. Он должен рассказать тебе все об этом - как он
попал в беду. Мы придем рано утром, и он останется здесь, с миссис Ботц, а я пойду с вами.
- Пойдете со мной? - спросила я.
- Пойдете? Кустистые брови доктора Редфилд вопросительно приподнялись.
"Вы не можете продолжать в таком духе вечно", - ответила она. "Вы должны позволить
другим помочь. Я думаю, что могу быть весьма полезен там, в Утином городке.
Я буду здесь рано утром, чтобы поехать с вами.
Доктор ничего не сказал. Он просто сжал руку женщины в
его руки и выражение лица были такими же, как у того
маленького мальчика по имени Дэвид, когда кто-нибудь был добр к нему.
ГЛАВА XIII
ЗАМЕНА
Миссис Уилсон, соседке, которая провела с Дэвидом почти два
часа, мисс Истман сказала: "Тебе обязательно идти?"
Конечно, это убедительное доказательство высокого интеллекта в
женщины, что любой секс может понять, когда она находится в розыске
и когда она не хотела, хотя идея в любом случае
передал в точно такие же слова.
Мисс Истман, со своей стороны, была искренне благодарна миссис Уилсон
за то, что оставалась с Дэвидом в начале вечера.
но теперь миссис Уилсон может пойти домой и прийти снова.
в другой раз. Мисс Истман этого не говорила; конечно, нет! Что
она сказала: "_Must_ ты должен уйти?"
Миссис Уилсон поняла, что должна. Это, однако, не помешало ей
извиниться за свой отъезд, и на пороге она услышала еще одно:
предстояло обсудить важный вопрос: доброту миссис
Уилсон в том, чтобы остаться с Дэвидом. Миссис Уилсон утверждал, что такие
мелочи не говорят. Это вообще ничего. Она
проблем не было, произошло; это было приятно. Миссис
Уилсон сказала, что верит в добрососедство.
Наконец, когда были
исчерпывающе прокомментированы достоинства добрососедства, женщины снова приготовились к тому, чтобы
пожелать друг другу доброго вечера.
"Приезжай к нам".
"Да, спасибо, обязательно".
"Заходи в любое время".
"Да, обязательно, спасибо, и _ ты_ приходи. Не жди меня.
Я почти никуда не хожу."
Миссис Уилсон двигала свою широкую и исполненную благих намерений фигуру
боком вниз по ступенькам крыльца, которые все еще влажно блестели на широком фоне
белый свет луны, уже безмятежно выглядывающей из-за
изменчивые промежутки в разрывающихся грозовых облаках. Мисс Истман
проводила ее до нижней ступеньки, но, к сожалению, должна сказать, что
она вошла в дом еще до того, как ее сосед исчез.
спустилась по блестящей дорожке перед домом.
Наконец-то одна! Она вздохнула с облегчением, и в темноте
Тихий дом она пробралась к двери в комнату Дэвида, что она может
существует слушайте с некоторыми незначительными материнским задержания, а затем
заглянуть в маленькую белую фигуру на кровати, где
лунный свет лег спать.
Вот Давид, внешне не сильно изменившийся. Отсечение
кудри не придавали ему такого значения, как предполагала мама
. Он был так же очарователен с ней; он был таким же родным для нее.
маленький мальчик, как будто к нему даже не прикасались чужие руки.
его. Ростом он был почти такой же, и, пока мама стояла, вглядываясь
в него, она вскоре услышала тихий, далекий голос. В нем был
благоговейный шепот ребенка, который чувствует, чтотемнота ночи
о нем и странности серебристых лунных лучей на его лице.
"Мама!"
Необычность всего происходящего была настолько велика, что голос маленького мальчика почти потерялся в этом шуме.
"Да, Дэвид, мама здесь".
"Ты идешь спать?" - Спросила я. - "Да, Дэвид, мама здесь".
"Ты идешь спать?"
"Ты хочешь, чтобы я пришел?"
"У меня есть труверс", - сказал он. Но в этом заявлении не было гордости.
в нем чувствовалось легкое разочарование. Ибо как это возможно
иметь труверов и в то же время по-детски звать
свою маму?
"Да, Дэвид, они у тебя есть". Пауза. Маленький мальчик сидел рядом.
он поднялся, задумчиво держа босую ногу в руке. Крошечный, несчастный.
Он был ребенком, который, казалось, прислушивался к
тишине комнаты. И мало-помалу он начал уныло спрашивать:--
- Ты ведь ... ты ведь не боишься, правда, мама?
"Как я могу бояться, когда у меня есть солдат, который присматривает за мной?
Ты боишься?"
Нет, действительно; Дэвид не боялся. Внезапно он плюхнулся обратно на
кровать и решительно повернулся лицом к стене. Маме не нужно было
сидеть рядом с ним.
Поэтому она вернулась к своему креслу и тихо покачивалась, думая о
маленький ребенок, который изо всех сил старался быть больше, чем маленьким
ребенок. Позже, когда она готовилась ко сну, она услышала
крошечный, нежный голос его, прося печально, если бы она не была ... возможно ... есть
немного одиноко.
"Боюсь, что так, дорогой", - неохотно признала она.
Можно было видеть, что это имело значение. Если бы ей действительно было
одиноко, она могла бы сейчас зайти в спальню; она могла бы посидеть рядом
Дэвид; она могла бы даже рассказать ему сказку, если бы захотела.
- Если ты это сделаешь, - сказал он, - сегодня вечером это не будет иметь значения. Это поможет тебе
привыкнуть к тому, что я совсем взрослая ".
В след мягкое сияние на подушке мама видела
насколько широко открыты глаза своим маленьким мальчиком, но вскоре после
она нарисовала стул к постели сонные веки стали
поникают.
"Если ты действительно одинок, я буду держать тебя за руку", - сказал Дэвид, и он
пошел спать до сих пор держал ее за руку.
На следующий день, прежде чем он проснулся, она стояла и смотрела на своего маленького
мальчика в темноте раннего утра и зажгла газ в доме
, чтобы получше рассмотреть его. Согласно неизменному
обычаю, под его щекой был зажат маленький кулачок -
жалкий повстанец из кулака, который всегда пренебрегал всеми приказами
оставаться под одеялом. Часто по ночам мама склонялась
над крошечной спящей, чтобы прижаться губами к пухлому, гладкому
запястью, прежде чем приподнять хорошенькую ручку и мягко спрятать ее в
теплую стеганую постель. И в такое время это было ее привычкой
прислушиваться в страхе, который никогда не покидает сердце
материнства, чтобы узнать, было ли его дыхание достаточно ровным и
сладким. Иногда случалось, что, когда она чувствовала щекочущий трепет
его локонов на своей щеке, ей хотелось проснуться
он тут же поднялся, чтобы спросить, не милый ли он.
Но теперь настало время, когда у нее не было желания будить его.
Прикосновение кудрей к своей щеке она больше не почувствует. Они
ушли, и ее ребенок тоже ушел. Когда он вскоре
проснулся, его приветствие было характерным для его изменившегося состояния.
Он не звонил ей, он не ворон со смехом добра
ощущение и добром здравии. Он просто сел и торжественно прошептал::--
"Trouvers!"
Мать заверила его, что это был не сон. Теперь он может встать
и надеть их, потому что вскоре он и она будут сидеть за столом.
чтобы увидеть их старый друг д-р Рэдфилд,.
Маленький Давид не моментально вскакивала с кровати, как она
якобы он хотел. Маленький Давид сидели очень тихо. Он посмотрел на
Мать и в пол. Потом он вдруг снова лег и
повернулся лицом к стене.
"Вы хотите их надеть, не так ли?"
Мать, казалось, сильно озадачило. Она ждала, но Дэвид не
двигаться. Он ничего не сказал. Это было, как будто у него внезапно выросли
глухой.
"Вы вчера хорошо провели время, не так ли?" - спросила она, но Дэвид
не ответила. Он прижался к стене. И мама
добавила: "Было очень весело, не так ли? - сходить в парикмахерскую
с Доктором, а потом за труверами?"
В маленьком мальчике не было никаких признаков жизни, пока наконец его
нога не начала шевелиться. Постепенно он перевернулся и медленно сел
.
Мать как будто не видит его; она сидела за низким столом
усыпанный парфюмерными которые сверкали под лучами
газ-джет. Она укладывала волосы, и ее рука совершала длинные,
ровные взмахи; время от времени она останавливалась, чтобы намотать что-нибудь на
зубья белой расчески на пальцы, которыми она
потом ловко заправлена в небольшие плетеные короба под
наклоненное зеркало. Тем временем Дэвид смотрел на нее с
очень вытянутым лицом, и мало-помалу он тихо соскользнул с кровати и
подошел к ней, прижимаясь к ее коленям.
"Что еще, - спросила она, - дал тебе доктор Редфилд?"
Дэвид не ответил. Он глубоко уткнулся лицом в мамины колени.
"Разве доктор не дал тебе что-нибудь еще?"
"Нет".
Слово прозвучало невнятно, но его значение было
безошибочным.
"Что, ничего?"
Дэвид поднял голову и схватил мать за руку. Он
очень красное лицо.
"Тогда что насчет фотографии?" спросила она, не давая прислушаться к его
смущение. "Где ты это взял?" - спросил я.
Оба кулака Дэвида теперь крепко сжимали руку женщины
.
"Мама, - сказал он, - я только что приготовил это".
"О, боже мой!"
"Мама, я сбил его с ног. Он разбился. Я перевернул его".
Внезапно в комнате воцарилась тишина. Голова маленького мальчика
снова опустилась на колени матери, и он затрясся в беззвучных рыданиях.
Влажное тепло проникло под юбку и коснулось колена.
"Это тяжело для доктора", - сказала она, и ее голос был твердым,
но ее рука нежно погладила волосы ее маленького мальчика. "Он позволил тебе
посмотреть на фотографию, и теперь она испорчена. У него была только одна,
и другой такой у него никогда не будет. Ты сломал ее и забрал у него
. Мы не можем ее починить; с ней покончено. Боже мой! что же нам
делать?"
Руки Дэвида крепко обхватили мамины колени. В немой тоске он
прижался к ней, безмолвно умоляя о помощи.
"Если бы только у нас была другая фотография!" Предложила мама.
Хватит ли ... хватит ли этого?
Внезапно Дэвид перестал плакать. С мокрыми, блестящими,
дорожками от слез на щеках он поднял глаза.
"Мама!" Его глаза были широко открыты. "В твоем ящике", - сказал он, но
его голос был таким тихим, что он едва мог себя расслышать. "в
твоем ящике есть одна ... прекрасная картина!"
"Есть?" Нетерпение было в мамином тоне; надежда была в
Мамином взгляде, но этот взгляд исчез, не оставив ничего, кроме
разочарования в ее глазах. Она вспомнила о маленьком золотом
медальоне в ящике шифоньера, медальоне с изображением
красивого лица молодого человека. Она ни разу не показал фотографию
с ней маленький мальчик, и не знает, что он ничего не знал об этом.
"Так не пойдет", - сказала она Дэвиду. "Это тебе не принадлежит,
и это нельзя отдать. Это нужно хранить всегда. Люди очень заботятся
о ... некоторых картинах. Они имеют значение, которое
часто является одной из самых лучших вещей, которые когда-либо могут быть в жизни. Если бы тебя
у меня отняли, и если бы у меня все еще была твоя фотография,
это было бы почти лучшим, что у меня могло быть. Ты видишь, как это
есть. Если кто-то сделает снимок, я никогда не смогу его получить
другой, который так много значил бы для меня ".
Они начали ходить взад и вперед по комнате. Маленький мальчик был
цепляясь за мамину руку, он продолжал путать свои розовые ступни в
складках ночной рубашки, в то время как его заплаканные глаза были устремлены
пристально на серьезное лицо над ним.
- Мама! - внезапно позвал он. - Где мой альбом для вырезок?
Дэвид нашел способ. Они с мамой поспешили к книжному шкафу. В
большой поспешностью, они шарили на полках; журналы были оттеснены
в сторону; памфлеты и статьи были оттеснены--хорошо! Вот он был,
и этот альбом. Вне себя от возбуждения Дэвид начал листать страницы
он смеялся; он порвал несколько листов. Затем он набросился
опустился на свое главное сокровище, картину, которую Митч Хорриган
хотел купить за несколько полосок жести, сломанную еврейскую арфу и
комок сапожной ваксы.
Многие шедевр, это. В глазах детства ничего не мог
быть более красивым. Это была розовая и мечтательная корова с небольшим
клерикальные выражения, очень достойное животное, поймали в акте
из чинно пропуская веревку.
"Великолепно!" Мать воскликнула.
"Да", - ответил Дэвид, задыхаясь от облегчения. Затем он торжествующе рассмеялся.
и мама тоже. Когда снимок был отсоединен.
со страницы маленький мальчик нежно держал его в руках.
С ним ничего не должно случиться, пока его нельзя будет использовать для исправления ситуации
с Доктором.
Было столько волнения из-за коровы, столько восторга
из-за того, что была принесена жертва, которая займет место Сломленной Леди,
что, когда мама начала одевать своего маленького мальчика, она вообразила, что
все мысли о брюках вылетели у него из головы. Но это было не так.
Быстрое немилость он рассматривал голубой костюм из юбки окантован
с кружевной тесьмой, и хотя там было нежелание матери
сердце, она начала искать пропавших панталонах.
Каждая мать должна прийти к этому. Она должна помогать нам справляться с
неуклюжими вещами, даже если есть что-то, за что приходится тянуть
в ее сердце. Какое значение имеет, если внутри нее есть голос, который
взывает к вчерашнему ребенку задержаться еще немного
подольше в милой привлекательности, которая так скоро исчезнет? Зови, как хочешь
бедная мама; твой мальчик не послушает тебя сейчас, потому что
путь к возмужанию долог, а мы, мужчины-дети, не можем ждать
до тех пор, пока ты, со своими прекрасными мечтами, не захочешь, чтобы мы ушли.
Свидетельство о публикации №224071901133