Тесс Галлахер. Если бы поэзия не была моралью

" Вероятно, я бы не посвятил себя поэзии
в этом мире,
который остаётся нечувствительным к ней,
если бы поэзия не была моралью"
Жан Кокто


Я из тех женщин, которые, когда впервые
слышат, как Бобби МакФерин поёт без слов
по радио в машине,
вынуждены съезжать на обочину и парковаться
с включенным мотором.
И Сесил Тейлор, я тоже остановилась ради него,
хотя позже парень в музыкальном магазине сказал,
что он был просто "помощником".
Что-то такое, что он сделал в тишине,
смешав классику с "я-волнуюсь-по-этому-поводу-
но-я- все-равно-должен-идти-этим-путем",
и это не отпускает меня.
"Что бы ты сделала?", спросил меня парень,
когда остановилась?
"Улыбнулась", сказала я, "села и улыбнулась".

Если бы сердце могло быть таким простым.
Фотография "Последнего эффекта Ганди",
прикреплённая рядом с моей пишущей машинкой:
очки, сандалии, писчая бумага, ручка,
низкий письменный стол размером с колени
и что-то белое на переднем плане,
похожее на спальный мешок.
Время от времени я смотрю на это, просто
на листок, вырванный из книги и жалею,
что не могу дочитать до конца, только самое
необходимое, не более.
Так что, когда я уеду отсюда, это будет скромно,
как на похоронах,
которые моя мать презирала
за благотворительность, потому что страна всегда
покупала

самые дешёвые гробы, без атласной
обивки, и если вы хотели, чтобы покойникам
было удобно, вам приходилось покупать
собственную подушку.
Я до сих пор восхищаюсь её ненавистью
к тому, что живые обходятся дёшево,
отдавая дань уважения любой жизни.