Просто пишу

Три варианта. Первый: так мило и ослепительно он улыбается абсолютно всем. Второй: он цветет глазами навстречу любому, кто напомнит о его увлечении. Его хобби, его любви. Я напомнила - во время рутинной работы, - и, конечно, он расцвёл. Третье, самое невозможное, - он был рад мне самой. Но это невероятно, это откидываем.
Нет у меня комплекса неполноценности. И мужчины сегодня, словно сговорившись, оборачивались на меня отовсюду, сигналили из машин. Грешным делом, я даже взглянула на себя в камеру телефона - может, выпачкалась в чем? Провела рукой по молнии на шортах. Застегнута.
Но, он... Во-первых, моложе меня на двенадцать лет (зато, такой же "дракон", как я), во-вторых, без женщин не живет (сам рассказывал), в-третьих, наверняка - в курсе моего социального положения, и это изначально ликвидирует любые попытки даже думать обо мне. В конце концов, он байкер, а я - нет. Да и, если бы - он давно написал бы мне. Такие не стесняются. Лайки моих фотографий - дань вежливости в ответ на мое приглашение в друзья. Жест, что не сердится за парную аватарку. Хотя именно ее он не лайкнул. Из скромности, может. Иначе пришлось бы лайкнуть самого себя.

Он мог сделать вид, что не заметил меня. Хотя видел, конечно, что я пристально вглядывалась в подъезжающий автобус, словно ждала его.
Ждала, да. Но не слишком уверенно - возможно, подруга ошиблась, и она видела кого-то похожего. Слишком шикарным казался такой подарок - что он работает на линии в нашем районе, именно в нашем!
Хотя, я ведь могла просто всматриваться в цифры номера автобуса, соображая, не мой ли? Нет, не могла. Слишком спокойно я стояла, явно не торопясь к автобусу.

Я смутилась и покраснела, словно в четырнадцать лет.
Почему я нисколько не стеснялась его тогда, во время полёта  на трассе, обнимаясь - прижимаясь руками и коленями? Зато теперь - краснею, как нашкодившая девчонка.
Продолжать стоять на остановке и смотреть в глаза становилось невыносимо - эта, кажущаяся бесконечной, взаимная взглядоулыбка, рот, разьехавшийся до такой счастливой степени, что уже не в силах сдерживать смех. У обоих, осмелюсь заметить. Но. Но. Он просто вспомнил мотопробег, я уверена. Почему? Потому что так не бывает.  Они всегда играют, всегда врут - даже при самых благоприятных обстоятельствах. А он не страдает от нехватки женщин. Женщин,намного моложе меня.

Если бы сейчас он заговорил - я смогла бы только что-то промычать в ответ, и продолжать улыбаться. Потому что. Потому что не о чем говорить. У нас нет ничего общего. Кроме куска радостных воспоминаний, эмоциональной памяти. К тому же - не нужно ничего говорить, мы еще не наулыбались.

"Все начинается со взгляда". Я всегда так считала, вместе с кем-то великим, кто это изрек. А для нас это был первый взгляд - сейчас, на остановке. Тогда, на трассе, - мы вовсе не разглядывали друг друга, там мы только ощущали. Ну, я взглянула мельком, когда мне его выдали-назначили, подумав почти разочарованно: "Ничего, пойдет. Могло быть хуже".
Назвал имя, резкое и нежное одновременно, больше похожее на ник в соцсети. На миг решила, что он разыгрывает меня, через секунду  сообразила, что такое имя существует. Назвала свое. Взвизгнула от радости (про себя, конечно) на его добавление к стандартному знакомству: "Трогать меня можно везде, я не женат". Это ничего не значило, но ехать с женатым мне бы не хотелось.
 
Потом разговаривали. Точнее, говорил он - бубнил что-то, глядя в сторону, пряча глаза от палящего солнца. Вываливал на меня свою жизнь за каким-то лешим, будто я спрашивала. Так же, не глядя на меня, угощал соком, и я с удовольствием пила, радостно возвращая банку, из которой продолжал пить он. Опосредованный поцелуй. Вряд ли он заметил, скорее, у них так принято.
Я о себе молчала, лишь комментировала его речи умными репликами, не скрывая своего почтенного возраста. Мало похоже на флирт.

На фотографиях мы вдвоем. И - совсем одни, и - среди других. Издалека выглядим парой. И, честное слово, неплохо смотримся, даже без мотоцикла. Как давно у меня не было фотографий с кем-то вместе,  живых,  эмоциональных.  Либо - одинокие селфи, либо - даже там, где я не одна - все равно одна - смущённо смотрю в объектив, а тот, кто снимает, стыдливо прячется. Как приятно не прятаться.

Сегодня обнаружила, что мои слух и голос никуда не делись. Песни здорово помогли мне, прямо как Золушке. Я провела на ногах сутки. Неделя была сумасшедшей, и я не прикасалась к хозяйству. Нужно было была сварить суп и разгрести Авгиевы конюшни хотя бы на кухне. Я справилась со всеми делами, ничто меня не раздражало и не злило. Один день.