Памяти Джона Мэйелла

Британский музыкант Джон Мэйелл ушёл из жизни 22 июля 2024 года в возрасте 90 лет в своём доме в Калифорнии. Сообщение о смерти одного из пионеров британского блюза появилось в его официальном аккаунте в соцсетях.

******

– Блюз родился музыкой расово бесправных южан – вкалывай по 12 часов в сутки на белых господ ради похлёбки и хижины с крышей, спасающей в сезон дождей в субтропиках. Твой голос никому не интересен, и в начале ХХ века это естественная субкультура – не из протеста зарождающемуся американскому шоу-бизнесу, а как данность.

– На корневой блюз, начиная с Роберта Джонсона я всегда взирал как на иную планету. Прекрасно понимая: чувствовать равно родиться в той среде, и сумма усилий белых людей не равна оригиналу. В вегетарианские для Америки 50-60-е годы блюз оккупировал значительную часть музыкального рынка, синтез уважения к истокам с техническими возможностями уже той звукозаписи сделал для расового равноправия стократ больше, чем все политики, но так и остался территорией чёрных.

– Исключений было совсем немного. Даже Эрик Клэптон честно признал, что если бросить все карты на стол, в свой самый лучший день он не ровня Джимми Хендриксу. Роберта Планта после первого альбома Led Zeppelin сочли чёрным вокалистом – белые люди так не поют. Но если кто и мог «болтать по блюзу», так это Джон Мэйелл.

– Абсолютный слух и гены (папа – джазмен) мало что объясняют в этой истории. Способность увидеть Мир глазами парней из гетто – таинство восприятия от рождения. Она не даётся в музыкальной школе и фанатичным изучением истории начала ХХ века.

– Скромный коммерческий успех Джона и его главного проекта The Bluesbreakers был предопределён уже в 60-е. США и Европа заражались рок-н-роллом, мерси-битом, хард-роком, панком, диско и новой волной, но не блюзом. Камерная исповедь для немногих. В 60-е Джон Мэйелл трижды попал в топ-10 британских чартов, что считалось колоссальным успехом для уважаемого, но не массового жанра; уже в 70-е эти тиражи были недоступны.

– Позже о группе The Bluesbreakers стали говорить как о лучшей для белого блюза консерватории – Эрик Клэптон, Питер Грин, Мик Тэйлор, Гэри Мур. Джон в это время занимался тем же, что и всю длинную жизнь: сочинял и пел ровно то, что нравилось лично ему, не подстраиваясь под любой мейнстрим. Вот это вот всё – «тебе бы крупный хит» или «напиши посвящение тому и сему» было ему безразлично. Три десятка альбомов, записанных с начала 60-х до конца 10-х годов нового века продаются, пусть и скромными тиражами, авторские отчисления идут исправно. Что это, если не форма земной свободы?

– Его первый альбом (1965 год) оказался резюме на всю жизнь: Джон Мэйелл играет Джона Мэйелла. Заходите, послушайте. Есть парни повиртуозней, есть успешней, есть те, чья жизнь превратилась в миф – это неважно, если вам интересна музыка. В блюзе, желая казаться, невозможно продержаться более нескольких лет. А учиться быть лучше всего у Джона. Давайте, парни. Скоро у вас будут платиновые хиты, стотысячные арены и секта фанатов. А пока – поиграем вместе.

– Если вы хотите прожить счастливую жизнь в музыке и мирно уйти в 90 лет в постели родного дома рядом с любящими крутого дедушку с сердцем ребёнка родственниками – вот вам путь Джона Мэйелла. Как оказалось, не нужно продавать душу дьяволу ради того, чтобы почти век получать удовольствие от призвания. Достаточно оставаться честным перед собой. «Джон Мэйелл играет Джона Мэйелла».

Светлая память.