Записки на кальсонах. Часть 1

Предисловие:

                Говорят, что когда-то принц Уэльский, внук королевы Виктории, завёл моду делать заметки для памяти на крахмальных манжетах.
                Принц служил иконой стиля для многих поколений, и ему стали подражать иные творческие личности. На бегу, когда бумаги под рукой не было (например, в дороге), делали заметки на манжетах, а много ли там запишешь? Мне бы такое в голову не пришло!  Да и крахмальных манжет ни у меня, ни у моего окружения отродясь не было! Чай не аристократы какие!
                А Михаил Булгаков назвал свою повесть «Записки на манжетах» не потому, что писал на них. Просто содержание повести напоминало именно записки, пометки, кусочки воспоминаний, обрывки дневниковых записей о жизни. Так что, дорогой читатель, не надо всё понимать буквально.
                Подражать, а тем более тягаться с Булгаковым - не по Сеньке шапка. У него манжеты! Я решил спустить планку пониже: в штаны! В моём детстве кальсоны носили чаще всего люди пожилые или солдаты, вернувшиеся с войны. Сейчас не много отыщется людей, кто помнил бы этот древний атрибут гардероба.
                Кальсоны, естественно, не крахмалили. Писать на них неудобно: придётся штаны снимать, что при народе «не комильфо», тем более на бегу! Да и не собирался я писать на них… Так, одно название! Со смыслом.
                А кальсоны нынче не носят. Видимо, ушли они в небытие вместе с советской страной и потеплением климата. Канули в лету. Бог с ними – мало ли что сгинуло. а советскую страну жалко! Многое можно было бы и оставить… Не кальсоны, конечно. Предлагаю вам, читатель, мои заметки о старении и вообще о старости, без какой-либо системы. Так сказать, тоже обрывки, заметки. Обрывки чего? Что получится, куда вывезут мои размышления?
               

                Старость – не возраст, это ощущение. Вроде бы, ты ещё о-го-го, а чувствуешь себя стариком, и наоборот: в семьдесят и даже старше многие скачут, как молодые. Огород копают! А вот если твои возможности ограничены и ухудшаются с каждым днём, тогда «тучи» старости сгущаются стремительно.
                Вчера попросили соседа по даче, Костю, вкрутить перегоревшую лампочку.  Ни у меня, ни у супруги влезть на табуретку не получилось. У Ларисы кружится голова, а у меня не гнутся ноги и проблемы с равновесием. Тут не до «влезть», а хотя бы доковылять куда надо. На ровном-то месте носит нелёгкая по сторонам.
                А «ветер» крепчает с каждым днём. Один за другим уходят современники. Ширвиндт, Чурикова, Зайцев, Юдашкин, Мирошниченко и другие. А о Чилингарове сказали, что он прожил очень долгую и насыщенную жизнь – он скончался на восемьдесят четвёртом году. Сказали, прожил насыщенно… Наверное! Но и мы насыщенно, хоть никого не спасали и полюсов не покоряли. Трудились на благо Родины и честно внесли свои «две копейки» в общее благосостояние.
                Не будем о грустном. А то как-то становится не по себе, когда невольно «примеряешь» жизнь ушедших.  Очередь движется…
                Когда наступает старость? Если верить общепризнанной квалификации врачебного сообщества, пожилые – это 60-74 года и 75-89 старческого. Девяностые годы жизни не рассматриваются. Видимо, считаются запредельными и неприличными. Мне восемьдесят, а приятелю по сайту за девяносто. Он называет свой возраст подозрительным. Такого в классификации не предусмотрено, а у Жванецкого кое-что есть.
                Он подошёл к проблеме с присущим ему юмором:
                - С возрастом желание заработать, - сказал он, -  переходит в желание сэкономить и добавил, что в старости все деньги уходят не на женщин, а на саженцы. И всё меньше удивительного, а больше подозрительного!
                Почти как у меня. Правда, с женщинами мне не хвастать – я однолюб, а вот саженцы были – их раз посадил и забыл, а львиная доля пенсии уходит на лекарства! Причём, что удивительно: чем больше перинатальных центров, больниц, чем больше закупают современного оборудования для диагностики, лечения и чем суровее лицо министра и изощрённее непотопляемые чиновники всех рангов, тем сложнее пенсионеру попасть на этот праздник здравоохранения, и всё меньше в жизни становится поразительного, а всё больше подозрительного…
                Говорят, первый признак старости – это когда утверждают, что «раньше было лучше». Я сразу вспомнил свою бабушку. Она постоянно твердила, что любит слова «бывшее» и «старое». Хор старых большевиков, увиденный ею по телевизору, она «окрестила» хором бывших большевиков! Бабушка не видела разницы между старыми и бывшими. Раз старые, а тем более бывшие – значит, достойные!
                Однако я тоже убеждён: раньше действительно жизнь была намного лучше (!) по всем параметрам.
                Обычно о стариках говорят с иронией, сочувствием или раздражением. У них, мол, в молодости было небо голубее и трава зеленее. Может и так, однако сравнение явно не в пользу современности…

                Сегодня, завтракая яйцом всмятку, жена заметила:
                - Слышь, дед, помню, что совсем недавно яйца покупала по девятнадцать рублей десяток, а не по сто двадцать!
                - Что для тебя «недавно»? Три – пять лет, а может и больше. Ты запомнила девятнадцать рублей потому, что тебе это понравилось.
                Теперь ценой на яйца вынужден занимается сам президент!
                А при советской власти была другая система ценообразования и налогообложения – понятная и честная.  Ведали этим не торговые сети, а Госкомцен СССР. Существовал параметрический метод ценообразования, был жёстко определён потолок рентабельности предприятий. Поэтому яйца продавали по 90 копеек и ели по два яйца, а не по одному.
                - Ты обжора!
                - Я такой, как все. По-твоему, съесть два яйца –  обжорство? Надо, дорогая, есть, чтобы жить, а не жить для того, чтобы есть – всё устроено довольно просто. А когда наоборот –  ешь одно яйцо вместо двух.
                Совсем недавно мы завтракали творогом со сметаной, но отучили «вороги» – творог стал стоить на рынке дороже свинины!  И рыба уплыла от пенсионеров к другим берегам!
                Раньше в советские времена соотношение цены рыба-говядина находилось в разумных, понятных пределах. При цене говядины на рынке до трёх рублей за килограмм рыба стоила от шестидесяти копеек до одного рубля двадцати копеек. То есть в пять раз дешевле мяса. А вчера ты рассказала, что увидела в «Пятёрочке» хека по 400 р. за кг и чуть в обморок не упала!
                Что его, хека, в коровнике, что ли, пестовали? Пасли да сеном с яблоками потчевали? Мы в студенческой столовой хека ели только когда от стипендии оставались грошики, и стоил он копейки, а за полный комплексный обед платили шестьдесят копеек!
                - Послушай, Минхерц (я жену так называю). - Думаю, для наших отношений это точнее, чем разные Кисы, Заи и прочие звери, коими величают многие своих избранниц! - Я вспомнил забавный случай на эту тему из прошлого.
                Ехали мы с бабушкой в троллейбусе лет сорок назад на Октябрьский рынок в Ленинграде, и на перекрёстке бабушка громко на весь троллейбус заявила:
                - Смотри, Вадик, - показала она рукой на угловой, красивый дом, - вот за тем парадным до революции была булочная, и мы с подругой, тоже гимназисткой, покупали там большие свежие пышки по полкопейки за штуку! В троллейбусе повисла жуткая тишина, которая вскоре взорвалась общим хохотом.
                Конечно, бабушка для пассажиров выглядела динозавром, да ещё изъяснялась старым петербургским наречием, где сочетание «чн» звучало твёрдо, как камень (булочная, а не булошная, как у москвичей). Она говорила «парадная», а не подъезд, «шинэль», а не шинель и, конечно, «кура», а не курица.
                - Дед, а дед, - Лариса прервала ход мыслей и вопросительно посмотрела, - а вот скажи, почему молоко не скисает? Раньше скисало, а теперь нет! Хотела нынче простоквашу сделать и неделю назад вылила молоко в банки из упаковок, а оно не прокисло. Жара, в молоко уже и мушки налетели, а оно никак! Думала, оладиков испечь, а теперь вылью в грядки.
                - Ты что, помидоры погубить хочешь? Вдруг пропадут. Лучше вылей на траву за домом. Нормальное молоко должно скисать за сутки. Максимум, за двое при холодной погоде. Насовали туда всяких «Е» консервантов, вот и не скисает. Гадость, а не молоко! Его дачная кошка приблудная не пьёт, а колбасу Арчик не лопает!  Вот из чего она сделана? Лежит в холодильнике две недели и не портится. Та же история. В наше время продукты были натуральными и вообще, действительно, всё было лучше!
                А говорят, что старики брюзжат, да ворчат… Они обидчивы и ранимы, и это правда, но только не «дубовые» и глупые. Некоторых мудрость обошла стороной, но уж жизненного опыта хватает у каждого!
                - Тогда отчего же современные молодые нас не понимают, как думаешь?
                - Отдельный это разговор. Поговорим за ужином!

Продолжение: http://proza.ru/2024/07/26/1518

Автор благодарен В. Теняеву за редактирование очерков.