Парк Пушкина. Летний кинотеатр Комсомолец

      При входе в парк стоял наш замечательный летний кинотеатр «Комсомолец». Со стороны парка кинотеатр был представлен высокой белой стеной, в которой только имелась одна широкая дверь. На стене была вывеска кинотеатра, шесть орденов Ленинского комсомола - орден Красного Знамени, орден Трудового Красного Знамени, три ордена Ленина и орден Октябрьской Революции, разнообразные политические плакаты, доска передовиков производства города и две афиши текущих фильмов. Перед дверьми стояли серьёзные  неподступные контролеры, которые в то же время за наличные пропускали и без билетов. Меня вся эта финансовая дребедень не касалась, потому что я учась в 9-10 классах подрабатывал тут киномехаником.
      В основном, конечно, я привык смотреть на территорию кинотеатра с высоты кинобудки. Но из зрительного зала кинотеатр выглядел совсем по-иному. Казалось, эка невидаль, отгородили пространство с четырех сторон заборами, крыши нет, под ногами щебенка, скамьи жесткие, но уже при входе в пространство, занимаемое кинотеатром начинает ощущаться волшебство текущего момента. Даже воздух кажется отличным от внешнего и еще более напоенным ароматом цветов. Вечер тихо отступает, давая дорогу ночи и на экране вспыхивают титры киножурнала «Новости дня», обычного формата, а после него зажигается свет, рассаживаются опоздавшие и на широком экране зарождается волшебство художественного фильма. Фильм начинался в десять вечера, заканчивался где-то около двенадцати, и мы неспешно по ночной прохладе, когда дневной зной почти отступил, брели пешком домой. Вот эти моменты и были счастьем, потому что все были живы и относительно здоровы.