Чайки умирают в гавани

Бельгия, 1955 год, спустя десять лет после окончания войны. Фильм «Чайки умирают в гавани» — это история о безысходности и попытках уйти от неизбежного.

Первые кадры рисуют фигуру одинокого мужчины на фоне спящего города. Дождливое небо окутало его силуэт, как фатум, которого не избежать. Булыжная мостовая собственным блеском отражает призрачный свет городских фонарей. Моросит дождь. Мы видим фигуру  одинокого человека на фоне величественных зданий. Моросящий дождь напоминание ему о трудовом лагере, где он видел во снах свою жену.

Под аркой моста появляется скульптура Пресвятой Девы с младенцем. Мраморное лицо безразлично смотрит на него, как будто она уже знает, что он обречен.

Сапоги человека в форме медленно появляются на другом конце улицы. Мужчина замедляет шаг, опасаясь, что его схватят. Кто этот человек в форме?  Страж порядка? Или просто прохожий? Любой шаг, любое движение могут стать роковыми.За героем  тянется влажный след, как будто сама земля пытается удержать его. Его взгляд  мечется, напоминая  загнанного  зверя, однако его ноги как будто заставляют  двигаться в направлении порта.

Порт наполнен звуками лязгающих кранов, перемещающих грузы. То, что он видит вокруг себя,  кажется  чужим. Тогда его  взгляд устремляется в небо, где кружат чайки; они  издают пронзительные  крики, как будто хотят предупредить  о надвигающемся несчастье.  Одна  из них резко пикирует вниз, исчезая за горизонтом. Мужчина наблюдает за ней, и в его глазах мелькает тень — как если бы он увидел своё отражение в бездонной воде.

Порт становится его прибежищем, но не спасением. Здесь он встречает женщину, которая, возможно, поможет ему обрести свободу. Она обещает помочь  сбежать на шхуне, отходящей этим вечером. Её голос звучит обнадёживающе, но он не до конца верит в эту возможность, он сомневается. В ожидании отплытия шхуны, он направляется к пустырю, где встречает маленькую девочку. Она улыбается ему и  предлагает  свою детскую дружбу. Затем она рисует его портрет,  наивно называя его Принцем. Его смех звучит горько, ведь он знает, что никакого королевства у него нет — только руины прошлого и неопределённость будущего. Девочка  чувствует, что он несчастен, её глаза, обращенные к нему, как бы спрашивают: "Почему ты грустишь?" Но он не может ответить, ведь ответ слишком тяжел даже для него самого. Вместо этого он рассказывает ей сказку — историю собственной жизни. В этой сказке нет счастливого конца. Рассказывая эту грустную историю, он подобен человеку, который  уходит всё глубже в свои воспоминания, словно утопающий, которого тянет ко дну. Её присутствие ненадолго отвлекает его от отчаяния, но он знает, что ему нужно бежать.

Полицейские начинают обыскивать окрестности, разыскивая девочку, которую они считают похищенной. Мужчина осознаёт, что у него всё меньше шансов на спасение. Музыка, звучащая в фильме, усиливает его внутреннее состояние. Каждая нота приближает неизбежный  финал.

Он стреляет, чтобы защитить себя, но это лишь ускоряет развязку. Финальные кадры показывают его тело, лежащее на мокрой мостовой.  В этот момент, чайка, парящая над водой внезапно  падает вниз - крылья  больше не могут удержать её в полете. А женщина на шхуне смотрит вдаль, её глаза полны слёз. Она ждет его, в то время как   девочка держит в руках рисунок Принца. Обе остались одни, каждая со своими воспоминаниями о нём. Эти воспоминания останутся с ними, как и  море сохранит отражение мёртвой чайки.

30 июля 2024 года Брюссель