Русский язык Набокова - на примере Алисы

Он признавал, что первый его язык был английский (в доме говорили по-английски, семья англоманов).

"АЛИСА"  / "Аня" в переводе Сирина
...Книжка представляет собой просто историю девочки, лишённую какой бы то ни было изюминки. Главная героиня потеряла английскость, но так и не приобрела русскости, несмотря на русские интерьеры. Игры слов, игры смыслов гораздо меньше, нежели в  других переводах, характеры смазаны, текст неровный – иногда вполне художественный и даже интересный, а иногда – ах! да на русском ли языке это написано?! Порою возникали мысли о компьютерном переводчике (если бы этот перевод делали в двадцать первом веке), который взял первое предлагаемое в списке словаря определение, и, невзирая на контекст, ничтоже сумняшеся вставил именно его:

""Аня не имела ни малейшего представления, что такое долгота и широта, но ей нравился пышный звук этих двух слов.

""Аня сразу сообразила, что он говорит о веере и о паре белых перчаток, и она добродушно стала искать их вокруг себя.


""…что напомнило Ане стеклянный сосуд с золотыми рыбками, опрокинутый ею как-то на прошлой неделе.

Конструкции некоторых предложений и словосочетаний скрежещут металлом по стеклу (не говорят так по-русски!):

""Аня осталась глядеть задумчиво на гриб…

"Ох, мои ушки и усики, как поздно становится!"

""…как я бы хотела быть в состоянии складываться, как подзорная труба.

""…и с удовольствием заметила, что шея ее, как змея, легко сгибается в любую сторону. Она обратила ее в изящную извилину и уже собиралась нырнуть в зелень…

Немудрености и банальности, ну никак не подобающие тому, кто пишет «шедевры русской литературы»:

""…тогда только у Ани блеснула мысль…

""…чтобы у кролика были часы и карман, куда бы их совать.

""Близился шелест многих шагов, и Аня любопытными глазами стала искать Королеву.

И, безусловно, «шедевры» в этом роде:

""…чтобы набрать ромашек и свить из них цепь.

""Однако как только она появилась, они поспешили вернуться к игре, причем Королева вскользь заметила, что будь дальнейшая задержка, она их всех казнит.

""Аня не знала, нужно ли ей пасть на лицо*, как сделали садовники.

И многое другое.
......
......

Его перевод (автоперевод) "Лолиты" - это отдельный разговор.
Доллар разменивается почему-то не на даймы, а на русские гривенники...
Незнание, что русском языке уже давно есть слова "джинсы" и "губная помада" (оторванность от живого русского языка) - попытка "пересказать эти понятия" какими-то странными и вычурными описаниями.

И его же мнение о переводе "ЛОЛИТЫ" на русский язык да и о самом русском языке англомана:

"Американскому читателю я так страстно твержу о превосходстве моего русского слога над моим слогом английским, что иной славист может и впрямь подумать, что мой перевод «Лолиты» во сто раз лучше оригинала. Меня же только мутит ныне от дребезжания моих ржавых русских струн. История этого перевода — история разочарования. Увы, тот «дивный русский язык», который, сдавалось мне, все ждет меня где-то, цветет, как верная весна за наглухо запертыми воротами, от которых столько лет хранился у меня ключ, оказался несуществующим, и за воротами нет ничего, кроме обугленных пней и осенней безнадежной дали, а ключ в руке скорее похож на отмычку.

Утешаюсь, во-первых, тем, что в неуклюжести предлагаемого перевода повинен не только отвыкнувший** от родной речи переводчик, но и дух языка, на который перевод делается. За полгода работы над русской «Лолитой» я не только убедился в пропаже многих личных безделушек и невосстановимых языковых навыков и сокровищ, но пришел и к некоторым общим заключениям по поводу взаимной переводимости двух изумительных языков..."


--------
* "Пасть на лица свои" в смысле поклониться, проявить глубокое уважение и трепет -  выражение  (нередкое) из Синодального перевода Библии, но без слова "свои" это выражение приобретает мягко говоря странный вид...


**очевидно, имелось в виду "отвыкший"