Марк Джарман. Хотя мы больше не владеем этим

Узнала бы ты меня, по крайней мере,
моё тело, если бы я стал всего лишь
холмиком под простыней.
Если бы я не изменил свой голос.
Если бы не этот взгляд, в котором
ты никогда не была бы уверена,
когда я смотрел на тебя.
Раздетый и распростертый на столе,
я был бы единственным, кого бы
ты могла узнать.

Я знаю, если бы тебя попросили
дать имя твоему телу, любая метка,
которую я оставил на тебе,
исчезла бы или была бы слишком
тайной, чтобы к ней прикоснуться.
Без твоих рук на моих губах.
Без моего языка у тебя во рту.
Ты стоишь, прислонившись спиной
к камню и я могу поверить,
что по твоей коже пробежал холод.
Я мог бы сказать, что когда они
лежали, полураскрытые и серые,
по бокам от тебя, это её руки.

Руки, которыми мы обнимали друг
друга, покрывала тонкая корка пустоты.
Призванная сказать, что если бы чья-то
заброшенная жизнь когда - либо была
связана с нашей собственной,
это означало бы просто признание:
возвращаемся в комнату из которой
мы вышли и говорим:
эта кровать все ещё кровать,
хотя она нам больше
не принадлежит.