Впечатления путешественницы с рюкзаком

Владикавказ

У человека, который в перерывах между размышлениями о том, что ему купить в «Дикси», филе грудки или бедрышки, почему цены всё время растут, и сколько лет бессменной ведущей новостей на Первом канале Екатерине Андреевой, вдруг задумывается о Северной Осетии, после насущного вопроса о том, какие виды начинок бывают в осетинских пирогах, возникает вопрос иного рода: почему республика называется Северная Осетия тире Алания? На всех зданиях, где есть название организации, пишут официально: Северная Осетия — Алания. Возник такой вопрос и у меня. Оказалось, двойное название Северная Осетия получила в 90-е годы, когда осетины решили вернутся к средневековому названию государства, народ которого считают своими предками. Государство Алания существовало с конца IX до XIII и пало под нашествием татаро-монголов.
Северная Осетия является одним из самых густонаселенных регионов России, при этом среди республик она одна из самых маленьких, меньше только Адыгея и Ингушетия.  На территории всей республики расположено более сотни населённых пунктов, но только пять имеют статус города, а больше половины населения проживает во Владикавказе. 
Город мне очень понравился, я сразу почувствовала себя как дома. Он утопает в зелени, уютный, везде посажены хосты. Хосты, хосты, хосты. Похоже, что владикавказцы — фанаты хост. Заселилась в квартирку недалеко от рынка и проспекта Мира, одной из старейших улиц Владикавказа и по совместительству исторического центра города, поразглядывала Яндекс карты на предмет что тут есть и как туда идти, и двинула гулять, начав с проспекта Мира.

Из любой точки проспекта видна Столовая гора.  Она расположена на границе Северной Осетии и Ингушетии, является символом этих республик и изображена на гербах Владикавказа и Ингушетии. Другое название Столовой горы — Мят Лоам, что в переводе означает «гора родины». Из названия ясно, что гора напоминает стол: вершина — плоская и усеченная, а склоны практически отвесные. Как водится, имеется легенда. Согласно одному из ингушских мифов, сотворивший землю бог Дял решил, что ей чего-то не хватает, и оставил ладонью метку. Когда он коснулся земли, образовалась гора, которую стали почитать как святыню. Проспект Мира пешеходный, но по нему проложены трамвайные пути и ездит трамвай, тоже один из символов Владикавказа. Гулять по проспекту было очень приятно. Особенно радовало, что во Владикавказ почему-то забыли прислать методичку про правила оформления туристического города. Никаких магнитов, горячей кукурузы, брелоков и прочей шелухи. Аллея с мощными платанами, которым, наверняка, лет сто, вдоль проспекта ассортимент магазинчиков и кофеен, периодически дребезжал трамвай, светило солнышко, народ фланировал кто с мороженным, кто с картонным стаканчиком капучино. Местные мастерицы продавали изделия из кожи, украшения из полимерной глины, керамики и прочих материалов. Одна из мастериц записывала подписчикам сторис про то, как к ней подошел незнакомый человек и подарил кожу:
— Представляете! Случилось чудо! Мне подарили кусок кожи! Просто так! Я такая счастливая!

Я присела на скамейку около фонтанчика с питьевой водой. К нему периодически подходили желающие попить. Конструкция фонтанчика была такова, что для наполнения бутылки надо было выверенным движением прижать струю пальцем, изогнув ее в дугу и подсунуть горлышко, при этом не замочить себя с ног до головы. Ловких людей на проспекте Мира было не много, потому что успешно проделывать манипуляцию удавалось единицам. Те, у кого пустой бутылки не было, пили похожим способом, прижимая струю пальцем и направляя ее себе в рот. Шансов остаться сухим в этом случае практически не оставалось.
***
Не спеша дошла до Центрального парка. За время своего существования парк сменил множество названий. В 30-х годах XIX века возле комендатуры Владикавказской крепости был разбит сад, который стал называться Комендантским. Он занимал только площадь верхней террасы современного парка. Затем в парке появилась нижняя терраса, которая протянулась до берега реки Терек, а Комендантский сад был переименовали в «Городской парк». Спустя 30 лет власти название сменилось на «Трек», потому что в парке появился велодром. В последующие годы в парке была создана система прудов с островами, лодочная станция, купальни, зоопарк, и парк стал называться «Монплезир». Советская власть, как водится, не могла терпеть в качестве названия чуждое слово, напоминающее о проклятом западе и тем более об удовольствиях, работать надо, социализм строить, и парк переименовали   в «Пролетарский». Свое современное название он получил в 1939 году, когда праздновалось 80-летие осетинского деятеля искусств Косты Хетагурова. Парк считается лучшим на всём Северном Кавказе и внесён в реестр ботанических памятников природы Северной Осетии. Главный вход в Центральный парк имени Хетагурова украшают барельеф поэта с одной стороны и строки из написанного им стихотворения — с другой. Не будем медлить, скорее заходим!

Когда я читала про парк, мне попадались статьи, что несколько лет назад здесь спилили несколько взрослых экземпляров черного тополя, из-за чего разгорелся сыр-бор похлеще, чем после голой вечеринки Ивлеевой. СМИ писали про «варварскую вырубку», «выбор между жизнью и смертью», эксперты вспоминали, что один тополь дает столько кислорода, сколько гектар луга, а чиновники оправдывались, что деревья имели повреждение ствола, начали гнить, могли упасть на каток, а парк — это историческая и культурная ценность города, его жемчужина, а какая может быть жемчужина, если тополя будут от ветров валиться на маленьких детей. Инженеры лесного хозяйства и дендрологи кричали, что получился не парк, а Хиросима, настроение из-за потери площади фотосинтеза навек испорчено, величественные растения погублены зря, теперь в городе воздух будет застойный, потому что ветров нет. И что под бесконечное жужжание бензопил надо получить ответ на вопрос, будут ли высажены на месте спиленных тополей молодые деревья. Черствые чиновники под жужжанье бензопил ответили отрицательно (надо расширять полюбившийся горожанам каток), чем вконец расстроили дендрологов, которые как известно, равнодушны к каткам, конькам, тулупам, лутцам, флипам и даже к акселям и более всего на свете вдохновляются любым деревцем и кустарником. Вопрос, стоит ли каток спиленных тополей, тени и чистого воздуха в загазованном воздухе, имел в голове дендрологов однозначный ответ.

Гуляя по парку, я убедилась, что дендрологи Владикавказа несколько склонны раздувать из мухи слона. Парк Хетагурова был замечательно тенист, отдельными местами даже темен и сумрачен. Чистого воздуха хоть отбавляй. Очень понравилось, что администрация парка беспокоится о безопасности граждан и о соблюдении правил, на территории наряду с банальными табличками «Не курить», «По газонам не ходить», были установлены таблички «Терроризму нет».
Я сразу почувствовала себя защищенно. Хотелось бы предложить администрации для полной гармонии заказать и установить еще несколько актуальных табличек, например, «Любители воровать цветы! Вы играете с огнем… И доиграетесь!», и, на всякий случай, «Позвони маме!».
На мосту через Терек уличный раскудрявый музыкант играл и пел атмосферного «Короля и Шута»:

«…Жизнь разносилась как туфля,
Из потолка растет петля…
Проклятая петля!...»

Пел так, что отдыхающие обходили его по затейливой дуге, а будь жив Горшок, он бы не удержался и разбил за такое исполнение гитару. Я не Горшок, и всегда восхищаюсь самоуверенностью уличных музыкантов, поэтому положила ему в пустой чехол от гитары сто рублей. От неожиданности гитарист оборвал песню на том, как «под столом кто-то выдавливал глаз» и пошел курить. Чуть дальше четверо школьников играли традиционного Цоя, про мамину помаду, сапоги старшей сестры и восьмиклассницу. Их репертуар нравился консервативным окружающим гораздо больше: чехол от гитары был доверху наполнен сторублевками и мелочью.
Плавали лебеди, Терек гремел камнями, пни от спиленных тополей с немым укором вглядывались в лица отдыхающих, пытаясь угадать в них дендрологов, что не смогли остановить человека с бензопилой, подростки в одежде купались в фонтане, жители и гости города неспешно совершали моцион вокруг прудов, сладкая вата, мороженое, «Терроризму нет» и фоном песня про жизнь, которая разносилась как петля. В общем, отличный парк. Атмосферный. 
***
Захотелось есть. Неподалеку находилась хинкальная. Судя по отзывам — место, где истерзанные души любителей хинкали и осетинских пирогов находили свой приют, а, значит, для меня это будет начальной точкой гастромаршрута. Хинкали — блюдо грузинской кухни, но кто сказал, что в гастротуре я должна питаться только национальными блюдами региона, в котором нахожусь? Мой гастротур, я его единственный участник, никто не запретит есть, что захочу. Хоть сосиску в тесте, хоть овсяную кашу. А если читатели против, могут устроить собственный гастротур со своими правилами.
Что могу сказать. В хинкальной города Владикавказа моя душа тоже нашла свой приют. Вкуснейшие хинкали, и всего по 45 рублей за штуку! Сочные, с долгим послевкусием мяса и бульона, после них на меня снизошла благостность и желание любить всех людей. Расхотелось открывать новые вкусы, пробовать новые блюда и продолжать бессмысленные гастротуры. Зачем, если идеал найден? Хотелось есть хинкали и запивать айвовым вино. Когда на третий вечер официантка спросила: «Вам как обычно?», — стало ясно, что с хинкали пора завязывать, иначе они разобьют мне сердце. Представила, как, вернувшись в Ярославль, буду вздыхать, в печали прятать слезы в дожде, ходить по кафе с кавказской кухней в надежде встретить те самые хинкали с говядиной, и даже найду пару раз похожие, но это будут не они. Чужие. С другим послевкусием. С слишком крупно нарезанным луком или грубыми жилками мяса. Пройдут год или два, прежде чем горечь утраты стихнет, и разбитое сердце перестанет болеть.
— Нет, принесите, пожалуйста, уалибах.

Уалибах — это осетинский пирог с сыром. В национальном названии пирогов отражен его основной ингредиент с добавлением суффикса «джин». Самыми древними считаются пироги с осетинским сыром уалибах (хабизджын), артадзыхонта (треугольной формы, которые подаются на религиозные праздники), и пирог с говядиной фыдджын. Пироги с другими начинками появлялись в национальном осетинским застолье постепенно, со временем приобретая статус традиционных. Сейчас к традиционным видам начинок для осетинских пирогов видам относятся начинки на основе сыра с добавлением картофеля (картофджын), листьев свеклы (цахараджын) и черемши (давонджын), с капустой (кабускаджын), тыквой (насджын), фасолью (кадурджин), вишней (балджин) и другие. Лучше закончу перечислять, а то потеряю над собой контроль и опять начну вбивать в поисковик «доставка настоящих осетинских пирогов в Ярославле», а это тупиковый путь. Настоящие пироги только в Осетии.
Выпекать осетинский пирог необходимо в условиях полной тишины, а волосы на голове должны быть убраны под платок. Поскольку согласно традициям, мужчину унижает возня с тестом, приготовление осетинского пирога возложено исключительно на женщин. Интересно, что традиционные пироги имеют символическое значение. На праздничном столе обязательно должны присутствовать три пирога, поставленные друг на друга, разрезают их тоже стопкой. Они символизируют Землю, солнце (небо) и Бога (на траурных мероприятиях пирога только два, отсутствует средний, символ солнца, так как покойному больше не суждено его увидеть). Пироги нельзя крутить, иначе повернутся небо, солнце и земля, нарушится вселенская гармония, что может нести в себе потенциально опасные последствия. Поэтому важно нарезать пироги осторожно и с уважением, не выполнять лишних движений. Начинки должно быть много. В один килограмм правильного пирога идет триста грамм теста и семьсот грамм начинки.
Мой уалибах с точки зрения количества сыра был правильный (осталось неизвестным, пекла ли его женщина в полной тишине). Я старалась, забывшись, случайно не покрутить пирог, чтобы не нарушить гармонию мироздания, хотя, честно говоря, в последние годы хаоса стало так много, будто осетинские пироги вращала по и против часовой стрелки минимум половина населения планеты. Горячий, дымящийся, добротный пирог, он вытеснил воспоминания о хинкали (хотя они навсегда остались в моем сердце). Уалибах был большой, весь я съесть не смогла, половину забрала с собой.
В хинкальной дверь на улицу была открыта, и внутрь зашли попрошайки, маленькие мальчик с девочкой. Они подходили к каждому столику и просили денег.  Официантка стала прогонять бродяжек:
— Уходите отсюда! Не давайте им ничего, они каждый день ходят!
Но один из посетителей подозвал детей и отдал им четыре хинкали из своей порции.  Дети дернули на выход. Как только дверь закрылась, снаружи раздался радостный визг в два голоса. Я задумалась, когда мне в последний раз доводилось визжать от радости? Если полицейский остановит гражданина и спросит: «Почему вы надели желто-голубые кроссовки?», гражданин, растерявшись, будет молчать, ругая себя за оплошность, и подбирать ответ, который удовлетворит блюстителя цветовой гаммы, то даже в этом случае затянувшаяся пауза будет не так велика, как пауза, когда человек пытается вспомнить, когда он последний раз визжал от радости.
Гражданин посмотрит на запыленные кроссовки, на кроны деревьев, руки, ноги, футболку, опять на кроссовки и выдаст единственно возможный вариант ответа:
— У меня нет других кроссовок… У меня маленькая зарплата, я купил себе эти кроссовки в 2019 году и с тех пор не могу накопить на другие.
Я тоже посмотрела на кроны деревьев, на ноги, руки, и футболку, но ответ на вопрос, когда я визжала от радости, не смогла. Как мало надо человеку для счастья.
***
У американского экономиста Хиршмана есть книга о поведении человека, столкнувшегося с ухудшением качества потребляемых услуг или недовольного политикой государства, в котором он живет. «Выход, голос, лояльность». Например, если гражданину не нравится политика государства, он может выбрать вариант выхода (эмигрировать), голоса (протестовать) или остаться лояльным. Этой ночью я испробовала все варианты действий по Хиршману. И вовсе не потому, что в ночи вдруг столкнулась с некачественным товаром или государством. Комары. Бодрые, голодные, полные сил комары. Неужели они бывают в октябре?
Поначалу я не придала комариному писку большого значения, решив, что проверенный годами вариант «лояльность» сработает. Делала вид, что сплю, и надеялась, что комар напьется крови из руки или ноги и улетит спать на потолок. Комаров оказалось несколько, и моя лояльность пришлась им по душе. Они отвратительно пищали, не желая улетать на потолок и кусались, заставляя чесаться как запаршивевшая собака. Тогда я применила вариант «выход» — с головой эмигрировала под пододеяльник, оставив лишь маленькую щелочку для свежего воздуха.
— Есть же специальные приложения от комаров! — воскликнет технически продвинутый читатель. И добавит, что принцип действия приложения заключается в том, что телефон испускает ультразвуковые импульсы, которые воспринимаются комарами как источник близкой опасности, поэтому они предпочитают не подлетать.
О да, моя техническая продвинутость тоже не знает границ. Перед тем, как ретироваться под пододеяльник, я вспомнила про антимоскитное приложение и запустила его. Мой «выход» раззадорил комаров еще больше. То ли они оказались устойчивы к приложению, то ли приложение сработало в обратную сторону, и насекомые решили, что их много, поэтому будет правильным атаковать источник ультразвука. Они азартно прокусывали двойной слой ткани, лезли в щель для воздуха и продолжали мерзопакостно пищать.
Я не выдержала. На часах два часа ночи, время для выхода и лояльности истекло. Мне оставалась последняя стратегия действий — протестовать. Я встала, включила лампу и начала ловить комаров. При свете стало понятно, что масштаб комариного шабаша мной был недооценен. По комнате летало не менее десятка насекомых. Несколько штук сыто сидели на потолке, раздув кровавые капли брюшек. Мирская суета голодных собратьев их не заботила.
По физическим способностям местные комары разительно отличались от ярославских соплеменников. Ярославский комар летает как? По относительно ровной траектории из точки А в точку Б, плавно, без резких выкрутасов, спокойно давая себя прихлопнуть во время полета. Местные комары рвано метались во все стороны, как пешеходы на дороге в неположенном месте, когда на них несется автомобиль, и не давали возможности предугадать, где они окажутся в следующую секунду. Комариное броуновское движение захватило комнату. На бреющем полете они достигали стены или занавески, присаживались, но стоило поднести ладонь для удара, издевательски снимались с места и исчезали из поля зрения. К трем часам ночи, проявив чудеса координации, которые обрадовали бы учителей физкультуры, я убила почти всех комаров и завалилась спать.
Утром, открыв выдвижной ящик, чтобы убрать туда документы, я увидела фумигатор.
***
Утром пошла на местный рынок, недалеко от которого я предусмотрительно поселилась. Это стало доброй традицией, оказавшись в любом южном городе идти на рынок, чтобы купить чурчхелу. Здесь, во Владикавказе, мне еще надо попробовать маринованные листья перца (цывцы-цахтон). Так велел шеф-повар, ТВ-ведущий, а теперь еще и блогер Александр Белькович. Я ведь упомянула, что к визиту во Владикавказ подготовилась со всей тщательностью, а именно посмотрела на Ю-тубе ролики про то, что попробовать и куда пойти? Как нет? Что вы говорите! Прошу прощения, голова забита мусором, всего и не удержишь.  Белькович сказал: «Будете во Владикавказе, обязательно купите цывцы-цахтон. Уникальная штука!». Как тут ослушаться? Чурчхелу, кстати, он тоже купил.
Близость рынка угадывалась по наличию на тротуарах бабушек с пучками зеленого лука, горками яиц и емкостями со сметаной. Входов несколько, на каждом стоят охранник и досматривал сумки посетителей. После прохождения первого кордона в виде охранника, перед глазами предстал второй рубеж — палатки с резиновыми шлепками. Их надо миновать быстро, не вступая в зрительный контакт с продавцами. Стоит встретиться с настойчивым взглядом карих глаз, и все, ты обречен виновато мямлить, что шлепки тебе пока не нужны, в другой раз, спасибо, и, опустив голову, бежать мимо палаток с кепками, футболками, ветровками, извиняясь перед каждым следующим обладателем карих глаз. Второй кордон тоже успешно остался за спиной, и впереди завиднелись фруктово-овощные ряды и продуктовый павильон, скрывающий внутри мясо, домашнюю птицу, осетинские сыры, зелень, горные травы, сухофрукты и домашние соленья.
Торговые точки с вожделенной чурчхелой выскочили из-за ряда со специями неожиданно, как пацаны в сериале «Слово пацана», завидевшие чушпана. Сладости висели на нитках и манили к себе красочной палитрой: из виноградного сока — светло-шоколадные, из яблочного — янтарные, из вишневого — насыщенно-красные, из гранатового —  рубиновые, из абрикосового — желто-оранжевые. Кстати, Грузия внесла чурчхелу в список национальных достояний и оформила на нее патент, хотя на её права претендуют многие другие страны.
— Подходи, сердце мое, бери чурчхелу! Какая на тебя смотрит? Свежайшая, мягкая, выбирай любую! Виноград, лимон, дыня, кокос, вишня, гранат, инжир! Бери, попробуешь и вернешься к Зареме, чтобы купить еще.
Я купила с грецким орехом, фундуком, инжиром и довольная, как Юлия Высоцкая, которая приготовила очередные подгорелые сырники, двинулась к маринованным листьям перца. Вкус у них, мягко говоря, оказался специфический. Как известно, специфический вкус можно разделить три категории: вкусный, невкусный и нейтральный. В мою дегустацию неуловимым образом вмешался авторитет Бельковича, сбил настойки вкусовых сосочков, и мне почудилось, что по шкале специфичности листья относятся к категории вкусных. Напомнила себе, что цывцы-цахтон надо резать и смешивать со сметаной, чтобы получился соус, а значит, вкус будет еще приятнее:
— Мне в Стамбул лететь, как он хранится?
— Полгода в холодильнике может лежать, ничего ему не сделается. Бери, красавица, бери, не бойся.
Взяла триста грамм. Листья перца совершили со мной отличное путешествие по холодильникам Махачкалы и Стамбула, проездом поглядели на Москву и осели в Ярославле. Там они благополучно почили в бозе, поскольку дома авторитет Бельковича растерял надо мной влияние, вкусовые настройки вернулись к базовым, и цывцы-цахтон показался сомнительным изобретением кулинаров. А, возможно, он просто испортился за время вояжа.

По пути обратно попался странный блошиный рынок. Как будто жители окрестных домов по неведомому сигналу вдруг бросили свои дела и одновременно вышли на улицу, чтобы разложить на асфальте на полиэтилене и кусках ткани старые поношенные кофты, мохеровые свитера, стоптанные ботинки, туфли-лодочки с протертыми носками, часы, пивные кружки, книги и кассеты из 90-х годов. Ветер перебирал белые женские платья, развешанные на деревьях и стенах домов. Лупило солнце октября. Посреди проезжей части стояли белые Жигули с открытыми дверцами и багажником. Джинсы, старомодные рубашки, бриджи а-ля энтомолог в возрасте вышел ловить бабочек, жилетки с множеством карманов, которые привели бы в восторг самого Анатолия Вассермана, застиранные футболки, кокетливые кружевные юбки и блузы в рюшах, весь этот хлам увешивал дверцы, багажник, капот, был навален на крышу так, что разглядеть основу хлама — автомобиль — являлось задачей для зорких. Вокруг Жигулей грудились пакеты и коробки с одеждой, которой не нашлось места на машине. Прохожие опасливо обходили тряпочно-автомобильную конструкцию, словно стоило им остановиться на секунду, машина времени сбросила бы тряпье в коробки, затянула людей в салон и умчала вместе с невольными пассажирами за очередной партией барахла во времена нищеты, бандитов в малиновых пиджаках и АО «МММ».
Сиротский приют ненужных вещей захватил несколько улиц. Куда хватало взгляда полотенца, одежда, кошельки, дамские сумки, пельменницы, бусы, старая помада, аптечные сборы трав в фильтр-пакетах и россыпью, вазочки, пинетки, рюмки, заварочные чайники, унылые плюшевые собаки, теннисные мячики, куклы Барби и пуговицы безнадежно ждали нового хозяина. Продавцы угрюмо молчали, вызывая ассоциации с шеф-поваром Ивлевым, который впервые за двадцать лет передержал на сковороде яичницу.  На обочине дороги в ожидании любителей художественной литературы пылись потрепанные «Сестра Керри» Драйзера, «12 стульев» Ильфа и Петрова и собрание сочинений Чехова. Автомобилистам предназначались брошюры: «Лиха беда начало! Основы успешного общения с инспектором ДПС» и «Штрафы за нарушения ПДД» за 2012 год, поклонникам кинематографа — DVD-диски с «Джентельменами удачи» и «Титаником», а меломанам — компакт-диски с песнями Антонова, Малинина и Ротару.
Рядом со стеной дома, на которой висело клетчатое платье, танцевала босая женщина. Она держала в руках банное полотенце с пришпиленной бумажкой «Всё по 50». Танец перемежался с матерными криками в сторону прохожих. Было сюрреалистично. И грустно.
***
На обед пошла в кафе, специализирующегося на фыдджинах — осетинских пирогах с мясом. Существуют разные варианты произношений помимо фыдджина: фытчин, фыччин, и фидгун. Изначально в осетинском языке было два похожих слова: «фид;», что значит «отец», и «фид» — «мясо», потом в результате эволюции языка эти слова стали омонимами.
То, что я пришла по адресу, стало понятно, когда из дверей обители фыдджинов вышел крепкий мужчина, который в обеих руках держал пакеты с коробками пирогов. Внутри заведения почитатели пирогов с мясом поодиночке, парами и группками сидели почти за всеми столиками. Тот, кто сделал заказ, ожидал с обманчиво скучающим видом, который обычно бывает у домашнего кота, когда он подходят к миске проверить, не появилась ли в ней гора корма. Счастливчики, получившие заветный пирог, румянились, расцветали как розы после летнего дождя, хватались за вилки, щедро накладывали на пирог цывцы-цахтон либо сметану, причмокивали и по уровню довольства напоминали сотрудников Минюста, которые внесли в список иноагентов очередной десяток журналистов и блогеров. Что же я стою? Скорей за столик! Мне один фыдджин и один компот из фейхоа! И цывцы-цахтон! Лучше два!
Мать двоих сыновей-школьников за соседним столом тревожно металась в бесконечных вопросах, не понимая, что скрывается за непонятными названиями в меню:
— Фыдджин, что это? А лывжа? Суп такой, да? Он острый? Детям можно есть? Вы готовите салат? А чай? Как нет чая? Есть пирог с сыром? Что такое цывцы-чахтон?
Мальчики и их отец сидели тихо, готовые покорно съесть то, что закажет громкая вопрошающая мать.
Десять минут ожидания и передо мной он. Нет, ОН! Прекрасный румяный ФЫДДЖИН! Аппетитный запах не оставлял сомнений, что фыдджин удался. Я становлюсь неотличима от остальных посетителей: румянюсь, расцветаю розой, хватаюсь за вилку, накладываю на пирог цывцы-цахтон, отправляю в рот первый кусочек и делаюсь довольной как сотрудник Минюста, который нашел несуществующее движение и объявил его экстремистским (если сделать допущение, что в какой-нибудь фантастической вселенной есть страна, где такое возможно). Ммм… Божественно… Сочная начинка, тонкое тесто и много, много бульона. Почему Боги Древней Греции ели амброзию? Либо они проморгали существование фыдджинов, либо были гастрономически глуповаты.
Как описать сказочный вкус? У известного автора детективов Александры Марининой в одном из произведений используется сравнение «будто ангелок в бархатных штанишках проехался по пищеводу». Надеюсь, Александра Маринина не обидится, если я скажу, что после первого кусочка фыдджина ощущения возникли точь-в-точь, как она описала: ангелок в бархатных штанишках. Вкусно до умопомрачения! Если бы на свете существовали партии уалибаховцев и фыдджинистов, я как убежденный фыдджинист, без колебаний стала бы членом второй. Куда нести заявление?
С каждым кусочком желудок наполнялся не мясом и тестом, а благостностью. Под конец благостность наполнила желудок и все тело, ноги сделались легкими, за спиной выросли крылья, душа преисполнилась любовью к людям, и накатила легкая грусть, потому что дома я такое приготовить не смогу. Не стоит питать иллюзий. Мы с тестом не очень ладим друг с другом.
***
С легким сердцем вышла к набережной Терека. Перейти реку с одной стороны на другую можно восемью разными способами, именно столько мостов насчитывает Владикавказ. Проходя по одному из них, я случайно глянула вниз и увидела на островке черную крупную собаку. Она беспокойно сновала туда-сюда, приближалась к кромке воды, поскуливала и отбегала обратно в середину островка. На островке кроме пары кустиков, жухлых как сторож, охраняющий зимой богом забытый пионерский лагерь, ничего не было. Прохожие останавливались на мосту и встревоженно тыкали в сторону собаки пальцами. Видимо, пёсель бегал давно, потому что на мосту готовился к спуску спортивный осетин в форме с надписью МЧС. Два других сотрудника обвязывали его веревками. Прохожие, почуяв контент, принялись доставать мобильные телефоны и настраивать режим съемки.
Как собака сюда попала? Переплыть с набережной невозможно, поток слишком бурный. Прыгнула с моста? Зачем, да и высоко, можно переломать ноги. Нерадивый хозяин кинул в реку палку, у пса не хватило сил выплыть обратно на берег и его снесло потоком? Хозяина, однако, нигде не было видно, ошейник на собаке отсутствовал, поэтому, вероятнее всего, она была бездомной и просто упала в Терек выше по течению.
Эмчeэcoвца спустили вниз. Он приблизился к собаке, погладил по голове, начал говорить что-то ободряющее. Потом, чтобы укрепить взаимопонимание, достал кусок колбасы. Собака съела колбасу, и контакт был налажен. Оставалось самое сложное — закрепить на собаке веревки. Собака ложилась на живот, позволяла просунуть веревки под передние лапы, но не давала их зафиксировать, поднимаясь и отбегая в сторону. Аргументы в виде дополнительных кусков колбасы не срабатывали. Поскучневшие прохожие опустили руки с телефонами. Процедура спасения затягивалась.
Я, сидя на парапете, задумалась о непредсказуемой жизни спасателей. Утром ты сидишь и ждешь вызов, а в обед едешь на мост, чтобы кормить собаку колбасой и обвязывать ее веревками. Интересно, учат ли такому на курсах спасателей? Существует ли блок лекций, посвященный психологии общения с животными и правильной технике обвязывания разных видов млекопитающих? Если не существует, то молодой эмчеэсовец мог бы его создать, потому что спустя минут двадцать он смог уговорить собаку подойти ровно под мост, лечь на живот и дать себя обвязать. Зеваки вновь схватились за телефоны, настраивая зум. Ррраз — и пес на мосту! Его развязали, и он рванул по своим неотложным собачьим делам. Как он оказался на острове, и был ли у него хозяин, я так и не узнала. Два-а-а — и спасатель собачьей души тоже втянут наверх! Три — публика удовлетворенно убрала телефоны, мысленно перебирая заголовки и предвкушая попадание видео в рекомендации Тик-Ток.
Ну а я двинулась к зоопарку.
***
Посещение зоопарка оказалось моей крупнейшей ошибкой за весь отпуск. Зоопарк был очень маленький. Даже не так. Малюсенький. Крохотный. Бог с ним, с размером. Все вольеры были тесные, из-за чего моментально становилось ясно, что животным очень плохо. В большинстве вольеров был зацементирован пол, не росло ни травинки, ни кустика, организаторы зоопарка не нашли причин даже какое-никакое завалящее бревно положить к животным:
— Бревно? Высадить кустик? Зачем?
— Животным комфортно, среда, приближенная к природной, посетителям приятно, все довольны.
— Чушь собачья. Животным и так прекрасно, их кормят и поят, посетители билеты покупают. Зачем деньги тратить, кустики непонятные покупать, которые за несколько дней вытопчут, работникам за высаживание кустиков платить. Еще раз выскажете подобное соображение, я вас уволю, товарищ зоолог. Может еще зоопсихолога предложите нанять?
Животным в зоопарке достались только цементный пол, прутья решетки и домик для сна. У бедного верблюда, который перед тем, как лечь, опускается на колени, шерсть на коленях была полностью стерта. У клеток с медведями захотелось, чтобы ученые поскорее изобрели способ форматировать человеческую память, чтобы забыть увиденное. Несчастным медведям было хуже всех. Их запихнули в микроскопические для таких крупных животных клетки. Медведи тревожились, вставали на задние лапы, ревели. Некоторые из них погрузились в апатию и печально сидели по углам, прислонившись к прутьям в безысходности.
Орлам было не лучше.  Нахохлившиеся, угнетенные, поникшие, с грязными перьями, они потеряли интерес к жизни. Преступление держать этих птиц в тесноте. Только уткам, козам и обезьянам, казалось, было нормально. Но непонятно, уток-то зачем в клетку засунули, почему для них не сделали открытый водоем?
— Иван Петрович, может, почему мы держим уток в клетке? Может, выкопаем для них пруд? Будет красиво, птицам хорошо и людям понравится.
— Опять ваши нелепые идеи. То кусты в вольеры высаживать, то пруд для уток копать. Вы уволены.
Судя по большинству посетителей, хозяев зоопарка они одобряли и оплаченную порцию удовольствия получали. Мамы и папы, бабушки и дедушки, дочки и сыночки, внУчки и внучкИ радостно толпились у кассы, затем, сжимая в ладошках заветные билеты, спешили полюбоваться на несчастных животных. Обязательной частью получения удовольствия являлось игнорирование табличек: «Животных не кормить». Детишки пихали между прутьев сладкую соломку, а родители радовались, что дите познает мир.
У вольера с козами группа быдло-парней со смехом наезжала на козленка:
— Эй, ты что такой дерзкий? Надо тебя петухом сделать!
Влюбленные сидели в обнимку на лавочке перед вольером с обезьянами, наслаждаясь романтичным видом мартышек, перебирающих на полу куски яблок. Обезьянки, завидев уборщика территории, похватали детенышей и спрятались в домике, а влюбленным пришлось перебраться к вольеру козами.
В общем, от посещения осталось гнетущее впечатление. Зоопарк надо полностью модернизировать, сделать просторные вольеры и создать в них среду, приспособленную для животных. Либо снести его к чертовой бабушке, мир станет только лучше. То, что имелось на момент моего посещения, иначе как жестоким обращением с животными не назвать.
***
В Северную Осетию надо ехать, чтобы увидеть горы. Хватит разгуливать по фыдджинным и хинкальным, не уалибахом единым жив человек. Туристические фирмы и гиды-одиночки предлагали множество вариантов экскурсий, разных по цене и длительности. Я выбрала автомобильно-пешеходный тур в Цейское ущелье в мини группе. Программа выглядела так:
09:00 Начало программы
10:00 Ныхасы Уастырджи
10:30 Застава Чъырамад
12:15 Прогулка на лошадях за дополнительную плату
12:30 Сказский ледник
15:15 Термальные источники за дополнительную плату
17:30 Возвращение во Владикавказ 
В 08:50 заехал водитель Эдуард, по совместительству экскурсовод. Неторопливый мужчина лет пятидесяти, внешне он напоминал сутулого птенца чайки (пегий из-за седины и слегла горбился). Эдуард пояснил, что сейчас мы заедем за остальными участниками, и затем он начнет экскурсию. Остальными участниками оказались две подруги-москвички, ровесницы нашего экскурсионного предводителя, очень ухоженные, почтительно влюбленные в самих себя (мадам Полина и мадам Марина) и мама с дочерью-подростком. Гид всю экскурсию делал москвичкам комплименты.
Первая точка маршрута — памятник Уастырджи в Алгирском ущелье, символ и гордость Северной Осетии. Уастырджи — это покровитель мужчин, путников и воинов, враг воров, мошенников, убийц и клятвопреступников, посредник между Богом и людьми, в эпосе он описывается как небожитель, который спускается на землю, чтобы узнать, помогают ли люди друг другу в нужде. Осетинским женщинам запрещено произносить его имя и даже в мыслях, они называют его Лагты Дзуар. Памятник огромен: конь весом 28 тонн, шестиметровая голова, а в ладони всадника может поместиться человек. К месту установки его доставляли на вертолете. Внизу под Уастырджи есть ритуальное место для подношений, многие водители останавливаются, чтобы оставить дар небесному всаднику, попросить о безопасном пути, женщинам заходить за заборчик запрещено. Паломники приезжают сюда вознести молитву, просят мира и спокойствия в семье. Правила предписывают перед посещением святилища выдержать трехдневный пост, перед самым походом искупаться, одеться в чистые светлые одежды.
Всадник на трехногом коне появился прямо из толщи скалы. Он настолько слился со скалой, что было трудно понять, как конь держится. Как будто врос в гору. Через дорогу от памятника около горной речки толпились туристы, фотографируя речку, Уастырджи и друг друга. Мини группы организованными колоннами подходили к святилищу и оставляли подношения. Поклонение небожителю было поставлено на поток, не хватало ларечника с магнитами.
Проехали буквально двести метров и остановились около минерального сероводородного источника. Ручеек тек по обочине дороги, разъев железную решетку, которая его закрывала. Пахло тухлыми яйцами. Эдуард выдал нам пластиковые стаканчики:
— Пейте. Вода из этого источника очень полезна для здоровья, она омолаживает. Я пью здесь каждый раз, как везу экскурсию, и посмотрите, как я хорошо выгляжу в свои 70 лет.
Подружки-москвички восторженно загомонили и бросились наполнять стаканчики:
— Не может быть! 70! Вы прекрасно выглядите, мы думали, вам не больше 50 лет.
Признаться, я тоже купилась, и глотая невкусную теплую воду, стала разглядывать Эдуарда, чтобы найти признаки возраста: морщины, старческие пятна, слабость тела, угасший взгляд. Наш предводитель был физически крепок. Упругая смуглая кожа, ровная осанка, блеск в глазах. Только седина и всё.
— Да, ладно, я пошутил. Мне 50 лет. Но вода и вправду полезна для здоровья.
Быстренько оздоровившись на обочине, мы запрыгнули в машину и помчались к основной точке маршрута — к Цейскому ущелью и Сказскому леднику. По пути согласно плану мы должны были увидеть таможенную заставу Чъырамад, но то ли я отвлеклась, то ли Эдуард не акцентировал наше внимание, заставу я не заметила. О прогулке на лошадях за дополнительную плату тоже никто не упоминал. Оно и к лучшему, кататься на лошадях не хотелось, еще меньше хотелось ждать тех, кто испытал бы такое желание. Зато остановились перед огромным валуном, с одной стороны которого был нарисован Сталин, а с другой — Коста Хетагуров, основоположник литературного осетинского языка. Говорят, что Никита Хрущев после разоблачения культа личности Сталина приказал сбросить камень в ущелье. Приказ выполнили, но уже утром камень стоял на своем месте. Его подняли местные жители и некоторое время охраняли валун. Мадам Полина и мадам Марина радостно побежали фотографироваться со Сталиным:
— Мы так его любим! Какой он был молодец! Репрессии ерунда, посадили тех, кого надо.
Мама с дочкой и я остались в машине.

Цейское ущелье, в просторечье Цей, находится на северных склонах кавказского хребта. Ущелье расположено на высоте 1300 метров и тянется более чем на 20 километров с востока на запад. Оно образовано Кальперовским и Цейским хребтами. В низинах ущелья лежат альпийские луга и смешанные леса, а на вершине тысячелетние ледники. Всего в Цее 29 ледников, самый красивый — Сказский. Весной ледники начинают таять и образуются водопады. Туристы едут сюда ради природы. Эдуард сказал, что в этих местах обитают медведи, зубры, кабаны, туры, и в подтверждение слов на телефоне показал видео медведя на горе. Его сделал какой-то его друг-экскурсовод, и теперь видео доказательство показывают всем туристическим группам.
Сказский ледник расположен в боковой части Цея. Добраться до него можно с помощью канатной дороги. На нижнюю станцию канатной дороги и привел нас Эдуард. Пятьсот рублей, полчаса подъема и мы наверху. Час свободного времени. Я отошла в сторону от туристических потоков, села под куст и стала любоваться. Ледник — это не просто снег на горе. Это массивная разрушительная масса с вмерзшими в нее обломками скал. По мере медленного движения ледника на скалах образуются борозды и щели, которые называют «бараньими лбами», по мере таяния оставляя после себя перемолотые горные породы и глину, называемые мореной. Вокруг красота, от которой захватывает дух. Белый снег на темных величественных вершинах на фоне пронзительно синего небо создавал необычный узор. Облака толкались кудрявыми плечами за право накрыть скалы и были близко-близко, руку протяни и дотронешься до неба. Юлий Визбор в свое время написал про Цей:

«…Вот и опять между сосен открылась картина:
Путь к небесам, что стенами из камня зажат.
Здесь на рассвет золотые взирают вершины,
И ледники, как замерзшее небо, лежат…»

Золотые вершины взирали не на рассвет, а на туристов, что муравьями копошились у подножия ледника, делая необходимые селфи. Кто-то поднимался по специальным тропинкам выше, кто-то карабкался на пушку-зенитку, предназначенную для предотвращения лавин зимой. Горы смотрели равнодушно, не замечая. Так мы, погрузившись в свои мысли, скользим взглядом по прохожим, когда идем по улице. Человеческая суета не значила для скал ничего. Эти вершины миллионы лет созерцали мир, наблюдали рождение человечества, появление и крушение государств, и, наверняка, увидят еще. Ну а я, налюбовавшись природой, повиновалась неистребимому желанию современного человека делать селфи, сфотографировала себя на фоне ледника и отправила фотографию в семейный чат. Отведенный час прошел, надо было возвращаться назад. Эдуард обещал обед.
На обед он привез нас в придорожное кафе («Там готовит замечательная женщина Лаура, все группы к ней вожу»). Экскурсоводы с остальных экскурсий, по-видимому, тоже считали ее замечательной, потому что около входа было припарковано с десяток больших и маленьких автомобилей, а внутри все столы были заняты голодными туристами. Стол для нашей группы был забронирован заранее. Вышла девочка лет четырнадцати, принесла меню с традиционными осетинскими блюдами.
— Это дочка Лауры, Милана, он помогает маме с гостями. Лаура всегда у плиты. Замечательная женщина, всё сама делает, любит готовить, на кухне не хочет никаких помощников. В сезон работает с утра до вечера, без выходных и праздников.

Очень хотелось взять фыдджин. Собрала волю в кулак, напомнила себе, что у меня гастротур, надо пробовать разные блюда, кроме того, вес заявленного в меню пирога слишком большой для меня одной, и заказала лывжу. Дамы-москвички выбрали фыдджин и вино, мама с подростком — салат из огурцов и помидоров и пирог с сыром. Наш гид тоже остановил свой взор на лывже. Суета в кафе царила похлеще, чем у подножия ледника. Подъезжали и уезжали группы туристов, хаотичные обрывки диалогов летали по залу:
— Садитесь, пожалуйста, вот ваш столик.
— Минуту, сейчас я всё уберу.
— Можно ли заплатить онлайн?
— Когда принесут наш заказ?
— Можно.
— Извините, скоро будет готово.
— У меня не ловит интернет, платеж не проходит!
— Возьмите нашу визитку.
— Принесите еще стакан вина, очень вкусное.
— Знатный фыдджин!
— Спасибо большое, нам очень понравилось!
— Мир вашему дому, всех благ!
— Кусочек хлеба, пожалуйста.
Минут через двадцать принесли наш заказ. На подносах в помещение вплыли огромнейшие фыдджин (прости, дорогой фыдджин, что я променяла тебя лывжу, обещаю, мы с тобой еще встретимся) и пирог с сыром. Царь-фыдджин и царь-уалибах. Румяные, нежные, поблескивающие масляной корочкой, полные сочной начинки. Одного такого пирога было достаточно, чтобы наелись четверо крупных голодных мужиков, каких-нибудь шахтеров после смены в забое или дальнобойщиков после дня пути по трассе «Омск-Новосибирск». Ну или 10-15 худеньких первоклассников. У нас за столом роль шахтеров и детишек взяли на себя подружки-москвички и мама с дочкой. Они еще не пробовали настоящие осетинские пироги, это были их первенцы. Лаура, замечательная Лаура, щедро положила в пироги начинку. И мяса, и сыра было много, отчего у присутствующих за столом чувство восторга сменилось тихим умилением, переходящим в абсолютное счастье.
Я, умудренная фыдджинно-уалибаховым опытом предыдущих дней, смотрела на их восторг с легким снисхождением, как смотрят сотрудники ЦИК на избирателей, когда те спрашивают, почему результаты электронного голосования отличаются от результатов бумажного и нет ли тут фальсификации. Глупенькие, к следующим выборам бумажные бюллетени вообще отменим, и будут у вас выборы без кандидатов и без бюллетеней, вот бы придумать, чтобы и без избирателей.
Принесли горшочек с моей лывжой. Лывжа — это традиционное осетинское блюдо в виде густого супа или рагу из говядины, картошки, лука, моркови и специй. Наваристо, как говорит телевизионный шеф Ивлев: «Когда вкусно, тогда вкусно», но суп есть суп, моему сердцу милее хинкали и фыдджины. В конце обеда к нашему столу подошла замечательная Лаура. Полная, краснощекая от жара печи, она промокнула мокрый от пота лоб:

— Здравствуй, Эдуард, здравствуйте, дорогие гости. Всё ли вам понравилось?
Дорогие довольные гости вразнобой принялись благодарить повариху, желать здоровья, процветания ее бизнесу и платить онлайн.
Дальше нам полагалось со смотровой площадки увидеть водохранилище Зарамагской ГЭС. Что сказать? Водохранилище как водохранилище, особо ничем не запомнилось. Да простят меня любители этой локации. Постояли, полюбовались на воду и горы. Потом Эдуард предложил отклониться от маршрута и поехать к месторождению горного хрусталя. Остановились на обочине дороги около непримечательных куч камней. Наш предводитель пошел неторопливо бродить по этим кучам. Он наклонялся, подбирал кусочки камней и, осмотрев, отбрасывал. Мы, поглядев друг на друга, вылезли из машины и стали с азартом проделывать тоже самое. Обычно люди так бродят на морском побережье в поисках куриного бога, камешка со сквозной дыркой, выточенной водой. Мы же искали неизвестно что, потому что как должен выглядеть горный хрусталь, никто из нас не знал. Почему-то казалось, что среди груд черных камней мы отыщем увесистый прозрачный кусок, наподобие осколка бабушкиной старинной вазы. Куски хрусталя не находились. Через 10-15 минут вернулся Эдуард и положил каждому на ладонь по маленькому невзрачному грязному камешку:

— Вот вам горный хрусталь.
— Где?
— Сходите промойте в ручье и посмотрите на свет. Видите прозрачные вкрапления? Этот хрусталь. Талисман для женщин, так что берите.

Мы, женщины, доверчивые существа. Стоит сказать «пейте вот эту воду, она для молодости», мы, не задумываясь, пьем из липких стаканчиков в пыли у обочины, скажут «это талисман», мы хватаем грязный камень в ту же секунду. Разобрали камешки и, довольные, как огородник-экспериментатор, получивший в подарок «Руководство по выращиванию артишока в средней полосе России. Пособие с иллюстрациями», расселись по местам. Потом я прочитала, что горный хрусталь, действительно, считается одним из самых эзотерически сильных минералов. В качестве талисмана для женщин привлекает в жизнь владелицы удачу, благополучие и взаимную любовь, помогает очистить мысли, убрать тревожность, ночные кошмары, улучшает память и позволяет наладить связь между мирами. Так что из Осетии я должна вернуться омолодившейся после питья сероводородной воды и с отличной памятью благодаря хрусталю.
***
Оставался последний пункт экскурсионного маршрута. Термальные источники «Бирагзанг». Эдуард рассказал, что по легенде, село Бирагзанг делилось на нижнюю и верхнюю части. Часть коров ходила на водоем к термальному источнику, а другая к обычному водоему. Те, кто пил целебную воду, не болели, вскоре и люди стали посещать это место.  Мадам Марина и мадам Полина остались в машине, после фыдджина и вина они хотели спать, а мы с мамой и подростком пошли оздоравливаться. Оздоравливаться можно было много от чего: от болезней желудочно-кишечного тракта, сердечно-сосудистой системы, кожных и гинекологических проблемы, ну и от всяких неврологических заболеваний, ибо какой уважающий себя целебный источник не лечит неврологию?
В отличие от бесстыжих ванн Пятигорска, источники Бирагзанга выглядели цивилизованно. Тетенька-кассир собирала по триста рублей за вход и записывала в амбарную книгу время выдачи ключей от шкафчиков в раздевалке. Облагороженная территория, источники в виде трех бассейнов с разными температурами воды: +42, +36 и +15С и большое количество исцеляющихся. Бассейны вызывали ассоциации с кастрюлями с супом, в которых вместо курицы или картошки с морковкой забросили людей. В самую горячую воду я залезть не смогла, хотя народ в ней как-то сидел. В самую холодную воду тоже не залезла (в ней никто не сидел). По поверхности среднего бассейна плавали какие-то белые хлопья. От души надеясь, что это что-то солевое, связанное с гидрокарбонатом, а не человеческий эпидермис, я вообразила себя запоздавшей луковицей и плюхнулась в кастрюльку с кодовым названием «+36С» к давно варившимся картофелинам и морковкам.
Погода успела поменяться. Если весь день светило солнце, и лохматились больнично-белые облака, то теперь над головой игриво толкались черные грозовые тучи. Крупными каплями пошел дождь. Некоторые люди еще до начала дождя надели на головы полиэтиленовые пакеты и теперь плавали с живописными мешочками на головах. Предусмотрительность, которой можно позавидовать, всем нам пример. Находится в воде было приятно, если бы не мысль, что в воду может ударить молния. В голове калейдоскопично крутились заголовки СМИ: «Ужасная трагедия во Владикавказе, 30 туристов в расцвете сил были убиты молнией в термальном источнике», «Страшный конец любителей горных экскурсий», «Дети, остерегайтесь грозы!» и т.п. Я перебралась поближе к ступенькам выхода из бассейна (не знаю, как бы это помогло, разве что мой труп плавал бы на мелководье и его вытащили бы первым). Поделилась опасениями с соседями по источнику и туристической группе:
— А нас не ударит молния?
После чего мама с дочкой вылезли из воды и больше в бассейнах я их не видела. Какие-то две пожилые женщины ругались, что источник плохой, без джакузи, в Адыгее получше, что цена ему 100 рублей и радовались, что, заплатив триста рублей и повидав этот источник, они набрались жизненного опыта. Я тоже порадовалась, что набралась опыта и заодно, что молния в нас не ударила. В принципе, специально второй раз ехать на источник желания не было. Но если бы я жила во Владикавказе, гоняла бы сюда периодически с ноября по февраль. Осенью-зимой здесь должно быть дивно.
Пока мы плескались в целебных водах, Эдуард развлекал подружек-москвичек домашним вином, поэтому спать они расхотели и выглядели довольными, как дамы 18 века, которые увлекли поручиков в сад, чтобы показать им розарий. На обратном пути Эдуард зазывал в следующем году в гости собирать персики:
— Работаю каждый день, в сад заехать не успеваю. В этом году приехал — и опоздал, муравей тлю уже понес. Персики собирать некогда. Приезжайте хоть на грузовике, всё вам отдам, хорошим людям ничего не жалко. Я каждый день с новой группой, за день прикипаю к людям, к вам тоже прикипел, в сердце как будто гвозди вбили и загнули крючками, не отодрать!
Потом он незаметно перешел на объяснения, что молодые женихи сейчас никудышние, стесняются женщин, интересуются телефонами и компьютерами, то ли дело опытные неспешные мужчины, которые знают толк в женской красоте:
— Вот взять меня. Насколько я старый кот, шерсть у меня лежит боком на пробор, да и то, вижу красивую женщину, сразу внутри энергия играет, глаз горит.
И хитро поглядывал на мадам Марину и мадам Полину. Подружки-москвички смеялись и обещали всенепременно приехать. Я вспоминала свою дачу и думала о муравьях, которые каждым летом несут тлю на кукурузу, космею, тыквы, клубнику, и представляла, какая бы радость началась в муравьином мире, будь у меня персиковое дерево. Или хотя бы абрикосовое. Надо сказать, что однажды я решила вырастить абрикос путем прививки черенка абрикоса на саженец сливы. Весной купила черенок с районированного дерева абрикоса, дождалась сокодвижения, сделала прививки, в итоге в мае случились затяжные заморозки, и все черенки дружно умерли, не успев прижиться. Так и осталась я с муравьями без абрикосового сада.
Незаметно приехали во Владикавказ. Старый кот с шерстью на пробор, Эдуард, сначала завез маму с дочкой-подростком, затем меня, оставив московских подружек напоследок, чему они были рады. Наш командор им явно понравился. В организме чувствовался острый дефицит фыдджина, поэтому я переместилась в уже знакомый мне фыдджинариум и с удовольствием восполнила нехватку. С утра моё путешествие продолжится, Дагестан ждет.

Махачкала

В Махачкалу я на два дня. Один день будет посвящен посещению Сулакского каньона, второй, перед вылетом в Стамбул, прогулке по городу и рынку. Куда же без рынка? Чурчхела закончилась, время пополнять стратегический запас.
В последние годы Дагестан стал раскрученным местом. Его показывают в соцсетях и по телевизору, здесь сняли выпуск «Орла и Решки». В 2023 году число поездок в Дагестан за лето выросло в семь раз. Жаль, что внутренний туризм растет не от хорошей жизни. Сначала закрытие границ во время пандемии коронавируса, потом в западные страны ездить стало либо напрямую запрещено, визу не получишь, либо дорого из-за курса рубля.
Впереди сквозь лобовое окно автобуса «Алания Автотранс» было видно, как маняще раскинулась Махачкала. После четырех с половиной часов сидения в автобусе она производила самое приятное впечатление, словно только что испеченный фыдджин. Хотелось поскорее начать знакомиться с городской застройкой.
Однако вблизи стало понятно, что фыдджин подгорел, бульон выкипел, а мясо сухое и пересоленное. Неухоженность, мусор, пыль, отсутствие единого стиля застройки, мало зелени, шум, выхлопные газы и аляповатые рекламные вывески кто во что горазд. Мой прогулочный пыл угас, любоваться красавицей Махачкалой расхотелось. Потом я прочитала, что столица Дагестана считается одним из самых грязных городов России. В 2019 году эксперты посещали российские города и задавали им вопросы: «Вы считаете свой город грязным? В этом виноваты жители или городские службы?». Махачкала возглавила рейтинг самых грязных городов страны, причем жители оказались самокритичными – 73% опрошенных посчитали, что причина в самих горожанах. Не знаю, как здесь было раньше, но сейчас точно не здорово. Заселилась, традиционно кинула на пол рюкзак и ринулась закрывать белые гастрономические пятна своего сознания.
В Дагестане есть несколько национальных блюд, которые я хотела обязательно попробовать. Чуду — лепешки с начинкой, хинкал (не путать с хинкали) — наши пельмени, только наоборот, когда тесто и мясо отдельно, кураговая каша и урбеч — паста из протертых орехов или семян. За урбечом пойду на рынок, кураговую кашу и чуду попробую сегодня.
Нашла кафе, которое восхвалял блогер Варламов в выпуске про Махачкалу. Быстрее за свободный столик. Сколько можно жить в голодном неведении, каковы на вкус кураговая каша и чуду? Очень хотелось есть, время поменяло ход, минута шла за две, как в СИЗО. Наконец, принесли чуду с творогом и кураговую кашу. Чуду (ударение на второй слог) самая популярная еда в Дагестане. Единого регламента нет, где-то это маленькие лепешки, где-то огромные. Их запекают в печи или жарят на сковороде. Начинок множество, творог, картофель, тыква, мясо, зелень. Попробовала. Вкусно, очень вкусно! Но фыдджин уверенно удерживает место лидера.
Далее настал черед кураговой каши. Ее подают с урбечом из льна, кашу и урбеч надо смешать. Признаюсь, есть было страшновато. Представлялись ночные бурления в животе и беготня в туалет, но никаких побочных эффектов от каши не последовало. Попробовала одну ложку и поняла, что пропала. Каша убаюкивающим покрывалом укрыла желудок и зашептала: «Теперь ты обречена покупать на Авито горный сушеный абрикос, заказывать на Вайлдберриз льняной урбеч и варить меня в Ярославле. Без этого жизнь тебе будет не мила». Благодарю всех богов, что рецепт каши простой. Если о фыдджине я только тоскую в ночи, безнадежно вглядываясь во тьму, то кураговую кашу варю стабильно пару раз в месяц. Специально заказываю на Авито горную дагестанскую курагу, потому что из той, что продается на рынках и в магазинах, такая каша, как нужно, не получится. Еще кашу можно варить из свежих абрикосов и из абрикосового сока, но я думаю, вкус будет не такой.
***
Одна из самых известных достопримечательностей Дагестана – это Сулакский каньон. Он на 63 метра глубже Большого каньона в США, если его доверху заполнить водой, то получится водоем, который будет на триста метров глубже Байкала. В Сулакском каньоне протекает река Сулак, которая веками пробивала себе путь сквозь горы, и теперь это одно из впечатляющих мест на планете. Я собиралась именно сюда.
До каньона можно добраться от Центрального автовокзала на маршрутке «Махачкала – поселок Дубки». В интернете встречается фотография с расписанием, сделанная внутри салона. Из Махачкалы отправление в 12:00, из Дубков в 15:30 и телефон водителя. Отличный вариант, если есть возможность приехать куда-то без гида и тургруппы, надо ей пользоваться. К полудню я стояла у Центрального автовокзала. Пассажиры исключительно местные жители в темных одеждах, видно, что едут в Дубки по делу. Я единственный праздношатающийся, вернее, празднокатающийся. Спустя час-полтора мы в Дубках. Попросила водителя показать, в какую сторону идти, он вывел меня на смотровую площадку.

И вот, несмотря на бум туризма, я одна. Без старого кота с шерстью на пробор Эдуарда (хотя он отличный и человек, и гид, спасибо ему за экскурсию), без подружек-москвичек, без мамы с подростком и без толпы путешественников, которые приехали параллельно в других группах. Видимо, туристы не захотели ехать на маршрутке и в это время стояли где-то в другом месте каньона. Подо мной ширится Сулакский каньон. И парят орлы. Да, высота такая, что орлы кружат подо мной. Далеко внизу вода невероятного бирюзового цвета. Происхождение реки Сулак ледниковое, насыщенный бирюзовый цвет ей дают частицы известняка и голубой глины, стекающей с гор во время таяния ледников.
Красота невероятная, трудно описать. На ум приходят либо банальности вроде: далеко внизу между могучими скалами-великанами змеилась кристально чистая бирюзовая река, по которой шныряли малюсенькие катерки с туристами. Стоя наверху, заряжаешься невероятными эмоциями; либо что-то высокопарное про вершины, которые равнодушно взирают на рождение и закат государств. Можно добавить про прикосновение к вечности, единение со Вселенной.
Напишу просто. Фотографии, видео и слова не передают всей красоты Сулакского каньона, надо приезжать лично, чтобы увидеть удивительное своими глазами. И пусть внутренний туризм расцвел не от хорошей жизни, горы Дагестана прекрасны. Время здесь течет иначе и вкус жизни ощущается полностью, сюда я хотела бы вернуться.

Не знаю, сколько времени я провела в каньоне? Час, два? Пока ко мне не прибрели рыжие коровы с теленком недружественного вида и сбили романтический настрой перебирания словарного запаса для описания панорам. Я походила вдоль каньона, постояла на еще одной смотровой площадке вместе со следующей порцией коров. Вниз к воде спускаться не стала. Боялась, что не вскарабкаюсь обратно. Послонялась по Дубкам. В поселке висели рекламные плакаты, предлагающие арендовать катер и прокатиться по реке к Чиркейской ГЭС, но затея стоила восемь тысяч рублей, денег было жалко, да и вечерело, поэтому я собралась обратно в Махачкалу.
Маршрутка давно уехала. Знающие люди писали в интернетах, что для того, чтобы уехать из Дубков, надо попросить кого-нибудь из местных отвези до города. Желающий подзаработать непременно найдется. Попросила помочь продавщицу из местного магазинчика. Она прозвонила своих соседей (занят, только что вернулся из Махачкалы, устал, занят, не хочу, позвони лучше Расулу), и только на седьмом человеке ее ждал успех. Пять минут ожидания Расула, сорок минут пути, и я в дорогой сердцу каждого россиянина, гостеприимной Махачкале.
Подкатило время расширять гастрономические горизонты, пробовать хинкал. Заказала его в том же кафе, где ела кураговую кашу. Как я уже писала, хинкал — это тесто, мясо и бульон отдельно друг от друга. Сначала варится мясо, потом в бульоне кусочки теста. Подается со сметанным и томатным соусом. Видов хинкала множество. Аварский (тесто ромбами), даргинский (тесто «улитками»), кумыкский (квадратиками), лакский (ушками), кулинский (большими ушами), чеченский (клецками), и так далее. Простите, уважаемый хинкал, если не упомянула не всех ваших собратьев. Выбрала аварский. Официант сказал, что хинкал — это не просто мясо, тесто, соус и бульон. Есть еще пятый элемент – философия. Мол, в национальном блюде заключена идея Дагестана, где народы живут обособленно и смешиваются только в городах, дополняя друг друга. Так и части хинкала находятся по-отдельности друг от друга, соединяясь только в желудке. Само собой, после такой философской нотки мы с хинкалом стали смотреть друг на друга другими глазами. Хинкал, который до речи официанта вряд ли подозревал о своем глубоком идейном наполнении, словно приосанился. Я, проникшись чувством глубочайшего уважения, почтительно сфотографировала его, прежде, чем приступить к трапезе. Хинкал не подвел. Он был вкусен и отлично объединился в желудке своими четырьмя компонентами. Кому-то вареное тесто не нравится, а я очень его люблю, как и нежное мягкое мясо, и ароматный бульон. Поэтому хинкал, не философски выражаясь, зашел на ура.
***
На следующий день с утра походила по Родопскому бульвару, вышла на пляж Каспийского моря (либо озера, кому как нравится). На пляже было пусто. Серое море-озеро недружелюбно смотрело на меня, зябкий ветер елозил по песку картонными стаканчиками из-под кофе, пытаясь вкатить их воду, а в меня сыпануть пуском, поэтому долго стоять не стала, пусть море с ветром развлекаются. Мне оставалось выполнить последний пункт махачкалинского плана — затариться на рынке чурчхелой и попробовать урбечи.
Рынок встретил теплыми объятиями и увлек в ряды урбечей. Урбеч — это густая тягучая масса из сырых или высушенных семян льна, подсолнуха, абрикосовых косточек, тыквы или орехов. Его смешивают с маслом и медом и едят с чаем, кашам, блинами или просто с хлебом. У каждого продавца есть специальные дегустационные палочки.

Попробовала все виды. Самые вкусные — абрикосовый и миндальный, они чем-то напоминают шоколадную пасту, только более душистую. Очень вязкие, налипают на нёбо и зубы и оставляют долгое приятное послевкусие. Сытная штука, попробуешь по ложечке несколько разных и всё, можно не обедать. Жаль, что мне на самолет, и кладь только ручная, иначе затарилась бы урбечами, что хватило бы весь год в Ярославле на хлеб намазывать. Пришлось купить маленькую баночку.
Еще жаль, что в Дербент заехать не получилось. Ну да в другой раз. Горы Дагестана мне понравились, сюда стоит приехать основательно, дней на семь, тогда и до Дербента очередь дойдет. Впереди Стамбул.


Рецензии