Два сонета. Филип Сидни и Шекспир

                I
Два сонета. Один из них принадлежит Ф. Сидни, а другой Шекспиру, но их не сразу различишь.

Это Ф. Сидни:
Пыл искренней любви я мнил излить стихом,
Чтоб милую развлечь изображеньем бед, —
Пускай прочтет, поймет и сжалится потом,
И милость явит мне за жалостью вослед.

Чужие книги я листал за томом том:
Быть может, я мечтал, какой-нибудь поэт,
Мне песнями кропя, как благостным дождем,
Спаленный солнцем мозг, подскажет путь... Но нет!

Мой слог, увы, хромал, от Выдумки далек,
Над Выдумкою бич учения навис,
Постылы были мне сплетенья чуждых строк,
И в муках родовых перо я тщетно грыз,

Не зная, где слова, что вправду хороши...
"Глупец! — был Музы глас. — Глянь в сердце и
                пиши."
Перевод В. Рогова.

В русском переводе стих кажется почти игривым, автор будто немного рисуется в своей "искренней любви". Да и тема стихотворения вполне серьезная — это поиски поэтического идеала, как и в трактате Сидни «Защита поэзии» (ок. 1584).  Однако, преклоняясь перед античной литературой,  Сидни вовсе не хотел, чтобы была утрачена национальная самобытность поэтического творчества. По его словам, иной простолюдин-поэт  трогает сердце своими песнями ничуть не меньше античных авторов.

Поэты — любимцы богов, и они "под покровом баснословия ниспослали  людям всяческое знание: риторику, философию естественную и нравственную и еще бесконечно многое". По мнению Сидни,  «ни одно философское учение не наставит вас, как стать честным человеком, лучше и скорее, чем чтение Вергилия». Да уж,  трудно не согласиться: поэзия — это  действительно школа мудрости и добродетели.

Но английскими поэтами, своими современниками, Сидни был не особенно доволен: «Если бы я был женщиной, к которой обращаются с такими стихами, то никогда бы не поверил, что эти люди действительно ведают, что такое любовь». А что бы он сказал о сонетах Шекспира?

А это сонет 74 Шекспира:

Когда меня отправят под арест
Без выкупа, залога и отсрочки,
Не глыба камня, не могильный крест —
Мне памятником будут эти строчки.

Ты вновь и вновь найдешь в моих стихах
Все, что во мне тебе принадлежало.
Пускай земле достанется мой прах, —
Ты, потеряв меня, утратишь мало.

С тобою будет лучшее во мне.
А смерть возьмет от жизни быстротечной
Осадок, остающийся на дне,
То, что похитить мог бродяга встречный,

Ей — черепки разбитого ковша,
Тебе — мое вино, моя душа.

Перевод С.Я. Маршака

Необычные, просто потрясающие метафоры.  Кого же во времена королевы Елизаветы могли в реальности отправить под арест? Да кого угодно! К примеру, XVI век был бумом шпионажа, который развивался по экспоненте. Тогда была создана тайная агентуры не только в Англии, но и во всей Европе. "Только великолепная разведка, помноженная на деньги Сити, позволившие подкупать противников, обеспечила разгром Армады в 1588 г."

А вот интересный эпизод: "30 мая 1593 года в городке Дептфорд, расположенном неподалёку от Лондона, в трактире некоей Элеоноры Булл произошла поножовщина. В стычке участвовали карточные шулеры, воры и другие люди с сомнительной репутацией. Один из них был убит ударом кинжала в правый глаз. Это происшествие заслуживало бы лишь нескольких строк в отчёте судебного дознавателя, если бы жертвой не оказался знаменитый драматург, 28-летний Кристофер Марло". И это тот самый Марло, которого некоторые литературоведы считают "истинным" Шекспиром...

Но ведь именно тогда появились первые известные произведения Шекспира! А, это ничего, и даже кстати. XVI век —  время мистификаций и инсценировок всякого рода, так что удивляться не приходится.

                II
Итак, богоподобный Филип Сидни (название одной из статей). А почему это он богоподобный?

     "Удивительная история уже несколько веков происходит с Филипом Сидни (1554 -
     1586), англичанином эпохи Возрождения, которого прозвали английским
     Сципионом, Цицероном и Петраркой в одном лице, а также самым обаятельным
     джентльменом своего времени. Отчасти это связано с непрекращающимися
     поисками персонажа, который мог бы заменить Уильяма Шекспира в качестве
     великого драматурга" (Из статьи Л. Володарской).

     «Я не геральдист, чтобы исследовать родословную людей, для меня достаточно,
     если я знаю их достоинства» (Ф. Сидни).
     Да и протестантом Сидни был весьма умеренным, так как у него было достаточно
     друзей среди католиков.


Сидни в какой-то мере так же загадочен, как и Шекспир. Его рождение окутано тайной — на  крестинах присутствовали испанский король Филипп II (тогда еще принц) и английская королева Елизавета, а король даже дал ему свое имя. Да  что там присутствовали — говорилось о происхождении Филипа Сидни от королевы Елизаветы и испанского короля.  Но это уж выдумки, как вы сами понимаете — ведь королева была девственницей)  К тому же посмотрите портреты его братьев и сестры — все на одно лицо))

Филип Сидни — старший сын вице-губернатора Ирландии. Учился сначала в знаменитой школе в Шрусбери, затем, конечно же, в Оксфорде и Кембридже. Принадлежал к знатному аристократическому роду (в основном по матери).  Его отец был наместником Ирландии, мать — дочерью герцога Нортумберлендского. Но вот брак Сидни  (как и всех королей!)  был заключен скорее по политическому расчету. В 1583 году  он женился на Франциске — дочери государственного секретаря королевы Елизаветы,  сэра  Ф.  Уолсингема. 

А  разве не ей он посвятил свои сонеты?
«В начале 1581 г. его тетка привезла ко двору свою племянницу Пенелопу Деверье, которая в конце года вышла замуж за молодого лорда Рича. Сидни влюбился в нее и летом 1582 г. сочинил цикл сонетов «Астрофил и Стелла» о любви молодого придворного Астрофила (любителя звезд!) к замужней даме Стелле. Остроумные и полные страсти, сонеты стали выдающимся явлением елизаветинской поэзии". 
Хотя мне они кажутся отчасти  игривыми  и ироничными.  Ну и философскими, конечно.

Но ведь была еще младшая сестра Мэри Герберт, причем духовная близость между ними очевидна. После гибели брата именно она подготовила к печати все сочинения, хотя он просил их уничтожить. Так, может быть, сонеты посвящены все-таки ей?  Все может быть… Есть даже  рассказ, где описывается именно такой вариант, ну как возможный: "Мэри Пемброк. Жизнь в строке сонета".
Кстати, у нее было четверо детей, при этом старшего сына звали Уильям. А сэр Пембрук был много старше, да к тому же не очень здоров...

"В поместье Уилтон-Хаус графиня Мэри Пембрук организовала «рай для поэтов», известный под названием «Уилтонского круга», членами которого были Спенсер,  Дэниэл,  Дрейтон, Джонсон и др.  Литературный салон образовался благодаря гостеприимству графини. Джон Обри писал: «Уилтон-Хаус был подобием колледжа, так много там было искусных в остроумии лиц".


Ах, Филип Сидни! "Он был идолом своего времени, в нём, пожалуй, всего полнее отразился век. Он был так же красив, как храбр, остроумен и нежен, благороден и великодушен по характеру, одинаково дорог Елизавете и Спенсеру, любимец двора и войска. Знания и талант Сидни сделали его центром литературного мира, появившегося тогда в "елизаветинской" Англии". (Грин Джон Ричард > Британия. Краткая история английского народа. Том 1.)

Сидни проявлял интерес к недавним открытиям в Америке и даже намеревался сам отправиться в поход против испанцев вместе с сэром Фрэнсисом Дрейком. Он обсуждал искусство  с известным живописцем Николасом Хиллардом (до чего хороши его миниатюры-портреты) и проблемы химии с ученым Джоном Ди, был большим покровителем ученых и писателей.

А можно ли представить себе рыцарский турнир с участием утонченного аристократа Сидни? Вполне! Такие турниры в качестве спортивных состязаний и символических представлений были любимым   развлечением английского двора, а он был превосходным наездником.
 
Но кем же он считал себя сам?  Может быть, дипломатом? Молодые дипломаты  королевы Елизаветы выполняли ее поручения, учились в Падуе (Италия) и заодно занимались шпионской деятельностью. У Кристофера Марло (около 1564 — 1593, один из претендентов на личность Шекспира) в послужном списке так и написано: шпион!
Время было тревожное, продолжалось противостояние протестанткой и католической веры — достаточно вспомнить Варфоломеевскую ночь во Франции, когда парижские католики убили несколько тысяч гугенотов (протестантов). Кстати, Ф. Сидни был ее свидетелем: он едва не погиб и укрылся в английском посольстве.

Сидни писал для собственного развлечения и для развлечения близких друзей и не разрешал издавать свои сочинения (так было принято среди аристократов).
Но при этом он был первым поэтом Британии, чьи стихи стали переводить на европейские языки, и автором трех известных произведений: цикла сонетов «Астрофил и Стелла» (1583), трактата «Защита поэзии» (1581) и пасторального романа «Аркадия», оставшегося  незаконченным.

Любовь в романе изображена разнообразная: пылкая или преданная, взаимная, безответная, трагическая, а то и и вовсе недостойная, эгоистичная. Художественными открытиями Сидни позднее пользовались многие поэты Великобритании.  А кто же именно?  Эдмунд Спенсер, Джон Милтон  — и  Уильям Шекспир...

Погиб  Сидни как герой.  Английскую королеву наконец убедили помочь Голландии в борьбе с испанскими захватчиками, послав им войска.  Возникла ситуация,  когда нужно было предотвратить доставку продовольственной помощи испанцам. Транспорт хорошо охранялся, но Cидни трижды прорывался через вражеские линии и был ранен в бедро. Рана воспалилась, и по тем временам спасти его не было возможности. 
 
«Похоронили Сидни в соборе св. Павла в Лондоне 16 февраля 1587 г. с королевскими почестями, обычно оказываемыми очень знатным аристократам".
А ведь прижизненных изданий его произведений еще не было, да и "великих" открытий вроде бы тоже. Ну просто времени не хватило...
Тем не менее "университеты Оксфорда и Кембриджа и европейские ученые выпустили мемориальные издания в его честь, а почти каждый английский поэт написал стихи в память о нем".  (Современник Шекспира сэр Ф. Сидни, https://svetla-k.livejournal.com/556486.html.) Вспомним, что о кончине Шекспира в 1616 году никто даже не обмолвился.

"Впрочем, сведения о смерти Сидни крайне противоречивы. В одних источниках говорят, что Сидни погиб на поле брани, имея, вероятно, в виду его пребывание в английских войсках в Нидерландах, где он действительно воевал — но много ранее. Другие источники сообщают, что последние годы он провел в имении Пембруков (с сестрой Мэри) и очень страдал от ран, в результате которых и скончался".

Вообще говоря, авторы исторических романов могут  найти в Сети много сведений, которые  поражают воображение. Хочется сказать, что это сказки и такого не может быть, но как знать. Вот, например, такие цитаты из статьи https://luciusvorren.livejournal.com/184320.html

«Рождение сына у Филиппа (будущего испанского короля) и английской королевы Елизаветы создало коллизию, которая на протяжении ближайших десятилетий оказала решающее воздействие на историю Англии, а стало быть, и всей Европы». Какого сына? Филипа Сидни, конечно.

"Елизавета позиционировала себя как «королева-девственница», которая замужем за Англией, так что никаких иных детей у неё быть не может... Если бы в Испании узнали, что Сидни — сын их короля и что он жив, это могло бы потрясти всю Европу...Филипу устроили невероятно пышные похороны, на уровне и даже выше, чем у царствующих особ, причем  сэр Филип Сидни таких похорон ничем не заслужил. Как государственный деятель он лавров не снискал; как полководец не достиг никаких военных успехов; как поэт был известен очень узкому кругу своих близких, так как при жизни почти не публиковался".

«Можно обоснованно предположить, что похороны Сидни были фальшивыми, а их пышность адресована одному человеку — королю Испании Филиппу II. Это было послание Елизаветы своему бывшему возлюбленному.  «Оставь надежду, Филипп, — как бы говорила она, — нашего сына больше нет, тебе нечего ловить в Англии, мы — протестанты, и таковыми останемся».

                III

Шекспир и Сидни, могли ли они знать друг друга?
Примерно в 1585 году Шекспир уезжает из Стратфорда. Наступают так называемые «утраченные» или «тёмные» годы, о которых биографам Шекспира ничего неизвестно. Некоторое время спустя Шекспир оказывается в Лондоне. Это если считать, что  это действительно Шекспир. В 1592 году Шекспир выпускает в свет впервые под своим именем поэму «Венера и Адонис», которая имела необычайный успех и ещё при жизни автора была издана восемь раз. В 1593 году — еще одна поэма «Обесчещенная Лукреция».

Филип Сидни был старше на 10 лет и погиб в 1586 году,  уж в его-то смерти сомневаться не приходится? Но как будто он писал эти строки:  « Когда меня отправят под арест, без выкупа, залога и отсрочки…»  Страстный, полный энергии и желания везде успеть, все узнать — и вот прерванный полет в 32 года.

Если верить в невозможное, но ничто не исчезает, но возрождается вновь.  Будто дух его был воплощен в конкретного человека, который реально существовал и был тем гением, которого мы называем Шекспиром. И не стоит думать, что это совершенно невозможно, ведь в мире так много тайн, недоступных нашему разуму))

Да и кем еще считать великого драматурга и поэта, если не сохранилось ни единой строчки, написанной его рукой (корявую подпись под завещанием и в деловых бумагах учитывать не будем), а пьесы и сонеты оформляли в печать доверенные лица.

А разве нет рукописи первой поэмы «Венера и Адонис»  с  именем Шекспира? Как считается, поэма была напечатана, вероятно, с его тщательно выправленной рукописи? Но ведь можно считать, что это была всего лишь «честная» копия.

Имя Шекспира тоже появилось тогда впервые, но оно было отчасти зашифровано и значилось в посвящении, а не на титульном листе. Впервые же имя было напечатано в пьесе «Бесплодные усилия любви», и произошло это лишь в 1597 году. Да и там очень много «вероятного»,  а не точного. И никаких расписок о получении гонораров, надо думать, тоже нет.

Но, может, Шекспир хотя бы состоял в переписке с кем-либо из современников, неужели и письма не сохранились? Нет! Такой вот бесплотный дух, просто невероятно! И разное написание имени, например Shakespeare, Shake-speare, Shakspeare  и т.д. И почерк подписей (на деловых документах) тоже разный.

Но зато у нас теперь есть компьютерная матрица Шекспира — изобретение нового времени: туда внесено все, что было когда-либо сказано о нем. Так что можно «пообщаться» с его духом, что и было сделано в одной из передач:

— Вы...надо думать... журналист?
— Нет, научный работник. А что, журналисты допекают?)
— Да уж... больше им ни слова...особенно представителям вашей малограмотной эпохи... Меня иногда упрекали в недостаточной учености, но видели бы они вас...
— Да я что, я любитель, но есть ведь специалисты по вам, по вас…
— А если специалисты... пусть ответят на вопрос...где я пропадал долгие 7 лет, уехав из родного города?
 
Но гости программы не стали отвечать, даже версий не предложили (там в основном фантазии всякого рода). Перешли к обсуждению портретов Шекспира: самых известных три, очень много сомнительных и, конечно же, ни одного однозначно прижизненного и достоверного (ни на одном из них личность Шекспира не была доказана), описания внешности Великого Барда также не существует. Странные могут возникнуть мысли, даже такие: да кто же он наконец, человек или бог?

А может быть, и не исчезал Сидни, но был соучастником грандиозного проекта под названием "Шекспир"? Допустим, вместе с Кристофером Марло. Он друг друга стоили, да и истории у этих "королевских" детей похожи: чтобы существовать в реальном мире, они должны были уйти в небытие и отказаться от своих имен. Этого тоже нельзя исключать)

А это Пушкин о Шекспире:

«...но что за человек этот Шекспир! Не могу прийти в себя! Как мелок по сравнению с ним Байрон-трагик!» (письмо Н.Н.Раевскому, 1825 г). Запись дневника М. П. Погодина, в которой со слов Д. В. Веневитинова приводятся следующие слова Пушкина, сказанные у Волконских: «У меня кружится голова после чтения Шекспира. Я как будто смотрю в бездну».

                IV
Но вот, опять перешли на Шекспира! Поэтому в заключение вспомним еще раз нашего божественного Ф. Сидни и приведем текст еще одного сонета.

Сонет 63. О правила грамматики!

О правила грамматики! Вдвойне
Пускай себя проявит ваша сила:
Не школяры (она им так постыла!),
Но милая ее докажет мне.

Когда недавно, с ней наедине,
Опять запретной милости просил я,
"Нет! Нет!" голубка дважды повторила,
Страшась, что не расслышу я вполне...

Воспрянь же, Муза, и пеан пропой,
Забудьте зависть, Небеса, и мой
Успех триумфом увенчайте сразу:
Поскольку знают все со школьных лет,
Что тот, кто свел в суждении два "нет",
Построил утвердительную фразу!

Перевод Л. Темина