Пальто

В одной московской квартире были два старика, - муж и жена, лет так за восемьдесят обоим. Они тихо и спокойно разговаривали, - обсуждали рост цен, СВО, демографическую катастрофу, пандемию прошедшую несколько лет назад, пенсионную реформу и дальнейшую неопределенность мировой стабильности.

Он был задумчив как никогда. Она заметила это и откликнулась:

- Я тебя совсем не узнаю, о чем ты думаешь?

Он внимательно, с мягкой улыбкой и добрыми глазами смотрел некоторое время в её сторону, и тихо заговорил:

- Больше всего в своей жизни жалею, что так и не научился дарить цветы и подавать пальто. Помнишь в конце семидесятых, в Большом, в гардеробе, - твое пальто упало из моих рук…его поднял…

- Помню, - ответила она, опустив глаза.

- А я до сих пор себе не могу этого простить, думаю часто. Тревожно мне, наверное умру….

- Типун тебе на язык. Пошли спать, утро вечера мудренее, - методично проговорила она.

Утром он не проснулся.

На похоронах все говорили об утрате, о том какой он был хороший, отзывчивый и деликатный…

Когда закончилось всё, вдова пришла домой, села уставшая на стул, в прихожей:

- Пальто, пальто, пальто…..пальто?

Она как-будто что то поняла.

Она подошла к шкафу-купе, открыла створки. Пальто висело на вешалке в самом дальнем углу. Она взяла пальто в руки, села на кресло, так и просидела до утра.

10.08.2022