Комната

Сигнал будильника прорезал тонкую ткань его сна. На часах семь утра. Солнечная пыль сквозь огромное окно осветила пространство комнаты, заставив щуриться её обитателя. Умывшись и почистив зубы, он направился на кухню. Хотя ему было не так легко проводить разграничение, ведь и спальня, и ванная, и кухня не имели перегородок и были в сущности одной комнатой. Открыв морозильную камеру, он несколько минут потухшим взглядом сверлил её пустоту. Затем его лицо исказила злоба. До скрежета стиснув зубы, он начал ломать и метать в разные стороны всё, что только попадалось ему под руку. В местах удара некоторых из предметов о стену, она приобретала холодный металлический оттенок, вместо тёплого лазурного цвета обоев.

В миг, когда он осознал, что последним брошенным предметом была фоторамка, стоявшая на комоде перед кроватью, от прежней злобы не осталось и следа. Он молниеносно подбежал к ней, дрожащими руками поднял и стал с нежностью разглядывать фотографию, с которой на него взирало счастливое семейство: муж, жена, дочь. Если убрать неухоженную бороду да впалые от голода щёки, то он будет один в один тот мужчина с фотографии.

Глаза его наполнились слезами, а затем недавно ушедшая злоба вернулась с удвоенной силой. Он отключил голограмму, заменив иллюзию комнатной обстановки холодной, металлической действительностью, а затем, полный решимости, подошёл люку, который совсем недавно был входной дверью, и ввёл нужный код. Люк открылся, и его, словно ту девочку из Канзаса, сказку про которую он когда-то читал дочери, ураганом вынесло в открытый космос. На мгновение он потерял сознание, а когда открыл глаза, то увидел удаляющийся космический корабль и стелющийся вслед за ним шлейф из предметов, ранее составлявших интерьер его «комнаты». Корабль был единственным источником света в бескрайней пустоте, царящей вокруг.

«Отключить все защиты жизнеобеспечения пилота №611653», – отдал он приказ этой пустоте и мгновение спустя уснул, отпустив всю злобу и наполнившись умиротворением.