А он чуть-чуть недолетел совсем немного...

 
... не дотянул он до посадочных огней...
                Ю. Визбор «Серёга Санин»

Сколько нам тогда было?.. Пожалуй лет по восемь, да нет меньше, конечно же меньше.
В восемь лет советские школьники уже в такие игры не играли, в этом возрасте мы что нибудь уже взрывали, благо карбит в шаговой доступности, плавили свинец или в крайнем случае за баней на девчонок пялились, а особенно на их мам, когда те  мылись, ну не было ещё в семидесятые горячей воды и ванных комнат у большей половины совхоза ничего не поделаешь.
Припоминаю, как Саню Иванова голые бабы со словами «Шо милый интересно» схватили возле окна за шкирню и заставили потом целый час в парилке на верхней полке в одежде просидеть, пока мать с матюками и пинками домой не забрала, ох и натерпелся он тогда бедолага.

Нынче ярые совколюбы в социальных сетях ностальгируют  про наше счастливое  детство и травят разные небылицы, ловко вплетая в них кусочки правды, которая отражает только положительные стороны нашего тогдашнего бытия, многие верят, что так оно и было на самом деле, а было оно по-всякому.

Вот в нашем совхозе миллионере к примеру было два детских сада и при этом ни одной детской площадки, ну кроме тех, что находились за железными, с острыми пиками вместо прутьев заборами этих самых садов. Да к тому же  и под неусыпным контролем злющих сторожей, вышедших на пенсию не иначе, как с должностей надзирателей на зоне для особо опасных мокрушников,  с категорической установкой от руководства, никого на детские площадки непущать, не дай Бог мы местные детишки-сорванцы чего-нибудь там сломаем.

И  непущали ведь, помнится как-то мальцу с погремухой Шурупчик прилетело железной трубой по ноге, когда он вовремя нерасслышав команду атас, отстал от остальных, из-за малого роста, зацепился и повис на кованном штыре, при неудачной попытке улизнуть, застуканный бывшим вертухаем на запретной карусели. Так все детство и прохромал Шурупчик и что самое интересное никому даже в голову не пришло отправить дядю сторожа на лесоповал, а как же, нельзя детям после пяти кататься на каруселях ай-яй-яй.

 Вот и росли мы как сорная трава на стройках, элеваторах, тракторных парках да еще на помойках, потому, как их то, ни кто и не думал тогда охранять, не было в позднем союзе преступности одно рас(...)дяйство,   воровали все, открыто и везде.

Вот за-то с фантазией и развитием у нас было побогаче чем у нынешних детишек и это факт. Забрались мы как-то ватагой на картофелехранилище, глядим транспортер стоит, нажали на пусковое реле, работает, ну забыли на выходные рабочие его обесточить, а мы и рады, шестеренки крутятся, лента по валикам бежит...
— Пацаны, а давай это будет самолет!!! Серега садись за рычаги пилотом будешь, а мы все десантный отряд!..
— Я тоже хочу в десантники!!!
— Отставить разговоры! Я командир!!! Прыгать будем по очереди, высадка на вражеской территории в помощь партизанскому отряду. Ура!!! Бей фашисткую гадину!!! — И понеслось, все лезут на транспортер и по мере движения ленты прыгают с него в картофельные бурты, Серега терпеливо ведет самолет он же опытный пилот.  Внизу свалка, идет сражение не на жизнь, а насмерть, врагу не устоять. Вот и девочки пришли, им тоже интересно, санитарок изображают раненых эвакуируют...
— Оставь меня сестричка, дай мне умереть, спасайся сама...
— А ну прекратите боец панические разговоры!!! Терпите раненный, я вас спасу, мы обязательно доберемся до госпиталя!
— Мужики!!!А давай это будет немецкий бомбардировщик!!! Фашисты прилетели бомбить нашу партизанскую базу, мы в четвером и девчонки  прячемся от бомбежки и обстреливаем самолет картошкой, Серега пилот, а вы  вдвоем сбрасываете бомбы на нас!!!
— Опять пилот?!! Я тоже  хочу бомбить или обстреливать!!! А где кстати  возьмём бомбы?
— Я в котельной видел железные болванки, погнали со мной притащим их сюда!!!
Да бомбежка и обстрел пошли на славу, правда одной девочке прилетело чугунной муфтой по голове, ничего опасного кожу сорвало, но кровищи  много, девочка убежала домой, прижав рану Серегиной футболкой, потому как он неудержавшись всё-таки оставил кабину пилота и сбросил эту проклятую бомбу на неё и как виновник и джентльмен пожертвовал своей одеждой.  Мы и представить тогда не могли чем все это закончится.

А кончилось тем, что прибежала разъярённая невменяемая мамаша девочки держа в одной руке окровавленную футболку, а в другой столовый нож, с немым вопросом в диких глазах «Кто» и увидав стоящего в толпе детей голого по пояс Серегу со всей дури воткнула нож ему в голову.

 Он совсем немного не добежал до дома упав в сквере за кустами, его вероятно можно было еще спасти, если бы хоть кто-нибудь побежал с ним или если бы его сразу нашли, но мы все настолько испугались или растерялись, что не могли сдвинуться с места, а потом до вечера искали по всему совхозу. Да что с нас взять, сколько нам тогда было, лет по восемь, да нет меньше,  конечно же меньше, что годать на Серёгином памятнике посмотреть можно.