Северное сияние полная версия

Автор Гилберт Паркер
Введение

Эта книга "Северное сияние" относится к эпохе, которая на поколение
позже той, в которую переехали Пьер и его люди. Условия
соответствии с которым Пьер и Шон Мак-Ганн прожил практически завершилась
появление железной дороги. С того времени вперед, с подъемом городов
и города, сопровождаемые поразительным ростом эмиграции, в целом
жизнь во многом утратила тот характер изоляции и трогательного одиночества,
которым были отмечены дни Пьера. Когда в 1905 году я снова посетил Дальний Запад
спустя много лет, и увидел странную новую жизнь с ее современными
эпизодами, энергией и напором, и понял, что даже характеристики
который ознаменовал период непосредственно перед пришествием и сразу после
пришествия, когда железная дорога исчезала, я решил написать серию
рассказов, которые уловили бы мимолетные черты и удержали
что-то от прежней жизни, такой авантюрной, энергичной и индивидуальной,
прежде чем она прошла совсем и была забыта. Поэтому с 1905 по
1909 год я продолжал черпать информацию из опыта других людей, из
правдивых историй, которые мне рассказывали, из воспоминаний Хадсона
Трапперы и охотники залива, за те естественные для Запада происшествия, которые
воображение может воплотить в реальность. Что-то от прежней атмосферы ушло,
и по всему Западу прокатились волнение и ропот, которые нарушили это мрачное
, но завораживающее одиночество времен Пьера.

Таким образом, "Северное сияние" написан в совершенно другом стиле
от Пьера и его людей, хотя здесь и там, как в
например, в домике в глуши, когда на реке Красная человека,
Пробил час, Qu'appelle и Marcile, звучит старая нота, и
появляется что-то от пронзительной тайны, одиночества и большого примитивного происшествия
из более ранних историй. Я считаю, что я преуспел - во всяком случае, для
себя и своих целей - в написании этой книги и, таким образом, создании человеческого образа
повествование о Крайнем Западе и Севере продолжается со времен
шестидесятые годы вперед. Итак, я убедил себя в правильности своего намерения
в ближайшее время я опубликую роман, который продолжит
это человеческое повествование о Западе на еще одной стадии - стадии
настоящее время, когда железные дороги пересекают друг друга, когда мельницы и
фабрики добавляются к большим элеваторам на Западе, и
когда сотни и тысячи людей каждый год перемещаются по
равнины, где, когда я был жив, бизоны паслись миллионами
, а краснокожие, неуправляемые, устанавливали свои вигвамы.




ПРИМЕЧАНИЕ

Сказки в этой книге, принадлежат к двум различным эпохам в жизни
Далеко На Западе. Первые пять напоминают о "пограничных днях и деяниях" - о
днях до того, как была построена великая железная дорога, превратившая пустошь в
плодородное поле цивилизации. Остальные истории охватывают период
прошедший с тех пор, как Королевская северо-Западная конная полиция и Пульмановский вагон
впервые поразили первопроходца и отправили его в страну
дальше на Север, или вовлекла его в тихий круг гражданской рутины и
скучных занятий.

Г. П.





ДОМИК В ДИКОЙ МЕСТНОСТИ

"Хай-яй, такой яркий день, такая ясная погода!" - сказала Митиахве, войдя в
большой вигвам и улегшись на широкое низкое ложе, покрытое мягкими шкурами,
мех гризли, попавший в ружье ее мужчины. "Хай-яй, я
хочу, чтобы это длилось вечно - так мило!" - добавила она, медленно разглаживая мех.
и обнажила зубы в улыбке.

"Придет большая буря, Mitiahwe. Увидеть, птиц юга
скоро", - ответил низкий голос из угла рядом с дверью.

Молодая жена-индианка быстро обернулась, и в вызывающем фантастическом настроении
- или это был внутренний крик против надвигающейся судьбы, трагической
будущее тех, кто не увидит, потому что видеть - значит страдать?- она
сделала несколько причудливых, странных движений телом, которые принадлежали таинственному
станцевала танец своего племени и, сверкая глазами, бросила вызов миловидной старухе
женщина сидела на куче оленьих шкур.

"Сейчас утро, и день будет длиться вечно", - беспечно сказала она,
но ее взгляд внезапно стал отсутствующим, наполовину встревоженным, наполовину
удивленным. Птицы действительно очень скоро улетали на юг, но если бы
когда-нибудь была такая восхитительная осень, как эта, если бы у ее мужчины когда-нибудь было такое
замечательное ремесло - у ее мужчины с каштановыми волосами, голубыми глазами и светлыми,
волевое лицо?

"Птицы ушли на юг, но охотники и буйволов еще идем на север"
Mitiahwe призвал пытливо, глядя на свою мать-Oanita, в
Свифт Крыло.

"Моя мечта говорит, что зима будет темно и одиноко, что лед
будет густой, снег глубокий, и что многие сердца будут больными, потому что
черных дней и голода, который терзает сердце", - ответил Свифт
Крыло.

Митиахве посмотрела в темные глаза Быстрого Крыла, и ее охватил гнев.
"Сердца трусов замерзнут, - возразила она, - и для тех, кто
не увидит солнца, мир погрузится во тьму", - добавила она. Затем внезапно
она вспомнила, с кем разговаривает, и поток чувств захлестнул
ее; ибо Быстрокрылый лелеял ее, как птенца в гнезде
, пока ее молодой белый мужчина не приехал "с Востока". Ее сердце затрепетало
при виде его, и она превратилась для него из всех молодых мужчин
ее племя, ожидая, в каком-то тумане, пока он, наконец, сказал
ее мать, а потом, однажды вечером, платок у нее над головой, она пришла
вместе к себе в ложу.

Тысячу раз в четыре года прошло, она подумала, как хорошо
это было то, что она стала его женой ... женой молодого белого человека, а
чем жена Разбивающегося Утеса, сына Белого Бизона, вождя, у которого
было четыреста лошадей и лицо, которое принесло бы ей зиму и
кислые дни. Сейчас и потом ломать рок подошел и встал перед
домик, далеко от дома, и пробыл там час за часом, и один или
два раза он приходил, когда ее мужчина был с ней, но ничего нельзя было сделать,
на земле и в воздухе и в космосе являются общими для них всех, и нет
преступления в нарушение рок, глядя на домик, где жил Mitiahwe. И все же
казалось, что Разрушающий Камень ждал - ждал и надеялся.
Такое впечатление производилось на всех, кто его видел, и даже на старого Уайта
Буффало, начальник, мрачно покачал головой, когда увидел, преодолев рок,
его сын, глядя на большой дом, который был так полон счастья, и
так полно и много роскоши никогда прежде не видел на торговый пост на
реки Koonce. Отец Митиахве был вождем, но из-за того, что его
трое сыновей были убиты в битве, главенство перешло к Уайту
Баффало, который был той же крови и из той же семьи. Были те, кто говорил
что Митиахве должна была стать вождем; но ни она, ни ее
мать никогда бы не послушала этого, и поэтому Белый Бизон и все племя
любили Митиахве за ее скромность и доброту. Она была еще больше привязана к
Белого Буйвола, чем Ломающего Скалу, и он был рад, что Динган
белый человек - его звали Длинная Рука - взял Митиахве в жены.
И все же за этой радостью Белого Бизона, и за радостью Быстрокрыла, и
за безмолвной бдительностью Разбивающейся Скалы скрывалась мысль
которая всегда должна приходить, когда белый мужчина спаривается с индианкой, без
священник или проповедник, или письменность, или книга, или облигации.

И все же прошло четыре года; и все племя, и все, кто приходил и уходил,
полукровки, торговцы и представители других племен, заметили, как счастлив был белый
мужчина со своей женой-индианкой. Они никогда не видели ничего, кроме света в глазах
Митиахве, как и старые женщины племени, которые вглядывались в ее лицо, когда
она приходила и уходила, и тоже смотрела и ждала того, чего так и не произошло - не
даже спустя четыре года.

Митиахве была так счастлива, что на самом деле не скучала по тому, чего никогда не было
; хотя желание иметь в своих объятиях что-то, что было частью
время от времени они оба бурлили в ее венах и вызывали беспокойство
пока ее мужчина снова не вернулся домой. Тогда она забыла о невидимом ради
видимого и была счастлива, что они вдвоем наедине - в этом была вся
радость от всего этого, так много одиночества вдвоем; ведь Быстрокрылый не жил с
их, и, словно Ломая Скалу, она наблюдала за жизнью своей дочери, стоя
издалека, поскольку неписаным законом племени было, что жена
мать не должна переходить дорогу или входить в дом своей дочери
муж. Но наконец Dingan был прорван этот обычай, и настаивал
что SWIFT крыло должно быть с дочерью, когда он был вдали от дома,
как сейчас с этим прекрасным осенним утром, когда Mitiahwe пели
к Солнцу, к которой она молилась за своего мужчину и за вечную дней
с ним.

Она говорила сердито, но уже сейчас, потому что ее душа резко возмущался
вызов ей счастье, которого ее мать была делать. Это были
ее собственные глаза, которые отказывались видеть облако, которое мудрая и скорбящая женщина
увидела и передала в образах и фигурах речи, естественных для
индийского ума.

"Хай-яй", - сказала она теперь со странным трогательным вздохом, вдыхая эти слова.
"ты права, мама, и сон есть сон; также, если это будет
снилось три раза, значит, этому нужно следовать, и это правда. Ты
прожил долго, и твои мечты о Солнце и Духе." Она слегка покачнулась
, когда положила руку на мужское пальто из оленьей кожи, висевшее у двери
сторожки; затем она снова взяла себя в руки и серьезно посмотрела
в глаза матери. "Все ли твои мечты сбылись, мама моя?"
спросила она с замирающим сердцем. "Был сон, который приходил из
тьмы пять раз, когда твой отец пошел против Кри, и
был ранен, и уполз в холмы, и все наши воины
бежали - их была всего лишь горстка, а кри числом подобны молодому лесу
! Я последовала за своей мечтой и нашла его спустя много дней, и это было
после этого родился ты, мой младший и мой последний. А еще... - Ее
глаза были почти закрыты, а иголка с ниткой, которые она держала, неподвижно лежали у нее на
коленях... - ... когда двое твоих братьев были убиты во время загона бизонов.
Разве я не видел все это во сне и не последовал за ними, чтобы принять их в свое сердце
? И когда твою сестру унесли, разве это не был мой сон
в котором я увидел след, чтобы мы вернули ее обратно, чтобы она умерла с миром,
ее глаза видели Домик, куда она направлялась, открытый для нее, и
Солнце, отец, отдавая ей свет и обещание-потому что она была ранена
умерла, что вор, который украл ее следует оставить ее себе.
Вот, дочь моя, эти сны у меня были и другие; и я
жил долго и видел ярко-дневного перерыва в бури, и стада
бежать в далекие холмы, где никто не мог последовать, и голод придет, и..."

"Хай-йо, видишь, птицы летят на юг", - сказала девушка с жестом
на безоблачном небе. "Никогда с тех пор я жил у них пошло не так
скоро. Она снова слегка вздрогнула, затем медленно заговорила: "У меня тоже есть
мечта, и я буду следовать своей мечте. Мне снилось, - она опустилась на колени рядом с
матерью и положила руки ей на колени, - мне снилось, что
там была стена холмов, темных, тяжелых и далеких, и что всякий раз, когда
мои глаза смотрели на них, они горели от слез; и все же я смотрела и смотрела.
смотрела, пока сердце не налилось свинцом в моей груди; и я отвернулась от них.
к рекам и равнинам, которые я любила. Но голос продолжал звать
меня: "Приди, приди! За холмами - счастливая земля. Тропа трудна,
и твои ноги будут кровоточить, но за это хэппи Лэнд'.И я бы
не идти за голосом, который говорит, Наконец, пожилой мужчина в моей
сон и заговорил со мной по-доброму, и сказал: 'идемте со мной, и я покажу
с Тобою путь через холмы к дому, где ты найдешь то, что ты
ты потерял.И я сказал ему: 'я ничего не потерял, - и я бы не стал
иди. Дважды мне снился этот сон, и дважды приходил старик, и трижды
мне это снилось; и тогда я сердито говорил с ним, как только что сделал
к тебе; и вот, он изменился на моих глазах, и я увидел, что он был
теперь стань... - она резко замолчала и на мгновение закрыла лицо руками.
затем взяла себя в руки. - Это была Разрушающаяся скала, я увидела это перед собой,
и я закричала и убежала. Потом я проснулась с криком, но мой мужчина был рядом.
его рука обвивала мою шею; и этот сон, разве это не глупый сон?
сон, мама моя?"

Пожилая женщина сидела молча, крепко сжимая руки дочери,
и смотрела через широкий дверной проем на деревья, окаймлявшие реку
; и вскоре, когда она посмотрела, ее лицо изменилось и осунулось
внезапно Митиахве, посмотрев на нее, повернул к ней испуганное лицо
к реке тоже.

"Ломать-рок!", - сказала она в тревоге, и быстро встала на ноги.

Нарушение рок постоял, глядя в сторону ложи, потом пришел
медленно вперед к ним. Ни разу за все четыре года он не подошел
этот домик Mitiahwe, которые, дочь вождя, должно было
сам женат, сын вождя! Медленно, но с долго тащились
шаг ломая скалы приближались. Две женщины наблюдали за ним без
говорение. Инстинктивно они знали, что он принес новости, что что-то случилось
; и все же Митиахве нащупала то, чего ни один индеец
девушка была бы без ; и это был подарок от ее мужчины на
годовщину того дня, когда она впервые пришла в его домик.

Ломающий Скалу был уже у двери, его глаза-бусинки уставились на Митиахве,
его фигура выпрямилась во весь рост, что делало его даже тогда на два
дюйма меньше Длинной Руки. Он заговорил громким голосом:

"Последняя лодка в этом году отправляется вниз по реке завтра. Длинная Рука, твой
человек, отправляется к своему народу. Он не вернется. С него хватит
черноногой женщины. Ты его больше не увидишь. Он махнул рукой в сторону
небо. "Птицы улетают на юг. Суровая зима надвигается быстро. Ты останешься
один. Ломающий Скалу богат. У него пятьсот лошадей. Твой человек
направляется к своему народу. Отпусти его. Он не мужчина. Прошло четыре года, а
в твоем вигваме по-прежнему только двое. Как!"

Он крутанулся на каблуках со смешком в горле, потому что подумал, что сказал хорошую вещь
и что, по правде говоря, он стоит двадцати белых мужчин. Его
однако чуткий слух уловил движение позади него, и он увидел девушку
выскочившую из двери сторожки, что-то сверкнуло у нее на поясе. Но теперь
руки матери обхватили ее, раздались протестующие крики и Треск.
Рок, снова рассмеявшись, быстро ускользнул в сторону реки.

"Это хорошо", - пробормотал он. "Возможно, она убьет его, когда пойдет к нему"
. Она уйдет, но он не останется. Я слышал."

Когда он исчез среди деревьев, Митиахве высвободилась из объятий своей матери
, медленно вернулась в хижину и села на
огромное ложе, на котором столько лун она лежала со своим мужчиной рядом
.

Мать внимательно наблюдала за ней, хотя она почти не двигалась
вещи. Она пыталась думать, что она сделала бы, если бы такая вещь
случилось с ней, если ее мужчина уже собирался уходить от нее. Она предположила
что Динган покинет Митиахве, потому что он услышит голоса своего народа
взывающий издалека, как краснокожий человек, ушедший на Восток в
великие города услышали, как прерии, и горы, и реки, и
его собственный народ зовет, и вернулся, и сбросил одежды
цивилизации, и снова надел свои штаны из оленьей кожи, и сел в Лекарский
Палатке Человека, и услышал, как духи разговаривают с ним сквозь туман и
дым священного огня. Когда Быстрокрылая впервые отдала свою дочь белому человеку
она предвидела надвигающуюся опасность, но это была дань уважения
низшей расы высшей, и - кто мог сказать! Белые мужчины оставили
своих индейских жен, но вернулись снова и навсегда отказались от
жизни своих народов и стали великими вождями, обучая
полезным вещам своих приемных соплеменников, воспитывая своих детей как
соплеменники - воспитывающие своих детей! Вот оно, то, что
позвало их обратно, ясноглазых детей с коричневым цветом кожи.
на их лицах простор, а их ум такой острый и сильный. Но здесь
не было ребенка, который мог бы вернуть Дингана, только красноречивое, храброе, милое лицо
Митиахве.... Если он уйдет! Уйдет ли он? Уйдет ли он? И теперь, когда
Митиахве сказали, что он уйдет, что она будет делать? В ее поясе
был ... но нет, это было бы хуже всего, и она потеряла бы Митиахве,
своего последнего ребенка, как она потеряла стольких других. Что бы сделала она сама
будь она на месте Митиахве? Ах, она бы заставила его остаться
так или иначе - правдой или обманом; рассказанной шепотом историей в долгой
ночью, когда ее голова лежит у него на коленях перед камином в вигваме, а ее глаза
устремлены на него, маня его, как Мечта манит мечтателя в далекие
тропой, чтобы найти солнечные охотничьи угодья, где равнины заполнены
оленями, буйволами и дикими лошадьми; запахом
котелка для приготовления пищи и любимого напитка со специями по утрам; ребенком
та подбежала к нему с луком и стрелами и криком охотника - но
ребенка не было; она забыла. Она всегда вспоминала свою собственную
счастливую раннюю жизнь со своим мужчиной и чистоплотных папочек, которые толпились вокруг
вокруг его колен - одна жена и много детей, и старая Жатва тех Лет
собирала их так быстро, что дети стали такими же высокими, как
их отец и вождь. Это было давно, и она получила свою
долю - двадцать пять лет счастья; но у Митиахве было только четыре.
Она посмотрела на Митиахве, на мгновение замерев, как зачарованная, затем
внезапно она негромко вскрикнула. Что-то пришло ей в голову, какое-то
решение проблемы, и она подбежала, наклонилась над девушкой и положила
обе руки ей на голову.

"Митиахве, кровь моего сердца, - сказала она, - птицы улетают на юг, но
они возвращаются. Какая разница, если они уходят так скоро, если они скоро вернутся. Если
Солнце желает, чтобы зима была темной, и он посылает Создателя Холода перекрыть
реки и отогнать диких животных подальше от стрел и ружей,
и все же он может пожалеть и послать второе лето - разве это не было так, и
Создатель холода поспешил прочь - прочь! Птицы улетают на юг, но они вернутся.
Митиахве.

"Я услышала крик ночью, когда мой мужчина спал", - ответила Митиахве,
глядя прямо перед собой, "и это было похоже на крик птицы - зовущей,
зовущей, зовущей".

"Но он не слышал - он спал рядом с Митиахве. Если он не проснулся,
несомненно, это была удача. Твое дыхание на его лице убаюкивало его.
Конечно, Митиахве повезло, что он ничего не услышал".

Теперь она слегка улыбалась, потому что подумала о том, что
возможно, удержит мужчину здесь, в этом домике в глуши; но
время говорить об этом еще не пришло. Она должна подождать и посмотреть.

Внезапно Митиахве пружинисто вскочила на ноги, и в ее глазах вспыхнул огонек
. "Хай-яй!" - сказала она с жалобной улыбкой и побежала в угол
вошла в лодж, достала из кожаного мешка подкову и стала рассматривать ее,
что-то бормоча себе под нос.

Старуха с удивлением посмотрела на нее. "В чем дело, Митиахве?" - спросила она.


"Это - удача. Так сказал мой человек. Таков путь его народа. Это
висит над дверью, и если приходит сон, то это хороший сон; а если приходит плохой
что-то приходит, оно не войдет; и если сердце молится о чем-то сокрытом
тогда это приносит удачу со всего мира. Хай-яй! Я повешу это
над дверью, и тогда..." Внезапно ее рука опустилась, как будто
ей в голову пришла какая-то ужасная мысль, и, опустившись на
опустившись на пол, она некоторое время раскачивалась взад-вперед, всхлипывая.
Но вскоре она снова поднялась на ноги и, подойдя к двери
хижины, прикрепила к ней подкову с помощью большой иголки и бечевки
из оленьей кожи.

"О великое Солнце, - молилась она, - сжалься надо мной и спаси меня! Я не могу жить
одна. Я всего лишь жена Черноногого; я не кровь от его крови. Дай, о
великий, кровь от его крови, кость от его кости, душу от его души, чтобы
он сказал: "Это мое, тело от моего тела", и он услышит крик и
останется. О великое Солнце, сжалься надо мной! Сердце старой женщины забилось быстрее, когда
она прислушалась. У обоих в голове была одна и та же мысль. Если бы там был
только ребенок, кость от кости, тогда, возможно, он не пошел бы; или, если бы он
пошел, то, несомненно, вернулся бы, когда услышал, как его папуля зовет в
вигвам в пустыне.

Когда Митиахве повернулась к ней со странным горящим светом в глазах, Быстрое
Крыло сказала: "Это вкусно. Лекарство белого человека для жены белого человека.
Но если бы там было еще и Лекарство краснокожего...

"Что это за лекарство от красного человека?" - спросила молодая жена, приглаживая
волосы, надевая на шею нитку ярких бус и наматывая красную повязку.
пояс вокруг талии.

Пожилая женщина покачала головой, в ее глазах появился странный полумистический огонек,
она выпрямилась во весь рост, словно чего-то ожидая.
"Это старое Лекарство. Это зим назад аж волоски на
голова. Я уже забыл почти, но это было многие лекарства, когда есть
белых людей на земле. И так получилось, что на груди у каждой женщины
висел папуз, и у каждой женщины был свой мужчина, и красные
мужчины были как листья в лесу - но это было много зим назад,
и Знахари забыли; и у тебя нет ребенка! Когда Долго
Рука поднимается, что скажет ему Митиахве?

Глаза Митиахве были полны решимости, лицо застыло, она густо покраснела,
затем краска сбежала. "Я скажу то, что сказала бы моя мать. Подействует ли лекарство
белого человека? Если я захочу этого, то так и будет: и я скажу
так и будет".

"Но если лекарство белого человека не поможет?" - Быстрокрылый сделал жест рукой
в сторону двери, где висела подкова. "Это лекарство для белого человека"
"будет ли это лекарство для индейца?"

"Я не жена белого человека?"

"Но если бы не было солнца медицины, Медицина дней
назад?"

"Скажи мне. Если вы помните, - Кай! но ты помнишь-я вижу это в твоих
лицо. Скажи мне, и я сделаю, что медицина тоже, мама."

"Завтра, если я вспомню это, я подумаю, и если я вспомню это,
завтра я скажу тебе, кровь моего сердца. Может быть, мой сон придет ко мне и расскажет мне.
Тогда, даже после всех этих лет, папуас... - Но лодка отплывет завтра на рассвете, и если он тоже отплывет... - Он покачал головой. - Может быть, мой сон придет ко мне.

Тогда, даже после всех этих лет, папуас...

"Mitiahwe молода, ее тело теплое, глаза светлые, песни она
поет, ее язык-если они держат его, и голос зовет его по-прежнему
уйти, тогда все равно Митиахве прошепчет и скажет ему...

"Хай-йо-тише", - сказала девочка, слегка задрожала и приложила обе руки
ко рту матери.

Мгновение она стояла так, затем с восклицанием внезапно повернулась и
выбежала через дверной проем и помчалась к реке по тропинке,
которая приведет ее к посту, где ее человек торговал с индейцами
и за последние шесть лет заработал много денег, так что мог бы иметь
тысячу лошадей и десять домиков, подобных тому, который она только что покинула.
Расстояние между сторожкой и постом было не более мили, но
Митиахве сделала крюк и подошла к нему сзади, где ее нельзя было увидеть
. Уже сгущалась тьма, и она могла видеть мерцание
света ламп через окна, и как открывались и
закрывались двери. Никто не видел, как она подошла, и она проскользнула через дверь, которая
была открыта в задней части складского помещения, и быстро направилась к
другой двери, ведущей в магазин. Там была щель, через которую она
могла видеть и слышать все, что говорилось. Когда она шла, она
видела индейцев, скользивших по лесу со своими покупками, и теперь
магазин быстрой очистки, в ответ на призыв Dingan и его
партнер, шотландец. Было видно, что Dingan был сразу
абстрагируйтесь и взволнован.

Вскоре в зале остались только двое посетителей: француз-полукровка по имени Лаблаш,
чванливый, злобный малый, и капитан парохода Ste. Энн,
которому утром предстояло совершить свое последнее путешествие на юг - даже сейчас ему пришлось бы
пробивать себе путь сквозь молодой лед. Напарник Дингана опустил
перекладину на двери магазина, и четверо мужчин собрались у огня
. Некоторое время никто не произносил ни слова. Наконец капитан Ste. Анна
сказал: "Это отличный шанс, Динган. Вы снова окажетесь в цивилизованном мире, и
в растущем городе белых людей - Гройзе станет городом через пять лет,
и вы сможете вырасти и разбогатеть вместе с этим местом. Компания попросила меня
изложить вам все это, и Лаблаш выкупит вашу долю в
бизнесе, какой бы ценой вы с вашим партнером ни доказали его ценность. Ты
молод; у тебя все впереди. Ты сделал себе имя здесь благодаря тому, что стал
лучшим трейдером к западу от Великих озер, и сейчас твое время. Это
не мое дело, конечно, но я бы везти через что я
чтобы сделать, и Компания сказала: "Ты забираешь Дингана с собой. Это место
ждет его, и оно не может ждать дольше, чем последний корабль, пришедший сюда".
Ты готов вмешаться, когда он выйдет, не так ли, Лаблаш?

Лаблаш откинул назад свои длинные волосы и гордо выпрямился. "Я
даю ему наличные за его долю, сегодня вечером кто-то стоит у меня за спиной, делитесь, да!
Это стоит так дорого, я плачу и вхожу - я беру это место в свои руки. Я беру на себя
половину бизнеса здесь, и я работаю с партнером Дингана. Я беру твоих
лошадей, Динган, я беру твой домик, я беру все в твоем домике - все.

Его глаза заблестели, и красные пятна выступили на каждой щеке, когда он наклонился
вперед. При его последнем слове Динган, который стоял рассеянно,
так сказать, слушая, повернулся к нему с приглушенным ругательством, и
кожа на его лице, казалось, натянулась. Наблюдая через щель в двери
, Митиахве увидела взгляд, который она хорошо знала, хотя он никогда не был обращен на нее.
и ее сердце забилось быстрее. Это был взгляд, который проник в
Лицо Dingan, когда нарушение рок пересек его путь, или когда один или
упоминались в его присутствии, ибо они были имена двух других имен
мужчины, которые легкомысленно отзывались о Митиахве и пытались отшутиться
о ней.

Когда Митиахве смотрела на него, теперь уже неведомо для него самого, она осознала
что означало это последнее слово Лаблаша. Эверит имела в виду себя.
Lablache ... кто не имеет ни добродетели белого человека, ни
Индийский, но у кого есть мозги тот и хитростью других,
и только чья добродетель была в том, что он был успешным трейдером, хотя он
выглядел простым лесником, с серьгами в ушах, в нарядном убранстве;
плащ и мокасины, и украдкой улыбаются всегда на его
губы! Все!--У нее кровь застыла в жилах при мысли о том, чтобы опустить
занавес ложи над этим мужчиной и над ней одной. Ни для кого другого, кроме
Динган заставил ее кровь бежать быстрее, и он заставил ее жизнь расцвести. Она
видела на лице многих полукровок и многих индейцев выражение, похожее на то,
которое было сейчас на лице Лаблаша, и ее пальцы мягко сжали
штука у нее на поясе, которая так недавно блеснула на "Ломающейся скале"
некоторое время назад. Как она выглядела, казалось, на мгновение как будто бы Dingan
открыть дверь и бросить Lablache, для быстрого отражения его глаз
побежали от человека к деревянного бруса поперек двери.

"Ты будешь говорить магазина, и магазин, Lablache", - сказал Dingan
мрачно. "Я не торгашескую мой дом, и я выбрал бы покупатель, если бы я был
продажа. Мой домик не купишь, ни чего-либо в нем ... даже не
веник держать его в чистоте любого полукровки, что бы войти в него без
оставьте".

В словах звучала злоба, но еще большая злоба была в тоне,
и Лаблаш, который был настроен заполучить дело, проглотил свою уродливую реплику.
гнев, и решил, что, если он получит бизнес, он получит
поселиться также в должное время; ибо Динган, если бы он ушел, не взял бы с собой
домик - или женщину; а Динган был не настолько глуп, чтобы остаться, когда
он мог бы отправиться в Гройзе, чтобы наверняка разбогатеть.

Капитан Ste. Энн снова заговорила. "Есть еще кое-что, что сказали в роте
, Динган. Тебе не обязательно ехать в Груаз, по крайней мере, не сейчас. Вы можете
взять месяц и навестить своих родителей на Востоке и запастись
чувствами к дому, прежде чем навсегда поселиться в Груазе. Они были
справедливы, когда я сказал им, что ты, возможно, захочешь это сделать. "Скажи
Дингану, - сказали они, - что он может провести месяц довольным и благодарным, и
бесплатный билет на поезд туда и обратно. Он может получить его немедленно", - сказали они
."

Наблюдая, Митиахве увидела, как лицо ее мужчины просветлело, и на нем появилось выражение
тоски при этом предложении; и ей показалось, что птица, которую она
слышала ночью, теперь кричала в его ушах. Ее глаза на мгновение ослепли.


"Игра ведется с тобой, Динган. Все карты в твоих руках; у тебя
никогда больше не будет такого шанса; а тебе всего тридцать, - сказал
капитан.

"Я бы хотел, чтобы они пригласили меня", - со вздохом сказал партнер Дингана, глядя
на Лаблаша. "Я очень хочу получить свой шанс, хотя мы здесь хорошо поработали - хорошо
черт возьми, да, по всему Дингану.

"Зимы в Груазе становятся странными", - сказал Лаблаш. "Это жизнь всегда"
все время торгуй, много чего можно сделать и увидеть - и большое состояние, которое можно сколотить
, багош!"

"Твой старый дом был в Новой Шотландии, не так ли, Динган?" - спросил капитан
тихим голосом. "Я родом из Коннектикута, и я жил на востоке, в своей деревне
прошлый год. Было приятно снова увидеть всех моих старых друзей; но я вернулся.
довольный, я вернулся, полный домашнего уюта и довольства. Тебе понравится эта поездка.
Путешествие, Динган. Оно пойдет тебе на пользу. Динган, вздрогнув, выпрямился.
"Хорошо. Думаю, я сделаю это. Давай еще раз все выясним", - сказал он своему напарнику.
С безрассудным видом.

Со сдавленным криком Митиахве повернулась и убежала в темноту, а затем
вернулась в вигвам. Вигвам был пуст. Она бросилась на огромное
ложе в агонии отчаяния.

Прошло полчаса. Затем она встала и начала готовить ужин. Ее
лицо пылало, манеры были решительными, и раз или два ее рука
потянулась к поясу, словно желая в чем-то убедиться.

Никогда еще вигвам не выглядел таким ярким и жизнерадостным; никогда еще она не
приготовила такой аппетитный ужин; никогда еще огромная кушетка не казалась такой
мягкой и обитой мехом, такой домашней и манящей после долгого рабочего дня
. Никогда еще Митиахве не казался таким приятным на вид, таким грациозным.
бдительный и утонченный - страдание делает свое дело даже в диком лесу, с
"дикими людьми". Никогда еще в хижине не царили такие атмосфера гостеприимства и покоя
и дома, как этой ночью; и так подумал Динган, когда раздвинул широкие
занавески из оленьей кожи и вошел.

Митиахве склонился над костром и, казалось, не слышал его.
- Митиахве, - мягко сказал он.

Она напевала про себя на индийский манер слова песни, которой ее научил Динган
:

 "Открой дверь: ночь холодная, а ноги тяжелые,
 Разведите костер, разбросайте по нему шишки и душистые листья.;
 Расстелите мягкую одежду на ложе для вождя, который вернется,
 Принесите чашу памяти..."

Это было похоже на низкий речитатив, и она жалобно каденцию, как
голубь, который оплакивал.

"Митиахве", - сказал он громче, но и с надломлением в голосе, потому что
все это нахлынуло на него, все, чем она была для него, все, что сделало
великий Запад засиял жизнью, сделал воздух слаще, траву зеленее,
деревья более дружелюбными и человечными: кто дал голос этим
заброшенным местам. И все же... все же на Востоке были его собственные люди,
его ждала другая жизнь, жизнь амбиций.
и богатство, и дом... и дети.

Его глаза затуманились, когда она повернулась к нему с легким возгласом удивления,
насколько естественным и насколько напускным - поскольку она слышала, как он вошел, - это было
было бы трудно сказать. Она была женщиной, а значит, дочерью
притворства, даже когда оно самое настоящее. Он схватил ее за обе руки, когда она застенчиво,
но нетерпеливо подошла к нему. - Хорошая девочка, хорошая маленькая девочка, - сказал он. Он
огляделся. "Что ж, я никогда не видел, чтобы наш вигвам выглядел лучше, чем сегодня вечером"
; и огонь, и котелок на огне, и запах
сосновые шишки, и кедровые ветки, и шкуры, и...

"И все", - сказала она, со странным смешком, как она переехала
снова перевернуть стейки на огне. Все! Он начал на
слово. Это было так странно, что она воспользовалась им случайно, когда
совсем недавно он был готов выбить дух из тела мужчины
за то, что тот использовал это в отношении нее.

На мгновение это ошеломило его, потому что Запад и жизнь отдельно от
мира городов привили ему суеверия, как у индейцев,
жизнь которых он сделал своей собственной.

Себя - оставить ее здесь, которая так много значила для него? Как верно, как и
солнце ей поклонялись, ее глаза не задержались на другого человека, поскольку она
пришел к себе в ложу; и, по ее мнению, она была по-настоящему Свято женат
ему как будто говорил тысячу священников, или тысячу медицина
Мужчины творили свои заклинания. Она была его женщиной, а он - ее мужчиной.
Пока он болтал с ней, рассказывая о многом, что сделал за этот день,
и размышляя, как бы ему рассказать ей обо всем, что он сделал, он продолжал смотреть
вокруг вигвама, его взгляд останавливался на том или ином; и все имело свою
собственную личную историю, стало частью их жизни вигвама, потому что это
имело смысл как для него, так и для нее, а не как обычное домашнее место.
Каждый скин, каждый утварь, каждый кувшин и ВАЗа и горшок и занавес,
был с ними в тот или иной момент, когда он стал значимости
и прославлены в истории своих дней и деяний.

Как он мог рассказать ей об этом - о том, что собирается навестить своих родных,
и что она должна быть наедине со своей матерью всю зиму, ожидая его возвращения?
Весной? Его возвращения? Когда он наблюдал, как она сидит рядом с ним,
помогая ему приготовить его любимое блюдо, ее близость, дружеское доверие и
мягкость, ее изысканная чистота и изящество в его глазах, он
спросил себя, не правда ли, в конце концов, что он вернется весной.
весной. Прошли годы , а он так и не задумался об этом всерьез
неизбежный день. Он все откладывал и откладывал, довольствуясь тем, что проживал каждый час таким, какой он был
и по-настоящему не думал о будущем; и все же за всем этим стояло
предупреждающий факт, что однажды он должен уйти, и что Митиахве не смог пойти
с ним. Ее мать, должно быть, знала это, когда позволила Митиахве прийти к
нему. Конечно; и, в конце концов, она нашла бы другого партнера, лучшего
партнера, одного из своего народа.

Но сейчас ее рука была в его руке, и она была маленькой и очень теплой, и
внезапно его затрясло от гнева при мысли о том, что кто-то может Разбить камень
привести ее в свой вигвам; или Лаблаш - это пробудило его к внутреннему
ярость; и Митиахве увидела и догадалась о борьбе, которая происходила в
нем, и она склонила голову к его плечу, и однажды она поднесла
его руку к своим губам и сказала: "Мой вождь!"

Затем его лицо снова прояснилось, и она принесла ему трубку, набила ее и
поднесла уголек, чтобы прикурить; и когда дым поднялся, и он наклонился
успокоившись на мгновение, она подошла к двери, раздвинула
занавески и, выйдя наружу, подняла глаза на подкову. Затем
она тихо сказала небу: "О Солнце, великий Отец, сжалься надо мной, ибо
Я люблю его и хотел бы сохранить его. И дай мне кость от его кости, и еще одну
чтобы я кормил грудью ту, что от него. О Солнце, пожалей меня этой ночью и будь
рядом со мной, когда я буду говорить с ним, и слушай, что я скажу!

"Что ты там делаешь, Митиахве?" - Нет! - воскликнул Динган; и когда она
вошла снова, он поманил ее к себе. - Что это ты говорила? С кем
ты разговаривала? он спросил. "Я слышал твой голос".

"Я благодарил Солнце за его доброту ко мне. Я выступал за
дело в том, что в моем сердце, то есть жизнь моей жизни", - добавила она туманно.

"Ну, у меня есть что сказать тебе, девочка," сказал он, с
усилий.

Она стояла прямо перед ним, ожидая удара - внешне спокойная,
внутренне крича от боли. - Как ты думаешь, ты смогла бы немного потерпеть
разлуку? - спросил он, протягивая руку и касаясь ее плеча.

- Я и раньше была одна ... пять дней, - тихо ответила она.

- Но на этот раз, должно быть, дольше.

- Как долго? - спросила она, не сводя с него глаз. - Если это больше, чем на
неделю, я тоже поеду.

- Это больше, чем на месяц, - сказал он. - Тогда я поеду.

- Я собираюсь повидать своих людей, - запинаясь, проговорил он.

- У Святой. Анна?

Он кивнул. "Это последний шанс в этом году; но я вернусь...
весной".

Говоря это, он увидел, как она сжалась, и его сердце сжалось. Четыре года
таких мало кто когда-либо проводил, и вся удача была на его стороне, и
Запад пробрал его до костей! Тихие, звездные ночи, чудесные
дни, охота, долгие путешествия, жизнь без забот и теплый
домик; и вот, большое ложе - ах, щека, прижатая к его щеке,
губы, которые что-то шептали ему на ухо, гладкая рука на его шее. Это
все набросились на него сейчас. Свой народ? Его люди на Востоке, которые
разрушила его молодость, досадила и стеснила его, увидела только зло в его растущих желаниях
и бросила его, когда он приехал на Запад - подлец,
они позвали его, который никогда не причинил зла мужчине или... или женщине!
Никогда-не-обижал-женщину? Вопрос сам собой сорвался с его губ. Внезапно
он увидел все это в новом свете. Белое, коричневое или красное, это сердце, душа
и тело, стоявшие перед ним, были все его, священные для него; он действительно был
ее "Вождем".

Несмотря на свою неопытность, она прочла его, почувствовала, что в нем происходит. Она
увидела, как слезы навернулись ему на глаза. Затем, подойдя к нему вплотную, она сказала
тихо, медленно: "я должен идти с вами, если вы идете, ведь вы должны быть с
мне, когда ... о, хай-яй, мой шеф, пойдем отсюда? Здесь, в этом
Лодж хочешь ли ты быть с твоими людьми-твоя, ты и я ... и
твой грядет". Большая страсть в ее сердце ложь кажется очень
правда.

С криком он вскочил на ноги и мгновение стоял, уставившись на нее,
едва понимая; затем внезапно он заключил ее в объятия.

"Митиахве, Митиахве, о, моя маленькая девочка!" он плакал. "Ты и я ... и наш собственный... наш собственный народ!"
"Ты и я... и наш собственный народ!" Поцеловав ее, он привлек ее к себе на кровать.
диван. "Расскажите еще раз, она наконец?" - сказал он, и она прошептала в
ухо еще раз.

Посреди ночи он сказал ей: "Возможно, когда-нибудь мы отправимся на Восток".
"Но сейчас?" - тихо спросила она.

"Возможно, когда-нибудь".

"Не сейчас - нет, если я это знаю", - ответил он. "Мое сердце прибито гвоздями к
двери этого домика".

Пока он спал, она тихонько вышла и, подойдя к двери вигвама,
протянула руку и коснулась подковы.

"Будь мне хорошим лекарством", - сказала она. Затем она помолилась. "О Солнце, сжалься надо мной!
пусть все будет так, как я сказал ему. О, сжалься надо мной, великий Отец!"

В последующие дни Быстрокрылая сказала, что это было ее Лекарство; когда ее
рука была обожжена до запястья во время темного ритуала, который она провела
с Шаманом в ночь, когда Митиахве сражалась за своего мужчину - но
Митиахве сказала, что это ее Лекарство, подкова, привело в вигвам одну из
соплеменниц Дингана, маленькую девочку с глазами и
фигурой Митиахве и лицом ее отца. Истина таит в себе много тайн, и вера
женщины была велика; и так получилось, что до конца Митиахве хранила
своего мужчину. Но на самом деле она была настоящей женщиной, и ей сопутствовала удача.




ОДНАЖДЫ НА РЕКЕ КРАСНОГО ЧЕЛОВЕКА

"Это должно быть улажено до ночи, Нэнси. Эта игра здесь, на
никогда. Полицейские в красных мундирах из Оттавы прибывают, и они скоро будут здесь.
расположитесь на этом посту; индейцы уходят, буйволы - большинство
исчез, и торговля мехом в этих краях прекратилась. Вы понимаете?"

Женщина не ответила на большой, широкоплечий мужчина, склонившись над ней,
но остались и смотрели в огонь с шириной, забранной в глаза и на лицо
несколько комплект.

"Ты и твой брат Бантри должен уйти. Этот магазин не стоит
процентов сейчас. Компания Гудзонова залива, приду вместе с британцами, и
они откроют здесь небольшую воскресную школу для тех, кого они
называют "сельскохозяйственными поселенцами". Там будет железная дорога, и янки будут
пошлите их маршалов работать с красными мундирами на границе, и...

"И дни контрабанды закончатся", - тихо вставила девушка.
голос. "Больше никаких погонщиков быков и погонщиков мулов, "поднимающих шум"; нет
больше черноногих и пеганов, пьющих алкоголь и воду и перерезающих друг другу глотки
. Приятное спокойное времяпрепровождение на границе, Эйб, а?

Мужчина как-то странно посмотрел на нее. Она не была склонна к сарказму, у нее не было
в прошлом она была склонна к сентиментальности; она принимала пограничную жизнь
такой, какая она была, смотрела ей прямо в глаза. Она жила в соответствии с
этим, или ниже этого, без всякой суеты, так же хорошо, как любой мужчина на любом этапе жизни
и единственная белая женщина во всей этой Западной стране. Это было
не в словах, а в тоне Эйб Хоули нашел что-то
необычное и дискредитирующее.

"Черт возьми, Нэнси, что на тебя нашло? Ты настоящий мужчина на Западе,
такой же хороший первопроходец, каким когда-либо был на границе. Но сейчас ты не кажешься мне
дружелюбным к тому, что было игрой здесь, и ко всем нам, кто был
рисковать нашими жизнями, чтобы заработать на жизнь.

"Что я такого сказала?" - невозмутимо спросила девушка.

"Дело не в том, что ты сказал, дело в звуке твоего голоса".

- Ты не узнаешь мой голос, Эйб. Он не всегда один и тот же. Ты не всегда рядом.
Ты не всегда его слышишь.

Внезапно он схватил ее за руку. "Нет, но я хочу слышать это всегда. Я хочу
всегда быть там, где ты, Нэнси. Это то, что нужно решить
сегодня ... сегодня ночью".

- О, это нужно уладить сегодня вечером! - задумчиво произнесла девушка.
нервно пиная полено в камине. - Чтобы уладить дело, нужны двое.
вот так, и только один говорит, что это должно быть улажено. Может быть,
требуется больше двух- или трех - чтобы уладить подобное дело. " Теперь она
невесело рассмеялась.

Мужчина вздрогнул, и его лицо вспыхнуло от гнева; затем он положил руку на плечо
отступил на шаг назад и посмотрел на нее.

"Можно уладить дело, если в нем есть дюжина проблем. Видишь ли, Нэнси,
вам с Бэнтри пора закрываться. Сегодня вечером он все улаживает в "Динганз Драйв".
И ты не сможешь сделать это в одиночку, когда уйдешь отсюда. Итак,
это так: вы можете пойти на запад с Бантри, или вы можете пойти на Север с
я. Далеко на севере есть буйволы и олени, а также изобилие дичи, вдоль реки
Саскачеван и дальше вверх по реке Пис. Все будет хорошо
там, наверху, полжизни, и мы можем жить по-своему
пока. Контрабанды не будет, но будет торговля и земля, которую нужно будет добыть;
и, может быть, в контрабанде не будет необходимости, потому что мы можем это сделать, я знаю
как... хорошее белое виски ... и у нас все еще будет эта свободная жизнь для нас самих
. Я не могу собраться с мыслями, чтобы успокоиться, чтобы очистить воротник и уходят
в церковь по воскресеньям, и все такое. И на Западе тоже в ваши кости.
Вы похожи на Западе..."

Лицо девушки просияло от удовольствия, и она пристально посмотрела на него.

- Ты унаследовал его красоту и свежесть, ты унаследовал его тепло и холод...

Она увидела пятна табачного сока в уголках его рта, она стала
ощущать легкий запах духов в воздухе, и свет внутри
ее лицо потемнело от напряжения.

- У тебя походка оленя, пение птиц в
твоем голосе; и ты отправляешься со мной на Север, Нэнси, потому что я разговариваю с тобой
уже четыре года. Нужно долго ждать своего шанса, потому что
всегда есть женщины, которых можно заполучить, как это делали другие - мужчинам нравятся
Динган с индейскими девушками, а мужчины вроде Тоби с полукровками. Но я
на это не смотрю. Я смотрю только на тебя. - Он нетерпеливо рассмеялся.
и поднял жестяную кружку с виски, стоявшую на столике рядом. "Я сейчас
смотрю на тебя, Нэнси. Твое и мое здоровье вместе. Есть
теперь решено. Ты должен пойти к 'Ивуар рам с Бантри, или
Северо-со мной".

Девушка рванула плечо и нахмурился немного. Он казался таким уверенным
сам.

"Или юг с ником Прингл, или на Восток с кем-то еще", - сказала она
недоуменно. - По компасу всегда четыре четверти, даже когда Эйб
Холли думает, что он пуп земли и ипотека на вечность. Я не
пойти на Запад с Бантри, но есть три другие точки, которая открыта."

Выругавшись, мужчина схватил ее за плечи и закрыл ее на
смотреть ему в лицо. Он был отек с гневом. "Ты, Ник Прингл, что торги
чит, что игрок! Спустя четыре года я...

"Отпусти мои плечи", - тихо сказала она. "Я не твоя собственность. Иди и
позови какую-нибудь пеганскую девчонку, чтобы она хулиганила. Убери руки. Я не Бронко
для тебя уздою и удилами. У вас нет прав. Ты ... " - она вдруг
смягчилась, увидев выражение его лица и осознав, что, в конце концов,
это была дань уважения ей самой, что она смогла содержать его в течение четырех лет
и привести его в такую ярость... "Но да, Эйб, - добавила она, - у тебя есть некоторые права.
. Мы были хорошими друзьями все эти годы, и ты всегда был рядом.
прямо здесь. Ты только что сказал обо мне несколько приятных слов, и мне это понравилось
, даже если это выглядело так, как будто ты узнал это из книги. У меня есть
фильтры не по мне; я-матку сермяжную. Я саженец, я не какой-нибудь там
цветок прерий, но мне нравится, когда мне нравится, и мне многое нравится, когда мне нравится.
Я - кусочек гикори, я не цветок прерий...

"Кто сказал, что ты - цветок прерий? Это я? Кто говорит о
цветах прерий..."

Внезапно он остановился, обернулся на звук шагов позади себя.
и увидел в дверях, ведущих в другую комнату, человека, который
прижимал костяшки пальцев к глазам и подавлял зевоту. Это был
утонченно выглядящий юноша не старше двадцати четырех лет, невысокий, но
хорошо сложенный, с породистым характером, который скорее усиливался, чем скрывался
его грубой одеждой.

"Джи-рик-эти! Как долго я спал?" спросил он, моргая на двоих, сидящих у огня.
"Как долго?" - спросил я. "Как долго?" добавил он с ноткой беспокойства в голосе
.

"Я сказал, что разбудил вас", - сказала девушка, выйдя вперед. "Тебе не стоило
беспокоюсь".

"Не волнуйтесь", - ответил молодой человек. "Мне приснилось, что просыпаюсь, я
предположим. Мне снились красные мундиры и маршалы США, и засада
в Барфлер-Кули, и... - Он заметил тайный предупреждающий жест со стороны полицейского.
девушка рассмеялась, затем повернулась к Эйбу и посмотрела ему в лицо. "О, я
знаю его! С Эйбом Хоули все в порядке - я видел его на Динганс Драйв.
Честь среди негодяев. Мы все в этом замешаны. Как это ... ладно?" он добавил
халатно к Хоули, и сделал шаг вперед, словно желая встряхнуть
руки. Увидев запрещающий взгляд, который он встретил, однако, он
снова повернулся к девушке, как Хоули пробормотал что-то они не могли
слышу.

"Сколько времени?" спросил он.

"Уже девять", - ответила девушка, ее глаза следят за каждым его
движения, ее лицо живым.

"Тогда Луна почти?"

"Это будет через час".

- Дерганый! Тогда мне нужно собираться. Он повернулся к другой комнате.
снова вошел.

"Щенок из колледжа!" - свирепо сказал Хоули себе под нос. "Почему ты не
скажи мне, что он был здесь?"

"Это не твое дело, Эйб?" - она тихо ответила.

"Прятать его здесь..."

- Прячется? Кто его прятал? Он делает то же, что и ты. Он
занимается контрабандой - последняя партия для торговцев на Динганс Драйв. Он
будет там к утру. Он имеет такое же право как и у вас. Что это
в гну, Эйб?"

"Что он знает о бизнесе? Почему, он студент из
Восток. Я слышал о нем. Нет больше смысла в этой жизни, чем
Дики-птичка. Белолицая щенок колледж! Что он здесь делает? Если ты
его друг, тебе лучше присмотреть за ним. Он зеленый.

"Он снова едет на Восток, - сказала она, - и если я не поеду на Запад с Бэнтри,
или на юг, в Монтану, с Ником Принглом, или на Север..."

- Нэнси... - Его глаза горели, губы дрожали.

Она смотрела на него и удивлялась той власти, которую имела над этим хулиганом
пограничник, который по-своему обращался с большинством людей и был одним из
самых отважных бойцов, охотников и контрабандистов в стране. Он был
хладнокровен, тверд и всегда держал себя в руках в своей повседневной жизни, и все же, когда дело касалось ее
, "шел на поводу", как кто-то другой сказал о себе
ей.

Она была не лишена хитрости и такта, свойственных ее полу. "Ты сейчас уходи и возвращайся"
"Эйб", - сказала она мягким голосом. "Приходи через час. Возвращайся
тогда, и я скажу тебе, куда я пойду отсюда.

С ним снова все было в порядке. - Это с тобой, Нэнси, - сказал он нетерпеливо. "Мне ОГРН
ждать четыре года."

Когда он закрыл за собой дверь, "щенок из колледжа" снова вошел в комнату
. "О, Эйб ушел!" - взволнованно сказал он. "Я надеялся, что ты избавишься от
старого хулигана. Я хотел побыть с тобой наедине некоторое время. Мне
На самом деле пока не нужно начинать. При полной луне я смогу сделать это до рассвета.
" Затем с жаром добавил: "Ах, Нэнси, Нэнси, ты -
цветок, цветок всех прерий", - добавил он, хватая ее за руку и
смеясь ей в глаза.

Она покраснела и на мгновение казалась почти сбитой с толку. Его смелость,
соединенная с атмосферой вкрадчивости и понимания, подействовала на нее
сильно с самого первого момента, они встречались два месяца назад, как он был
идя на юг по его контрабандой предприятия. Легкий путь в которые он
говорил с ней, то необыкновенное чувство, он, казалось, того, что было
происходит в ее разум, сокровенный смысл в голос и тон и
слова, почему-то, открыл ее природа до сих пор неизученными.
Она разговаривала с ним свободно тогда, это было только, когда он ушел от нее
что он сказал то, что он инстинктивно знал, что она будет помнить до они
снова встретились. Его комментарии, его косвенные, но острые вопросы,
его захватывающие и соблазнительные воспоминания о Востоке, его еще тонкий
казалось бы, откровенные комплименты, только стимулировали новую емкость в ней,
вызывал сравнение этой хрупкие на вид, хорошо-перед джентльменом с
люди Запада, которым она была окружена. Но позже он, казалось, начал
разражаться выражениями восхищения ею, как будто это сбило его с толку
и он был ошеломлен ее очарованием. Он проделал все это
как мастер. Он не сказал, что она красива - она знала, что это не так, - но что она была замечательной, и обворожительной, и с "чем-то таким"....
нет
о ней: " он никогда в жизни не видел таких прерий, как ее родные,
волнующих, вдохновляющих и очаровательных. Его первый взгляд на нее казался
полным изумления. Она заметила это и подумала, что это означает только одно:
он был удивлен, обнаружив белую девушку здесь, среди контрабандистов, охотников,
скво-мужчин и индейцев. Но он сказал, что первый взгляд на нее заставил
его многое почувствовать - почувствовать жизнь и женщин иначе, чем когда-либо прежде; и он
никогда не видел никого, похожего на нее, ни лица, в котором было бы столько всего. Это было
все сделано очень блестяще.

"Ты заставляешь меня хотеть жить", - сказал он, и она, не подозревая о
нюансы языка, принял его буквально, и попросил его, если
это было его желание умереть; и он ответил на ее ошибаются
толкования его смысла, заявив, что у него было такое горе он
не хотел жить. Как он сказал, его лицо выглядело, по правде говоря, преодолеть
некоторые глубоко внутрь помощи; да что там наступила какая-то чувство, которое она испытывала
никогда раньше так далеко не для любого человека-что ему следовало бы что-нибудь посмотреть
после него. Это было первое реальное пробуждение материнского и
защитного духа в ней по отношению к мужчинам, хотя он проявил себя в полной мере
хватит о животных и птицах. Он сказал, что не хотел
жить, и все же он приехал на Запад, чтобы попытаться жить, вылечить
болезнь, которая началась в его легких. Восточные врачи сказали ему
что суровая жизнь на свежем воздухе вылечит его, или ничто не вылечит, и он
исчез из стен колледжа и приятной среды обучения
и моды в глуши. Он не солгал ей прямо, когда сказал,
что у него были серьезные проблемы; но он создал впечатление, что он
страдает от несправедливости, которая сломила его дух и разрушила
за его здоровье. Есть ошибки, конечно, были в его жизни, кем бы
помогут.

Два месяца назад он оставил эту девушку с ее разумом, полным воспоминаний о
том, что он сказал ей, и было что-то в звуке этого
легкого покашливания, последовавшего за его прощальными словами, что преследовало ее до сих пор
с тех пор. Ее огромное здоровье и энергия, огонь жизни, горящий в ней так ярко
, потянулись к этому мужчине, живущему с таким ограниченным запасом сил
, без резерва для какого-либо дополнительного напряжения, с достаточным
для ежедневного использования и не более. Четырьмя часами раньше он пришел снова с
его команда из четырех мулов и индийской молодежи, проехав сорок миль
с момента его последнего этапа. Она стояла у двери и видел, как он подошел, пока он
еще было далеко. Какой-то инстинкт велел ей смотреть, что
днем, ибо она знала его предполагаемого возвращения и его опасных
предприятия. Индейцы ушли на юг и восток, торговцы исчезли вместе с ними.
ее брат Бэнтри отправился в
Поехал Динган, и, за исключением нескольких праздношатающихся и последних прихлебателей, она
осталась наедине с тем, что вскоре должно было стать заброшенным постом; его стенами, его огромным
закрытый двор и его орудийные платформы (поскольку он был укреплен) оставлены
на попечение закона и порядка в лице одетых в красные мундиры
стражей закона.

С юга, из-за границы, в результате последнего великого контрабандой
нагрузка виски, который должен был быть передан в Dingan, а затем
сплавлялись по реке красные человека в населенные пункты севера, пришел в "колледже
ПНП" Келли Ламбтон, измученный, отупевший от усталости, но тоже улыбался,
лицо женщины было когда-нибудь тонизирующее средство для крови, так как он был достаточно большой, чтобы
двигаться в жизни для себя. Требовалось мужество - или безрассудство - чтобы управлять
теперь граница; ибо, как сказал Эйб Хоули, американские маршалы были готовы к атаке.
конная полиция в красных мундирах двигалась на запад из Оттавы,
и по прерии разнесся слух, что эти красные мундиры находятся
всего в нескольких десятках миль отсюда и могут быть в форте Фэр-Дезире в любой момент
. Тропа к дому Дингана пролегала мимо него. Через Барфлер
Кули, пересекающий большой открытый участок местности, вдоль лесистого пояса,
а затем, внезапно, за горным хребтом, будут достигнуты Динганс Драйв и река Красного Человека
.

Правительство намерено было, при необходимости, подать пример, убив
некоторые контрабандисты в конфликте и маршалы Соединенных Штатов были
подстрекаемы тщеславием и гневом из-за одного или двух побегов, "чтобы иметь что-то за
свои деньги", как они сказали. Что, по-ихнему, значит, "пусть
красные беги!", а Келли Ламбтон было не слишком много крови потерять.

Он выглядел очень бледным и измученным, когда держал Нэнси Машелл за руки и
назвал ее цветком прерий, как и два месяца назад, когда расставался с ней
. По приезде, но только сейчас, он почти ничего не говорил, потому что видел, что она
рада его видеть, и ему ужасно хотелось спать после тридцати шести часов
о непрерывных путешествиях, наблюдениях и опасностях. Теперь, когда самая опасная
часть его путешествия была еще впереди, и он был измотан физически,
его кровь бежала быстрее, когда он смотрел в лицо девушки, и
что-то в ее изобильной силе и стремительной жизни привлекало его к ней. Такая
жизнерадостность в таком человеке, как Эйб Хоули, почти разозлила бы его, как это было некоторое время назад, когда Эйб был там; но, одержимый девушкой, это почти разозлило бы его.
некоторое время назад, когда Эйб был там.
пробудил в нем жажду почерпнуть что-нибудь для себя из источника ее совершенного здоровья, из
неиспользованной энергии ее существа. Прикосновение к ней
руки согревали его, полнота ее жизни, сильное красноречие
лицо и фигура, он забыл, что она некрасива. Легкость прошла
от его слов, и его лицо стало нетерпеливым.

"Цветок, да, цветок жизни Запада - вот что я имею в виду",
сказал он. "Вы похожи на марширующую армию. Когда я смотрю на вас, моя кровь
бежит быстрее. Я тоже хочу маршировать. Когда я держу тебя за руку, я чувствую, что
жизнь того стоит - я хочу что-то делать.

Она довольно неловко отдернула руку. Она была не теперь, команды
о себе: никогда не было легко с людьми Запада, за исключением,
возможно, с Эйбом Хоули, когда--

Но с попыткой, лишь наполовину намеренной, сменить тему, она сказала: "Ты
должно быть, начинаешь, если хочешь пережить сегодняшний вечер. Если красные мундиры
схватят вас по эту сторону Барфлер-Кули или в самом Кули,
у вас не будет шансов. Я слышал, что сегодня днем они были всего в тридцати милях к северу.
днем. Может быть, они придут прямо сюда в эту ночь, вместо
кемпинг. Если у них есть новости о вашем приходе, они могут. Вы не можете сказать".

"Ты прав". Он снова схватил ее за руку. - Мне пора идти. Но
Нэнси... Нэнси... Нэнси, я хочу остаться здесь, с тобой; или взять тебя с собой.
со мной.

Она отстранилась. - Что ты имеешь в виду? - спросила она. - Возьми меня с собой.
ты... меня... куда?

"На восток... далеко на восток".

Ее мозг пульсировал, пульс бился так сильно. Она едва знала, что сказать.
Она не осознавала, что говорит. "Зачем ты делаешь такие вещи? Почему
ты занимаешься контрабандой? спросила она. "Тебя к этому не приучали".

"Протащить этот груз - для меня вопрос жизни и смерти", - ответил он
. "Я заработал здесь шесть тысяч долларов. Этого достаточно, чтобы
начать все сначала на Востоке, где я потерял все. Но мне нужно
очистить шестьсот долларов на проезд - железные дороги и прочее; и
У меня это последний запуск, чтобы получить его. Тогда я закончил с Западом, я
думаю. Мое здоровье улучшилось; легкое закрыто, у меня всего лишь небольшой приступ
время от времени я кашляю; и я уезжаю на Восток. Я не хочу ехать один.
Он внезапно заключил ее в объятия. "Я хочу, чтобы ты... ты поехала со мной,
Нэнси... Нэнси!"

В голове у нее все поплыло. Чтобы оставить за плечами, чтобы идти на восток, к новой жизни
полна приятных вещей, как жена этого человека! Ее огромное сердце воспрянуло, и
внезапно мать в ней, а также женщина в ней были захвачены
его ухаживаниями. Она никогда не знала, что значит, когда за тобой ухаживают подобным образом.

Она уже собиралась ответить, когда раздался резкий стук в дверь
, ведущую с заднего двора, и вошел парень-индеец Лэмбтона. - Тот
Солдат... он пришел... много. Я переваливаю через гребень; я вижу. Они быстро приближаются.
сюда, - сказал он.

Нэнси испуганно вскрикнула, и Лэмбтон повернулся в другую комнату за своими
пистолетами, пальто и фуражкой, когда раздался стук лошадиных копыт,
внезапно дверь открылась, и внутрь вошел офицер.

- Вас разыскивают за контрабанду, Лэмбтон, - резко сказал он. - Не шевелитесь!
В руке у него был револьвер.

- О, чушь! Докажи это, - ответил молодой человек, бледный и испуганный, но
хладнокровный в речи и действиях. "Мы докажем, что все в порядке. Материал находится
где-то здесь". Девушка что-то сказала офицеру на языке чинуков
. Она увидела, что он не понял. Затем она быстро заговорила с
Лэмбтоном на том же языке.

- Подержи его здесь немного, - сказала она. - Его люди еще не пришли. Твое снаряжение
хорошо спрятано. Я посмотрю, смогу ли я сбежать до того, как они это найдут.
Они последуют за мной и приведут тебя с собой, это точно. Так что, если мне повезет
и я справлюсь, мы встретимся на Динганз Драйв.

Лицо Лэмбтона просветлело. Он быстро дал ей несколько указаний в
Чинук, и сказал ей, что делать у Дингана, если она доберется туда первой.
Затем она ушла. Офицер не понял, что сказала Нэнси,
но он понял, что, что бы она ни намеревалась сделать, у нее было преимущество
перед ним. С ненужной смелости, он ездил на один, чтобы сделать его
захват, и, как оказалось, без благоразумия. Он получил своего человека, но он
не получил контрабандным виски и алкоголя он пришел, чтобы захватить. Есть
было время, будут потеряны. Девочка ушла прежде, чем он осознал это. Что
она сказала заключенному? Он был настолько глуп, что спросил Лэмбтона, и
Лэмбтон холодно ответил: "Она сказала, что приготовит вам ужин, но она
предположила, что он должен быть холодным - Как вас зовут? Вы полковник,
или капитан, или всего лишь рядовой?

"Я капитан Макфи, Лэмбтон. И сейчас вы приведете меня туда, где находится ваше подразделение
. Марш!"

Пистолет был все еще в его руке, и он решительным взглядом в
его глаза. Тор видел это. Он сознавал, сколько силы таилось в этом
угрожающем лице перед ним, и как жаждала эта сила дать о себе
знать и привести "Примеры"; но он рискнул.

"Я, конечно, пойду, - ответил он, - но я пойду туда, куда ты скажешь"
мне. У тебя не может быть двух вариантов. Ты можешь забрать меня, потому что ты нашел
меня, и ты можешь забрать и мое снаряжение, когда найдешь его; но я не буду
выполнять твою работу, если не буду знать об этом ".

В глазах офицера вспыхнул гнев, и на мгновение показалось,
что что-то из беззакония на границе
должно было ознаменовать первый шаг Закона в Дикой местности, но
он вовремя опомнился и сказал тихо, но таким голосом, что
Лэмбтон знал, что должен прислушаться.:

"Надевай свои вещи - быстро".

Когда это было сделано, и Макфи забрал у контрабандиста
пистолеты, он снова сказал: "Марш, Лэмбтон".

Ламбтон прошлись по лунной ночью на отряд мужчин, которые
пришел, чтобы установить флаг того, на равнинах и холмах, и как он
пошли его острый слух услышал, как его собственные мулы галопом прочь в сторону
в Барлер Кули. Сердце бешено колотилось в груди. Эта девушка, этот
цветок прерий, делала это ради него, рисковала своей жизнью,
нарушала закон ради него. Если бы она дозвонилась и передала виски
тем, кто его ждал, и оно было бы упаковано в
лодки, идущие на север до англичан дойти езды Dingan, то
будь столь же прекрасной производительностью, как на Западе когда-либо приходилось видеть; и он будет шесть
сто долларов хорошо. Он прислушивался к топоту мулов, пока
звуки не затихли вдали, но теперь он видел, что его похититель
тоже услышал и что погоня будет отчаянной.

Полчаса спустя он начал, с MacFee на голову, и с десяток
десант стучать позади, усталый, голодный, злой, готов точный
компенсация за тяготы и разочарования.

Не проехали они и дюжины миль , как к ним с яростными криками примчался всадник
на них сзади. Они обернулись с взведенными карабинами, но это был Эйб.
Хоули проклял их, ткнул пальцами им в лица и поехал дальше.
сильнее и сильнее. Эйб узнал новости от одного из полукровок Нэнси,
и, с дьяволом, бушующим в его сердце, бросился в погоню.
Его дух восстал против них всех; против Закона, представленного
солдатами, разбившими лагерь в Форт-Фэр-Дезире, против солдат и их
капитана, мчавшегося за Нэнси Машелл - его бывшей женой, которая рисковала своей
жизнь и свобода ненавистному бледнолицему контрабандисту, скачущему между
солдаты; и его дух был настроен против самой Нэнси.

Нэнси сказала ему: "Приходи через час", - и он вернулся, чтобы
обнаружить, что ее нет. Она нарушила свое слово. Она обманула его. Она
пустила по ветру четыре года его ожидания, и в его сердце вспыхнула дикая похоть
, которая не утихнет, пока он не сделает кому-нибудь что-нибудь плохое
.

Девушка и парень-индеец всю ночь напрягали слух
прислушиваясь к приближающемуся стуку копыт, выискивая глазами
впереди, на тропе, вздувшиеся ручьи и ужасные препятствия.
Это был ужасный переход через Барфлер-Кули, потому что там не было дороги,
и снова и снова их чуть не опрокидывали, в то время как волки рыскали вокруг
на их пути, готовые собрать полуночный урожай. Но когда они снова оказались на открытом месте
при свете полной луны на их пути, настроение девушки поднялось.
Если бы она могла сделать это для человека, который смотрел ей в глаза так, как
никто никогда не делал, какой конец был бы ее дням на Западе! Ибо с ними было покончено
, покончено навсегда, и она направлялась - она направлялась на Восток;
не на Запад с Бэнтри, не на Юг с Ником Принглом, не на Север с Эйбом
Хоули, ах, Абэ Хоули, он был хорошим другом, у него было большое сердце,
он был лучшим человеком из всех западных мужчин, которых она знала; но другой
человек пришел с Востока, человек, который что-то всколыхнули в ней никогда не
чувствовал раньше, человек, который сказал, что она была замечательной, и он кому-то нужен
чтобы заботиться о нем, чтобы заставить его снова полюбить жизнь. Абэ бы
было все хорошо, если бы Тор никогда не приходил, и она намеревалась выйти замуж за Эйба
в конце концов, но теперь все было иначе, и Абэ должны получить за это. И все же она
сказала Эйбу вернуться через час. Он был уверен, что сделает это; и когда
он сделал это и обнаружил, что она ушла по этому поручению, что бы он сделал? Она
знала, что бы он сделал. Он причинил бы кому-нибудь боль. Он бы тоже последовал за ней. Но
на Динганс Драйв, если она доберется туда раньше полицейских и раньше Эйба,
и сделает то, что намеревалась сделать; и, поскольку никакое виски не могло
если его найдут, Лэмбтон должен быть освобожден; и они все стояли там вместе, каким
будет конец? Эйб был бы ужасен; но она направлялась на восток, а не на Север.
и когда придет время, она посмотрит правде в лицо и все исправит.
так или иначе.

Ночь казалась бесконечной ее неподвижным и встревоженным глазам и разуму, но
наступил рассвет, а до ее слуха не долетало ни звука стука копыт.
Хребет над дорогой Дингана был достигнут и преодолен, но все еще не было видно
никаких признаков преследователей. На реке Красного Человека она доставила свой груз
контрабанды торговцам, ожидавшим ее, и видела, как ее погрузили в
лодки и они исчезли за лесистой излучиной над Динганом.

Затем она рухнула в объятия своего брата Бантри, и был унесен,
обморочные состояния, в домик Dingan это. Полчаса спустя MacFee и его солдаты
и Ламбтон пришел. Макфи мрачно обыскал столб и берег, но
по взглядам всех он понял, что его обманули. У него не было никаких доказательств.
и Лэмбтон должен выйти на свободу.

"Ты одурачила нас", - сказал он Нэнси кисло, но в то же время с оттенком
восхищения. "Благодаря тебе им это сошло с рук. Но я не пробовал
это снова, если бы я был тобой".

"Одного раза достаточно", - лаконично ответила девушка, когда Лэмбтон, освободившись,
взял обе ее руки в свои и что-то прошептал ей на ухо.

Макфи повернулся к остальным. "Вам лучше прекратить подобные штучки",
сказал он. "Я серьезно". Они увидели солдат у лошадей и
кивнули.

"Ну, у нас было около бросить его так или иначе", - сказал Бантри. "У нас были все мы
хочу сюда".

Громким смехом пошли вверх, и он все еще звонил, когда туда ворвался в
группа, из след, Абэ Хоули, пешком.

Он свирепо оглядел собравшихся, пока его глаза не остановились на Нэнси и
Лэмбтоне. - Я последний, - сказал он хриплым голосом. "Моя лошадь сломала ногу"
переходя дорогу, чтобы добраться сюда раньше нее..." Он махнул рукой в сторону
Нэнси. "Лучше придерживаться старых троп, а не пробовать новые". Его глаза
были полны ненависти, когда он посмотрел на Лэмбтона. "Я придерживаюсь старого
тропы. Я за то, чтобы уехать на Север, подальше, туда, где эти два доллара в день и
люди, торгующие гашишем и одеждой, еще не добрались ". Он презрительно махнул рукой
в сторону Макфи и его солдат. - Я иду на Север... - Он сделал шаг
вперед и уставился налитыми кровью глазами на Нэнси. "Я говорю, что еду на север.
Ты идешь со мной, Нэнси?" Он снял перед ней кепку.

Он был изможден, его штаны из оленьей кожи были порваны, волосы растрепаны, и
он немного прихрамывал; но у него была массивная и поразительная фигура, а Макфи
внимательно наблюдал за ним, потому что в его глазах было что-то такое, что предвещало неприятности.
"Ты сказала: "Приходи через час", Нэнси, и я вернулся, как и обещал"
", - продолжил он. "Ты не сдержала своего слова. Я пришел, чтобы получить это.
Я уезжаю на Север, Нэнси, и я ждал четыре года, когда ты поедешь со мной.
Ты едешь?" - Спросил я. Ты едешь?

Его голос был тихим, но в нем слышались придыхания, и это странно прозвучало
у всех в ушах. Макфи подошел ближе.

"Ты пойдешь со мной, Нэнси, дорогая?"

Она потянулась рукой к Ламбтон, и он взял его, но она не
говорить. Что-то в глазах Эйба ошеломило ее - что-то, что у нее было
никогда не видели прежде, и, казалось, заглушить слова в ней. Ламбтон говорит
вместо.

"Она идет на Восток", - сказал он. "Вот и договорились".

MacFee начал. Затем он поймал руку Эйба. "Подождите!", - заявил он безапелляционно.
"Подождите одну минуту". Что-то было в его голосе, который провел Эйба
на мгновение.

"Вы говорите, она едет с вами на Восток", - резко сказал Макфи Лэмбтону.
"Зачем?" Он впился в Лэмбтона взглядом, и Лэмбтон дрогнул.
- Ты сказал ей, что у тебя есть жена ... на востоке? Я знаю твою историю,
Лэмбтон. Ты сказал ей, что у тебя есть жена, на которой ты женился, когда
ты училась в колледже - и была самой хорошей девушкой на свете?

Это произошло с ужасающей внезапностью даже для Лэмбтона, и он был слишком
ошеломлен, чтобы что-либо ответить. С криком стыда и гнева Нэнси отскочила
назад. Рыча от ярости и ненависти, Эйб Хоули бросился к Лэмбтону, но
командир солдат встал между ними.

Никто не мог сказать, кто двинулся первым, или кто первый сделал предложение,
на головах у всех были одинаковые, и основная цель была
мгновенно, но в долю минуты, Ламбтон под угрозой,
был на четвереньках ползет к реке. Настороженный, но не
вмешавшись, командир солдат увидел, как его пустили по течению в каноэ
без весла, в то время как с берега его забрасывали грязью.

На следующее утро, на рассвете, Эйб Хоули и девушка, которую он так долго ждал
отправились по Северной тропе вместе, Макфи, командир десанта
и мировой судья, вручая свидетельства о браке.




ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС

"Они не придут сегодня ночью - конечно".

Девушка снова посмотрела в сторону Запада, где, тут и там, чуть-чуть
жерди или ветки деревьев или листки подлеске отмечены дорогу
через равнины, сквозь снег. Солнце садилось золотисто-красным,
складывая небо широким мягким занавесом розового, лилового и темно-фиолетового цветов
переходящим в бездонную синеву, где уже начинали мерцать звезды
. Дом стоял на опушке небольшого леса, который
смело заявил о себе на широкой равнине. В этом месте на западе
прерия переходила в холмистую местность, где холмы и лес
отходили от берегов Саскачевана, образуя другую Англию
по красоте. Лес был своего рода аванпостом этой прекрасной страны.

Еще там была красота слишком прерий, хотя есть стало нечего
на Востоке, но и снег и лес так далеко, как мог видеть глаз. Благородство и
мира и силы нависли над белым миром.

Пока девушка смотрела, ей казалось, что недра земли вздымаются и
опускаются. Она чувствовала, как эта вибрирующая жизнь бьется под замерзшей поверхностью.
Теперь, когда она смотрела, она грустно улыбнулась про себя, опустив веки.
глядя из-под густых бровей.

"Я знаю тебя... я знаю тебя", - сказала она вслух. "Ты должен взять свое.
И когда ты вот так лежишь и спишь, или притворяешься, что спишь, ты достигаешь
поднимайся и убивай. И все же ты можешь быть доброй - ах, но ты можешь быть доброй и
красивой! Но ты так или иначе должна понести свою дань." Она вздохнула
и замолчал; затем, через мгновение, глядя вдоль тропы - "я не
ожидать, что они придут сегодня вечером, а может, не завтра, если ... если они останутся
для этого".

Глаза ее были закрыты, она вздрогнула немножко. Ее губы туго натянут, и ее
лицо, казалось, вдруг становятся тоньше. "Но папа не стал бы ... нет, он не мог,
не рассматривая..." Она снова закрыла глаза от боли.

Теперь ее лицо было отвернуто от западной дороги, по которой она ожидала
ее путешественники и на восток, где уже шел снег.
слабый голубоватый оттенок - отражение неба, сгущающегося к ночи.
в этом полукруге горизонта. Далекий и немного мрачной и
невеселая полукруга смотрел сейчас.

"Никто ... не за две недели", - сказала она, комментировать Восточной тропе,
которых было так мало посещаемых в зимний период, а в этом году было меньше
путешествовал, чем когда-либо. "Было бы здорово иметь соседа", - добавила она,
снова повернувшись лицом к западу и заходящему солнцу. "Мне так одиноко ... просто
минутами мне становится одиноко. Но именно эти минуты, кажется, имеют большее значение, чем
все остальное, когда они приходят. Я думаю, что так оно и есть - мы живем не месяцами
и годами, а всего лишь минутами. Землетрясению не требуется много времени,
чтобы сделать свое дело - тогда это секунды.... Возможно, папа даже не придет
завтра, - добавила она, взявшись за щеколду. "Он никогда не
казалось, так долго, даже когда он был в отъезде неделю." Она рассмеялась
горько. "Даже плохой компании лучше, чем отсутствие компании на всех. Точно. И
Микки всегда был здесь, когда папа уезжал в прошлые разы. Микки был
дурак, но он был компаньоном; и, возможно, он был бы лучшей компанией, если бы
он был больше негодяем и меньше дураком. Не знаю, но я действительно думаю, что
он бы так и сделал. Плохая компания тебя не отталкивает, так что.

С внутренней стороны двери послышалось царапанье. "Мой, Если бы я не
забудьте Шако, - сказала она, - и он умирает на пробежку!"

Она быстро открыла дверь, и оттуда выскочил русский пес почти полной комплекции
породы, с большими, мягкими глазами, как у его хозяйки, и с видом
северянина в каждом движении - тоже как у его хозяйки.

- Давай, Кивер, беги... беги!

Через мгновение она летит на путь, ведущий к лесу, ее
короткие юбки летает и показывает лапки, изящные и красивые, как те,
любой женщине, что мир социальных благодати, которую она никогда не видела; для
она была девушкой прерии вдоль и поперек, родился на равнинах и
питались скудными кухни--скупыми, как разнообразие, по крайней мере. Взад и вперед,
они бегали, девушка кричала, как десятилетний ребенок, - ей было
двадцать три, ее глаза сверкали, она показывала прекрасные белые зубы, ее руки
ее вырвало от явного избытка животной жизни, волосы развевались вокруг нее.
лицо-бурые, сильные волосы, волнистый и много.

Мелкие твари, как она, ее лучшие черты были ее глаза и ее
руки. Глаза могли быть найдены в самых диких местах;
руки, однако, могли появиться только в результате селекции. Она получила их
честно, потому что ее мать происходила из старинного французского рода
провинция. Вот почему у нее было имя Луазетта - и в ней был оттенок
благородства. Это был штамм патриций в полном кровь
крестьянина; но он дал ей нечто такое, что сделало ее, что она ... что она
был с детства заметным и умоляющим, иногда любимым. Это
была слишком сильная натура, чтобы часто вызывать любовь, но это никогда не подводило
вызывать восхищение. Не слишком словоохотливая, она стала капризной
в последнее время; и даже сейчас, полная света, чувств и животной жизни, она
внезапно прекратила свою возню и беготню и подозвала собаку к себе.

"Каблук, кивер!" - сказала она и направилась к двери маленького домика,
который выглядел таким уютным и по-домашнему уютным. Она остановилась, прежде чем подойти к двери
, чтобы посмотреть на дым, поднимающийся из трубы прямо, как
колонна, ибо там не был глоток воздуха помешивая. Солнце почти
ушел и сильный голубоватый свет, оседая на все, отдать даже
зеленые ели любопытный вороненый оттенок.

Свиш! Глухой удар! Она быстро повернулась лицом к лесу. Это был всего лишь звук, который она
слышала сотни раз! Это был снег, соскальзывающий с
какой-то широкой ветки ели на землю. И все же она начала
сейчас. Что-то было у нее на уме, будоражило ее чувства, влияло на нее.
самоконтроль.

"Я выпрыгну из сапог, когда потрескает огонь или ударит мороз
трещины на льду, дальше", - громко сказала она презрительно. "Я не знаю, что это
со мной дело. Я чувствую, как будто кто-то прятался где-то готовы
выскочить на меня. Я никогда не чувствовала ничего подобного раньше ".

У нее вошло в привычку разговаривать сама с собой, так казалось вначале.
Когда она оставалась одна, когда ее отец отправлялся ловить рыбу или на
путешествие на правительство, что со временем она начнет на
звук ее собственного голоса, если она не думает вслух. Итак, она была посвящена
монологу, бросающему вызов старому поверью, что люди, разговаривающие сами с собой
мы сходили с ума. Она рассмеялась над этим. Она сказала, что птицы поют про себя
и не сходят с ума, и сверчки стрекочут, и лягушки квакают,
и совы ухают, и она будет говорить и тоже не сойдет с ума. Так что она
разговаривала сама с собой и с Шейко, когда оставалась одна.

Как тихо было внутри, когда был съеден ее легкий ужин: хлеб с фасолью
и гороховый суп - это ей досталось от матери-француженки. Теперь она сидела, упершись
локтями в колени, подперев подбородок руками, и смотрела в огонь. Кивер
лежал у ее ног на большом ковре из овцебыка, который постелил ее отец.
одна из его охотничьих поездок в страну Атабаска много лет назад. Это принадлежало ей.
как принадлежала и она. Здесь веяло жизнью северных земель, потому что
бревна хижины были обтесаны из кедра; грубый камин, сиденья и
полки, на которых несколько книг выставлялись напоказ рядом с яркими жестяными банками
и скудной посудой, были из сосны; а рогатые головы оленей и
вапити делал колышки для пальто и шапок, а также подставки для ружей. Это
место утешения; он был состоятельным бережливость, даже как
платье для девочки, хоть и простой, был сделан хороший звук, материал, серый, с
оттенок темно-красного оттенял каштановый цвет ее волос.

На коленях у нее лежала открытая книга, но она даже не пыталась читать.
Она отложила ее, сосредоточившись на ней на несколько мгновений. Это отправило ее
мыслями в мир, где ее жизнь сыграла слишком большую роль для
книг, слишком глубокую для падения любого, кроме тех, кто пережил
буря жизненных испытаний; а жизнь, когда она горька для молодых, становится
горькой от агонии, которой старики никогда не узнают. Наконец она заговорила сама с собой.

"Теперь она знает. Теперь она знает, что это такое, каково это - твое сердце, как
раскаленные угли, и что-то в твоей голове, похожее на крутящийся винт, и
ты хочешь умереть и не можешь, потому что ты должен жить и страдать ".

Ей опять стало тихо, и только собаки тяжелое дыхание, треск
огонь, или трещина древесины в смертельный мороз нарушил тишину.
Внутри было тепло, светло и по-домашнему; снаружи было двадцать
градусов ниже нуля и как в какой-то огромной могиле, где была сама жизнь
застывший, и только белые звезды, низкие, мерцающие и загадочные,
жили - жизнью острой коррозии, а не огня.

Внезапно она подняла голову и прислушалась. Собака сделала то же самое. Нет
но те, чья жизнь проходит в уединенных местах может быть настолько острой, так
чувствителен к звуку. Было такое ощущение, нежный и насыщенный, вся
природа становится вибрация. Вы бы ничего не услышали, если бы были там.
никто, кроме того, кто жил на широких просторах, не смог бы этого сделать. Но
собака и женщина почувствовали, и обе потянулись к окну. Снова
они услышали и вскочили на ноги. Это было далеко-далеко и тихо.
вы не могли услышать; но теперь они услышали отчетливо - крик в
ночи, крик боли и отчаяния. Девушка подбежала к окну и потянула на себя
в сторону отодвинулась занавеска из медвежьей шкуры, которая полностью закрывала свет. Затем
она помешала в камине, подбросила в него полено, задула свечи, торопливо
надела мокасины, меховое пальто, шерстяную шапочку и перчатки и пошла на кухню.
быстро закрывает дверь, собака следует за ней по пятам. Открыв ее, она вышла в
ночь.

"Qui va la? Кто там? Где? - позвала она и напряглась в сторону
запада. Она подумала, что это мог быть ее отец или наемный работник Микки, или
оба.

Ответ пришел с востока, от бездомных, лишенных соседей, опустевших людей.
восток - крик, теперь громче. Там были только звезды, и ночь была темной,
хотя и не совсем темно. Она мчалась по дороге в прерии так быстро, как только могла.
раз или два остановившись, чтобы громко позвать. В ответ на ее призывы
голос звучал все ближе и ближе. Внезапно она сошла с тропы и
понеслась на север. Наконец голос раздался совсем рядом. Вскоре впереди показалась фигура
, которая, пошатываясь, направлялась к ней.

"Qui va la? Кто это?" - спросила она.

"'tiste ба Карон", - был ответ на английском языке, слабым голосом. Она была
рядом с ним в мгновение ока.

"Что случилось? Почему ты сбился с тропы? - спросила она и поддержала его.
он.

"Мой индеец украл моих собак и убежал", - ответил он. "Я бегу следом. Затем,
когда я выйду на тропу, - он сделал паузу, подбирая английское слово, и
не смог, - я не смогу повторить эту тропу. Так что. Ах, бон Дье, это было так
ужасно!" Он покачнулся и упал бы, но она подхватила его, подняла на руки
. Она была такой сильной, а он был хрупким, как девочка, хотя и высоким.

"Когда это было?" - спросила она.

"Две ночи назад", - ответил он и покачнулся. "Подожди", - сказала она и вытащила
фляжку из кармана. "Выпей это - быстро".

Он поднес его к губам, но ее рука все еще была на нем, и она только отпустила его.
он взял немного. Затем она отняла его, хотя ей пришлось применить почти силу.
Он так жаждал этого. Теперь она достала из кармана печенье.

"Поешь, а потом выпей еще бренди", - настаивала она. "Пойдем, это недалеко.
Смотри, вон свет", - весело добавила она, поднимая голову в сторону
хижины.

"Я увидел это, когда падал - это спасло меня. Я сажусь, чтобы
умереть - вот так! Но это спасло меня, этот свет - вот так. Ах, добрый день, это было так далеко!
И я так хочу есть! Он уже проглотил печенье.

- Когда ты ел в последний раз? - спросила она, подначивая его.

"Две ночи-за исключением одной leetla кусок хлеба--О--О--и фин-это в моем
карман. Благодать! У меня так далеко ехать. Господи, я думаю, что это десять тысяч миль.
Я иду. Но я продолжаю, я продолжаю идти... О... уверенный.

Свет становился все ближе и ближе. Его шаги ускорились, хотя он сам
время от времени спотыкался и шел, как лошадь, которая пробежала свой забег, но
ее снова загоняют в прежнее русло, она тяжело идет с открытым ртом и головой.
брошен вперед и вниз.

"Но я должен добраться туда, а ты... ты поможешь мне, а?"

Он снова покачнулся, но ее сильная рука поддержала его. Пока они бежали дальше, в
какая-то собачья беготня, ее рука твердо лежала на его руке - он, казалось, не замечал этого
она осознала, хотя было полутемно, какого человека
она спасла. Он был примерно ее возраста, возможно, на год или два старше,
волос на лице почти не было, если вообще были, за исключением небольших усиков. Его
глаза, глубоко запавшие, как она разглядела, были черными, а лицо,
хотя и осунувшееся и изголодавшееся, выглядело красивым. Вскоре она дала ему
еще глоток бренди, и он ускорил шаги, разговаривая сам с собой
тем временем.

"Я должен это сделать - если буду жив. Это значит идти, идти, идти, пока я не доберусь ".

Теперь они подошли к хижине, где на оконном стекле
мерцал свет костра; дверь была распахнута настежь, и, когда он споткнулся на
пороге, она помогла ему войти в теплую комнату. Она почти толкнула его.
к огню.

Сняв верхнюю одежду, шарф, кепку и гетры, он сел на
скамейку перед камином, переводя взгляд с девушки на языки пламени,
а руки сжимал и разжимал между коленями. Его глаза
расширились от голода, он наблюдал, как она готовит ему ужин; и
когда, наконец, - а это заняло всего мгновение, - перед ним поставили блюдо,
у него закружилась голова, и он потерял сознание от напряжения, вызванного его страстным желанием. Он
проглотил бы залпом миску горохового супа, но она остановила его.
он держал миску, пока она не подумала, что он может рискнуть снова. Затем
подали холодные бобы и немного мяса, которые она поджарила на огне и положила
ему на тарелку. Они не разговаривали с тех пор, как впервые вошли в дом, когда
в его глазах заблестели слезы, и он сказал:

"Вы спасли ... ах, вы спасли меня, и поэтому я сделаю это с вашей помощью"
добрый день... да."

Наконец мясо было готово, и он сел, поставив перед собой большое блюдо с чаем.
он курил трубку.

"Во сколько, если можно?" спросил он. "Думаю, через девять часов, но не уверен".

"Уже около девяти", - сказала она. Она поспешно убрала со стола после его трапезы
, а затем подошла и села в свое кресло у стены возле
грубого камина. "Девять - это хорошо. Луна восходит в Левен, и я ухожу. Я
пойду дальше, - сказал он, - если ты покажешь мне дорогу в квик.

"Ты продолжаешь... как ты можешь продолжать?" - спросила она почти резко.

"Ты не покажешь мне?" спросил он. "Показать тебе что?" спросила она
резко.

"Странный путь в Аскатун", - сказал он, как будто удивленный тем, что она
должен спросить. "Мне сказали, что если я доберусь сюда, ты расскажешь мне, как добраться до
Аскатуна. Время, он так спешит, и у меня свободны день и ночь, и
Я спрошу у Катуна, жив ли я... Я вернусь вовремя. Все в безопасности.
когда пробьет час, mais, после, это - счастливого пути - тогда это ад. Кто
простит меня - нет!"

"Пробил час ... пробил час!" Это билось в ее голове
. Думали ли они оба сейчас об одном и том же?

"Ты покажешь мне странный путь. Я должен быть в Аскатуне через два дня, или это конец.
- Здесь нет мужчины, - почти простонал он. - Я забыл его имя, моя голова
вращаюсь, как колесо; но я знаю это место, и Да поможет мне добрый Бог.
я нахожу дорогу туда, куда я зову, bien sur. Имя этого человека у меня есть.
забыл.

"Моего отца зовут Джон Элройд", - рассеянно ответила она, потому что в ее мозгу звучали
слова "Последний удар".

"Ах, теперь я понимаю ... да. И "твое имя, это Луазетт Элрой" - ах, оно у меня есть
теперь я вспоминаю - Луазетт. Я не забуду это имя, я не забуду тебя - нет.

"Почему ты хочешь отправиться "быстрым" путем в Аскатун?" спросила она.

Он немного попыхтел трубкой, прежде чем ответить ей. Вскоре он
сказал, протягивая трубку: "Ты не любишь курить, может быть?"

Она отрицательно покачала головой, сделав нетерпеливый жест.

"Я забыл спросить тебя", - сказал он. "Это путешествие заставило меня забыть. Когда индеец
Джо, он оставил меня с собаками, и я просыпаюсь в полном одиночестве, не зная, как поступить.
не так, как Джо, я думаю, что умираю, это так плохо, так ужасно в моей голове.
Ничего, кроме снега, ничего. Но есть солнце; оно светит. Оно говорит мне:
"Проснись, батист, до свидания все будет хорошо". Но я все время думаю
Я схожу с ума, потому что должна получить Аскатун раньше, чем... это.

Она начала. Если бы она не использовала то же слово, думая об Аскатуне.
"Это", - сказала она.

"Почему ты хочешь отправиться "быстрым" путем в Аскатун?" она спросила снова,
ее лицо побледнело, она нетерпеливо постукивала ногой по полу.

"Чтобы спасти его до этого!" - ответил он, как будто она знала, о чем он говорит и думает.
"Что это?" - спросила она. "Что это?" Теперь она, конечно, знала,
но, тем не менее, она должна спросить об этом.

"Это повешение Амана", - ответил он. Он кивнул сам себе. Затем он стал
смотреть в огонь. Его губы шевелились, как будто он разговаривал сам с собой,
а рука, державшая трубку, лежала, забытая, на колене. "Что ты сделал?"
ты имеешь отношение к Аману? медленно спросила она, ее глаза горели.

"Я хочу обезопасить его - я должна освободить его". Он постучал себя по груди. - Это
здесь, чтобы освободить его. Он все еще постукивал себя по груди.

На мгновение она застыла неподвижно, ее лицо было тонким, осунувшимся и белым;
потом вдруг кровь бросилась в ее лицо, и Красный шторм бушевал
в ее глазах.

Она подумала о сестре, которая была моложе ее, на которой Рюб Аман
женился и через год свел ее в могилу - о милой Люси, носившей
имя матери своего отца. Люси была настоящей англичанкой с виду и
язык, цветок запада, загнанный во тьму этим торговцем лошадьми
грубиян, который до того, как его арестовали и судили за убийство, собирался
жениться на Кейт Уимпер. Кейт Уимпер украла его у Люси до того, как у Люси родился
первый и единственный ребенок, ребенок, который не смог пережить
теплую материнскую жизнь, и поэтому ушел в долину, где
мать с разбитым сердцем сбежала. Это была Кейт Уимпер, которая до этого
подстерегла единственного мужчину, о котором она сама когда-либо заботилась, и отвлекла
его от себя такими привлекательными вещами, которые она сама приберегла бы для
честная жена, если ей вообще довелось быть такой. Честной женой она была бы
, если бы Кейт Уимпер не пересекла прямой путь ее жизни.
Мужчина, которого она любила, тоже ушел навстречу своему концу, безрассудный и безнадежный, после того, как
он упустил свой шанс всей жизни с Луазетт Элройд. Там
осталась позади эта девушка, к которой трагедия пришла слишком юной,
которая выпила унижение с сердцем таким же гордым, как всегда, прямолинейно проложившим свой
курс кривыми путями.

Это причинило ей боль, немного исказило ее натуру, дало фонтан
горечи в ее душе, которая иногда поднималась и затопляла ее жизнь.
Это не придало ее лицу кисловатого оттенка, но в глазах появилась тень.

Она была рада, когда Амана осудили за убийство, потому что верила:
он совершил это, и десять повешений не могли компенсировать этого.
дорогая жизнь исчезла из их поля зрения - Люси, гордость отцовского сердца.
Она была рада, когда Амана осудили, из-за женщины, которая
украла его у Люси, из-за того другого мужчины, ее возлюбленного, ушедшего из
ее собственной жизни. Новая твердость в ней возрадовалась тому, что теперь женщина,
если у нее вообще есть сердце, должна склонить его перед этим высшим
униженный и скрученный уродливой трагедией с пеньковой веревкой.

И сейчас этот человек перед ней, этот мужчина с мальчиком лицом, с темными
светящиеся глаза, которых она спасла от замерзшей равнине, у него была, что в
в его груди что бы бесплатно Амана, так он сказал. В тот момент в ней зародилась ярость
. Что-то, казалось, овладело ее мозгом и овладело им.
что-то настолько большое, что полностью контролировало все ее способности,
и она почувствовала себя в атмосфере, где вокруг нее кипела вся жизнь
механически она сама - единственное разумное существо, гораздо более великое
больше, чем все, что она видела, или все, что она осознала своим подсознанием.
Все в мире казалось маленьким. Как спокойно было даже с яростью внутри
!

"Скажи мне, - тихо сказала она, - скажи мне, как ты можешь спасти Амана?"

"Он не убивал Уэйкли. Это моя грубая Фадетта убивает и уходит.
Амана он пьян, и все, кажется, чем больше сказать Амана он это сделал, для себя.
все знают, Аман не друг Уэйкли. Поэтому juree, что он должен быть
висит. Но мой брат умер от ужасной простуды, и он
послал за священником и за мной, и все рассказал. Я иду к губернатору с
священник и губернатор передайте мне, что вы здесь пишете. Он постучал себя по груди,
затем достал бумажник и показал ей бумагу. "Это жизнь
этого Амана, воичи! И поэтому я берег его для своей наглости. Он был плохим мальчиком.,
Фадетт. Он был плохим все время, с тех пор как был младенцем, и я думаю, что ему очень повезло
умереть в своей постели, получить отпущение грехов и отправиться в чистилище. Если нет,
если ему повезет, он отправится в ад и там останется ".

Он вздохнул и осторожно спрятал бумажник обратно на грудь, его глаза
были полузакрыты от усталости, красивое лицо осунулось и похудело, конечности
обмякли от усталости.

"Если я получу Аскатуна раньше назначенного времени, я буду счастлив в душе, потому что
этот брудер с моей стороны, он выберется из пургаторе раньше времени - думаю, пока".

Его глаза были почти закрыты, но он с огромным усилием взял себя в руки.
и добавил в отчаянии: "Никакого сна. Если я засну, все будет кончено.
Парень сказал мне, что я смогу добраться до Аскатуна к этому времени отсюда, если поеду чертовски далеко
через Лак - сейчас все замерзло, этот лак - и вниз по холмам Лисохвоста.
Это так, мэм'selle?"

"По быстрым способом, если вы можете сделать это на время," сказала она; "но это не
путь к чужим идти. На льду всегда есть плохие места - это
небезопасно. Ты не смог бы найти дорогу.

"Я должен добраться туда вовремя", - в отчаянии сказал он. "Ты не сможешь сделать
это - один", - сказала она. "Ты хочешь рискнуть всем и проиграть?"

Он нахмурился, подавляя себя. "Долгий путь, я не смогу добраться туда вовремя?"
спросил он.

Она на мгновение задумалась. - Нет, долгим путем этого не сделать. Но есть
другой путь - третья тропа, тропа, которую люди из правительства проложили год назад,
когда они приехали сюда на разведку. Это хорошая тропа. Она проложена в
лесах и укреплена на равнинах. Вы не можете промахнуться. Но... но у нас так
мало времени. Она посмотрела на часы на стене. - Ты не можешь уйти
здесь задолго до восхода солнца и...

- Я уйду, когда взойдет луна, в одиннадцать, - вставил он.

- Вы не спали две ночи и ничего не ели. Ты не сможешь долго это терпеть
- спокойно сказала она.

Нарочитое выражение на его лице сменилось упрямством.

"Это моя клятва моему браддеру - он в чистилище. И "Я должен" это сделать", - ответил он
с ударением, которое невозможно было перепутать. "Ты можешь показать мне этот
способ?"

Она подошла к ящику и достала лист бумаги. Затем кончиком
почерневшей палки, пока он наблюдал за ней и слушал, она быстро начертила для него его
маршрут.

"Да, я вбиваю это себе в голову", - сказал он. "Я иду этим путем, но я хотел бы ... я хотел бы, чтобы
это был этот странный путь. Я ничего не боюсь, Нотинг. Я пойду, когда взойдет луна.
Я пойду, bien sur.

- Тогда тебе нужно поспать, пока я принесу тебе поесть. - Она указала на
диван в углу. "Я разбужу тебя, когда взойдет Луна".

Впервые он, казалось, осознал ее, на минуту, чтобы оставить
вещь, которая поглотила его и положите свой ум на ней.

- Ты недовольна ... я тебе здесь не нравлюсь? - просто спросил он; затем быстро добавил
- Я не такой плохой человек, как Браддер, нет.

Ее глаза остановились на нем на мгновение, как будто поняв его, в то время как некоторые
думал, работал в ее голове сзади.

"Нет, ты не плохой человек", - сказала она. "Мужчины и женщины равны на равнинах"
. Ты не бойся - я не боюсь.

Он взглянул на винтовки на стенах, затем снова на нее. "Моя маддер, она
была хорошей женщиной. Я рад, что она не дожила до того, чтобы узнать, чем занимается Фадетт." Он
с минуту пожирал ее глазами, затем сказал: "Теперь я пойду спать, Танк'анк
ты - до лунного времени".

В момент, когда его глубокое дыхание наполняло комнату, единственным звуком исключением
огонь внутри и мороз на улице.

Время шло. Ночь сгущалась.

 .........................

Луазетта сидела у камина, но ее тело было полуобернуто от него
к мужчине на диване. Внешне она не была взволнована, но внутри
был тот огонь, который сжигает жизнь, надежду и все то, что
стоит между нами и важными проблемами. Он сжег все, что в ее
только одна мысль, один мощный мотив. Она была глубоко обижена,
и справедливость были дать "око за око и зуб за
зуб". Но человек, лежащий там, пришел, чтобы смести строительные леса
правосудие - он пришел за этим.

Возможно, он мог бы приехать на Askatoon до инсульта часа, но
он все равно будет слишком поздно, ибо у нее в кармане был теперь губернатора
отсрочку. Мужчина крепко спал. Бумажник все еще был у него на груди;
но отсрочка была у нее.

Если он уйдет, не обнаружив пропажи, и благополучно доберется до цели, и
обнаружит это тогда, будет слишком поздно. Если он вернулся, она увидела только
один шаг к ней, она будет ждать этого, и бороться с ним, когда он
пришли. Она думала Люси, ее собственный любовник разорили и ушли. Она
была спокойна в своем безумии.

При первых лучах луны она разбудила его. Она положила ему еду в карман шубы
, и после того, как он выпил миску горячего горохового супа, пока
она еще раз объясняла ему, что ему делать, она открыла дверь, и он вышел
в ночь. Он двинулся вперед, не говоря ни слова, но вернулся снова.
и поймал ее за руку.

- Простите, - сказал он. - Я забываю все, кроме этого. Но я думаю, что то, что
ты делаешь для меня, лучше, чем вся моя жизнь. Бьен сюр, я приду
снова, когда соберусь с мыслями. Ах, но ты прекрасна, - сказал он.
- и ты несчастлива. Что ж, я прихожу снова - да, дорогой друг.

Он ушел в ночь, с Луной серебрятся в небе, и
стальной мороз едят в разумной жизни этого северного мира.
В доме, где на окне снова была опущена штора из медвежьей шкуры,
в камине ярко пылал огонь, Луазетта сидела, держа в руке распоряжение губернатора об отсрочке приговора
. Глядя на него, она задавалась вопросом, почему его отдали Батисте
Карону, а не офицеру полиции. Ах да, это было просто - Батист был
лесником и жителем равнин, и мог передвигаться гораздо безопаснее, чем констебль,
и быстрее. У Ба'тиста были причины действовать быстро, и он будет путешествовать
день и ночь - он действительно путешествовал день и ночь. И теперь Батисте
может быть, и доберется туда, но отсрочка - нет. Он не смог бы
остановить повешение Амана - повешение Руби Амана.

С ней произошла перемена. Ее глаза сверкали, грудь вздымалась. Она была
такой тихой, такой холодной и неподвижной. Но жизнь, казалось, снова зашевелилась в ней
. Женщина, Кейт Уимпер, которая помогла отправить двух человек в могилу
теперь выпила бы остатки стыда, если бы была способна
стыд - лишил бы ее счастья, если бы она любила Рубе Амана.

Она встала, как будто собираясь бросить бумагу в огонь, но остановилась.
внезапно ее осенила одна мысль: Руб Аман невиновен в убийстве.

Тем не менее, он не был невиновен в страданиях и смерти Люси, в смерти
малыша, который лишь на мгновение открыл глаза на свет, а
затем снова погрузился в темноту. Но на самом деле она была оправдана! Когда Амана
не стало, все продолжалось по-прежнему - и ей было так горько,
последние три года ее сердце было словно пронзено ножом. Снова
она протянула руку к огню, но вдруг негромко вскрикнула
и поднесла руку к голове. Там был Ба'тист!

Что для нее было Ба'тистом? Ничего - совсем ничего. Она спасла ему
жизнь - даже если она обидит Ба'тиста, ее долг будет выплачен. Нет, она
не будет думать о Ба'тисте. Пока она не положила бумагу в огонь,
а в кармане ее платья. Потом она пошла в свою комнату, оставив
открыть дверь. Кровать стояла напротив камина, и, когда она лежала там - она не стала
раздеваться, сама не зная почему - она могла видеть пламя. Она
закрыла глаза, но не могла заснуть, и не раз, когда открывала
ей показалось, что она увидела Ба'тиста, сидящего там же, где он сидел несколько часов назад
. Почему Ба'тист так преследовал ее? Что он сказал на своем
ломаном английском, уходя?--что он вернется; что она была
"красавицей".

Внезапно, когда она лежала неподвижно, в голове пульсировала боль, ступни и руки заледенели
похолодев, она села, прислушиваясь. - Ах, опять! - воскликнула она. Она вскочила с кровати.
Бросилась к двери и напрягла зрение, чтобы разглядетьв серебряную ночь.
Она крикнула в ледяную пустоту: "Qui va la? Кто идет?"

Она наклонилась вперед, приложив руку к уху, но в ответ не раздалось ни звука.
Она позвала еще раз, но никто не ответил. Ночь была светлой, и
мороз, и тишина.

Она слышала только повторение голоса Батиста в своем собственном мозгу.
зов. Доберется ли он до Аскатуна вовремя, подумала она, закрывая за собой
дверь? Почему она не пошла с ним и не попыталась пойти более коротким путем,
быстрым путем, как он это назвал? Внезапно правда вернулась к ней,
теперь она была взволнована. Для Ба'тиста не было бы ничего хорошего, если бы он прибыл вовремя.
Он мог бы умолять их всех и рассказать правду об отсрочке приговора, но это
не помогло бы - Руб Амана повесили бы. Это не имело значения - даже несмотря на то, что
он был невиновен; но брат Ба'тисте так долго пробудет в
чистилище. И даже это не имело бы значения; но ей было бы больно
Ba'tiste--Ba'tiste--Ba'tiste. И Батист, он бы знал, что она... и
он назвал ее "бьютибул", что она--

Вскрикнув, она внезапно оделась для путешествия. Она положила немного еды
и питья в кожаную сумку и перекинула их через плечо. Затем она
упала на колени и написала записку своему отцу, слезы текли из ее глаз.
ее глаза. Она подбросила дров в камин и направилась к двери. Все
она сразу повернулась к распятию на стене, которое принадлежало ее матери
и, хотя она следовала протестантской религии своего отца,
она поцеловала ноги священной фигуры.

"О, Христос, смилуйся надо мной и доведи меня в целости и сохранности до конца моего путешествия - в
срок", - задыхаясь, сказала она; затем тихо направилась к двери, оставив
собаку позади.

Дверь открылась, закрылась, и ночь поглотила ее. Как призрак, она помчалась вперед.
Кратчайший путь в Аскатун. Она отставала от Ба'Тиста на шесть часов и, направляясь
все время было тяжело, было сомнительно, что она сможет добраться туда до того, как наступит
роковой час.

На тропе, по которой шел Батист, было две хижины, где он мог отдохнуть,
и он нес свое одеяло, перекинутое через плечо. То, как она проходила
дал приют спасти деревья и пещеры, которые использовались в кэш
мясо буйвола и прячется в старые времена. Но помимо этого была опасность в
путешествии ночью, потому что источники подо льдом трех озер
она должна пересечь, сделали его слабым и прогнившим даже в самую лютую погоду,
и то, что, без сомнения, было бы смертью для Ба'тиста, было бы опасностью в
по крайней мере, для нее. Почему она не поехала с ним?

"В его лице было то же, что и у Люси", - сказала она себе, когда
ускорила шаг. "Она была прекрасна, как и он, готова разбить свое сердце ради тех, кто был ей дорог
. Боже, если бы она увидела его первой, а не..."

Она резко остановилась, потому что лед подступил к ее ноге, и она только успела отпрыгнуть
назад, чтобы спастись. Но она бежала рысью, миля за милей,
собачьей рысью индейца, наклонив голову вперед, ступая на цыпочках, дыша
ровно, но резко.

Наступило утро, полдень, затем выпал снег, поднялся пронизывающий ветер и отчаяние
в ее сердце; но она миновала опасные места, и теперь, если шторм
не сокрушит ее, она может добраться до Аскатуна вовремя. В разгар
буря пришла она в одной из пещер которого она знала. Здесь
было дров для костра, и вот она ела, и в невыразимой усталости упали
спит. Когда она проснулась, солнце клонилось к закату, гроза прекратилась, и,
как и прошлой ночью, небо было окрашено красками и утопало в
великолепии.

"Я сделаю это, я сделаю это, Батист!" - крикнула она и громко рассмеялась.
в лучах заходящего солнца. Всю дорогу она боролась с собой, и у нее получилось
побежден. Прав был прав, и Руб Аман не должен быть повешен за то, чего он
не совершал. Ее сердце ожесточалось всякий раз, когда она думала об этой женщине, но
снова смягчалось, когда она думала о Батисте, которому пришлось пострадать за
поступок брата в "Чистилище". И снова ночь и ее тишина
и одиночество преследовали ее, единственное живое существо рядом с тропой, до тех пор, пока
далеко за полночь. После этого, как она знала, были здесь дома и
там, где она могла бы отдыхать, но она нажала на обновленье.

На рассвете она встретила поселенца, направлявшегося в Аскатун со своими собаками.
Видя, как она устала, он заставил ее проехать несколько миль на своих
санях; затем она снова помчалась вперед, пока не достигла границ
Аскатуна.

Люди уже были на улицах, и все пасли в одну сторону. Она
остановился и спросил время. Это было в течение четверти часа
время, когда Аман был выплачивать штраф другого. Она подстегивала себя,
и пришли к тюрьме ослеп от усталости. Когда она приблизилась к тюрьме, она увидела
ее отец и Микки. От изумления ее отец приветствовал ее, но она
не остановить. Ее поместили в тюрьму, объяснив, что у нее был
отсрочка. Войдя в комнату, заполненную взволнованными людьми, она услышала крик.

Он исходил от Батиста. Он прибыл всего за десять минут до этого и в
присутствии шерифа обнаружил свою пропажу. Он тщетно взывал.

Но теперь, когда он увидел девушку, он издал крик радости, который пронзил
сердца всех.

"Ах, у тебя получилось! Скажи, что у тебя это есть, или это бесполезно - его повесят.
Шпик-шпик! Ах, моя грубиянка, это для того, чтобы воздать ему должное! Ах, Луазетт, бон
Dieu, merci!"

Вместо ответа она передала отсрочку приговора в руки шерифа. Затем она
покачнулась и упала в обмороке к ногам Ба'тиста.

Она пришла ровно в назначенный час.

Когда она снова уходила домой, шериф поцеловал ее.

И это был не единственный раз, когда он целовал ее. Он сделал это снова шесть месяцев спустя
в начале сбора урожая, когда она и Батист Карон
вступили на долгий путь совместной жизни. Никто, кроме Батиста, не знал
правды о потере отсрочки, и для него она была "красавицей"
такой же, и весьма желанной.




МАЛЬЧИК БАКМАСТЕРА

"Я жду его, и я позабочусь о том, чтобы это заняло всю зиму. Я позабочусь о том, чтобы это заняло всю зиму.
Я позабочусь о нем - отвесно".

Спикер зачистили ствол своей винтовки с рукавицах силы, которые
было, однако, щелкающего пальца бесплатно. Черные брови подергивались над
запавшими серыми глазами, он упрямо смотрел на морозную долину с
выступа высокой скалы, на котором он сидел. Лицо у него было грубое и обветренное,
с глубоким загаром, приобретенным в условиях открытой жизни в стране, где много солнца и мало облаков.
у него была борода, которая, будучи нестриженой и растрепанной, делала его
выглядит на десять лет старше, чем был.

"Я чертовски долго ждал", - добавил горец и поднялся.
медленно поднялся на ноги, вытянувшись до шести с половиной футов крепкого телосложения.
мужественность. Плечи, однако, были немного сутуловаты, а голова была
выдвинута вперед с нетерпеливым, настороженным взглядом - привычка, ставшая физической
характеристикой.

В настоящее время он увидел ястреба плавание на юг вдоль вершины
гор белого затертого льдами выше, на которой солнце светило с такой
резкая настойчивость, делая небо и горы в глубокую чистоту и
безмятежная тишина.

"Возможно, этот ястреб заметил его", - сказал он через мгновение. "Держу пари, что он поднялся еще выше, когда попал ему в глаз.""Ястреб!" - подумал он.
"Ястреб!" Если бы он только заговорил и сказал мне
где он - если бы он был в дне, или двух днях, или десяти днях пути на север ".

Внезапно его глаза вспыхнули, а рот открылся в суеверном
изумлении, потому что ястреб остановился почти прямо над головой на большой
высоте и много раз описал круг, колеблясь, неуверенно.
Наконец он возобновил свой полет на юг, скользя вниз по горам, как
крылатая звезда.

Горец еще мгновение смотрел на это с ошеломленным выражением лица,
затем обеими руками схватился за винтовку и наполовину повернул ее в исходное положение
непроизвольно.

- Оно видело его и остановилось, чтобы сказать об этом. Говорю вам, оно его видело, и
Я его найду. Если это час, или день, или неделя, это все равно.
Я здесь наблюдаю, жду, когда он настигнет меня, ядовитый скунс!"

Человек, к которому он обращался, поднялся с груды кедровых веток
, на которых он сидел, вытянул руки вверх, затем встряхнулся
сел на место, как это делает собака после сна. Он постоял минуту
глядя на горца, с отражающим, но украдкой, сардонический,
смотреть. Ростом он был не выше пяти футов девяти дюймов, стройный
и опрятный; и хотя его куртка из оленьей кожи и бриджи были поношены и даже местами
потерты, в нем чувствовалась некоторая утонченность и сосредоточенность.
сила. Это было лицо, на которое мужчины дважды оборачивались, чтобы взглянуть, и после этого с сомнением качали
головами - красивое, измученное, скрытное лицо, столь же
совершенное, как струны инструмента под смычком великого
артиста. Это было лицо человека, у которого нет цели в жизни, кроме текущего момента.
настороженный, осторожный, безжалостно решительный, авантюрист.
актив, циферблат скрытого механизма.

Теперь он вынул изо рта красивую пенковую трубку, из которой он
медленно выпускал дым, и спросил холодным, но спокойным голосом: "Как долго
ты ждал, Бак?"

- На месяц. Он опаздывает примерно на столько. Он всегда приезжает на зимовку в форт
о'Комфорт со своей сворой полукровок, индейцами и собаками.

"Нет шансов получить его в Форт?"

"Он не так уверен. Они угадывают, что у меня все есть. Это надежнее
вот. Он должен спуститься по тропе, и когда я замечаю его
Можжевельник скопления", - он дернул руку к пятну почти на полтора километра дальше
долина - "я родня теперь подлесок немного и Git ему--отвес.
Конечно, я мог бы сделать это отсюда, но я не хочу никакой ошибки. Только один раз,
всего один выстрел, это все, чего я хочу, Синнет."

Он откусил маленький кусочек табака от черной палочки, предложенной Синнетом
ему, и жевал ее с нервной яростью, его брови двигались, когда
он нетерпеливо смотрел на собеседника. Какой бы смертоносной ни была его цель, мрачной и
неизменной ни была его вахта, одиночество сказалось на нем, и он
изголодался по человеческому лицу и человеческому товариществу. Зачем Синнет пришел сюда
он не подумал спросить. Почему Синнет должен был отправиться на север
вместо юга, ему не пришло в голову. Он только понял, что Синнет
был не тем человеком, которого он ждал с убийством в сердце; и все
что имело для него значение в жизни, так это то, что его жертва шла по следу
. Он приветствовал Синнета с угрюмым рвением и рассказал ему
короткими, отрывистыми фразами мрачную историю о несправедливости и ожидании
мести, которая вызвала легкий румянец на бледном лице Синнета и пробудила
странный огонек в его глазах.

"Это твоя хижина - та, где ты ночуешь?" Сказал Синнет, указывая
на навес среди елей справа.

"Вот он. Я сплю там. Это прямо к можжевеловым зарослям,
парадная дверь. Он злобно рассмеялся. "Снаружи или внутри, я на
к зарослям можжевельника. Пройти в гостиную?" добавил он, и обратил открыть
грубо сделана дверь, так покрыты зелеными ветвями кипариса, что, казалось, из
деталь с окружающих кустов и деревьев. Действительно, маленькое "но"
было построено так, что его нельзя было отличить от леса
даже на небольшом расстоянии.

- Полагаю, у вас нет возможности развести костер? - Спросил Синнет.

- Не днем. Смок выдал бы меня, если бы заподозрил, - ответил горец.
 - Я не рискую. Никогда не могу сказать наверняка.

- Вода? - спросил Синнет, как будто заинтересовавшись окрестностями, в то время как
все это время он украдкой наблюдал за альпинистом - так сказать, подглядывал
за внутренним человеком или оценивал силу внешнего человека. Он закурил
новую трубку и сел на грубую скамью рядом со столом в
центре комнаты и, опершись на локти, стал наблюдать.

Горец рассмеялся. Это был приятный смех, чтобы слышать. "Слушай,"
сказал он. "Вы ОГРН давно на Западе. Вы ОГРН в горах хорошая
пока. Слушай".

Наступила тишина. Sinnet внимательно слушал. Он услышал слабый капельно,
кап, кап воды, и пристально посмотрел на заднюю стену комнаты.

"Там ... камень?" сказал он и повернул голову в сторону звука.

"У тебя хороший слух", - ответил другой и откинул одеяло, которое
висело на задней стене комнаты. Было обнаружено деревянное корыто, подвешенное
под выступом скалы, и в него тихо, медленно капала вода.

"Почти провидение, эта скала", - заметил Синнет. - У тебя есть свой колодец
у задней двери. Еда... Но ты не можешь уйти далеко, и не спускай глаз с
Поворота тоже, - он кивнул в сторону двери, за которой лежала
тронутая морозом долина в свете раннего осеннего утра.

"Много черных белок и голубей сюда на счет
пружины, как этот, и я вам их с луком и стрелами. Я не зря называл себя
Робин Гудом и Дэниелом Буном, когда был ростом по колено
кузнечику." Он достал из грубо сколоченного буфета холодную дичь и
поставил ее на стол вместе с несколькими лепешками и миской воды. Затем он
достал маленький кувшинчик виски и поставил его рядом со своим гостем.
Они приступили к еде.

- Как вы готовите без огня? - спросил Синнет. - Ночью огонь не помешает.
Он бы никогда не разбил лагерь между этим местом и Джунипер-Бенд на ночь. Следующий лагерь в
в шести милях к северу отсюда. Он спускался в долину только днем. Я
изучил все досконально, и это абсолютно точно. От дневного света до сумерек
Я слежу за ним. У меня есть маршрут в моем глазу".

Он показал зубы, как дикий пес, как его взгляд пронесся по долине. Есть
что-то было почти отвратительно в его концентрированной яростью.

Глаза наполовину Sinnet закрыт, как он смотрел на горца, и долго,
тощие руки и кнута шея, казалось, сильно его заинтересовать. Он
посмотрел на свои тонкие загорелые руки с полуулыбкой, и это было почти
такой же жестокий, как смех другого. Но в нем также были знание и
понимание, которые придавали ему человечность.

- Ты уверен, что это сделал он? Sinnet спросил сейчас, выпив очень
небольшая порция спиртного, и мечутся воды из кастрюльку после
это. "Ты уверен, что Гриви убил твоего сына, Бак?"

- Меня зовут Бакмастер, не так ли... Джим Бакмастер? Разве я не знаю своего собственного
имени? Это так же верно, как и то. Мой мальчик сказал, что его звали Гриви, когда он умирал.
Он сказал об этом Биллу Рикеттсу, а Билл рассказал мне перед отъездом на Восток. Билл
не хотел говорить, но сказал, что будет справедливо, если я узнаю ради моего мальчика
никогда никому не причинил вреда - и Гриви продолжает жить. Но я его достану.
Правильно, это правильно."

- Не лучше ли было бы для закона повесить его, если у тебя есть доказательства,
Бак? Год или около того в тюрьме и долгое время на обдумывание того, что происходит.
на эшафоте его обвяжут вокруг шеи - разве это вас не устроит, если у вас есть
доказательства?

Жесткое, свирепое выражение появилось на лице Бакмастера.

"Я не позволю судье и присяжным заниматься моими делами. Я совершенно уверен,
ни за что на свете! И я хочу сделать это сама. Клинту было всего двадцать. Мы были вместе, как
мальчишки. Мне было восемнадцать, когда я вышла замуж, и он пришел
когда она ушла... шутка через год... шутка через год. И с тех пор мы жили
вместе, он и я, и расстреляли вместе, для себя в ловушке вместе, - продолжал
золото мыть вместе на карибу, и едят из одной посуды, для себя.
спали под одним одеялом, и челюстью вместе ночи-с тех пор он
было пять, когда мать Lablache у него в штанах, он был
впору взять след".

Старик на минуту замолчал, его шея, похожая на веревку, вздулась, губы
подергивались. Он с грохотом опустил кулак на стол. "
Он был самым большим пройдохой, таким же веселым, как белка, и никогда не
улыбка-о-шутка, в его глазах пляшут огоньки, и здравого смысла больше, чем у судьи. Он ухватился за меня
этот детеныш ухватился - это было похоже на то, что он был вместе с матерью; и
годы текли и иссякали, и он становился старше, и всегда
шутите так же. Всегда на самом дне, всегда сияем, как доллар, и мы
живем на озере Блэк Ноуз, откладываем деньги на то время, когда должны были уехать.
На юг, и построила дом вдоль железной дороги, и он женился. Я
была за то, чтобы он женился, как и я, когда у нас было достаточно денег. Я привык
вспоминать об этом, когда ему было десять, а когда ему было восемнадцать, я разговаривал с
ему об этом; но он не стал слушать - джест посмеялся надо мной. Ты помнишь
как Клинт обычно смеялся, тихо и поддразнивающе, как ... Ты помнишь этот смех
смех Клинта, не так ли?"

Лицо Синнета было обращено к долине и Джунипер-Бенд, но он медленно
повернул голову и странно посмотрел на Бакмастера из-под полуприкрытых
глаз. Он медленно вынул трубку изо рта.

- Я и сейчас это слышу, - медленно ответил он. - Я часто это слышу, Бак.

Старик схватил его за руку так внезапно, что Sinnet был поражен,--так
насколько что-нибудь может напугать любого, кто прожил жизнь, случайности и
опасность и несчастный случай, и его лицо стало чуть бледнее; но он не пошевелился.
рука Бакмастера конвульсивно сжалась.

- Он понравился тебе, и ты понравился ему; он впервые научился играть в покер у тебя, Синнет.
Он считал тебя крутым парнем, но возражал против этого не больше, чем я.
Это не для нас, чтобы сказать, что мы goin' быть, не всегда. Вещи в
ГИТ жизнь сильнее, чем мы. Ты был жесток, но кто ты, чтобы судить
вы! Я - нет; потому что Клинт проникся к тебе симпатией, Синнет, и он никогда не ошибался
в своих мыслях. Боже! он был женой и ребенком для меня ... И он
мертв ... мертв... мертв.

Было больно видеть горе этого человека. Его руки вцепились в стол,
в то время как его тело сотрясали рыдания, хотя в глазах не было слез.
Это была внутренняя судорога, которая придавала его лицу выражение неизлечимости
трагедии и страдания - Лаокоон боролся со змеями печали
и ненависти, которые душили его.

"Мертвым нет", - повторил он, как он качался взад и вперед, и в таблице
дрожал в его руках. Однако вскоре, как будто его остановила какая-то мысль
, он выглянул из дверного проема в сторону Джунипер-Бенд. "Этот ястреб
видел его - оно видело его. Он приближается, я знаю это, и я достану его - точно.
У него были загадочность и воображение горного жителя.

Ружье лежало у стены за его спиной, и он повернулся и коснулся
это почти ласкаясь. "Я не отпущу тех пор как он был убит,
Sinnet. Это не делай. Я должен держать себя stiddy, чтобы сделать трюк, когда
в минуту приходит. Сначала я не спала по ночам, думая о
Клинте, и скучала по нему, и меня трясло, и от меня не было никакого толку. Так что я натянул на себя подпругу
и снова заснул - от заката до рассвета, ибо
Гриви не пошел бы по тропе ночью. Я сохранил спокойствие." Он протянул ей руку
как бы показывая, что она твердая и непоколебимая, но она дрожала
от охватившего его чувства. Он увидел это и сердито покачал головой
.

"Это была встреча с тобой, Синнет. Это взорвало меня. Я не видел никого, с кем можно было бы поговорить
уже месяц, а когда ты сидел там, мы с Клинтом как будто резались
и снова отрывается от буханки и костяшки венсона.

Синнет медленно провел длинным пальцем по губам и, казалось, раздумывал.
что он должен сказать горцу. Наконец он заговорил, глядя в
Лицо Бакмастера. - Что за историю рассказал тебе Рикеттс? Что твой
парень рассказал Рикеттсу? Я тоже слышал об этом, и именно поэтому я спросил
у вас есть доказательства, что Гриви убил Клинта. Конечно, Клинт должен
знать, и если он рассказал Рикеттсу, это довольно прямолинейно; но я хотел бы
знать, совпадает ли то, что я услышал, с тем, что Рикеттс услышал от Клинта.
П р'aps он бы облегчить ваш ум немного рассказать. Я буду смотреть изгиба-не
вам беспокойства об этом. Вы не можете сделать эти две вещи одновременно. Я буду
следить за Гриви; ты передашь мне историю Клинта Рикеттсу. Я думаю, ты
знай, что я сочувствую тебе, и если бы я был на твоем месте, я бы застрелил человека
который убил Клинта, даже если бы на это потребовалось десять лет. Я бы выпил кровь его сердца - всю
ее. Прав был Гриви или нет, я бы его добил
он - отвес.

Бакмастер был тронут. Он яростно воскликнул и сделал жест, означающий
жестокость. "Клинт прав или нет? В этом нет вопроса. Мой мальчик
был не из тех, кто ошибается. Что он вообще делал, кроме того, что было
правильно? Если бы Клинт был неправ, я бы точно так же убил Гриви, потому что
Гриви отнял у него все годы, которые были до него - только саженец
он был таким, и все его взросление продолжалось, все его ветви расширялись, а его
корни пускались в ход. Но это не имеет значения, он был неправ.
Это была ссора, и Клинт никогда не причинил Гриви никакого вреда. Это была ссора
из-за карт, Гриви был пьян и ночью последовал за Клинтом в прерию
и застрелил его, как койота. У Клинта не было никаких шансов,
и он просто пролежал на земле до утра, когда Рикеттс и
Стив Джойси нашли его. И Клинт сказал Рикеттсу, кто это был.

"Почему Рикеттс не рассказал об этом сразу?" - спросил Синнет.

Гриви был его двоюродным братом - это было в семье, и он все время думал
о девушке Гриви, Эмли. Она ... какое ей до этого дело! Она выйдет замуж
и забудет. Я знаю ее, девушку, у которой нет глубоких чувств,
которые Клинт испытывал ко мне. Но из-за нее Рикеттс не разговаривал целый
год. Потом он больше не мог этого выносить и рассказал мне... Видя, как я
страдаю, и все скрывают от меня свои подозрения, и я здесь, наверху
с дороги, и никакого счета. Это было чувство, как-будто между ними-все, что было
хорошо делаешь только хуже! Они не думаю о мальчике или
Джим Бакмастер, его отец. Они думал Гал Гриви ... и сохранить
ее беда".

Лицо Синнета было обращено в сторону Джунипер-Бенд, а глаза были
как бы прикованы к еще более отдаленному предмету - темный, задумчивый,
непроницаемый взгляд.

"Это все, что сказал тебе Рикеттс, Бак?" Голос был очень тихим, но в нем
были многозначительные нотки.

"Это все, что Клинт сказал Биллу перед смертью. Этого было достаточно".

Последовала минутная пауза, а затем, выпуская длинные клубы дыма,
и тоном странной отстраненности, как будто он рассказывал о
что-то, что он видел сейчас вдалеке или как зритель битвы
с дальнего наблюдательного пункта, могло бы донести до слепого человека, стоящего рядом.
Синнет сказал:

"Возможно, Рикеттс не знал всей истории; возможно, Клинт не знал
все это, чтобы рассказать ему; возможно, Клинт не помнил всего этого. Возможно, он
ничего не помнил, кроме того, что они с Гриви поссорились, и что
Они с Гриви стреляли друг в друга в прерии. Он думал бы только о том,
что для него важнее всего - что его жизнь кончена, и что
человек всадил в него пулю, и...

Бакмастер попытался прервать его, но тот нетерпеливо махнул рукой и
продолжил: "Как я уже сказал, возможно, он не все помнил; он был
немного пьян сам, Клинт тоже. Он не привык к спиртному и
многого не выносил. Гриви тоже был пьян и обезумел от
ярости. Он всегда напивается, когда впервые приезжает на Юг, чтобы провести зиму.
со своей девушкой Эмли. Он немного помолчал, затем продолжил еще немного.
быстро. "Гриви был гордым за нее, не мог вынести даже ее пересекли
в любом случае, а она обладает вспыльчивым характером, и если она была в ссоре с
кто-Гриви тоже поссорились".

- Я ничего не хочу о ней знать, - грубо прервал Бакмастер.
- Ее здесь нет. Я иду к Гриви. Я жду
его, и я его найду.

"Ты убьешь человека, который убил твоего мальчика, если сможешь, Бак;
но я рассказываю свою историю по-своему. Вы рассказали историю Рикеттса; я расскажу
то, что слышал. И прежде чем ты убьешь Гриви, ты должен знать все
есть то, что известно кому-либо еще - или подозрения по этому поводу.

"Я знаю достаточно. Это сделал Гриви, и я здесь ". Без видимых
согласованности и релевантности Sinnet продолжил, Но голос его не был так
как и раньше. "Эмли была девушкой, которая не была дважды одинаковой. Она была
переменчивой. Сначала был один, потом стал другой, и она, казалось, не
для того, чтобы исправить ее разум. Но это не помешало мужчинам ее поведет дальше.
Однако она не была непостоянна в отношении своего отца. Она была для него тем же, чем
был для тебя твой мальчик. Она была такой же, как ты, готовой пожертвовать всем
ради своего отца ".

"Я говорю вам, что не хочу о ней слышать", - сказал Бакмастер, поднимаясь.
он поднялся на ноги и сжал челюсти. "Вам не нужно говорить со мной о ней.
Она переживет это. Я никогда не переживу из-за того, что Гриви сделал со мной или с
Клинт, шути двадцать, шути двадцать! Мне нужно делать свою работу.

Он снял со стены ружье, перекинул его через плечо и
повернулся, чтобы посмотреть на долину через открытый дверной проем.

Утро было наполнено жизнью - жизнью и энергией, которые прикосновение мороза
придает осеннему миру в стране, где кровь стынет в жилах
от сухого, сладковатого воздуха. Красивые, просторные,
жизнерадостные и одинокие, долина и горы, казалось, ждали, подобно
новорожденному миру, когда их заселит человек. Казалось, все было создано
готовы к встрече с ним - свист и пение птиц на деревьях, шуршание
белок, перепрыгивающих с ветки на ветку, повелительный звук
стук клюва дятла о ствол дерева, шелест листьев
когда мимо пробегает лесная курица - ожидающий, девственный мир.

Его красота и поразительное достоинство не привлекали Бакмастера. Его
глаза и разум были прикованы к деянию, которое запятнало девственную природу
древним преступлением, которое отправило первого мародера, посягнувшего на жизнь человека, в
дикую местность.

Когда фигура Бакмастера потемнела в дверном проеме, Синнет, казалось, проснулся.
от сна, а он меня быстро на ноги.

"Подожди-подожди, бэк. Вы должны слышать все. Вы еще не слышали мой
еще история. Подожди, я скажу тебе".Его голос был так резок и настойчив, так что
изменилось, что Бакмастер отвернулся от двери и вернулся в
номер.

- Какой смысл меня слушать? Ты хочешь, чтобы я не убивал Гриви, из-за
этой девчонки. Что мне до нее?

"Для тебя ничего, Бак, но Клинт был для нее всем".

Горец стоял как вкопанный.

"Что это ... что это ты говоришь? Это чертова ложь!"

"Это были не карты - ссора, не настоящая ссора. Гриви нашел Клинта
целовал ее. Гриви хотел, чтобы она вышла замуж за Гатино, короля лесозаготовок. Вот
из-за этого и произошла ссора.

На лице Бакмастера появилось рычание. "Она тогда не будешь жалеть, когда
Я git его. Он взял Клинта от нее так же как у меня".Он повернулся к
дверь снова. - Но подожди, Бак, подожди минутку и послушай...
Его прервал низкий ликующий рык, и он увидел винтовку Бакмастера
сжал, как охотник, наклонившись, сжимает ружье, чтобы выстрелить в свою добычу.

- Быстрее, подзорную трубу! - бросил он Синнету. - Это он, но я сам.
удостоверюсь.

Синнет снял подзорную трубу с гвоздей, на которых она висела, и выглянул наружу.
в сторону Джунипер-Бенд. "Это Гриви, и его девушка, и полукровки",
сказал он с ноткой в голосе, которая казалась почти взволнованной, и все же
мало кто когда-либо видел Синнета взволнованным. - Эмли, должно быть, поднялась по тропе ночью.
ночью.

- Теперь моя очередь, - хрипло сказал горец и, пригнувшись, скользнул прочь.
быстро скрылся в подлеске. Синнет последовал за ним, держась рядом с ним,
оба молчали. За полмили они поспешили дальше, и тогда и сейчас
Бакмастер, отвел в сторону кустов, посмотрела вверх по долине, чтобы сохранить
Гриви и его Буа-брюле в его глаза. Точно так же поступили и он , и его сын , и
Синнет выслеживал вапити и благородного оленя в этих горах; но
Бакмастер выслеживал сейчас именно этого человека, без всякой радости
от спорта, которым он увлекался с детства; только злоба
мстителя. Им овладела жажда горной вражды; он добивался своего
ценой крови.

Наконец Бакмастер остановился на выступе скалы прямо над тропой.
Гриви проходил внизу, в трехстах ярдах от его винтовки. Он
повернулся к Синнету с холодным и свирепым взглядом. "Возвращайся", - сказал он.
"Это мое дело. Я не хочу, чтобы ты видел. Значит, ты не хочешь видеть
ты не узнаешь, и тебе не нужно будет лгать. Ты сказал, что человек, который
убил Клинта, должен умереть. Он умрет, но это не твое
дело. Я хочу побыть один. Через минуту он будет там, где я его найду.
он - отвес. Ты уходи, Синнет, немедленно. Это мое дело.

Там был странный, отчаянный взгляд в лицо Sinnet; она была столь жесткой, как
камень, но его глаза были светло боя в них.

"Это, право же, мое дело, Бак, - сказал он, - и ты не собираешься
убивать Гриви. Его девушка потеряла своего любовника, твоего мальчика. Он разорен
ее сердце почти остановилось, и нет смысла делать ее слишком сирота. Она не может
выдержать это. С нее хватит. Вы оставите в покое ее отца ... Ты меня слышишь, давай
вверх!" Он встал между Бакмастером и выступом скалы, с которого
альпинист должен был прицелиться.

На лице Бакмастера появилось ужасное выражение. Он поднял свое
одноствольное ружье, как будто собирался выстрелить в Синнета; но в этот момент
он вспомнил, что выстрел предупредит Гриви и что у него может
не хватить времени перезарядить. Он быстро прислонил винтовку к дереву.

"Убирайся отсюда", - сказал он со странным хрипом в горле. "Убирайся
быстро уходи; он спустится сюда через минуту".

Sinnet взял себя в руки, как он увидел Бакмастер урвать хотя многие
складной нож за пояс. Он прыгнул и схватил Бакмастера за запястье
хваткой, подобной тискам.

"Гриви не убивал его, Бак", - сказал он. Но горец уже сошел с ума.
Он не понимал значения слов. Он обвил свою левую руку
вокруг шеи Синнета, и началась борьба, он пытался освободиться.
Синнет убрал руку со своего запястья, чтобы сломать Синнету шею. Он не осознавал,
что он делал. Он знал только, что этот человек стоял между ним и
убийца своего мальчика, и все древние силы варварства были живы
в нем. Мало-помалу они подобрались к краю скалы, с которой
начинался отвесный обрыв в двести футов. Синнет сражался как пантера
ради безопасности, но ни один человек в здравом уме не смог бы противостоять демонической
энергии, которая согнула и сокрушила его. Синнет почувствовал, что силы покидают его. Затем
он сказал хриплым шепотом: "Гриви его не убивал. Я убил его,
и..."

В этот момент его повалили на землю, прижав руку к горлу, и
мгновение спустя нож вошел в цель.

Бакмастер поднялся на ноги и мгновение смотрел на свою жертву,
ошеломленный и дикий; затем он бросился за ружьем. В этот момент слова, которые
Слова Синнета, когда они боролись, звенели у него в ушах: "Гриви не убивал
его; я убил его!"

Он тихо вскрикнул и повернулся к Синнету, который лежал в луже крови
.

Синнет что-то говорил. Он подошел и склонился над ним. - Эмли бросила меня
ради Клинта, - хрипло произнес голос, - и я последовал за ней, чтобы разобраться с
Клинтом. Гриви тоже, но Гриви был пьян. Я видел, как они встретились. Я прятался.
Я видел, что Клинт убьет Гриви, и я выстрелил. Я был не в себе - я бы
никогда раньше не интересовалась ни одной женщиной, а Гриви был ее отцом. Клинт был
тоже не в себе. В тот день он обозвал меня по-всякому - карточным шулером, и
лжецом, и вором, и подонком, так он назвал меня, и в тот момент я возненавидел его.
Гриви дважды выстрелил мимо цели. Он не знал, кроме того, что убил Клинта, но он
не знал. Я знал. Поэтому я пытался остановить тебя, Бак...

Жизнь текла быстро, и дар речи подводил его; но он снова открыл глаза
и прошептал: "Я не хотел умирать, Бак. Мне всего тридцать пять, и
это слишком рано; но так должно было быть. Не смотри так, Бак. У тебя есть
человек, который убил его - отвес. Но Эмли вела со мной нечестную игру - выставила меня дураком
это был единственный раз в моей жизни, когда я заботился о женщине. Ты уходишь.
Оставайся один, Бак, и скажи Эмли от моего имени, что я не позволил бы тебе убить ее.
отец.

- Ты, Синнет, ты, ты сделал это! Да ведь он бы сражался за тебя. Ты... сделал
это ... с ним... с Клинтом! Теперь, когда кровная месть была утолена,
с горцем произошла большая перемена. Он выполнил свою работу, и
жажда мести исчезла. Гриви он ненавидел, но этот человек был
был с ним на многих зимних охот. Его мозг с трудом воспринимал
трагедия - все произошло слишком внезапно.

Внезапно он наклонился. "Синнет, - сказал он, - если в
этом деле была женщина, то это все меняет. Синнет, из...

Но Синнет уже ушел по длинной тропе, которая вела в безграничную
пустыню. Со стоном старик подбежал к выступу скалы. Гриви и
его девушка были внизу.

- Когда в этом замешана женщина...! - сказал он беспомощным голосом.
и страдал, и смотрел Эмли вслед, пока она не скрылась из виду. Затем он
повернулся и, подняв на руки убитого им человека, понес его
в глубь леса.




ЗАВТРА

"Боже, сегодня в мире все в порядке! Это так хорошо, что почти
причиняет боль".

Она подняла голову от белой нижней юбки, которую гладила, и посмотрела
в дверной проем на долину с теплым блеском в глазах
и сияющим лицом. Снег наконечником горы намного выше и прочь,
покрытые еловым, кедровым-составляли предгорья, и, пониже, чудесный
клена и ясеня, с их ста осенних оттенков, все объединяем их в одно
мягкие, красные тона, грохот ручья катился по ущелью от
высота, воздух, который держала нервы-все это казалось частью
ее, страсть как жизнь, соответствующая страсть живет в ней.

После просмотра сцены мечтательно на мгновение, она повернулась и положила
утюг она была помощью на горячую плиту рядом. Взяв другую, она
коснулась ее смоченным пальцем, чтобы проверить тепло, и, снова склонившись над
столом, несколько мгновений водила ею по скатерти, улыбаясь
чему-то, что было у нее на уме. Наконец она приподняла нижнюю юбку,
развернула ее, затем повесила перед собой, критически разглядывая
с удовольствием.

- Завтра! - сказала она, кивая на нее. - Я полагаю, тебя никто не увидит, но
Я буду знать, что ты достаточно хороша для королевы - и этого достаточно, чтобы знать.

Она слегка покраснела, как будто кто-то услышал ее слова и смотрел на нее.
затем она аккуратно повесила нижнюю юбку на спинку
стула. "Ни у одной королевы нет белее, если я так скажу", - продолжила она,
вскинув голову.

В этом, во всяком случае, она была права, для воды, горы
пружины было чисто, воздух был ясный, и солнце уточнения; и
мало орнаментом и оборками, как это было, юбка была изысканно
мягкий и деликатный. Это привлекло бы больше глаз, чем у женщины.

"Завтра!" Она снова кивнула и снова повернулась к яркому миру
снаружи. Подняв руки и упершись ладонями в деревянные балки
дверного проема, она стояла и мечтала. Стая голубей с жужжанием пролетела невдалеке
и обогнула лес, спускаясь в долину. Она наблюдала
за их полетом рассеянно, но с подсознательным чувством удовольствия.
Жизнь - они были Жизнью, нетерпеливой, жизнерадостной, принадлежащей этому дикому краю,
где сердце все еще могло чувствовать себя как дома, где по большому миру
так мало скучали.

Внезапно, пока она смотрела, в долине раздался выстрел, и двое из
голуби, кувыркаясь, посыпались на землю, за ними полетело пух.
С испуганным восклицанием она сделала шаг вперед. Ее разум пришел в замешательство.
Ее разум был встревожен. Она смотрела на Эдем, и он был
разорен у нее на глазах. Она думала о завтрашнем дне, и это
обширная перспектива красоты и безмятежности была частью представления,
в котором все происходило. Разграблению подверглась не только долина, но и это
"Завтра", и все, что оно значило для нее.

Мгновенно долина омрачится из-за нее, ее славы и ее
Грейс ограблению. Она повернулась назад в комнату, где на белой юбке
откинулся на спинку стула, но остановился, испуганно вскрикнув.

В центре комнаты стоял мужчина. Он вошел крадучись
через заднюю дверь и подождал, пока она обернется. Он был изможден
и покрыт дорожными пятнами, в его глазах горел лихорадочный огонек. Его
пальцы дрожали, когда он поправлял ремень, который казался ему слишком большим для
него. Машинально он затянул его потуже.

- Вы Дженни Лонг, не так ли? он спросил. - Прошу прощения, что пробрался сюда тайком
вот так, но они преследуют меня, несколько владельцев ранчо и констебль - один из
"Всадников равнин". Я весь день пыталась обустроить этот дом.
Вы Дженни Лонг, не так ли?

У нее было достаточно мужества, и после первого мгновения шока она
взяла себя в руки. Она быстро оценила его состояние, отметила
искренность взгляда, решительность и характер лица, и
сомнению в нем не нашлось места в ее душе. У нее была острая наблюдательность
жителя пустынных мест, где у каждого путешественника есть
потенциальные возможности врага, в то время как перед ним открыта дверь гостеприимства
по обычаю дикой природы. Из года в год, так как она была
маленькая девочка и пришел, чтобы жить здесь со своим дядей Сэнгер, когда ее отец
умерла - ее мать ушла прежде, чем она успела заговорить - путешественники останавливались
у этой двери, направляясь на Север или возвращаясь на Юг, перекусывали и
может быть, они легли в постель и ушли в мир иной, и большинства из них больше никто никогда не видел.
Более того, бывали и опасные моменты, как, например, когда
в одиночку она столкнулась с двумя лесными ворами с револьвером, когда они
они взяли с собой ее горного пони, и она сама сделала их
"руки вверх" и отправила в лагерь старателей в пяти милях
отсюда.

Она не сомневалась в мужчине, стоявшем перед ней. Что бы он ни сделал, это было
ничего грязного или подлого - в этом она была уверена.

"Да, я Дженни Лонг", - ответила она. "Что ты натворила? За что они
тебя преследуют?"

"О! -завтра, - ответил он, - завтра я должен Git для Bindon. Это
жизнь или смерть. Я пришел с разведки двести миль на север. Я
сделано это в два с половиной дня. Мой конь упал замертво ... я рядом
умер сам. Я пытался одолжить другую лошадь у Клэнси и на
Скоттонс Драйв, но они меня не знали и выставили напоказ. Так что я
позаимствовал лошадь из загона Вейгалла, чтобы добраться сюда - к тебе.
Я не хотел оставлять эту лошадь. Черт возьми, я не конокрад! Но я
не мог им ничего объяснить, кроме того, что мне пришлось отправиться в Биндон, чтобы спасти жизнь
человека. Если люди смеются тебе в лицо, объяснять бесполезно. Я взял
чалую лошадь у Вейгалла, и они погнались за мной. Примерно в шести милях отсюда они
стреляли в меня и ранили ".

Она увидела, что одна рука безжизненно висела на его стороне, и что его запястья были раны
с красной банданой.

Она двинулась вперед. "Ты ранен? Можно мне перевязать или промыть рану
для тебя? У меня здесь много горячей воды, и нехорошо, если рана затянется.
"

Он покачал головой. "Я мыл чистые отверстия в ручье ниже. Я
два раза на них. Мне пришлось спуститься мимо вас здесь, а потом работать
обратно будет от них избавиться. Но никто не знает, когда они перейдут к игре
и вернутся за мной. Моим единственным шансом было пойти к тебе. Еще
если б конь имел меня, я не мог сделать Bindon во времени. Это два дня тура
ущелье по тропе. Лошадь не сейчас, - я потерял слишком много времени, так как
прошлой ночью. Я не смогу добраться до Биндона завтра вовремя, если поеду по
тропе.

- По реке? - резко спросила она.

- Это единственный путь. Она срезает пятьдесят миль. Вот почему я пришел к вам.

Она немного нахмурилась, ее лицо стало встревоженным, и ее взгляд упал
на его руке нервно. "Что мне с ним делать?" - спросила она почти
резко.

"Даже если с этим все в порядке," - он задел раненую руку - "я не мог
взять порогов на каноэ. Я их не знаю, и было бы обязательно
смерть. Это не самое худшее, потому что в Биндоне есть человек, который потеряет свою жизнь
- может быть, человек двадцать - я не знаю; но один человек точно. Завтра решается: уходи
или оставайся с ним. Он был добр - Господи, но он был добр! - к моей маленькой
девочке много лет назад. Она была замужем за мной всего год, когда он спас ее,
рисковал собственной жизнью. Ни у кого другого не хватило смелости. Моя маленькая девочка, всего лишь
ей было двадцать, и она была хорошенькая, как картинка, а я был в пятидесяти милях отсюда, когда
в отеле, где она жила, вспыхнул пожар. Ради друга он спустился бы в ад.
И он спас мою маленькую девочку. Она была у меня пять лет.
после этого. Вот почему я должен отправиться в Биндон завтра. Если я этого не сделаю, я
не хочу доживать до завтра. Сегодня ночью мне нужно спуститься по реке.

Она знала, что он собирался у нее спросить. Она знала, что он думал о том, что
весь север знал, что она была первым человеком, чтобы взять собаку в нос
Пороги в каноэ, вниз по великой реке, всего в двух шагах от ее двери
и что она делала это в безопасности много раз. Не во всех
На западе и Севере было с полдюжины человек, которые могли доплыть на каноэ
до Биндона, но их здесь не было. Она знала, что он имел в виду попросить ее
весло его быстрый поток с ее кровавых камней, чтобы Bindon.
Она взглянула на белой юбке на стул, и ее губы сжались.
Завтрашний день... завтрашний день значил для нее здесь столько же, сколько и для этого человека.
перед ней или человек, которого он спасет в Биндоне. - Чего ты хочешь? - спросила она.
спросил, укрепляя ее сердце. "Разве ты не видишь? Я хочу, чтобы вы меня спрятали здесь
до вечера. Было полнолуние, и он будет как обычный идешь как по
день. Они рассказали мне о тебе на Севере, и я сказал себе: "Если я решусь
Дженни Лонг, и расскажи ей о моем друге в Биндоне, и о моей маленькой девочке,
она вовремя отвезет меня в Биндон."Моя маленькая девочка заплатила бы
ее собственный долг, если бы у нее когда-нибудь был шанс. Она этого не сделала - она лежит на вершине
Мейзи Маунтин. Но одна женщина готова на многое ради другой женщины.
Скажи, ты сделаешь это, не так ли? Если я не доберусь туда к завтрашнему полудню,
ничего хорошего."

Она ни за что не отвечать. Он больше спрашивал, чем он думал. Почему она должна быть
принесли в жертву? Это была ее обязанность оплатить "девчонка долга" сохранить
человек в Bindon? Завтра должен был стать великим днем в ее собственной жизни. The
Завтра на ней женится единственный мужчина во всем мире. После четырех лет ожидания
, после ожесточенной ссоры, в которой были виноваты оба,
он приезжал из шахтерского городка Селби, чтобы завтра жениться на ней.

"Что будет? Почему твой друг лишится жизни, если ты не доберешься
до Биндона?

"Завтра к полудню, к двенадцати часам пополудни; таков план; вот что
они что-то замышляли. Я слышал, три дня назад. Я вытащил человека из беды.
Норт - он был никуда не годен, но я подумал, что у него должен быть еще один шанс,
и я освободил его. Он рассказал мне о том, что предстояло сделать в Биндоне. Там
в шахте была забастовка, и мой друг взялся за дело с помощью
кастетов. Он не из тех, кто повалит дерево складным ножом.
Затем трое забастовщиков, которых прогнали - они были
главарями - они разработали план, от которого дьяволу стало бы плохо. Они положили
машина в шахте, и рассчитал, и она взорвется, когда мой друг приходит
из шахты завтра в полдень.

Теперь ее лицо было бледным, а в глазах застыли боль и ужас. Ее
человек--ему, что она должна была выйти замуж ... была голова моя тоже в Селби,
сорок миль за Bindon, и ужасный сюжет пришел к ней домой с
значение пирсинга.

"Без предупреждения, - настаивал он, - вот так уйти от человека, который
был так добр к моей маленькой девочке, и у меня был шанс спасти его, и..."
другие тоже, возможно. Ты не позволяешь ей быть. Сказать, что я pinnin' моя вера
вы. I'm--"

Внезапно он покачнулся. Она поймала его, прижала к себе и осторожно опустила в
стул. В настоящее время он открыл глаза. "Мое желание-o' продовольствия, небось,"
сказал он. "Если у тебя есть немного хлеба и мяса, я должен держать".

Она направилась к буфету, но внезапно снова повернулась к нему. Ее уши
уловили какой-то звук снаружи, в подлеске. Он тоже услышал, и он
с трудом поднялся на ноги.

"Быстро- сюда!" - сказала она и, открыв дверь, втолкнула его внутрь.
"Ложись на мою кровать, и я принесу тебе поесть так быстро, как только смогу", - добавила она.
"Я не могу". Затем она закрыла дверь, повернулась к гладильной доске и взялась за утюг.
в дверях показалась фигура мужчины.

"Привет, Джинни, готовишься к завтрашнему дню?" - спросил мужчина, входя внутрь.
с винтовкой подмышкой и несколькими голубями в руке.

Она кивнула и бросила на него нетерпеливый, изучающий взгляд. На его лице была
глуповатая улыбка.

- Праздновали голубей? - сухо спросила она, мотнув головой
в сторону двух птиц, которые, как она видела, недавно упали с небес Эдема
незадолго до этого.

"Я выпил только один глоток виски, честный индеец!" - ответил он. "Я полагаю, что я"
мог бы подождать до завтра, но я был смертельно измотан. Я поймал медведя на
около Десятимильного плеса, и я устал. Я уже не так молод, как раньше,
и, в любом случае, что хорошего! Что у меня впереди? Ты собираешься выйти замуж
завтра, после стольких лет, что мы прожили вместе, и ты
спускаешься с гор в Селби, где я не увижу тебя ни разу
при голубой луне. Только эта старая шлюха, мамаша Масси, которая присматривает за мной.

- Приезжай в Селби и живи там. Мы с Джейком будем рады видеть тебя.

Он поставил ружье в угол и, размахивая голубями в руке,
сказал: "Я живу за пределами гор? Разве ты не знаешь, что это не так?
Я не могла дышать, и я не хочу дышать. У меня есть хижина
вот, я получил свой меховой бизнес, и они по-прежнему любят виски
Север!" Он усмехнулся про себя, как он думал, незаконных еще
дальше в гору за ними. - Я зарабатываю достаточно, чтобы жить, и я уже
отложил несколько долларов, хотя послезавтра у меня их будет не так много, после того как
Я дам тебе небольшую сумму, Джинни.

"Возможно, завтра ничего не будет, как ты ожидаешь", - медленно произнесла она.

Старик вздрогнул. "Что, вы с Джейком снова не поссорились? Ты
не порвал с ней в последний момент, как раньше? Ты не получал
письма от Джейка?" Он посмотрел на белую нижнюю юбку, висевшую на спинке стула,
и в замешательстве покачал головой.

"Я не получала никакого письма", - ответила она. "Я не получал писем от Селби уже
месяц. Тогда все было улажено, и ничего путного не было написано, когда
он должен был приехать завтра с министром и лицензией. Кто вы
думаю, было бы почтальон отсюда Селби? Это, должно быть, обошелся ему в десять долларов
отправить последнее письмо".

"Тогда в чем дело? Я не понимаю, - настаивал старик
ворчливо. Он не хотел, чтобы она вышла замуж и оставит его, но он хотел
нет больше неприятностей; он не смаковал задают неудобные вопросы по
каждый альпинист, которого он встретил, почему Дженни долго не женился Джейк Лоусон.

- Есть только один способ, которым я могу выйти замуж завтра, - сказала она наконец.
- и это если ты повезешь мужчину вниз по порогам Собачьего Носа в Биндон
сегодня вечером.

Ошеломленный, он уронил голубей на пол. - Что за...

Он резко остановился, не в силах продолжать. Дженни не
всегда легко понять, но она была совершенно непонятен сейчас.

Она подобрала голубей и собиралась заговорить, но взглянула на дверь
спальни, где ее измученный посетитель растянулся на ее
кровати, и поманила дядю в другую комнату.

"Там для тебя приготовлена тарелка с едой", - сказала она. "Я расскажу тебе, когда ты будешь есть".
"Я расскажу тебе".

Он последовал за ней в маленькую гостиную, украшенную трофеями за
его более ранние достижения в стрельбе из ружья, и сел за стол,
на чистой белой скатерти лежала еда.

"Никто никогда не позаботится обо мне так, как ты, Джинни", - сказал он, когда
приподнял скатерть и увидел, что вкусное блюдо для него готово. Затем он
снова вспомнил о завтрашнем дне и порогах Собачьего Носа.

- Что все это значит, Джинни? Что там насчет моего каноэ человека
Bindon?"

- Ешь, дядя, - сказала она мягче, чем когда-либо, потому что его
слова о том, что она заботится о нем, вызвали влагу у нее на глазах. "Я вернусь через минуту и все тебе расскажу".
"Ну, это почти отбило у меня аппетит", - сказал он.

"Я чувствую что-то вроде тошноты". "Что-то не так". - сказал он.
"Я чувствую, что опускаюсь". Он достал из кармана бутылку, налил немного ее содержимого
в жестяную кружку и выпил залпом.

"Нет, я полагаю, ты не смог бы отвезти мужчину в Биндон", - сказала она, когда
увидела, что его рука, сжимающая чашку, дрожит. Затем она повернулась и снова вошла в другую
комнату. Подойдя к шкафу, она поспешно шапкой тарелку с
еда, и, взяв ковшик воды из ведра рядом, она вошла в ее
спальня спешно и помещают то, что она принесла на маленьком столике, как ее
посетитель медленно поднялся с кровати.

Он собирался что-то сказать, но она сделала протестующий жест.

"Я пока ничего не могу вам сказать", - сказала она. "Кто это пришел?" он спросил.

- Мой дядя... я собираюсь сказать ему.

"Люди, преследующие меня, могут появиться здесь в любую минуту", - с тревогой настаивал он.

"Они не войдут в мою комнату", - ответила она, слегка покраснев.

"Ты не можешь спрятать меня у реки, пока мы не отправимся в путь?" спросил он, его глаза
нетерпеливо изучали ее лицо. Он предполагал, что она поведет его вниз по реке.
но она не подала виду.

"Сначала я должна узнать, примет ли он тебя", - ответила она.

"Он ... твой дядя, Том Сэнгер? Я слышала, он пьет. Он никогда не Git для
Bindon".

Она не ответила прямо на его слова. "Я вернусь и расскажу тебе.
Есть место, где ты мог бы спрятаться у реки, где тебя никто никогда не найдет.
вы," сказала она, и вышла из комнаты.

Как только она вышла, она увидела старого человека, стоящего в дверном проеме
другую комнату. Лицо у него было окаменевшее от изумления.

- Кто у тебя в комнате, Джинни? Что за мужчина у тебя в комнате? Я
услышал мужской голос. Это из-за него, что вы ОГРН мелешь нет
свадьба завтра? Это один остальные не вернулись, положили тебя
Джейк снова?"

При первых же его словах ее глаза вспыхнули огнем, а грудь вздымалась от
гнева, но внезапно она снова взяла себя в руки и указала ему на
стул.

"Ты ешь, а я тебе все расскажу, дядя Том", - сказала она и,
тоже усевшись за стол, она рассказала ему историю о человеке, который
должен отправиться в Биндон.

Когда она закончила, старик с минуту молча смотрел на нее, моргая.
затем медленно произнес: "Я слышал кое-что о неприятностях в
Биндон вчера говорил с человеком из Гудзонова залива, который направлялся на север, но я не учел
это. У тебя много здравого смысла, Джинни, и если ты думаешь, что он говорит
правду, что ж, так тому и быть; но это такая же путаница, как аркан в
бычьи рога. Вы должны обязательно спрятать его, кем бы он ни был, потому что я
не отдал бы эскимо, даже если бы однажды взял его к себе домой; мы
жители гор. Человека следовало бы повесить за кражу лошадей, но это было
другое. Он делал это, чтобы спасти жизнь человека, а тот человек в Биндоне
был добр к своей маленькой девочке, и она мертва ".

Он повел головой из стороны в сторону с воздуха сентиментального
философ. У него было все тщеславие человека, добившегося успеха в чем угодно
маленьком, хитром, преступном деле - разве он не скрывался от закона тридцать лет
со своим перегонным кубом виски?

"Я знаю, что он чувствовал", - продолжил он. "Когда Бетси умерла - мы были женаты всего четыре года
- я мог бы заползти в дыру от сучка и там умереть. Ты
я должен спасти его, Джинни, но, - он внезапно вскочил на ноги, - он не в безопасности.
Здесь он в опасности. Они могут прийти в любую минуту, если вышли на его след.
Я отведу его вверх по ущелью. Ты знаешь куда.

- Сиди спокойно, дядя Том, - ответила она. - Оставь его там, где он есть, на
минутку. Сначала нужно кое-что уладить. Они не собираются смотреть
для него в своей спальне, быть они?"

Старик усмехнулся. "Я хотел бы увидеть их в ней. А ты с характером,
Джинни; и есть оружие, да?" Он снова усмехнулся. "Хороший выстрел
как-нибудь в горах. Я вижу, вы Дарин их приехать. Но что
если Джейк пришел, и он нашел человека в вашей спальне", - он вытер слезы
смех в его глазах - "почему, Джинни--!"

Он осекся, ибо не было гнева на ее лице. "Я не хочу больше ничего слышать"
"Я делаю то, что хочу", - отрезала она. - "Я не хочу ничего слышать". "Я делаю то, что хочу".

"Ну, ну, ты всегда делал то, что хотел; но мы должны поднять его на холмы.
пока не будет уверенности, что они спустились с гор и вернулись обратно.
Возможно, это займет несколько дней.

"Дядя Том, ты слишком много выпил", - ответила она. - Ты не помнишь?
он должен быть в Биндоне завтра к полудню. К тому времени он должен спасти
своего друга.

"Тьфу! Кто собирается взять его вниз по реке сегодня ночью? Ты идешь
был женат на завтра. Если вам нравится, вы можете дать ему каноэ. Это
никогда не возвращайся, ни ему, ни!"

"Ты со мной", - ответила она с намеком. "А пошли вы
один раз под себя".

Он покачал головой. "Я не очень хорошо себя чувствовал этим летом. Мое зрение уже не то, что было.
Я не могу выносить шум, как когда-то. "Груши мне, я старею". "Старею". - сказал он. - "Груши мне".
"Старею". Нет, я не смогла бы преодолеть эти пороги, Джинни, ни на одну замерзшую
минуту.

Она посмотрела на него с тревогой в глазах, и ее лицо немного утратило
его цвет. Она сопротивлялась неизбежному, даже когда его тень
упала на нее. "Ты бы не хотел, чтобы человек умер, если бы мог его спасти,
Дядя Том - взорван, отправлен на Тот Свет вообще без всякого предупреждения;
и, возможно, у него есть те, кто любит его, и этот мир так прекрасен ".

- Ну, не очень-то приятно умирать летом, когда кругом солнце и всего вдоволь.
но нет никого, кто мог бы пойти с ним вниз по реке.
Как его зовут?

Ее борьба была окончена. Она толкала его, но в действительности она была
возбуждая себя все время, принося с собой топор для жертвоприношений.

"Дингли его зовут. Я иду вниз по реке с ним-вплоть до Bindon".

Старик приоткрыл рот, в полном недоумении. Его глаза моргнули
беспомощно.

- О чем ты говоришь, Джинни! Джейк приезжает со священником, и
завтра в полдень вы собираетесь пожениться.

- Я беру его, - она мотнула головой в сторону комнаты, где был Дингли
, - сегодня вечером в Дог-Ноуз-Рэпидс. Он рисковал своей жизнью для его
друг, думал о ней, что мертв и ушел, и жизнь человека-это
жизни человека. Если бы жизнь Джейка была в опасности, что бы я подумала о женщине
которая могла бы спасти его, но не сделала этого?"

"Onct ты бросил Джейк Лоусон-позавчера ты был
женат; его потребовались годы, чтобы составить для себя согласен снова быть сращены.
Если Джейк придет сюда завтра, а тебя здесь не будет, как ты думаешь, что
он сделает? Соседи приезжают на пятьдесят миль в округе, двое приезжают за сто миль.
и ты не можешь... Джинни, ты не можешь этого сделать. Мне надоело
все эти годы отвечать на вопросы о тебе и Джейке, и я не собираюсь
проходить через это снова. Я говорил больше лжи, чем соломинку в
галочка".

Она вспылил. "Тогда возьми его вниз по реке, сам человек сделать
мужская работа. Ты боишься рисковать?

Он медленно протянул руки и посмотрел на них. Они слегка дрожали.
- Да, Джинни, - печально сказал он, - я боюсь. Я уже не тот, кем был. Я совершил
ошибку, Джинни. Я выпил слишком много виски. Я старше, чем должен быть
. Мне не следовало никогда не пить виски - и все же, я бы не стал
так много пить. У меня есть деньги - деньги для тебя, Джинни, для тебя и Джейка, но
Я потеряла то, чего никогда не получу обратно. Я боюсь плыть по реке с
ним. Я бы пошел разбивать пороги Собачьего Носа. У меня нет мужества. Я не умею охотиться
ни гризли, ни пумы, Джинни. Я должен придерживаться обычного.
стрелять, сейчас и впредь, аминь! Нет, я бы пошел и размозжил Собаке Нос.
Рапидс.

Она импульсивно схватила его за руки. - Не волнуйся, дядя Том. Ты
ОГРН добрый дядя ко мне, и ты ОГРН хороший друг, и вы не
первое, что обнаружил слишком много виски для него. Ты не враг
гор. Ну, у меня есть две или три...

- Черт возьми! Женщины ... только женщины, которых ухажеры бросили, чтобы последовать за тобой.
Это еще ничего, они просто будут вашими друзьями, достаточно быстро после того, как вы
выйти замуж завтра".

- Я не собираюсь завтра выходить замуж. Я еду в Биндон.
сегодня вечером. Если Джейк сошел с ума, то все закончится, а будет еще больше
беда среди женщин сюда".

К этому времени они вошли в другую комнату. Старик увидел белые
юбка на стул. "Ни одна женщина в горах была когда-нибудь юбку
так, Джинни. Из него вышло бы платье, оно такое красивое и аккуратное. Боже мой,
Я бы хотел посмотреть на тебя в нем, с голубой юбкой поверх, и чуть подхваченное
немного.

"О, заткнись... заткнись!" - сказала она с внезапным гневом и схватила трубку.
юбку, как будто собиралась убрать ее; но вскоре она снова отложила ее
и разгладила быстрыми, нервными пальцами. - Неужели ты не можешь говорить
разумно и оставить мою одежду в покое? Если Джейк придет, а меня здесь не будет, и
он захочет поднять шум и все испортить, и не будет ждать, ты отдашь
ему эту нижнюю юбку. Ты суешь ее ему в руки. Бьюсь об заклад, вы сможете смеяться
на него. У него такой характер".

"Так ты, Джинни, дорогая, так ты," сказал старик, смеясь. "Ты
пойдешь своим путем, как всегда... как всегда".


II

Луна изысканной белизны, серебрящая мир, отбрасывающая тени на
вода как будто солнечный свет и днем, давая спектральное смотреть
получить бесконечное множество тополей на берегу, сверкая на
пены порогов. Сверкающие звезды делали небесный свод похожим на
великолепный алтарь в соборе, огромном, как жизнь и время. Подобно тому, как закончился
день, в который девушка с гор почувствовала вкус
Эдема, он казался слишком священным для смертельной борьбы. Время от времени оттуда доносились
крик ночной птицы, кваканье лягушки с берега; но
безмятежная тишина и красота первозданного Севера были превыше всего.

В течение двух часов после захода солнца все было тихо и задумчиво, а затем
на берегу великой реки появились две фигуры. Каноэ было мягко
и поспешно вытолкнуто из своего скрытого убежища под нависающим
берегом и бесшумно выплыло на середину реки, тем временем опускаясь по течению
.

Это были Дженни Лонг и мужчина, который должен был добраться до Биндона. Они ждали
до девяти часов, когда луна была высокой и полной, прежде чем отправиться в путь.
Затем Дингли выпрыгнул из окна ее спальни, присоединился к ней под
деревьями, и они умчались, в то время как охотники этого человека, которые
пришел внезапно, и прежде чем Дженни успела увести его в лес,
они пьянствовали внутри. Они выследили своего человека до самого дома Тома Сэнгера
и сначала не поверили, что Дженни и ее дядя
его не видели. Они приготовились обыскать дом, и один из них положил
палец на щеколду на двери ее спальни; но она вспыхнула от
такого гнева, что, вспомнив об ужине, уже начала готовить
ради них они воздержались, и кувшин с виски, который старик
принес, отвлек их внимание.

Однако один из них, известный как Человек из "Клэнси", был
снаружи, когда Дингли выпал из окна, и видел его
на расстоянии. Он не дал сигнал тревоги, но затем, чтобы сделать
захват сам по себе. Но Дженни услышала шум жизни за ними,
и сделал резкий крюк, так что они достигли берега и были
в середине потока до трекер добрались до реки. Затем он крикнул
, чтобы они возвращались, но Дженни только наклонилась чуть ниже и продолжала грести дальше,
направляя каноэ к безопасному каналу через первый небольшой
пороги, ведущие к порогам Грейт-Дог-Ноуз.

Раздался ружейный выстрел, пуля "просвистела" над водой и
расколола борт каноэ, в котором сидел Дингли. Он спокойно посмотрел
назад и увидел, что винтовка снова поднята, но не пошевелился, несмотря на
предупреждение Дженни лечь.

"Он не будет стрелять в тебя, пока может прицелиться в меня", - сказал он.
спокойно.

Снова раздался выстрел, и пуля просвистела у него над головой.

"Если он меня ударит, ты отправляйся прямо в Биндон", - продолжил он. "Не обращай внимания
на меня. Иди на шахту "Подснежник". Будь там к двенадцати часам и предупреди
их. Не останавливайся ни на секунду ради меня...

Вдруг три выстрела грянули подряд дом-том Сэнгер была
высыпал себе на берегу реки, и Дингли дал резкий
восклицательный знак.

"Они попали в меня, но это та же рука, что и раньше", - прорычал он. "У них нет
никакого права стрелять в меня. Это не закон. Не останавливайся, - быстро добавил он,
увидев, что она наполовину обернулась.

Теперь на берегу послышались громкие голоса. Старый Том Сэнгер угрожал
застрелить первого, кто снова выстрелит, и он бы сдержал свое слово
.

"В кого ты стреляешь?" он закричал. - Это моя племянница Джинни Лонг, а ты
давайте лодку в покое. Это не закон о ленд-о-Линч. Дингли не
сбежал из тюрьмы. Вы не имеете права стрелять в него".

"Никто никогда не спускался по порогам Дог-Ноуз ночью", - сказал Мужчина из
Clancey's, чья пуля попала в руку Дингли. "Нет ни малейшего шанса, что
они это сделают. Никто никогда не делал этого ".

Теперь они вдвоем плыли по ревущим порогам, и каноэ прыгало
сквозь пену, как скаковая лошадь. Зоркие глаза на берегу следили за
каноэ, пока оно не скрылось в полумраке за первыми порогами, и
затем они медленно поплыли обратно к дому Тома Сэнгера.

"Значит, завтра свадьбы не будет", - сказал Мужчина из "Клэнси".

"Скорее похороны", - протянул другой.

"Джинни Лонг в этом каноэ, и она, по сути, делает то, что хочет",
глубокомысленно заметил Том Сэнгер.

"Что ж, мы сделали все, что могли, и теперь я надеюсь, что они доберутся до Биндона", - сказал
другой.

Сэнгер беспрепятственно передал ему кувшин. Затем они сели и поговорили
о людях, утонувших в порогах Дог-Ноуз, и о последней
свадьбе в горах.


III

Все было так, как сказал Человек из "Клэнсиз", никто никогда не спускался вниз по Собаке
Пороги нос в ночное время суток, и, вероятно, никто, кроме Дженни долго
отважились на это. Дингли не имел никакого понятия, что такое опасное задание было
набор своего спасителя. И только тогда сердитый рев великих порогов
донесся до них вверх по течению, становясь все громче, пока они не смогли разглядеть
ужас перед бурлящими водами прямо под ним, и каноэ рванулось вперед, как
змея, сквозь быстрое, плавное течение, которое могло унести их в
огромный котел, что он осознал ужасную опасность этого предприятия.

Луна была прямо над головой, когда они увидели "гонку камней"
и сражающуюся воду и пену. По обе стороны только сумрачные берега,
оставлен рас, которые охотились и бродили, и разорили здесь--не
легкий, ни каких признаков жизни, или дружелюбие присутствия человека
сделать их менее полной изоляции, их опасность, как бы, общий
смертными. Какой бы яркой ни была луна, ее было недостаточно для
идеальной лоцманской проводки. Никогда в истории белых людей эти пороги
не преодолевались ночью. Когда они понеслись вниз по желобу глубокого,
непреодолимого течения, и их понесло на камни и
воду, Дженни поняла, насколько велика была их опасность, и насколько отличались условия
дорожка на воде просматривалась в ночное время с дневной точки зрения. Очертания казались
слившимися, скалы не выглядели прежними, у водоворотов был другой водоворот,
каменные острова имели новую конфигурацию. По мере того, как они мчались вперед, кренясь,
прыгая, пронзая стену волн и брызг, как торпеда,
совершая почти отвесное падение, она стала полагаться на интуицию
а не на память, потому что ночь преобразила воды.

Не вырвалось ни звука. Мужчина не сводил глаз с женщины;
женщина осматривала ужасную тропу глубоко посаженными и горящими глазами.
решительная, бдительная и в то же время вызывающая, как будто ее поймали в ловушку.
вступил на этот опасный путь и сражался без особой надежды, но
с безрассудством и беспечностью отчаяния. Ее руки были обнажены до пояса .
почти до плеча, и ее лицо снова и снова было мокрым; но секунда
следовала за секундой, минута за минутой в борьбе, которая вполне могла бы
поседеть волосы мужчины, и вот, наконец - сколько часов прошло с тех пор, как
они были брошены в это логово ревущих вод!--наконец, внезапно,
над большим водопадом, и вот снова гладкие воды, гладкие и безмятежные,
сильные и глубокие. Тогда, и только тогда, тоже вырвалось слово.;
но этот человек прошел через пытки и бесплодные сожаления, потому что он
понял, что не имел права втягивать эту девушку в такую драку.
В Биндоне опасность грозила не ее подруге. Ее жизнью
рисковали без должного на то основания. "Я не знал, иначе я бы не спрашивал"
"это", - сказал он тихим голосом. "Господи, но ты чудо - преодолеть это
препятствие, которое никому не принадлежало, и сделать это так, как ты это сделал.
Эта страна восстанет перед тобой". Он оглянулся на бушующие пороги далеко
позади, и его передернуло. "Мы были на волосок от гибели, и ошибки быть не могло. Мы, должно быть,
раз пятьдесят были на волосок от гибели. Но все в порядке.
теперь, если мы продержимся и доберемся туда. Он снова оглянулся.,
затем повернулся к девушке. "Это делает мне очень больно смотреть на это", - он
продолжение. "Я бен через многое, но это как мошенничество, так как я
хочу".

"Иди сюда и позволь мне перевязать тебе руку", - ответила она. "Они били
тебя - эти подонки! У тебя сильно идет кровь?"

Он осторожно приблизился к ней, когда она выводила большое каноэ из течения
в более спокойную воду. Она сорвала шарф с шеи и с помощью
его ножа распорола шов на рукаве. Ее лицо было оживлено
радостью конфликта и окрылено триумфом. Ее глаза сияли. Она
промыла рану - пуля прошла навылет через мясистую часть
руки - и затем аккуратно обвязала ее шарфом поверх ее
носового платка.

"Я думаю, это настолько хорошо, насколько это может сделать мужчина", - сказала она наконец.

"Так же хорошо, как любой врач", - ответил он.

"Я говорил не о твоей руке", - сказала она.

- Конечно, нет. Извините меня. Вы говорили об этих порогах, и я должен
сказать, что нет человека, который мог бы сделать это и пройти через все это так, как вы.
Думаю, мужчине, который женится на тебе, повезет больше, чем ему полагается.

- Я ничего этого не хочу, - резко сказала она и снова взялась за весло.,
в ее глазах вспыхнул гнев.

Он достал из кармана пистолет и протянул его ей. - Я не хотел
причинить вреда тем, что сказал. Возьми это, если думаешь, что я не буду знать, как себя вести
- настаивал он.

Она слегка вскинула голову. "Я знала, что делаю, еще до того, как начала", - сказала она. - "Я знаю, что я делаю".
- Я знала, что я делаю, прежде чем начать. "Убери это. Как далеко это, и сможем ли мы сделать это за
время?"

"Если вы сможете продержаться, мы сможем это сделать; но это означает идти всю ночь и все
утро; и, по большому счету, еще не рассвело".

Наконец наступил рассвет, и рассеялся туман раннего утра, и властный,
заходящее солнце; и с полными ртами еды, пока они плыли дальше, эти двое
устремили взгляды на горизонт, за которым лежал Биндон. И теперь
девушке казалось, что эта гонка за спасение жизни или многих жизней
- единственное, что существует. Завтра был сегодняшний день, и белая
нижняя юбка лежала в маленьком домике в горах, а ее
свадьба была бесконечно далека, так что это приключение затянулось
она погрузилась в его риски, тяжкий труд и изможденное изнеможение.

Пробило восемь, девять, десять, одиннадцать часов, и тогда они увидели признаки
поселения. Появилась дома вот и есть на берегу, а теперь и
затем всадник наблюдал за ними с берега, но они не могли приостановить.
Bindon Bindon Bindon------шахты Подснежник в Bindon, и смерть-дело
машина приуроченный чтобы сделать свою смертоносную работу, были перед глазами два
вояжерс.

Была половина двенадцатого, и город Биндон был уже совсем рядом с ними. Без четверти
двенадцать, и они подвели свое каноэ к берегу, за которым были
дымовые трубы шахты. Биндон мирно добивался своего
, хотя тут и там были небольшие группы забастовщиков, которые
работа не возобновлялась.

Дингли и девушка вскарабкались на берег. Дрожа от усталости, они
поспешили дальше. Мужчина обогнал ее, потому что она подгребла под пятнадцать
часа, практически не переставая, и земля, казалось, поднимается на
ее. Но она не позволит ему остановиться.

Он поспешил дальше, дошли до рудника, и поступил, выкрикивая имя своего
друг. Было без семи минут двенадцать.

Спустя мгновение полдюжины мужчин прибежал из этой части
шахты где Дингли было сказано, аппарат был сделан, и на их
голова была Лоусон, человек, которого он пришел спасти.

Девушка поспешила им навстречу, но почувствовала слабость и прислонилась к дереву
почти без сознания. Ее разбудили голоса.

"Нет, это не я, это не я сделал это; это была девушка. Вот она
Дженни Лонг! Ты должен поблагодарить ее, Джейк".

Джейк! Джейк! Теперь девушка полностью осознала. Джейк... что такое
Джейк? Она посмотрела, затем с криком бросилась вперед.

"Джейк ... это был мой Джейк!" - запинаясь, пробормотала она. Начальник шахты подхватил ее на руки
. "Ты, Дженни! Это ты спасла меня!"

Внезапно раздался раскат, похожий на раскат грома, и поднялось облако пыли и камней.
роза из шахты "Подснежник". Начальник шахты крепче обнял
девушку за талию. "Это то, чего мне не хватало из-за него и тебя, Дженни", - сказал он
.

"Что ты делал здесь, а не в Селби, Джейк?" - спросила она.

"Они послали за мной, чтобы остановить беспорядки здесь".

"Но как же наша сегодняшняя свадьба?" - спросила она, нахмурившись.

"Три дня назад отсюда уехал мужчина с письмом к тебе", - сказал он.
"просил тебя приехать сюда и пожениться. Я полагаю, он напился,
или попал в аварию и не дозвонился до тебя. Так и должно было быть. Я был нужен
здесь - не мог предугадать, что произойдет."

"Все вышло как надо, - сказал Дингли, - и на этом все закончится"
. Теперь ты надежно заполучил "горняков". "Забастовщики" съедят скромный пирог
после сегодняшнего".

"Мы все равно сегодня поженимся", - сказал начальник шахты, наливая
девушке немного бренди.

Но девушка покачала головой. Она думала о белой нижней юбке в
маленьком домике в горах. "Я не собираюсь выходить замуж сегодня", - решительно заявила она.
"Я не собираюсь выходить замуж".

"Хорошо, завтра", - сказал начальник шахты.

Но девушка снова покачала головой. "Сегодня - это завтра", - ответила она.
"Ты можешь подождать, Джейк. Я возвращаюсь домой, чтобы выйти замуж.




QU'APPELLE

(Кто звонит?)

"Но я белая; я не индианка. Мой отец был белым человеком. Я была
воспитана как белая девочка. У меня училась белая девочка.

Ее глаза сверкали, как она вскочила на ноги и прошелся вверх и вниз по
номер на мгновение, затем остановился перед матерью,--темный лицом,
рябой женщиной, с тяжелым, снотворного глаза, и ждала, когда ее
говорить. Ответ пришел медленно и угрюмо--

"Я черноногая женщина. Я жила на реке Маскват среди храбрецов
тридцать лет. Я убивала бизонов. Я видела битвы. Мужчины тоже,
Я убивал, когда они приходили, чтобы украсть наших лошадей и прокрадывались к нам в домики
ночью - Кри! Я Черноногая. Ты дочь
Черноногой женщины. Никакое лекарство не может вылечить это. Сядь. У тебя нет
здравого смысла. Ты не белый. Они тебя не примут. Сядь."

Красивое лицо девушки вспыхнуло; она вскинула руки в порыве
протеста. Ужасный гнев клокотал в ее тяжело дышащей груди, но она не могла
говорить. Казалось, она задыхалась от избытка чувств. Мгновение она
стояла неподвижно, дрожа от волнения, затем внезапно села на
многие кушетка, покрытая мягкой оленя и шкурами бизонов. Там был
глубоко в ее привычку к повиновению этой мрачной, но эффектная женщина.
Она была твердо постановил, почти угнетающе, и она еще не
возмущены. Сидя на диване, она смотрела в окно на летящие
снег, ее мозг слишком много на огонь для мысли, страсти бьется как
пульс во всех ее гибкое и грациозное молодое тело, которое было известно
бури жизни и времени всего двадцать лет.

Завывал ветер , и снег проносился мимо облаками ослепляющей сугробы,
полностью скрывающий из виду город под ними, цивилизация которого
построила себе множество жилищ и прокладывала дороги и улочки на
зелено-коричневой равнине, где топали и струились стада бизонов и
прогремел не так давно. Город находился в полутора милях отсюда, и эти двое
были одни в огромном кольце бури, одна из них сражалась с
бурей, которая еще могла настигнуть ее, против которой она выставила свои
лицо с тех пор, как она себя помнила, хотя оно касалось только насилия
с тех пор, как два года назад умер ее отец - беспечное, сильное, своенравное
белый человек, который много лет жил жизнью индейца, но был
наконец поглощен великой волной цивилизации, хлынувшей на запад
и север, уничтожившей дичь и индейцев, и подавляющей
суровая, боевая, охотничья, пионерская жизнь. Джоэл Рентон делал деньги, по
удачи главным образом, проведя земли здесь и там, которые он получил за
ничего, а потом почти забыл об этом, и, когда ему напоминали
это, по-прежнему держался с вызывающим упрямством, которое часто
обладает непредусмотрительные и неосторожного характера. У него никогда не было настоящего
бизнес-чутье, и развязность чуть над землей он провел и
лечить предложения закупки с презрением было громкое утверждение
способностью он не обладал. Так что это было то упрямое тщеславие, за которым скрывался
его гневный протест против предубеждения, испытываемого новыми людьми
Запада по отношению к белой пионерке, которая вышла замуж за индейца и жила
Индийская жизнь, - так получилось, что это дало ему компетентность и удобный дом
после того, как старого торговца выгнали железная дорога и
лавочник. С первой проданной землей он отослал свою дочь в
школу в городке, расположенном дальше на восток и юг, где она познакомилась с
жизнью, которая одновременно стесняла и привлекала ее; где также
она впервые ощутила холод расового остракизма и гордо боролась с ним
до конца, ее оружием были талант, трудолюбие и горячие, непокорные
амбиции.

Там были три года Горький, почти половина-угрюмый, борьба,
освещена одна сладкая дружба с девушкой, чье лицо она так
обращается в сто разных позах на отдельные бумажки, на
стены большой, хорошо освещенный чердак, на который она отступила на несколько часов
каждый день, когда она не была за границей, в прериях, каталась на индейском
пони, которого ее дядя, вождь племени пиеганов, Ледокол, подарил ей много лет назад
. Три года борьбы, а потом умер ее отец, и
убежища для ее раздосадованного, непокорного сердца больше не было. Пока он был жив, она могла
отстаивать права дочери белого человека, права дочери
первопроходца, который помогал создавать Запад; и ее гордость за него возросла.
придавал румянец ее щекам и пружинистость походке, которые притягивали взгляды каждого.
На главной улице Портидж-ла-Дром мужчины прекратили бы торговлю людьми
и женщины подталкивают друг друга локтями, когда она проходит мимо, и куда бы она ни пошла, она
вызывала интерес, возбуждала восхищение или вызывала предубеждение - но
предубеждение не имело значения, пока был жив ее отец, Джоэл Рентон.
Какими бы ни были его недостатки, а их было много - иногда он слишком много пил,
и много ругался, и задирался, и бушевал, - она моргала, видя их
все, потому что он принадлежал к расе завоевателей, белому человеку, который спал на
белых простынях и ел с белых скатертей, и пользовался ножом и вилкой,
с тех пор, как он родился; а у женщин его народа были мягкие нижние юбки
и прекрасные чулки, и шелковые платья для праздничных дней, и украшенные перьями
шляпы из бархата, и туфли из полированной кожи, всегда и навеки, назад
через многие поколения. Она высоко держала голову, потому что была одной из его
женщин, из женщин его народа, со всеми их правами и всеми их
притязаниями. Она высоко ценила это до того ненастного дня - именно такого дня,
как этот, когда снежный прибой разбивался о дом, - когда они
вынесли его из дикой суматохи и снега, положив на диван
там, где она сейчас сидела, и ее голова упала на его безжизненную грудь, и она
тщетно взывала к нему, умоляя вернуться к ней.

Перед миром ее голова была по-прежнему высоко поднятой, а на чердаке-комнату,
и на степи-то далеко, где только койот или
степной-курица увидела, ее голова поникла, и ее глаза налились болью и
мрачный протест. Когда-то в муках одиночества, и жестоко ранил
бросается в глаза небольшое положил ей на Волок жена Рив
города, которые были дочери Твен чистой белой крови у сзади
панель салона в Виннипеге, она распахивается ее окно ночью
мороз был ниже нуля, и она стояла в своей тонкой ночной рубашке, страстно желая
смерти, которую, как она надеялась, холод подарит ей в ближайшее время. Это не помогло,
однако, и снова она поехала умирать в метель, но
наткнулась на человека, заблудившегося в снегу, и ее собственные страдания прошли.
она и ее сердце, в котором текла кровь жителей равнин, сделали для другого человека
то, чего не сделали бы для себя. В Индии в нее, со странным,
верным инстинктом, нашла свой путь в Портидж-Ла Дром, человек с обеих
руки и одна нога замерзла, на ее пони, она шла в его сторону, только
сознавая, что в тот день она спасла одну, а не две жизни.

Вот и еще один такой день, вот и снова буря в ее сердце, которая
в тот раз загнала ее на равнины, и вот снова та же самая
буря белой смерти снаружи.

"У тебя нет здравого смысла. Ты не белый. Они тебя не получат. Садись
...

Эти слова ударили ей в уши холодным, смертельным удушьем. И тут ее охватил
холод, который утихомирил дикую пульсацию в ней, которая внезапно
лишила глаза их яркости и придала лицу осунувшееся выражение.

"Ты не белая. Они не получат тебя, Полин". Мать-индианка
повторила эти слова через мгновение, и ее глаза стали еще более мрачными;
потому что в ней тоже бушевала темная волна страсти. За все
прожитые годы эта девочка ни разу не обратилась к белому отцу, а не к
ней, и она оставалась все более и более одинокой. Ее мужчина был
добр к ней, и она была верной женой, но она обижалась
природный инстинкт ее полукровкой ребенка, почти белое сама и с
чувства и стороны белых, в свою очередь, всегда с отцом, как
хотя у вышестоящего руководства, чтобы большее влияние и власть. Был
разве она сама не потомок вождей Черноногих и пеганцев на протяжении
поколений правителей и воинов? Разве в жилах девушки не текла кровь пеганцев и Черноногих
? Должна ли учитываться только кровь белого человека
когда они составляют свой ежедневный отчет и подводят итоги своей жизни
жизни кредитора и должника - непонимание и добрый поступок, пренебрежение
и нежность, порицание и похвала, мягкость и порыв, гнев и
ласка, - чтобы быть занесенными в вечную летопись? Почему индийские
всегда уступить--индийские привычки, желания Индийский, ИНДИЙСКИЙ СПОСОБ
вещи, индийская точка зрения, индийская еда, индийская медицина? Было ли это
все плохое, и только то, что принадлежало белой жизни, хорошим?

"Посмотри на свое лицо в зеркале, Полин", - добавила она наконец. "Ты
хорошенькая, но это не та привлекательность, которая свойственна белым. Вигвам
вождя - вот место для тебя. Там ты получишь похвалу и
почести; среди белых ты всего лишь полукровка. Что в этом хорошего?
Давайте вернемся к жизни там, за рекой Маскват - вверх по течению
. Там все еще есть охота, немного, и мир тих, и
ничто не беспокоит. Только дикая собака лает по ночам или волк принюхивается.
под дверью весь день слышно пение. Где-то за пределами
Масквата продолжаются пиры, и старики разводят большие костры, и
рассказывают сказки, и вызывают ветер с севера, и вызывают гром
говори; и юноши отправляются на охоту или на битву, и строят
вигвамы для дочерей племени; и у каждого мужчины есть своя женщина, и
каждая женщина носит в груди честь племени, и малыши
наполняют вигвам смехом. Как карман из оленьей кожи - это каждый
дом, теплый, маленький и полный хороших вещей. Хай-яй, что это такое
жизнь по сравнению с этим! Там ты будешь главой и вожаком всех, потому что там
денег хватит на тысячу лошадей; и твой отец был белым человеком, и
сейчас правят белые люди. Как облака перед солнцем
расы людей, и одна раса восходит, а другая падает. Здесь ты
не первый, но последний; и дитя белых отца и матери,
хотя они подобны грязи, летящей из-под лошадиных копыт, это перед
тобой. Твоя мать - Черноногая.

Пока женщина говорила медленно и с многочисленными паузами, настроение девушки изменилось,
и в ее глазах появилось странное, темное выражение, более глубокое, чем гнев.
Она слушала с неожиданным терпением, которое успокоило волнение в ее груди
и придало немного жесткости ее фигуре. Ее глаза
оторвались от дикой бури снаружи и серьезно остановились на лице ее матери
и с последними словами индианки в них прорезалось понимание:
но это не рассеяло мрачного и зловещего выражения ее глаз. На мгновение воцарилось
молчание, а затем она заговорила почти так же спокойно, как это делала ее мать
.

"Я расскажу тебе все. Ты моя мать, и я люблю тебя; но
ты не увидишь правды. Когда мой отец забрал тебя из лоджей и
привез сюда, это был конец индейской жизни. Ты должен был
продолжать с ним, но ты не захотел. Я был молод, но я видел и я сказал
что во всем буду следовать за ним. Я не знал, что это будет
тяжело, но в школе, в самом начале, я начал понимать. Была
только одна француженка - я любил ее - девушка, которая сказала мне: "Ты
такая же белая, как я, как любой другой, и у тебя такое же сердце, и ты
красивая. "Да, Манетт говорила, что я красивая".

Она на мгновение замолчала, в ее глазах появилось затуманенное, отстраненное выражение, ее
пальцы сжимались и разжимались, и она добавила:

"И ее брат Жюльен, - он был старше, - когда он приехал навестить Манетт,
он говорил со мной так, как будто я вся белая, и был добр ко мне. Я
никогда не забывал, никогда. Это было пять лет назад, но я помню его. Он
был высоким и сильным, и таким же хорошим, как Манетт - таким же хорошим, как Манетт. Я любил
Манетт, но она страдала за меня, потому что я был не таким, как другие, и мои привычки
тогда были другими. Я жил там, на Варе, среди
ложи, и я ничего такого не видел - только от моего отца, и он делал это.
многое в индийской манере. Так что у меня болело сердце, и иногда мне хотелось
умереть; и однажды ... Но там была Манетт, и она смеялась и пела, и
мы играли вместе, и я говорил по-французски, а она говорила
Английский, и я узнал от нее, забыть индийской стороны. Что
они мне? Я любил их, когда я был из них, но я пришел на
лучшую жизнь. Жизнь индейца для белого - все равно что кошелек для парфюмерии.
для... для этого. Она положила руку на кошелек из тонкой серебряной сетки
висит у нее на талии. "Когда твои глаза откроются, ты должен идти дальше, ты
не можешь остановиться. Пути назад нет. Когда вы прочитаете обо всем, что есть
в мире белого человека, когда вы увидите, тогда возврата нет
. Ты можешь покончить со всем этим, если захочешь, в снегу, в реке,
но возврата нет. Вигвам вождя... Ах, если бы мой отец...
слышал, как ты это сказал...!

Индийская женщина сильно заерзала на стуле, затем отодвинулась от
взгляд фиксируется на ней. Раз или два она сделала вид, что собирается заговорить, но
опустилась в большое кресло, беспомощная и встревоженная.

"Вигвам вождя!" девушка продолжила низким, горьким голосом. "Что
такое вигвам вождя? Дымный костер, котелок, постель из шкур, ай-яй-яй! Если бы
вигвамов индейцев были миллионы, и я могла бы быть главой всех,
и править страной, все же предпочла бы я быть белой девушкой в хижине своего
белый человек, борющийся за хлеб насущный среди людей, которые выгоняют бизонов
но распахивают землю плугом и заставляют тысячу
жить там, где раньше жил один. Ты хочешь покоя, мама моя, покоя и
одиночества, в котором душа засыпает. Дни твоих надежд закончились.,
и ты хочешь вздремнуть у огня. Я хочу видеть, как растут города белых людей
и армии, спускающиеся с холмов с плугами и
жатками и косилками, и колесами, и ремнями, и двигателями
огромные фабрики, и жизнь белой женщины распространяется повсюду; ибо я
дочь белого человека. Я не могу быть одновременно индейцем и белым. Я не буду
подобен солнцу, когда на него ложится тень и земля темнеет.
Я не буду полукровкой. Я буду белым или я буду индейцем; и я
буду белым, только белым. Мое сердце белое, мой язык белый, я
думаю, я чувствую, как думают и чувствуют белые люди. Чего они желают, того желаю и я;
пока они живут, живу я; как одеваются белые женщины, одеваюсь и я ".

Она непроизвольно задрала темно-красную юбку, которая была на ней, обнажив белую
нижнюю юбку и пару тонких чулок на лодыжке, такой стройной она никогда
не видела среди всех белых женщин, которых знала. Она выпрямилась
с гордостью, и в ее теле были грация и непринужденность, которые не были свойственны белой женщине
условности.

И все же, несмотря на все ее протесты, никто бы не подумал, что она англичанка.
Хотя она могла быть испанкой, или итальянкой, или румынкой, или славян
ничто из ее индийской крови не проявлялось в чисто индийских чертах, и
что-то искрилось в ней, придавало сияние ее лицу и фигуре,
которое не погасили буря и борьба в ней. Белые женщины
из Портидж-ла-Дром были слишком слепы, слишком предвзяты, чтобы увидеть все, кем она была на самом деле
, и восхищение белыми мужчинами мало что могло сделать, ибо Полин была бы
не имела с ними ничего общего, пока женщины не встретили ее абсолютно как
равную; и от других полукровок, которые вступали в браки друг с другом
и довольствовались более низким положением, чем чистокровные белые, она отличалась
отчужденная, за исключением тех случаев, когда кто-либо из них был болен или попадал в беду. Затем она осознала
права расы и пришла к их дверям с жалостью и мягкими побуждениями
, чтобы помочь им. Французы, шотландцы и англичане-полукровки, какими бы они ни были,
они понимали, как она боролась за всех, кто был наполовину индейцем,
наполовину белым, и наблюдали за ней с тайной преданностью, признавая ее
превосходное место, и я горжусь этим.

"Я не останусь здесь", - сказала мать-индианка с угрюмым упрямством.
"Я вернусь за Вараи. Моя жизнь-это моя жизнь, и я буду делать
что мне нравится с ним".

Девушка начала, но снова стал в составе на мгновение. "Это ваш
жизнь все ваши, мать?" - спросила она. "Не пришел в этот мир
по своей воле. Если бы я это сделала, я бы приехала вся белая или индианка. Я
твоя дочь, и я здесь, хорошая или плохая - твоя жизнь принадлежит только тебе?"

- Ты можешь выйти замуж и остаться здесь, когда я уйду. Тебе двадцать. У меня был мой мужчина,
твой отец, когда мне было семнадцать. Ты можешь выйти замуж. Есть мужчины. У тебя
есть деньги. Они женятся на тебе - и забудут обо всем остальном.

С криком ярости и страдания девушка вскочила на ноги и бросилась бежать.
вперед, но внезапно остановился при звуке торопливого стука и голоса
спрашивающего разрешения войти. Мгновением позже огромный, бородатый, широкоплечий
мужчина вошел внутрь, отряхиваясь от снега, смеясь
смущенно, когда он это делал, и положил свою меховую шапку и перчатки на стол.
преувеличенная аккуратность на широком подоконнике.

"Джон никогда не услышишь", - отметил индийская женщина в голос приветствия, и с
сияя глазами, на казалось бы, как будто он пришел в ответ на ее
слова несколькими минутами раньше. Материнским инстинктом она это предугадала
сразу же стала известна причина визита, хотя ни одна предупреждающая мысль не пришла в голову
девушке, которая с сердечностью поставила стул для их посетителя
что было правдой - не был ли это белый человек, которого она спасла от смерти в
снег, выпавший год назад? Ее сердце смягчилось по отношению к жизни, которую она сохранила
в этом мире. Она улыбнулась ему, весь гнев исчез из ее глаз, и
в ее голосе прозвучала почти нежная тревога, когда она сказала
- Что привело вас сюда в такую метель? Это было небезопасно. Не похоже, что
возможно, вы добрались сюда волоком.

Здоровенный владелец ранчо и аукционист весело рассмеялись. "Один раз проиграл, два раза попал"
- вот так, - воскликнул он, насмешливо тряхнув головой, думая, что сказал
хорошую вещь. - Это было год назад, в тот самый день, когда я потерялся.
сзади, - он ткнул большим пальцем через плечо, - и ты подобрал меня и
пригласил меня; и что мне оставалось делать, кроме как прийти на годовщину и
сказать спасибо? Я весь год готовился прийти к тебе, и меня было не остановить.
потому что это было как в день нашей первой встречи, когда старый Колдмейкер ударил
мир с его ледяными хлыстами, сотрясающий свои рваные одеяла из
снега над диким западом".

"Как раз такой день", - сказала индианка после паузы. Полин промолчала
, поставив перед посетителем бутылочку с ликером,
которым он вскоре угостился сам, с важным видом подняв свой бокал.

- Много счастливых возвращений нам обоим! - сказал он и опрокинул рюмку себе в горло
, причмокнул губами, провел рукой по своим пышным усам и
борода похожа на какое-то огромное животное, умывающее лапой лицо. Улыбаясь
и все же чувствуя себя не в своей тарелке, он посмотрел на двух женщин и кивнул головой
ободряюще, но было ли это ободрение адресовано ему самому или им.
он не мог бы сказать.

Его последние слова, однако, изменило ситуацию. Девушка поймали
на предложение, в них что испугал ее. Этот грубый белый житель равнин
пришел, чтобы заняться с ней любовью и сказать... что? Он был одновременно неуклюжим
и самоуверенным, боялся ее, ее утонченности, изящества, красоты и
образованности, и все же был уверен в преимуществе своего положения,
белый мужчина, склоняющийся перед девушкой-полукровкой. Он не осознает
снисхождение Величества и его поведения, но он был там, и его
неискушенный слова и стороны должны принять все это слишком очевидно для девушки. В
осознание этого момента сделало ее одновременно торжествующей и униженной.
Этот белый мужчина пришел, чтобы заняться с ней любовью, это было очевидно; но что
он, неграмотный, грубый и неотесанный, должен думать, что ему нужно только поставить
протягивал руку, и она, в которой каждая тонкая эмоция и влияние вызывали
деликатный отклик, чьи слова и манеры были так же далеки от его, как
день от ночи, подбегала к нему, вызывая вспышку негодования у
ее щека. Однако она ответила на его тост приятным кивком и
сказала:

"Но если вы будете продолжать приходить в такие дикие штормы, их будет немного
юбилеи". Смеясь, она налила еще стакан спиртного для
его.

"Ну, теперь, мистер'aps вы правы, и поэтому единственное, что можно сделать, это не
продолжают поступать, но чтобы остаться-оставайся там, где ты есть."

Индианка не могла видеть лица своей дочери, которое было повернуто к огню
, но она сама улыбнулась Джону Эллоуэю и одобрительно кивнула головой
. Здесь был лекарством для ее беда и одиночество.
Полина и она, которые жили в разных мирах, но были привязаны к
друг друга в силу обстоятельств они не могли контролировать, будут работать
выбрала свою судьбу в соответствии со своей натурой, с тех пор как появился Джон Эллоуэй
ухаживала. Она хотела вернуться на Warais, и Полина осталась бы в
волоком, белая женщина с ее белым человеком. Она вернулась бы к
дымным кострам в тесных хижинах; к рагу из оленины и змеиным
танцам; к пирам Знахарей и долгим снам в
летние дни, и зимние сказки, и обрести покой среди своего собственного народа
и Полина отомстит жене гарцующего
Рив, и, возможно, люди забудут, кем была ее мать.

С этими мыслями, промелькнувшими в ее вялом мозгу, она встала и тяжело вышла из комнаты.
бросив на прощание ободряющий взгляд на Эллоуэя,
как бы говоря: смелый человек надежнее всех.

Стоя спиной к мужчине, Полин смотрела, как ее мать выходит из комнаты,
заметила взгляд, который она бросила на Эллоуэя. Когда дверь закрылась, она повернулась и
посмотрела Эллоуэю в глаза.

"Сколько тебе лет?" - спросила она вдруг.

Он выпрямился в кресле и нервно. "Почему, пятьдесят, примерно", - ответил он с
путаница.

- Тогда ты поступишь мудро , не отправившись на поиски годовщин в метель,
в лучшем случае, когда их немного, - сказала она с нежной и опасной улыбкой.


"Пятьдесят ... Ну, я так же молод, как большинство тридцатилетних мужчин", - ответил он с
неуверенным смешком. "Я бы пришел сюда сегодня, если бы шел снег.
вилы и цепные молнии. Я решил, что приду. Ты спас мне
жизнь, это точно; и я был бы среди кротов, если бы не
ты и твой пеганский пони. Piegan пони чудеса в
буря, кажется, знают все на инстинктах. Вы тоже-почему, я бен о
равнины всю жизнь, и не лучше, чем ребенок в тот день; но
ты ... Ну, в тебе был Пиэган, ну, да...

Он на мгновение остановился, остановленный выражением ее лица, затем
слепо продолжил: "И в тебе тоже есть Черноногий; и ты просто
нащупал свой путь сквозь торнадо и над слепой прерией, как птица
стремясь к холмам. Для тебя это было так же просто, как для меня выбрать грузчика
в стаде бычков. Но я так и не смог понять, что ты делал
в прерии в тот ужасный день. Я думала об этом сто раз
. Что ты делал, если не наглость спрашивать?

"Я пыталась расстаться с жизнью", - тихо ответила она, ее глаза остановились на
на его лице, но не видя его; потому что все это вернулось к ней, агония
которая выгнала ее в бурю, чтобы навсегда потеряться.

Он рассмеялся. "Ну, вот и хорошо", - сказал он. "Это то, что они называют
говорить саркастично. Вы стремились спасти, а не потерять жизнь; это
было доказано к удовлетворению суда ". Он сделал паузу и усмехнулся
про себя, подумав, что был остроумен, и продолжил: "И я был этим".
суд, и мое решение заключалось в том, что долг за ту жизнь, которую вы спасли, должен был
будет выплачено вам в течение одного календарного года с процентами в обычном размере за
процент на ипотеку на хороших безопасности. Это мое решение, и есть
обжалованию не от него. Я великий Юстиниан в данном случае".

- Ты когда-нибудь спасал чью-нибудь жизнь? - спросила она, убирая бутылку
cordial, когда он в третий раз наполнил свой стакан.

"Дважды уверен, и один раз разделяю почести", - ответил он, довольный
вопросом.

"А вы ожидали получить какую-нибудь плату, с процентами или без?" она
добавила.

"Я? Я никогда больше не вспоминал об этом. Но да, ей-богу, вспомнил! Один случай был
забавным, насколько вообще может быть забавным. Это был Рики Уортон на реке Маскуот.
Я спас ему жизнь, и он пришел ко мне год спустя и сказал,
Ты спас мне жизнь, что ты теперь собираешься с ней делать? Я совершенно без гроша в кармане.
Я на мели. Я должен сто долларов, и я не буду из-за него, если вы не
спас мне жизнь. Когда вы спасли мне было пять с сотней хороших, и
Я бы оставил намного позади меня. Теперь я на мели, потому что ты
настоял на спасении моей жизни; и ты просто должен позаботиться обо мне.'Я
"настаивал!" Ну, это меня ошарашило, и я взял его на работу - вини меня, если что.
Я не продержал Рикки целый год, пока он не отправился на север в поисках золота.
Получай плату - да ведь я заплатил! Спасение жизни связано со своими обязанностями, малышка."

"Как правило, нельзя спасать жизнь, не подвергая себя некоторому риску, не так ли?
не так ли?" - спросила она, съежившись от его фамильярности.

"Как правило, нет", - ответил он. - Ты немного рискнул со мной, ты и
твой пеганский пони.

"О, я была молода", - ответила она, наклоняясь над столом и рисуя
лица на листе бумаги перед собой. "Я могла бы рисковать больше, мне было
всего девятнадцать!"

"Я что-то не улавливаю", - возразил он. "Если это шестнадцать или..."

"Или пятьдесят", - вмешалась она.

"Какая разница? Если тебе конец, это то же самое в
девятнадцать или пятьдесят, и наоборот".

"Нет, это не одно и то же", - ответила она. "Тебе гораздо больше оставлять, что вы
хочу сохранить, когда вы идете на пятьдесят".

"Ну, я не знаю. Я никогда не думал об этом".

"Там все, что принадлежит вам. Вы были женаты, и у вас есть
дети, не так ли?

Он вздрогнул, нахмурился, затем выпрямился. "У меня есть одна девушка - она
на востоке со своей бабушкой", - отрывисто сказал он.

"Именно это я и сказал; в пятьдесят лет можно оставить еще кое-что", - сказала она.
ответил: по красному пятну на каждой щеке. Она смотрела не на него, а на
лицо мужчины на бумаге перед ней - молодого человека с пышными
волосами, волевым подбородком и большими красноречивыми глазами; и по всему его лицу она видела
много раз рисовала лицо девушки, а под обоими лицами
она писала Манетт и Жюльена.

Вода становилась слишком глубокой для Джона Эллоуэя.

Он побрел к берегу. "Я не силен в словах, - сказал он, - не силен в споре".
Но у меня дар рассказывать истории - у костра в
вечером, с трубкой и жестяным тазиком чая; так что я не собираюсь пытаться
под стать тебе. Ты получил хорошее образование в Виннипеге. Получил все награды
говорят, и возглавил школу, хотя было много шума
потому что они позволили тебе это сделать и позволили тебе остаться там, будучи наполовину индейцем.
Я полагаю, ты никогда не слышал, что происходило снаружи. Это не имело значения,
потому что ты победил. Обвинял в глупости попытки провести границу между красным
и белым таким образом. Конечно, все дело в женщинах, всегда в женщинах,
предпочитающих все белое или ничего. Там, в Портидж, они
обращались с тобой подло, подло, как с грязью. Жена управляющего ... Что ж, мы это исправим
все в порядке. Я думаю, Джона Эллоуэя не обманешь. Он знает слишком много
и все они знают, что он знает достаточно. Когда Джон Эллоуэй, 32-летний главный
Стрит, у которой ранчо на Катанай, говорит: "Мы приезжаем - мистер и миссис
Джон Эллоуэй приезжает ", я думаю, они достанут свои визитки при посещении ".

Голова Полины склонилась ниже, и она, казалось, старательно вырисовывала черты на
лицах перед ней - Манетт и Жюльена, Жюльена и Манетт; и там
в ее глазах появилась молодость , свет и веселость тех дней , когда
Жюльен приехал днем, и берег реки зазвенел от смеха.
самые дорогие, самые светлые дни, которые она когда-либо проводила.

Пятидесятилетний мужчина пошел дальше, не видя ничего, кроме девушки, на которую он был нацелен
вскоре он собирался набросить лассо своей привязанности и забрать ее домой
с ним, уступчивый и довольный, белый мужчина и его девушка-полукровка - но
такая полукровка!

"Я достаточно насмотрелся на то, как некоторые из этих женщин обращались с тобой", - продолжил он,
"и я говорю себе, что теперь ее очередь. Есть выход, говорю я, и Джон
Эллоуэй платит свои долги. Когда наступит годовщина, я все улажу.
"Исправлю", - говорю я себе. "Она спасла мне жизнь, и у нее будет все остальное".
из них, если она возьмет их, и даст расписку в полном объеме, и откроет
новый счет на имя Джона и Полин Эллоуэй. Уловила?
Видишь - Полин?"

Она медленно поднялась на ноги. Там было выражение ее глаз, таких как
было в ее матери немного раньше, но в сто раз
усилилась: взгляд, который принадлежал потока и потока поколений
из индийской жизни, но контролируемых в нее по заказу и понимание
веками живет белый мужской, всепроникающее, господствующей силой расы.

На мгновение она отвела взгляд к окну. Гроза усилилась.
внезапно все стихло, и отблеск закатного света разлился над
далекими снежными просторами.

"Ты хочешь отдать долг, который, как тебе кажется, ты должен", - сказала она странным,
тусклым голосом, наконец повернувшись к нему. "Что ж, ты заплатил его. Вы
дали мне почитать книгу, которую я всегда буду хранить. И я даю вам
расписку в полном погашении вашего долга.

"Я не знаю ни о какой книге", - ошеломленно ответил он. "Я хочу выйти за тебя замуж
прямо сейчас".

"Прости, но в этом нет необходимости", - многозначительно ответила она. Сейчас ее
Лицо было очень бледным.

"Но я хочу. Это не долг. Это был всего лишь способ выразить это. Я
хочу сделать тебя своей женой. У меня есть кое-какое положение, и я могу заставить Запад
сесть, смотреть на тебя и радоваться ".

Внезапно ее гнев вырвался наружу, низкий, яркий и яростный, но ее слова
были медленными и взвешенными. "Нет причин, по которым я должна выйти за тебя замуж - ни одной.
ни одной. Вы предлагаете мне выйти за вас замуж, как принц может дать пенни нищему.
Если бы моя мать не была индианкой, вы бы не приняли все это как должное.
как нечто само собой разумеющееся. Но мой отец был белым человеком, и я белая
дочь человека, и я бы предпочла выйти замуж за индейца, который думал бы, что я
лучшее, что было в свете солнца, - это жениться на тебе. Если бы я
был чистым белым, ты бы не был так уверен, ты бы попросил,
а не предложил. Я тебе ничем не обязан. Вы должны идти, чтобы ни одна женщина, как
вы пришли ко мне. Видите, шторм перестал. Вам будет достаточно безопасным будет
теперь обратно. Возможно, снег будет глубоким, но это недалеко.

Она подошла к окну, взяла его шапку и перчатки и протянула их ему.
Он взял их, ошеломленный и потрясенный.

- Послушай, возможно, я поступил неправильно, но у меня были добрые намерения, и я был бы рад
ты, и я горжусь тобой, и я бы любил тебя больше, чем что-либо, что я когда-либо видел ",
сказал он смущенно, но также горячо и честно.

"Ах, ты должен был сказать эти последние слова первым", - ответила она.

"Я говорю их сейчас".

"Они приходят слишком поздно; но они были бы слишком поздно в любом случае", - добавила она.
"Я хочу, чтобы ты сказал их". - И все же я рад, что ты это сказал.

Она открыла ему дверь.

- Я совершил ошибку, - смиренно настаивал он. - Теперь я лучше понимаю. Я никогда не
имел каких-либо учил".

"О, это не так", ответила она мягко. "До свидания".

Вдруг он повернулся. "Ты права, этого никогда не могло быть", - сказал он.
- Ты... ты великолепен. И я все еще обязан тебе жизнью.

Он вышел на пронизывающий воздух.

На мгновение Полина стояла неподвижно в центре комнаты, ее
взгляд устремлен на дверь, которая уже закрылась; затем, с диким
жест горя и отчаяния, она отдалась на диване в
страстном порыве плача. Рыдания сотрясали ее с головы до ног, и
ее руки, сжатые над головой, конвульсивно подергивались.

Вскоре дверь открылась, и в комнату нетерпеливо заглянула ее мать. От того, что она
увидела, ее лицо на мгновение потемнело и ожесточилось, но затем глаза девушки
полное избавление от горя и агонии убедило и покорило ее.
Некоторый проблеск истинного понимания проблемы, которую олицетворяла Полин
, проник в ее сердце и изгнал угрюмый эгоизм с
ее лица, глаз и разума. Она тяжело подошла и, опустившись на колени
, обняла девушку за плечи. Она поняла, что произошло.
и, вероятно, это был первый раз в ее жизни, когда она
инстинктивно пришла к пониманию разума своей дочери или к пониманию
истинного значения событий их жизни.

"Ты сказал, что никакой Джон Аллоуэй," пробормотала она. Неповиновения и протеста говорит
в стремительном жесте руки девушки. "Ты думаешь, что он был
Белый, что я бы упасть в его объятия. Нет ... нет ... нет!"

"Ты права, малышка".

Рыдания вдруг прекратились, и девушка, казалось, слушали со всеми ее
тело. В голосе ее матери-индианки было что-то такое, чего она никогда раньше не слышала
- по крайней мере, с тех пор, как она была маленьким ребенком и качалась в
гамак из оленьей шкуры на тамараковом дереве у домика Рентона, где встретились вожди
и Запад остановился передохнуть в своем наступлении. Что-то из
акценты голосом, что напел ей тогда было тонизирует женский
сейчас.

"Он предложил его, как кусок сахара, чтобы птица ... Я знаю. Он не знал
что в тебе течет знатная кровь - да, но это правда. Дед моего мужа, он
был из рода королей Англии. У моего человека были доказательства. И
тысячи лет люди были вождями. Крови нет во всех
Запад, как ваша. На сердце у меня было тяжело, и меня посещали мрачные мысли.
потому что мой мужчина ушел, и жизнь - это не моя жизнь, и я всего лишь
Индианка из племени вараи, и теперь мое сердце всегда устремлено туда.
Но некоторые большие медицина излилась в мое сердце. Когда я стоял на
дверь и увидел тебя, я позвонил на Солнце. "О великий Дух", - сказал я
, - "Помоги мне понять; ибо эта девушка - кость от моей кости и плоть
от моей плоти, и Зло встало между нами!" И Дух Солнца излил
лекарство проникло в мой дух, и теперь между нами нет ни облачка. Это
прошло, и я вижу. Маленький белый, жизнь белого - единственная.
жизнь, и я буду жить ею с тобой, пока не придет белый человек и не отдаст тебя.
дом белого человека. Но не Джон Эллоуэй - ворона должна свить гнездо с
иволга?"

Когда женщина заговорила медленным, размеренным голосом, полным ритмов раскрывающегося сердца
, сначала показалось, что дыхание девушки остановилось, так
она все еще лежала; затем, когда до нее дошло истинное значение этих слов,
она задыхалась от возбуждения, грудь ее вздымалась, а кровь прилила к лицу
. Когда медленный голос утих, и в комнате стало по-прежнему, она лежала
помолчал, давая новую вещь, найти безопасный приют в ее
мысли; потом, вдруг, она приподнялась и обвила руками вокруг нее
мать в страсти любви.

"Лалика! О мать, Лалика!" - нежно сказала она и поцеловала ее снова.
и еще раз. С тех пор, как она была маленькой девочкой, задолго до того, как они покинули город.
Вараис, называла ли она свою мать своим индийским именем, которым звал ее отец
в те далекие счастливые дни он с юмором учил ее делать
красивая, поющая река и восхитительные леса, когда с луком и
стрелами она сразила юную Диану, которая убивала только любовью.

"Лалика, матушка Лалика, все как в старые-престарые времена", - добавила она.
тихо. "Ах, теперь это не имеет значения, потому что ты понимаешь!"

- Я не совсем понимаю, - мягко пробормотала индианка. "Я
не белый, и у меня другой образ мышления; но я буду держать
тебя за руку, и мы будем жить белой жизнью вместе".

Прижавшись щекой к щеке, они увидели, как наступила темнота, а затем и серебро.
луна крадучись взошла над замерзшим миром, в котором воздух обжигал, как сталь, и
бодрил сердце, как вино. Затем, наконец, еще до девяти часов,
по своему обыкновению, индианка отправилась спать, оставив дочь
мирно размышлять у огня.

Долгое время Полина сидела, сложив руки на коленях, устремив пристальный взгляд на
колышущееся пламя, в ее сердце и разуме появилось новое чувство силы и
целеустремленности. Как перед ней не был ясен, она видела не дальше, чем это
день, и все, что она принесла; но она была, как та, что пересекла
такой ужасный флуд и находит себя на чужом берегу в неизвестном
страны с сумеречным о ней, но с таким количеством опасность миновала
это была только мысль о безопасности в этот момент вокруг нее, в
костер был зажжен, и кровать должны быть сделаны под деревья и
звезды.

Полчаса она сидела так, а потом внезапно подняла голову
прислушиваясь, она наклонилась к окну, через которое струился лунный свет
. Она услышала, как снаружи позвали ее по имени, отчетливо и
странно: "Полин! Полин!"

Вскочив, она подбежала к двери и открыла ее. Все было тихо и
ужасно холодно. Ничего, кроме широкой снежной равнины и стального воздуха. Но
пока она стояла, напряженно прислушиваясь, в красном свете костра позади нее,
снова раздался крик: "Полин!" неподалеку. Ее сердце сильно забилось, и
она подняла голову и позвала - почему это она должна была звать на чужом
языке? "Qu'appelle? Qu'appelle?"

И снова в тихом ночном воздухе раздался дрожащий голос:
призыв: "Полина!"

"Qu'appelle? Qu'appelle?" она закричала, затем, задыхаясь, пробормотала
понимание и узнавание, она побежала вперед в морозной ночи
на звук голоса. То же интуитивное чувство, которое заставило
ее позвать по-французски, без раздумий или причины, открыло ей
кто это звонил; или это было даже в одном произнесенном слове
в нем слышались нотки голоса , которые навсегда запомнились с тех дней , когда
Манетт в Виннипеге?

Недалеко от дома, по дороге в Портедж-ла-Дром, но в
недалеко от дороги была расщелина, и она направилась к ней.
помчалась, в кои-то веки до того, как там произошел несчастный случай. Снова голос
позвал ее на бегу: "Паулина!" - и она закричала, что идет.
Вскоре она встала над обрывом и посмотрела вниз. Почти
прямо под ней, в нескольких футах, на снегу лежал мужчина. Он
сбился с разбитой дороги и упал в расщелину,
жестоко подвернув ногу. Не в состоянии ходить, он прополз несколько сотен
дворы в снегу, но его сила дала, и тогда он
вызывали на дом, на темные окна которого мерцало пламя
огонь, имя девушки он приехал так далеко, чтобы увидеть. С криком
радость и боль одновременно она узнала его сейчас. Все было так, как подсказывало ее сердце
- это был Жюльен, брат Манетт. Через мгновение она была рядом с ним,
ее рука обнимала его за плечо.

- Полина! - слабо произнес он и потерял сознание у нее на руках. Мгновение спустя
она поехала к дому, и, возбуждая ее мать и двух
конюхи, она выхватила фляжку коньяка из шкафа и поспешила
обратно.

Час спустя Жюльен Лабросс лежал в большой гостиной рядом с
огонь, ногу и перевязал лодыжку, и вольно, и лицо его светилось все
что привело его сюда. И снова мать-индианка уверенным
инстинктом поняла, зачем он приехал, и увидела, что теперь у ее девочки будет дом
белой женщины, а для ее мужчины - дом такой же расы, как у ее отца
раса, белая и всепобеждающая.

- Извините, что доставляю беспокойство, - сказал Жюльен, смеясь - у него была привычка
смеяться беззаботно, - но я смогу вернуться в Портедж
завтра.

Однако на это мать-индианка ответила: "Доставлять себе удовольствие - великое дело.
вещь, но угождать другим лучше; и поэтому вы останетесь здесь до тех пор, пока
вы не сможете вернуться к Волоку пешком, мсье Жюльен.

"Ну, мне никогда не было так уютно, - сказал он, - никогда так ... счастливо. Если
вы не возражаете против хлопот!" Индианка любезно кивнула и
нашла предлог, чтобы выйти из комнаты. Но прежде чем уйти, она ухитрилась
подложить ему под локоть один из клочков бумаги, на которых Полин
нарисовала его лицо вместе с лицом Манетт. Это зажгло свет надежды и
счастья в его глазах, и он засунул листок под меховую накидку
дивана.

"Что ты делаешь со своей жизнью?" - Спросила его Полин, когда он посмотрел ей в глаза
несколько мгновений спустя.

"О, мне предстоит большая работа", - с энтузиазмом ответил он. "
отличный шанс - построить мост через реку Святого Лаврентия, а мне всего
тридцать! У меня есть начало. Затем я восстановил старое поместье, которое оставил мне мой отец.
я собираюсь жить в нем. Это будет прекрасное место,
когда я закончу с ним - удобное и большое, со старыми дубовыми бревнами и
стенами, глубокими каминами и резьбой, выполненной во времена Людовика
Квинза, и темно-красные бархатные занавески для гостиной, и шкуры, и
меха. Да, у меня должны быть шкурки и меха, подобные этим. Он разгладил рукой
шкурки.

"Манетт, она будет жить с тобой?" Спросила Полин. "О нет, ее мужу
это бы не понравилось. Видите ли, Манетт выходит замуж. Она просила меня
рассказать вам все об этом".

Он рассказал ей все, что можно было рассказать об ухаживании Манетт, и добавил, что
свадьба состоится весной.

- Манетт хотела этого, когда распустятся первые листья и прилетят птицы
, - весело сказал он. - И поэтому, понимаете, она не собирается жить со мной в "
Сеньери". Нет, вот он, прекрасный дом, достаточно хороший для
принц, мы будем там одни, если только...

Его глаза встретились с ее, и он уловил свет, который был в них, прежде чем
веки опустились, и она повернула голову к огню. "Но
весны еще два месяца", - добавил он.

"Весна?" она спросила, с недоумением, еще не решаясь говорить.

- Да, я перееду в свой новый дом, когда Манетт переедет в свой новый дом.
весной. И я поеду не одна, если...

Он снова поймал ее взгляд, но она поднялась и торопливо сказал: "Вы должны
теперь спать. Спокойной ночи". Она протянула руку.

- Ну, остальное я расскажу тебе завтра... завтра вечером, когда будет тихо
вот так, и звезды сияют, - ответил он. "У меня будет свой дом".
"Вот так у меня будет свой собственный дом ... Ах, бьен сюр, Полин".

В ту ночь старый индеец матери молились на Солнце. "О Великий Дух,"
она сказала: "Благодарю за лекарство вливают в мое сердце. Будь добр
к моему белому ребенку, когда она отправится со своим мужчиной в дом белого человека далеко отсюда
. О великий Дух, когда я вернусь к жилищам моего народа, будь добр
ко мне, ибо я буду одинок; у меня не будет моего ребенка; Я не буду
слышать голос моего белого человека. Дай мне хорошее Лекарство, о Солнце и великий
Отец, пока мой сон подсказывает, что мой мужчина выходит из-за холмов на
мне еще больше".




СТАВКИ И ОТВЕС

Выйдя за него замуж, она поступила вопреки здравому смыслу; она отрезала себя от
своего народа, от жизни, в которой она была соблазнительной и
красивой фигурой. У Вашингтона никогда не было двух таких сезонов, как те, в
которые она переезжала; ибо дипломатический круг, который "управлял
миром", знал ей цену и не был доволен без нее. Она могла бы
составить блестящую партию с одним послом на тридцать лет старше
ей было всего двадцать два; и было по меньшей мере шесть атташе
и секретарей дипломатических миссий, которые участвовали в турнире за ее сердце
и руку; но она была не для них. Все ее прекрасные качества такта и
справедливости, безобидной стратегии, а также ее дар остроумия и неожиданного
юмора были необходимы, чтобы поддерживать в ее кавалерах постоянство и надежду на будущее.
последняя; но она никогда не колебалась и не потерпела неудачу. Лица стариков
просветлели, когда они увидели ее, и одна или две древние фигуры, которых в течение
многих лет редко видели на светских приемах, теперь пришли, когда узнали
она должна была присутствовать. Конечно, было несколько женщин, которые говорили, что она
будет кокетничать с любым мужчиной от девяти до девяноста; но ни один мужчина никогда не говорил
этого; и ни один, от начала до конца, не улыбался от удовольствия
при одном упоминании ее имени их покорили ее живость, ум и
тонкая симпатия. Она была социальным художником по инстинкту. В
их сердца все они признали справедливой и беспристрастной она была; и она
вынул из человека все лучшее, что было в нем. Несколько женщин, которым она не нравилась
, говорили, что она болтлива; но правда была в том, что она заставляла других
люди разговаривают с помощью быстрого внушения или деликатного допроса.

После того, как случился удар, Фредди Харцман кратко изложил суть дела и честно рассказал
правду, когда он сказал: "Когда я впервые встретил ее, я сказал
все, что я когда-либо делал, о чем можно было рассказать, и все, что я хотел сделать;
включая решимость увезти ее в какое-нибудь пустынное место и основать там
Королевство Двоих. Я не знаю, как она это сделала. Я был, как кран, и
налил себе, а когда все закончилось, я думал, что она была лучшей
Говорун я когда-либо слышал. Но все же она ничего не сделала, только посмотрела на меня
и слушать, и поставить в вопрос здесь и там, что было, как ребенок
прошу взглянуть на ваши часы. О, Она была лилия-цветок, Салли Сибрук,
и мне никогда не было жаль я рассказал ей всю мою историю! Он сделал мне
хорошо. Бедняжка, иногда меня тошнит, когда я думаю об этом. И все же
она обязательно победит - сто к одному, что она победит. Она была
звездой. "

Фредди Харцман служил в посольстве с хорошей репутацией; он знал канцелярии
и салоны многих стран, и его считали одним из самых способных и
проницательных людей на дипломатической службе. Он написал одну из самых
лучшие книги по международному праву из существующих, он говорил по-английски как родной.
он опубликовал томик восхитительных стихов и
не стал публиковать несколько других, в том числе крошечный томик, который Салли
Очарование Сибрука вдохновило его на написание книг. Его мнение о ней разделяли
большинство мужчин, знавших мир, и особенно пожилые мужчины, которые
обладали реальным знанием человеческой природы, среди которых был некий важный
член исполнительной власти Соединенных Штатов по имени Джон Эпплтон. Когда Салли пришел конец всему в Вашингтоне
, эти двое мужчин объединились, чтобы вынести
ее, что ее ноги не спотыкались на каменистой тропинке жесткого
путешествие она совершила.

Эпплтон был не человек гораздо речи, но его слова имели вес, ибо он
был не только министром; он пришел из древнего рода, который вынес постановление
в социальных судьбах государства, и поочередно контролируется и
нарушается его политике. В день ощущения, в огненное облако
из которых Салли исчезла, Эпплтон высвободился из его разум в
этот вопрос на приеме, который давал президент.

"Она вернется, и мы все примем ее обратно, будем рады, что она у нас есть
обратно", - сказал он. "У нее есть хватка рычаг, который может поднять вечный
холмы давление. Оставить ее одну-оставь ее в покое. Это
демократическая страна, и она докажет, что демократия успешно, прежде чем она
готово".

Мир еще не знал, что Джон Эпплтон предложил ей брак, и он
никогда не скрывал этот факт. Чего они не знали, так это того, что она сказала ему
что она собиралась сделать, прежде чем сделать это. Он говорил с ней ясно,
напрямик, затем невнятным и немного надломленным голосом,
убеждая ее свернуть с пути, на который она была направлена; но это не помогло.
помогло; и, осознав, что он наткнулся на мощную волю под
солнечной и такой человечной оболочкой, он перестал протестовать, давить
на ее разум своей железной силой. Когда он понял, что все его
рассуждения были напрасны, что все мирские доводы были тщетны, он предпринял одну
последнюю попытку, тщетную надежду, как будто зафиксировать то, что он
считал правдой.

"Нет положения, которое ты не мог бы занять", - сказал он. "У тебя идеальный
дар в личной жизни, и у тебя есть общественный дар. У тебя талант к
управлению. Послушай, моя дорогая, не разрушай все это. Я знаю, что ты не для меня, но
в стране есть люди получше меня. Харцман станет великим.
однажды он захочет тебя. Молодой Тилден хочет тебя; у него миллионы, и
он никогда не опозорит их или тебя, власть, которой они могут распоряжаться,
и власть, которой обладаешь ты. И есть другие. Ваши люди
сказали вам, что они отвернутся от вас; мир будет говорить разные вещи - будет
терзать вас. На данный момент нет ничего более популярного, чем падение
фаворита. Но это ничто, это вообще ничто по сравнению с
опасностью для себя. Прошлой ночью я не спал, думая об этом. И все же я
рад, что ты написал мне; он дал мне время подумать, и я могу сказать вам
истина, как я ее вижу. Разве ты не думала, что он погубит тебя,
погубит, погубит, измотает твою душу, сломает и отравит твою жизнь, уничтожит твою
красоту - ты прекрасна, моя дорогая, даже за пределами того, что видит мир.
Сдаться-ах, брось, и не разбить наши сердца! Есть тоже
много людей, любящих вас для вас, чтобы пожертвовать их ... и себя тоже....
У тебя было такое хорошее время!"

"Это было как сон, - прервала она его далеким голосом, - как...
эти два года были сном".

"И это было так"хороший сон, - убеждал он, - а ты попадешь только в
плохой сон, от которого ты никогда не проснешься. Это чувство вцепилось в него.;
он никогда не откажется от него. И к тому же без гроша в кармане - отец бросил его.
 Девочка моя, это невозможно. Послушай меня. Нет никого на земле
кто сделал бы для тебя больше, чем я - никто."

"Дорогой, дорогой друг!" - воскликнула она, поддавшись внезапному порыву, и поймала его руку в свою.
она поцеловала ее прежде, чем он успел отдернуть ее. "Ты такой
правдивый, и ты думаешь, что прав. Но, но" - глаза ее приняли на
глубокий, устойчивый, далеко-далеко глядеть - "но я спасу его; и мы не будем
в конце концов, без гроша. Пока что у меня есть семьсот долларов в год
моих собственных. Никто не может прикоснуться к этому. Теперь меня ничто не изменит - и я это сделал
обещал ".

Когда он увидел ее непоколебимую решимость, он больше не протестовал, но
попросил, чтобы он мог помочь ей, быть с ней на следующий день, когда она должна была
сделать шаг, который, как сказал бы мудрый мир, должен был привести к печали и
жалкий конец.

Шаг, который она предприняла, заключался в том, чтобы выйти замуж за Джима Темплтона, пьяницу-отверженного сына
сенатора-миллионера из Кентукки, который контролировал железные дороги, и
владел банком и так возмущался нетрезвыми привычками своего сына, что для
пять лет он никогда не позволял упоминать имя Джима в своем присутствии
. У Джима было двадцать тысяч долларов, оставленных ему матерью,
и небольшой доход в триста долларов от инвестиций, которые
были сделаны для него, когда он был маленьким мальчиком. И это его воодушевляло; ибо,
каким бы пьяным он ни был, у него хватало здравого смысла копить деньги, ограничивая себя
тремя тысячами долларов в год. У него оставалось четыре тысячи долларов
и его крошечный доход в триста, когда он отправился к Салли
Сибрук, после того как месяц был трезв и умолял ее выйти за него замуж
.

Прежде чем рассеивание заставил его выглядеть на десять лет старше, чем он был, есть
не было красивее человек во всей Америке. И все же у него было примечательное
лицо; длинное, изящное, с темно-карими глазами, лоб такой светлый, какого только может пожелать мужчина
, и черные вьющиеся волосы с проседью - с проседью, хотя он
ему было всего двадцать девять лет.

Когда Салли было пятнадцать, а ему двадцать два, он влюбился в
ее, а она в него; и ничто не помешало их раннему роману. Он
пленил ее юное воображение и запечатлел его образ в ее сердце.
Ее родители, видя ход событий, отправили ее в школу на
Гудзон, и эти двое некоторое время не встречались. Затем последовало украденное
интервью и скрепление заклепок притяжения - потому что у Джима были
замечательные дары. Он знал Горация и Анакреона, и Гейне
и Ламартин и Данте в оригинале, и сотня других, он был
спикер сила и благодать; и у него было ясно, сильный руководитель для
бизнес. Он также был юристом и был младшим поверенным в большом бизнесе своего отца
. Его отец унаследовал настоящий деловой дар, а не
блестящий научный ум.
он посвящал его в свои заботы и был еще более неумолим, когда поддавался
искушению. В противном случае он отправил бы Джима на пенсию и выбросил
его из головы как бесполезного, незначительного человека; для Горация,
Анакреон, и философия, и история с ним воссозданные
слабоумных. Он положил свое сердце на Джима и на то, что Джим мог делать и
будет делать постепенно в огромных финансовых компаниях, которые он контролировал, когда
он был готов выскользнуть и опуститься; но Джим разочаровал его сверх всяких ожиданий.
расчет.

В первые дни их сотрудничества Джим оставил свой пост и занялся
пить в критические моменты своей деятельности. Сначала были произнесены высокие слова
; затем началась борьба двух непохожих натур,
и обе были упрямы, и каждая по-своему горда и неумолима.
Затем, наконец, наступила разлука, безвозвратная и болезненная; и Джим
был выброшен в мир пьяницей, который, протрезвев две недели или
месяц или три месяца спустя он пускался в разгул, во время которого
цитировал Сафо и Горация в тавернах и распевал вакхические песни с
голос, предназначенный для сцены - наследие предка, который пел на
английская сцена столетней давности. Даже в упоении, даже после того, как
любимый порок поглотил его, Джим Темплтон был человеком, выделявшимся
среди своих собратьев, выдающимся и очень красивым. Общество, однако,
давно перестало признавать его, да он и не искал этого. В течение двух
или трех лет он время от времени занимался юридической практикой. Он брался за дела, предпочтительно
уголовные дела, за которые очень часто ему не платили; но и это тоже
в конце концов прекратилось. Теперь, в спокойные, трезвые промежутки времени, он всеядно читал,
и решал задачи по физике, к которым у него был вкус, до тех пор, пока
прежний аппетит снова нахлынул на него. Затем его настроение поднялось, и он стал
прежним блестящим собеседником, веселым гальярдом, пока, в свое время, он
не стал молчаливым и летаргически пьяным.

В один из своих трезвых перерывов он встретил на улице Салли Сибрук.
Это было впервые за четыре года, потому что он избегал ее, и хотя
она написала ему раз или два, он так и не ответил ей - стыд
был в его сердце. И все же в ушах Салли все время звучала старая песня.
Джим Темплтон затронул какой-то отдаленный и интимный уголок ее души.
природа, до которой не добирался никто другой; и за всю ее веселую жизнь, когда мужчины
по-своему рассказывали о своем восхищении, ее мысли возвращались
к Джиму и тому, что он сказал под магнолиями; и его
голос заглушил все остальные. Она не была слепа к тому, кем он стал,
но ею овладела глубокая вера в то, что из всех людей на свете только она может спасти
его. Она знала, каким тщетным это выглядело бы для мира, какой дикой мечтой
это выглядело даже для ее собственного сердца, каким опасным это было; но, поиграй на
поверхность вещей, как она делала так много и так часто за свою короткую
карьеры, она была изъята из убеждений, берущих свое начало, как могло бы показаться,
в чем-то вне себя.

Поэтому, когда они с Джимом встретились на улице, старая истина нахлынула на них обоих.
на мгновение они замерли и посмотрели друг на друга.
Как они могут выглядеть кем попрощаться навсегда, так что каждый из живущих на
чужие лица. Это было начало новой эпохи. Прошло еще несколько дней,
и Джим пришел к ней и сказал, что она одна может спасти его; и она
хотела, чтобы он это сказал, привела его к этому высказыванию, потому что то же убеждение
было выжжено глубоко в ее собственной душе. Она понимала, на какой ужасный риск идет,
что этот шаг должен означать социальный остракизм, и что ее собственный народ будет
не добрее к ней, чем общество; но она прошептала молитву, улыбнулась Джиму
как будто все было хорошо, изложила свои планы, заставила его пообещать ей одну вещь
стоя на коленях, и сделала решительный шаг.

Ее люди поступили так, как она и ожидала. Ей угрожали изгнанием из
сердца и дома - лишением наследства; но она продолжала идти своим путем; и
единственным человеком, который стоял с ней и Джимом у алтаря, был Джон Эпплтон,
кому бы не отказали, и у кого были такие полчаса с Джимом до этого
церемония, о которой никто из них не забыл за годы, проведенные саранчой
после этого. И, стоя у алтаря, глаза Джима все еще были влажными, с
новыми решениями в сердце и тем, что рядом с ним был лучший мужчина
в мире. Когда он опустился на колени рядом с ней, ожидая благословения, внезапное
осознание чудовищности этого поступка снизошло на него, и ради нее он
отступил бы тогда, если бы не было слишком поздно. Он понял, что
было преступлением подвергать опасности эту молодую, прекрасную жизнь; что его собственная
жизнь была жалкой, презренной вещью, и что он был одержим
эгоизм эгоистичных и молодых.

Но дело было сделано, и началась новая жизнь. До того, как они были
запущены в работу, однако, до того, как общество полностью осознало
сенсацию, или они отправились в свое путешествие в северную Канаду, где
Салли предполагала, что они должны решить свою проблему и обустроить свой дом,
вдали от всех старых ассоциаций произошла любопытная вещь. Отец Джима
отправил срочное сообщение Салли с просьбой приехать к нему. Когда она пришла, он
сказал ей, что она сумасшедшая, и спросил, почему она загубила свою жизнь.

"Зачем ты это сделала?" спросил он. "Ты ... ты знала о нем все; ты могла бы
выйти замуж за лучшего человека в стране. Ты мог бы править королевством; ты
обладаешь красотой и властью и заставляешь людей делать то, что ты хочешь: и у тебя есть
сопляк.

"Он твой сын", - тихо ответила она.

Она выглядела такой красивой и изящной, когда стояла перед ним, бесстрашная и
бросающая вызов, что он был тронут. Но он не показал этого.

"Он был моим сыном ... Когда был мужчиной", - мрачно возразил он.

"Он сын женщины, которую ты когда-то любил", - ответила она.

Старик отвернулся.

"Что бы она сказала на то, что ты сделал с Джимом?" Он резко выпрямился
. Ее кинжал попал в цель, но он не позволил ей узнать об этом
.

"Оставь ее в стороне - она была святой", - грубо сказал он.

"Ее нельзя оставить в стороне; ты тоже не можешь. Он унаследовал свой темперамент от природы;
он унаследовал свою слабость от твоего деда, от ее отца. Ты
думаешь, что ты ни в чем не виноват?"

Он помолчал мгновение, но затем упрямо сказал: "Почему... почему ты
сделал это? С тем, что между ним и мной, ничего не поделаешь; мы отец и
сын; но у тебя ... у тебя не было призвания, не было ответственности ".

"Я люблю Джима. Я всегда любила его, сколько себя помню, как и ты.
Я вижу свой путь впереди. Я не брошу его. Никого не волнует, что с ним случится
никого, кроме меня. Твоя любовь не выдержала бы испытания; моя выдержит.

"Твои предки лишили тебя наследства, у тебя почти ничего нет, и я не изменю своего решения.
Что ты видишь впереди?" "Джим ... только Джим ... и Бог". "Джим, только Джим". "Я не изменю своего решения".

"Джим, только Джим... и Бог".

Ее глаза сияли, руки были прижаты к бокам.
напряженность ее чувств, ее неукротимый дух были написаны на ее лице.

Внезапно старик с грохотом опустил кулак на стол.
"Это преступление, это преступление, чтобы рисковать своей жизнью так! Вы должны иметь
был заперт. Я бы сделал это".

- Послушай меня, - тихо возразила она. - Я знаю, чем рискую. Но неужели ты думаешь,
что я могла бы прожить свою жизнь, чувствуя, что могла бы спасти
Джима, и не попыталась? Ты говоришь о красоте, силе и правлении - ты говоришь
то, что другие говорили мне. Что важнее: получать то, что тебе нравится
, или работать ради чего-то, что для тебя дороже всего на свете
? Спасти одну жизнь, один интеллект, одного великого человека - о, он
в нем есть все, что делает его великим человеком! - чтобы спасти душу, разве не стоило бы потерять жизнь?
разве не стоило бы потратить на это любовь?"

"Усилия любви потеряли", - сказал старик медленно, цинично, но не
без эмоций.

"У меня есть амбиции", - продолжила она. "Ни одна девушка никогда не была более амбициозной, но
моя цель - добиться максимальной отдачи от себя. Место?--Мы с Джимом
пока удержим его. Власть?-- все будет так, как должно быть; но мы с Джимом будем
работать над этим, чтобы реализовать себя. Для меня - ах, если я смогу спасти его - и
Я намереваюсь это сделать - неужели вы думаете, что тогда у меня не было бы моего рая на
земля? Вы хотите денег-денег-денег, власти и править; и это
для вас лучшее, что есть в мире. Я делаю свой выбор по-другому,
хотя у меня были бы и другие вещи, если бы я могла; и я надеюсь, что так и будет.
Но сначала Джим... сначала Джим, твой сын, Джим ... мой муж, Джим.

Старик поднялся на ноги и медленно. Она держала его на расстоянии. "Но вы не
отлично, - сказал он, - здорово! Это ужасно кол-ужасно. И все же, если ты выиграешь,
у тебя будет то, чего нельзя купить за деньги. И послушай меня. Мы увеличим ставку
. Это придаст игре очко, но по-другому. Если ты оставишь Джима у себя.
трезвый в течение четырех лет со дня вашей женитьбы, в последний день
из этих четырех лет я передам в ваши руки для вас и для него или для вашего
ребенка - если он у вас есть - пять миллионов долларов. Я человек слова.
Пока Джим пьет, я не приму его обратно; он лишен наследства. Я не дам ему
ничего ни сейчас, ни в будущем. Спаси его на четыре года, - если он сможет это сделать, он
сделает все, и в этом пять миллионов так же уверены, как в том, что солнце на небесах.
Аминь и только аминь".

Он открыл дверь. Раздался странный мягкий свет в ее глазах, когда она
пришел, чтобы уйти.

"Разве ты не собираешься поцеловать меня?" она сказала, глядя на него по своей прихоти.

Он был сбит с толку. Она не стала ждать, а протянула руку и поцеловала его
в щеку. - До свидания, - сказала она с улыбкой. - Мы выиграем пари.
До свидания".

Одно мгновение, и она исчезла. Он закрыл дверь, потом повернулся и посмотрел
в зеркале на стене. Он рассеянно коснулся щеки у нее были
поцеловал. Внезапно выражение его лица изменилось. Он рухнул на стул,
ударив кулаком по столу, он сказал: "Клянусь Богом, она может это сделать, она
может это сделать! Но это вопрос жизни и смерти - это вопрос жизни и смерти ".

Общество произвело сенсацию, а затем завеса упала. Долгое время
никто не смотрел за ней, кроме отца Джима. Он слишком много на кону не
иметь свой телескоп на них. Детектив последовал за ними, чтобы держать Джима
запись. Но этого они не знали.


Второй

С того дня, как они покинули Вашингтон, Джим вверил свою жизнь и судьбу в руки своей жены.
жена. Он намеревался следовать ее суждениям, и, будучи своевольным и
сильным интеллектом, он сказал, что у нее должен быть справедливый
шанс осуществить свое предназначение. Было много разговоров о том,
чем должен заниматься Джим. Там было фермерство. Она отложила это в сторону, потому что
это означало столице, и это также означало, однообразие и одиночество; и капитал
была ограничена, а однообразие и одиночество были плохими для Джима, омертвлять в
активный мозг, который не должен быть лишен стимуляторы--стимуляторы из
разного рода, однако, от тех, которые до сих пор освоили его.
Таков был закон. Но Джиму пришлось бы стать гражданином Канады,
сменить флаг, и там, куда они намеревались отправиться - на окраину, - там
было бы мало возможностей для обращения в суд; а поскольку там было недостаточно дел,
было бы опасно. Строительство железной дороги? Это казалось хорошим во многих отношениях,
но Джим не имел профессиональные знания, необходимые, его жд
опыт с отцом были только финансовые. Превыше всего он
должно быть, ответственности, дисциплины и строгого порядка в своей жизни.

"То, что будет хорошо для моего природного тщеславия и сбить
дурь из меня", - подтвердил Джим, как они рисовали все дальше и дальше
в Вашингтоне, как и последние, и все ближе и ближе к районам Крайнего Севера и
их будущее. Никогда еще две более честные души не протягивали друг другу руки
и не вступали на самый тернистый путь к цели, которая была их
желание сердец. Поскольку они должны были стать одним, там вступил в Салли
лицо, что освещение, которое принадлежит только душам, принадлежащих идеи
больше, чем себя, вне себя-святые, патриоты; фасад
были смыты в соленые слезы упали на чужие печали,
и зажженный огонь самопожертвования. Салли Сибрук,
энергичная, лучезарная, сладко-своенравная, провоцирующая, чтобы
сконцентрироваться на этой узкой теме - отвоевать потерянный
рай для одной раздосадованной смертной души!

Что значила жизнь Джима?-- Это была всего лишь одна из миллионов грядущих и
уходит, и каждый человек должен сам позаботиться о своем спасении. Почему она должна
ограничивать свою душу этим единственным вопросом, когда та же самая душа могла бы потратить себя
на более возвышенные мотивы и в более широком кругу? Широкий мир
влияние открыл перед ней; положение, власть, лесть, может
все было ее, как отец Джон Эпплтон и Джим сказал. Она
могла бы двигаться проторенными путями, через сады удовольствий,
прожить жизнь, в которой все было бы легко, где она была бы защищена
на каждом шагу, и ее красота была бы польщена роскошью, превратившейся в
постоянное свечение. Она была не настолько примитивен, настолько глупого, чтобы не
думал об этом, иначе ее решение будет иметь меньшее значение;
она была бы не более чем влюбленной эмоциональной женщиной с
налетом второсортной драмы в ее натуре. Она подумала обо всем этом,
и она сделала свой выбор. Проще, конечно, было естественно для злее
души, и она не одна жилка тонкая крови, ни небольшая идея в ее
вся природа. У нее было сердце и разум для больших вопросов. Она верила
что у Джима отличный ум, и он хотел и мог совершить великие дела.
Она знала, что в нем есть наследственный инстинкт - отец его матери
закончил короткую жизнь на пьяной дуэли на реке Миссисипи
В детстве Джима никогда не было дисциплины или направления,
или любой напряженный приказ. Возможно, он никогда не обретет порядок и силу, которые
приносят порядок, привычка и ежедневное повторение необходимых мыслей и действий
; но перспектива не ужасала ее. Она пошла на риск с широко открытыми глазами
; подвергла риску свою жизнь и счастье.
Но Джима нужно спасти, это должно быть то, на что давали право его таланты, его гениальность.
им быть. И долгая игра должна быть долгой.

Итак, когда они въезжали в великую долину Саскачеван, ее рука в его руке,
и надежда в его глазах, и такой взгляд уверенности и гордости за нее, как
вернула ему прежнюю сильную красоту лица и разгладила изборожденные заботами морщины
она дала ему понять, что он потакает своим желаниям: как рядовой, он должен
вступайте в Северо-Западную конную полицию, всадников равнин в красных мундирах,
и продвигайтесь по всем ступеням ответственности, начиная с
подножия лестницы смирения и самоконтроля. Она верила в это
он согласился бы с ее предложением; но ее руки сжали его чуть крепче
более заботливо - в ее сердце был слабый, женский страх
- когда она спросила его, согласится ли он на это. Жизнь означает больше, чем
иногда разделение; это означало, что будут периоды, когда она
не хотел быть с ним; и была великая опасность, но она знала
что риски должны быть приняты, и он не должен быть полностью опирается на ее
присутствие в его нравственные силы.

Его лицо на мгновение вытянулось, когда она высказала это предположение, но потом прояснилось
вскоре он сказал с сухим смешком: "Ну, я думаю, они должны сделать
я довольно быстро стал сержантом. Я полковник карабинеров Кентукки!

Она тоже засмеялась; затем мгновение спустя, по-женски, задумалась, права ли она.
и была немного напугана. Но это было только потому, что она
не самоуверенный, и очень хотелось, более тревожно, чем любая женщина
во всех Севера.

Все произошло так, как сказал Джим; его сразу произвели в сержанты - Салли справилась с этим.
потому что, когда дошло до дела, и она увидела условия в
в котором жили рядовые, и понял, что Джим, должно быть, один из них и
чистит конюшни и ухаживает за своей лошадью и лошадьми офицеров,
и "принеси и унеси", сердце у нее дрогнуло, и она подумала, что
напрасно героизирует свое средство. Поэтому она пошла посмотреть на
Комиссар, который подвергся тщательной проверке по прибытии на пост.
и, будучи лучшим человеком, чем он, в более знающих кругах,
он попал под ее чары. Если бы она спросила, за поручника, он бы
вероятно, были повреждены некоторые из членов парламента в обеспечении его
Джим.

Но Джима произвели в сержанты, и комиссар и капитан отряда
не спускали с него глаз. То же самое делали и другие члены отряда, которые
не совсем знали своего мужчину и пытались, фигурально выражаясь, ущипнуть его здесь
и там. Они обнаружили, что его действия были важнее его слов, и
в конце концов, оба были в совершенной гармонии, хотя его слова часто казались им
бессмысленными, пока они не поняли, что они передали
истины передаются с помощью устройства, больше похожего на гелиограф, чем на телефон. Купить и
они начинают понимать его heliographing, и, когда они это сделали,
они стали ругаться на него, а не на него.

Со временем выяснилось , что в отряде никогда не было лучшего блюстителя дисциплины
чем Джим. Он знал, когда закрыл глаза, а когда держать их открытыми. К
не являющихся предметами первой необходимости он не открывал глаз; Для основы он держал их очень
широко открыт. Среди них было несколько мужчин хорошего происхождения из Англии и других стран.
и в основном они понимали его первыми. Но все они
поняли Салли с самого начала и немного погодя обрадовались
настолько, что им разрешили иногда приходить в пятикомнатную маленькую
поселитесь рядом с казармами и послушайте, как она говорит, затем ответьте на ее вопросы.
и, как это делали мужчины в Вашингтоне, откройте ей свои сердца. Они
заметил, однако, что, хотя она их сделала ячменя, воды и всех видов
безалкогольных напитков с лимонной кислотой, сарсапарель и тому подобное, и у один
фирменный напиток собственного изобретения, которую она называла крем-нектар,
духов было. Они также заметили, что Джим никогда не пил ни капли
спиртного, и постепенно, так или иначе, до них дошел проблеск
настоящей правды, прежде чем стало известно, кем он был на самом деле или что-либо из его
история. Интерес к ним обоим и к преобразованию Джима распространился
по всей стране, в то время как Джим приобрел репутацию самого умного человека в полиции.
полиция.

Они были на окраине цивилизации, как Джим говорил: "один
на шаг впереди шествия". Долг Джима состоял в том, чтобы охранять колонны
урегулирования и прогресса и следить за тем, чтобы у каждого человека были свои права
и не более того, что у него есть права; чтобы справедливость была краеугольным камнем
продвижения и урегулирования. Его принцип был воплощен в определенных словах, которые
однажды он процитировал Салли из пророка Амоса: "И сказал Господь мне:
Амос, что ты видишь? И я сказал, отвес.

В тот день, когда Джим стал лейтенантом, его семья увеличилась на одного. IT
это была девочка, и они назвали ее Нэнси, в честь матери Джима. Это была
годовщина их брака, и до сих пор Джим побеждал, с помощью каких
сражений, борьбы и борьбы духа знали только Салли и
он сам. И она знала это так же хорошо, как и он, и всегда видела приближение бури
до того, как она разразилась - беспокойство, затем капризность, затем голод,
нетерпеливый, беспомощный взгляд, а затем агония тоски, лихорадочное
желание вырваться и получить волнующую вещь, которая утихомирила бы
демона внутри него.

Были моменты, когда его гибель казалась неизбежной - он знал, а она
знал, что если он еще раз напьется, то упадет и уже никогда не поднимется. Однажды
после тяжелой, долгой, голодной езды он был наполовину безумен от желания,
но даже когда он схватил фляжку, предложенную ему его единственной
враг, капитан отряда Б, на следующей станции к востоку, там
раздался внезапный призыв к исполнению обязанностей, двести индейцев вышли на тропу войны
. Это спасло его; это разрушило чары. Ему пришлось вскочить в седло и уехать,
противоядие и стимулятор ответственности заставляли его двигаться дальше.

Другой случай был столь же опасным для его безопасности. Они бездействовали
в течение нескольких дней жаркой летней недели, ожидая приказа вернуться из
железнодорожной станции, куда они отправились подавлять бунт, и где выпивка и
веселье были обычным делом. Внезапно - более внезапно, чем когда-либо, -
демон его жажды схватил Джима за горло. Сержант Сьюэлл, из
серо-щетиною головой, кто любил его больше, чем его кислый сердцем любил
никому за всю свою жизнь, держала себя готовые к физической
нападение он должен сделать на его вышестоящего начальника, если он поднял бокал, чтобы
его губы, когда спасение пришло вновь. Далеко отсюда произошел несчастный случай
там, на железнодорожной ветке, и оператор телеграфа
в тот же день слегла с плевритом и пневмонией. В отчаянии
менеджер послал Джим, жадно надеясь, что он может помочь им,
для всадников равнин были своего рода апелляционной инстанцией для всех
беда в районах Крайнего Севера.

Джим мгновенно оказался в седле вместе со своим отрядом. Из любопытства он
изучал телеграфирование, когда был мальчиком, поскольку он многому научился, и,
прибыв на место аварии, он отправлял сообщения и получал
их - по звуку, а не на бумаге, как это сделал официальный оператор, к
изумление и гордость отряда. Затем, между уходом за ранеными
в результате аварии, несмотря на прибытие поезда помощи, и уходом за
больным оператором в мрачные моменты его опасной болезни,
он победоносно преодолел кризис своей собственной болезни; но не последний
кризис.

Итак, первый, второй и третий годы прошли в безопасности.


III

- ПОЖАЛУЙСТА, я тоже хочу пойти, Джим.

Джим повернулся и подхватил ребенка на руки. "Послушай, как ты смеешь
называть своего отца Джимом - а, скажи мне это?"

"Так тебя называет мама - это мило".

"Я не называю ее "мамочкой", потому что ты называешь, и ты не должен называть меня Джимом"
потому что она называет - ты слышишь?" Причудливое лицо немного опустилось,
затем редкие и красивые темно-синие глаза медленно поднялись, затененные
длинными ресницами, и голос скромно произнес: "Да, Джим".

"Нэнси... Нэнси", - с упреком произнес голос из угла, смешанный с
сдерживаемым смехом. "Нэнси, ты не должна быть дерзкой. Ты должна говорить "отец"
чтобы..."

- Да, мамочка. Я скажу "папа" Джиму.

"Ты чертенок ... ты чертенок восторга", - сказал Джим, прижимая изящную
маленькую девочку к груди, в то время как она, казалось, заинтересовалась волной
его черные волосы, которые она накрутила на палец.

Салли вышла вперед с маленьким свертком сэндвичей, которые она готовила
, и положила их в седельные сумки, лежавшие на стуле у
двери, готовясь к путешествию, которое собирался совершить Джим. Ее глаза были
блестели, и на лице у нее было обостренное цвет. Трех лет
которые прошли с тех пор, как она вышла замуж за прикоснулся к ней совсем не ее
недостаток, а в ее прибыли. Она выглядела ни на час старше.;
материнство только добавило ей очарования, придав ему восхитительную серьезность.
Жизнь в прериях придала ее красоте сияние, ауру
глубины и твердости, восхитительное здоровье и чистый румянец
на ее щеках. Ее походка была такой же легкой, как у Нэнси, упругой и жизнерадостной -
скользящее движение, придававшее движениям ее тела извилистую грацию
. Там пришли в ее глазах настороженность, таких как глухие люди
обладают чутким наблюдением придания глубокого интеллекта
лицо.

Здесь было единственное изменение, по которой вы могли догадаться, историю ее жизни.
Ее глаза были похожи на уши встревоженной матери, которая никогда не может заснуть
пока каждый ребенок Абед; чье чувство проходит быстро, чтобы услышать слабый
подножка снаружи или внутри; и кто, как годы идут, и ее дети
становимся старше и старше, все равно должна лежать следуя за несвоевременную
шаги на лестнице. В глазах Салли была история последних трех
лет: любви, искушения и борьбы, настороженности, тоски
и беспокойства, решимости и нерушимой надежды. Взгляд ее глаз был
глубже, чем у Джима. Теперь, когда она смотрела на него, материнский дух
поднялся из огромного колодца покровительства в ней и поглотил
и муж, и ребенок. Там всегда было что-то материнское в
ее глаза, когда она посмотрела на Джима. Он не видел ее, он увидел только
замечательный синий, и юмор, который помог ему за такие сложные
места эти последние три года. В стабилизирующее и укрепление Джима
будет, в разработке его от лености Южного в Северное
промышленности и чувство ответственности, предупреждения Джон Эпплтон был
звонят в уши Салли, и Фредди Hartzman мощное и благородное
личность прошло перед ее глазами с призывом мощный и
вдохновляющая; но она всегда приходила к одному и тому же возвышению безмятежной веры и
светлой решимости; и Джим становился все дороже и дороже.

Малышка многое сделала, чтобы укрепить ее веру в будущее и утешить ее.
Тревожное настоящее. Ребенок обладал интеллектом редкого порядка. Она могла
полчаса лежать на полу, перелистывая страницы книги
без картинок, и, прежде чем она смогла заговорить, читала со страниц
на своем родном языке. Она создала для себя сказочный мир, населенный
персонажами, которым она дала имена, которым присвоила любопытные
атрибуты и качества. Они были для нее такими же реальными, как плоть и кровь.
и она никогда не была одинока и никогда не плакала; и она похоронила
себя в сердце своего отца. Она привлекла к себе самых грубых людей в отряде
, а для старого Сьюэлла, мрачного сержанта, у нее было специально отведенное
теплое местечко.

"Ты можешь любить меня, если хочешь", - сказала она ему в самом начале,
с детским эгоизмом; но поспешила добавить: "Потому что я люблю
тебя, Гри-Гри". С самого начала она называла его Гри-Гри, но только много позже они узнали
что "гри-гри" означало "серый-серый", что означало, что она
назвала его в честь его седых волос.

Кем она была в биографии Салли и Джима, они оба знали.
Джим смотрел на нее с почти суеверным чувством. Салли была его
силой, его поддержкой, его вдохновением, его оплотом обороны; Нэнси
была талисманом, который он носил на шее - он называл ее своим талисманом. Однажды,
когда она была больна, он страдал так, как никогда в своей жизни.
 Он не мог ни спать, ни есть и выполнял свои обязанности как во сне.
во сне. Когда его борьба с врагом была самой ожесточенной, он
повторял про себя ее имя, как будто она могла ему помочь. И все же
он всегда держал Салли за руку в самые мрачные часы, в свои жестокие
моменты; ибо в этой борьбе между аппетитом и волей бывают моменты
когда кажется, что существует только животное, а душа исчезает в
яркий свет и мрак первобытных эмоций. Нэнси он называл своей "счастливицей
шестипенсовик", а Салли - "подопытной кроликой".

От начала и до конца его капризность никогда не покидала его. В его худшие часы
какой-то врожденный оптимизм и юмор поддерживали его в борьбе. Это
в худшем случае им владела не депрессия, а жестокость
аппетит больше всего похож на сильную боль, которую люди могут переносить с улыбкой
на губах. Он нес на своем лице историю конфликта,
последствия горького опыта; и сквозь все это пульсировало сияние
опыта. Он стал красивее, и изящные черты его
фигуры, обдуманная уверенность в каждом действии подчеркивали силу
незаурядной личности. Как и в глазах Салли, в его глазах был
долгий задумчивый взгляд, который говорил о преодоленных вещах и все же об опасностях
настоящих. Его губы часто улыбались, но глаза говорили: "Я жил, я победил".
я страдал, и я должен страдать еще больше. Я любил, я был любим.
Я был любим под сенью меча. У меня было счастье и золотые
часы, но не покой - никогда покой. Моя душа нуждается в покое ".

По мере того, как они приобретали больший, более глубокий опыт в своей жизни, более материальная сторона
существования становилась для них все менее и менее важной. Их дом был образцом
простой комфорта и немного роскоши, хотя Джим настаивал на том, что Салли
доход не нужно тратить, кроме как на ребенка, а также должны быть сохранены
для ребенка, в их доме держится на его выплачивать и на крошечный доход
его бросила мать. С помощью индианки и полукровки
для работы на открытом воздухе, разведения костров и садоводства Салли заботилась о доме
сама. Изобретательная и со вкусом подобранная, с кулинарным даром и образованной
рукой, она сделала свой маленький дом настолько красивым, насколько позволяло их немногочисленное имущество
. Уточнение накрыло всех, а три или четыре-результат книги
как и многие друзья, чтобы успокоить ее, когда Джим был в отъезде; как добрый и
добродушный соседей, когда он был дома. От Браунинга она написала
своим длинным скользящим почерком и повесила трубку под рукой Джима
зазеркалье, ободряющие и вдохновляющие слова:

 "Тот, кто никогда не отворачивался, но шел грудью вперед",
 Никогда не сомневался, что облака разойдутся,
 Никогда не мечтал, что, хотя правое было побеждено, неправильное восторжествует,
 Удерживаемые, мы падаем, чтобы подняться, сбиты с толку, чтобы лучше бороться.,
 Спим, чтобы проснуться. "

Они жили над низменным, и было что-то в природе
из жизни Джима, чтобы помочь им в этом. Он принадлежал к небольшой горстке людей
которые контролировали империю, несли личную ответственность и
влияние, не входившее в сферу их полномочий. Это был
важно, моральных сил и характер, и формы, символическая только
великая сила сзади; длинная рука государства; по настоянию
закона, которым не полагайтесь на силу в покое, но на определенность
его администрации. В таких условиях самый маленький мозг был обречен на
расширение, обретение качеств рассудительности и темперамента, которые
никогда не были бы развиты в обычных обстоятельствах. В случае
Джим Темплтон, который нуждался не в стимуляторе для своего интеллекта, а скорее в
устойчивых качествах, чувстве меры, повседневной рутине, командовании
о мужчинах, разнообразном характере его обязанностей, наполовину гражданских, наполовину военных,
о личных обращениях жителей страны со всех сторон за
советом, помощью, разрешением споров, информацией, которая
его хорошо развитый ум мог дать... все это изменило романтический блеск его интеллекта
, сделало его и его самого более человечным.

Она никогда к нему не придут все сразу. Его интеллект сначала стояли в его
сторону. Его любовь к парадоксам, его глубокая наблюдательность, его проницательность - все это делало
его сатириком по своей сути, хотя и не таким жестоким; но сатира стала
наконец-то чистая причуда; и он пришел к пониманию того, что в целом
мир несовершенен, но также, в целом, движется к
совершенству, а не к несовершенству. Он начал понимать, что то, что казалось
так часто слабостью в мужчинах, было склонностью и идиосинкразией, а не злом.
И в конце концов он стал лучше думать о себе, поскольку стал лучше думать
обо всех других. Ибо он меньше думал обо всем мире, потому что он был
так мало думал о себе. Он переоценил свои собственные ошибки,
превратил их в преступления в своих собственных глазах и, наблюдая за вещами в других
аналогичное значение, становится почти циником в разуме, а в
сердце он остался, мальчик.

Во всем, что он во многом изменилось. Его сердце все еще было сердцем
мальчика, но его интеллект отрезвел, смягчился, возмужал - даже в этой
уединенной и, казалось бы, неважной жизни; как и говорила Салли и надеялась, что так и будет
. Убеждение Салли была права. Но триумф не был
достигнута. Она знала это. Иногда тон его голоса говорил ей об этом,
выражение его глаз говорило ей об этом, его лихорадочность и
беспокойство подтверждали это. Сколько раз за ночь она опускала руку
из-за его плеча, и просил его за руку и удерживал ее, пока в темноте
молча, широко раскрытыми глазами, сухие губы, и горло как огонь он провел
себя от падения. В доме была выпивка - без нее драка
не была бы дракой. Она решила, что он
должен увидеть своего врага, встретиться с ним на равнине и сразиться с ним лицом к лицу; и
он никогда не был на расстоянии нескольких футов от возможной катастрофы. И все же долгое время
более трех лет все шло хорошо. Был еще один год. Продержится ли он
на курсе?

Сначала мысль о большой ставке, на которую она играла в
что касается валюты, с головой отец Джима на каждой ноте, было много
с ней. Удивительный характер предложения в пять миллионов долларов
раззадорил ее воображение; золотые монеты - фишки в игре
успех, знаки и жетоны. Одними деньгами ее было бы не заманить.;
но скорее то, что это представляло - силу, широту действий, свободу помогать
когда подсказывало сердце, механизм для осуществления больших планов, способность
окружать достоинством тех, кого мы любим. Итак, поначалу, хотя
все же воспоминания о Вашингтоне были с ней связаны, привлекательность
миллионы были сильны. Доблестный характер состязания и огромная ставка
придали ей сил; она почувствовала, как кровь забилась быстрее в ее пульсе.

Но все это время ею по-настоящему владело другое: навязчивая идея
что Джима нужно спасти. По мере того, как это углублялось, другая жизнь, которую она прожила
, стала похожа на спорт, которым мы занимались в детстве, полная
ярких воспоминаний, сияющая импульсом и суетой жизни, но не для того, чтобы
повторяться - дни и поступки переросли. Итак, свет одной идеи озарил
ее лицо. И все же она была очень человечна; и если бы ее глаза не были такими
устремленная к большей славе, другая мысль могла бы опошлить ее разум
, сделать ее конец и цель грязными - нисхождение природы, а не
ее восхождение.

Когда появилась Нэнси, меньшая идея, ставка, приобрела новое значение,
поскольку теперь ей казалось, что ее долгом было обеспечить ребенку сохранение
его законного наследия. Тогда Джим тоже предстал в новом свете, как
тот, кто никогда не смог бы реализовать себя, если бы не работал через естественные
каналы своего рождения, наследования и воспитания. Джим, пьяный и
ненадежный, со сломленной волей, борющийся за то, чтобы найти себя - бесполезный
места были для него, пока он не стал хозяином своей воли и эмоций.
Однако, когда он обретет способность контролировать себя, с очищенным мозгом
и определит цель, самое широкое поле деятельности все равно будет слишком узким для его
талантов - и пять, да, пятьдесят миллионов его отца должны быть
его.

Она никогда не раскаивалась в том, что вышла замуж за Джима; но дважды за эти три
года она не выдержала и разрыдалась так, словно ее сердце вот-вот разорвется.
Бывали моменты, когда нервы Джима были на пределе в борьбе с
невидимым врагом, и он разговаривал с ней ворчливо, почти резко.
Но в ее слезах не было ни одного упрека за него, а для себя-в
страх, что она может потерять свое влияние над ним, что она не могла
держать его близко к сердцу принимает все, что он мог отойти от нее в
банальностей и однообразия работы и домашней жизни. Все так
зависит она была для него не только женщина, за которым он ухаживал,
но женщину, без которой он мог бы заботиться больше ничего.

"О, Боже мой, дай мне его любовь", - молилась она. "Позволь мне сохранить ее еще немного".
"Ради него, не ради себя, дай мне силы, чтобы..." - молилась она. "Позволь мне сохранить ее еще немного".
храни его любовь. Сделай так, чтобы мой разум всегда был спокоен, и не позволяй мне дуть ни горячим,
ни холодным. Помоги мне сохранять мой характер милым и веселым, чтобы он
обнаружил, что комната пуста там, где меня нет, и его шаги ускорились, когда
он подошел к двери. Не ради меня, Дорогой Бог, но для его или моей
сердце будет разрываться ... это будет перерыв, если ты поможешь мне держать его. О
Господи, сохрани меня от слез; сделай мое лицо счастливым, чтобы я могла быть хороша в его глазах
и прости эгоизм бедной женщины, у которой мало денег, и
держал бы ее маленькой и лелеял бы это, ради всего Святого.

Дважды она так изливала свое сердце, мучаясь от страха, что
потеряет расположение в глазах Джима - она не знала, насколько соблазнительна она была
, несмотря на постоянные доказательства, которые ей предлагали. Она добивалась своего.
со всеми, кто попадался ей на пути, от губернатора до храбрых индейцев. Однажды, во время
путешествия, которое они совершили далеко на север, вскоре после их прибытия, она остановилась
на несколько дней на посту компании Гудзонова залива, пока оттуда приходили новости
из-за беспокойства среди индейцев, из-за нехватки еды, и Джим
отправился дальше на север, чтобы успокоить племена, оставив ее с фактором и
его жена и слуга-полукровка.

Однажды, когда она и жена управляющего были одни во дворе почты.
однажды, вождь индейцев, Наконечник Стрелы, в боевой раскраске и с перьями, вошел.
внезапно, размахивая длинным ножом. Он был пьян, и не было
опасность в его черные глаза. С внезапным вдохновением она быстро подошла к нему
, кивнула и улыбнулась ему, а затем указала на точильный камень
, стоявший в углу двора. Делая это, она увидела индейцев
толпящихся у ворот, вооруженных ножами, ружьями, луками и стрелами. Она
поманила Стрелоухеда, и он последовал за ней к точильному камню. Она
налил немного воды на колесо и стал поворачивать его, кивая на сейчас
бесстрастный индеец, чтобы начать. В настоящее время он кивнул, и положил свой нож
на камне. Она продолжала неуклонно поворачиваться, напевая себе под нос,
с тревогой наблюдая, как индейцы подходят все ближе и ближе от
ворот. Она поворачивалась все быстрее и быстрее, и, наконец, индеец поднял
свой нож с камня. Она протянула руку с наигранным
интересом, пощупала лезвие большим пальцем, индеец мрачно смотрел на нее
все это время. Вскоре, сам нащупав край, он склонился над
снова камень, и она продолжала крутить колесо, все еще тихо напевая.
Наконец он снова остановился и нащупал край. С улыбкой, обнажившей ее
прекрасные белые зубы, она спросила: "Это для меня?", одновременно сделав многозначительный жест
поперек горла.

Старый индеец смотрел на нее хмуро, потом медленно покачал головой
отрицание.

"Я иду охотиться Желтый Ястреб в ночи", - сказал он. "Я иду сражаться; я хотел бы жениться на тебе,
когда вернусь. Как?" - сказал он и повернулся к воротам.

Некоторые из его воинов попятились, в их взглядах была чернота смерти.
Он увидел. "Мой нож острый", - сказал он. "Эта женщина храбрая. Она будет
жить - иди и сразись с Желтым Ястребом или умри с голоду".

Угадав их страдания, их голод и дикую мысль, которая пришла им в голову
Салли прошептала жене управляющего, чтобы та принесла еды,
и женщина выбежала с двумя полными корзинами и вернулась
за добавкой. Салли подбежала к индейцам и положила еду им в руки
. С удовлетворенными возгласами они схватили то, что она дала, и
отправили это в рот, присев на корточки. Наконечник Стрелы посмотрел
суровая и неподвижная, но когда, наконец, она и жена фактора сели
перед храбрецами с уверенностью и дружелюбным видом, он
он тоже сел, но, как бы ни был голоден, не притронулся к еде. Наконец
Салли, поняв, что он гордо пренебрегает чувством голода, предложила ему немного
кусочек пеммикана и бисквит, и он с ворчанием взял это у нее из рук
и съел. Затем по его команде разожгли огонь, достали трубку мира
, Салли и жена фактора прикоснулись к ней губами
и передали дальше.

Так был заключен новый договор о мире и лояльности с Arrowhead и
его племя от бесстрашной женщины, чья жизнь, казалось, не стоила и ломаного гроша
и, когда солнце село, Наконечник Стрелы и его люди ушли.
вперед, чтобы сразиться с Желтым Ястребом у реки Неттигон. Благодаря этому
влияние вайз распространилось по стране.

 .......................

Стоя сейчас с ребенком на руках, а его жена смотрела на него
блестящими от влаги глазами, Джим откровенно рассмеялся. И тут на него нашло
внезапное ощущение власти, агрессивной силы - воли к действию. Салли
поняла, подошла и, смеясь, схватила его за руку.

"О, Джим, - игриво сказала она, - у тебя появляются стальные мускулы. У тебя
их не было, когда ты был полковником карабинеров Кентукки!"

"Я предполагаю, что мне сейчас нужно", - сказал он, улыбаясь, и с ребенком все в
его руки привлекли ее к окну, глядя на север. Насколько хватало глаз
, ничего, кроме снега, покрывавшего землю, словно одеяло. Тут и там
на широком пространстве силуэт дерева вырисовывается на фоне неба, ажурный узор
эксцентричной красоты, и вдалеке одинокий всадник
тяжело скачущий к столбу.

"Это были "укореняйся, боров или умри со мной, Салли", - продолжил он, - "и я укоренялся"
... Интересно, тот парень на лошади - у меня к нему предчувствие. Смотри,
он ехал долго и упорно-вы можете сказать по тому, как лошадь падает
ноги. Он прогибается немного сам.... Но разве это не прекрасно, все это снаружи?
там - настоящая квинтэссенция жизни".

Воздух был полон тонких частиц инея, на которых искрилось солнце
, и хотя не было видно ни птиц, ни насекомых, ни животных, ни
шелеста листьев, ни качающейся ветки, ни колышущейся травы, жизнь трепетала в
воздух, энергия запела шаг, который хрустел морозной
землю, что сломал коркой снега; он был в нежном ветру, что
перемешивают флаг казармы слева; Надежда улыбнулась в
широкий проспект, по которому волнующий, бодрящий воздух задрожал. Салли
выбрали правильно.

"У тебя много думал, когда ты привел меня сюда, Гвинея-девушка", - добавил он
в настоящее время. - Мы собираемся победить здесь, - он поставил ребенка на землю, - ты
и я, и этот счастливый шестипенсовик. Он взял свою короткую меховую шубку. "Да,
мы победим, милая". Затем, с задумчивым выражением лица, он добавил:

 Конец приходит так же, как и начало,
 И тени уходят в прошлое;
 И цель, разве она не стоит победы,
 Если она в конце концов приведет нас домой?

 "Пока мы преодолеваем боль пустынных мест,
 Это цветущий жезл,
 Который ведет нас к благодати от позора,
 Из болот в сады Божьи!"

Он задумчиво помолчал. "Странно, что в этой жизни делает вас сюда
чувствуете, что вы должны прожить большую жизнь до сих пор, что это только широкое
крыльцо большого труда-дома--так и хочется делать все. Хорошо,
сначала мы должны выиграть, - добавил он со смехом.

"Ставка большая, Джим, больше, чем ты думаешь".

"Ты, и она, и я ... я, который был в канаве".

"Что такое канава, папочка?" - спросила Нэнси.

- В сточную канаву ... в сточную канаву стекает вода для мытья посуды, карлик, - ответил он
с сухим смешком.

"О, я не думаю, что вам понравилось бы оказаться в канаве", - серьезно сказала Нэнси.

"Сначала вам нужно привыкнуть к этому, мисс", - ответил Джим. Внезапно Салли
положила обе руки Джиму на плечи и посмотрела ему в глаза. "Ты должен
выиграть ставку, Джим. Думай - сейчас!"

Она положила руку на голову ребенка. Он не знал, что он был
играем за некого пять миллионов, пятьдесят миллионов долларов.
Она никогда не говорила ему о предложении его отца. Он сражался только за
спасение, за тех, кого любил, за свободу. Пока они стояли там,
к ней пришло убеждение, что они пришли на последнее
поле битвы, что это путешествие, которое сейчас должен предпринять Джим, решит
все, принесет им совершенный покой или пожизненную боль. Тени
бой был над ними, но у него не было предчувствия, не предчувствие; он
никогда не был так полон духов и жизнь.

На ее мольбы Джим ответил, зарывшись лицом в ее золотистые волосы,
и прошептал: "Послушай, я проработал почти четыре года, моя девочка. Я думаю, что теперь со мной
все в порядке - я думаю. Эти последние шесть месяцев, это было довольно легко ...
довольно легко."

"Еще четыре месяца, всего четыре месяца более-Бог будет к нам добра!" - сказала она
с небольшим придыханием.

Если бы он продержался еще четыре месяца, первый важный этап в их жизненном пути
был бы пройден, ставка выиграна.

"Однажды я видел, как женщина ужасно упала", - внезапно сказал Джим. "Ее кости
были сломаны в двенадцати местах, и на ее теле не было ни единого пятнышка
без повреждений. Они устанавливают и закрепляют каждую сломанную кость, кроме одного. Это
был разделен пополам. Они не решились проводить операцию; она не могла
выдержать это. У боли был предел, и она достигла этой границы.
Прошло два года, и ей стало лучше во всех отношениях, но внутри ее ноги
эти сломанные кусочки кости терлись друг о друга. Она пыталась
избежать неизбежной операции, но природа сказала: "Ты должна это сделать, или
в конце концов умрешь". Она уступила. Затем начались долгие приготовления к операции.
операция. Ее сердце сжалось, разум был измучен. Она страдала
слишком много. Она взяла себя в руки и сказала: "Я должна победить это
мое уменьшающееся тело своей волей. Как мне это сделать?" Что-то внутри
говорило ей: "Думай и делай для других. Забыть себя'.И так, как они
приготовил ее для нее пыткой, она ходила по больницам, страдальческим калека
как она была, и улыбалась, и говорила с больным и разбитым, рассказывая им
ее собственные страдания терпели и угрозы, границы человека
страдания почти прошел; и так у нее появилась смелость для ее же суда.
И в конце концов у нее все получилось. Что ж, именно так я себя и чувствовал
иногда. Но сейчас я готов к операции, когда бы она ни наступила, а
она наступит, я знаю. Пусть она наступит, когда должна наступить. Он улыбнулся. Налетела
стук в дверь, и в настоящее время Сьюэлл вошел. "Комиссар
желает, чтобы ты приехал, сэр", - сказал он.

"Я пришел, Сьюэлл. Все готово к старту?

"Все готово, сэр, но приказы должны измениться.
Что-то случилось - плохая работа в стране кри, я думаю".

Через несколько минут Джим был в кабинете комиссара. Убийство
сотрудника компании Гудзонова залива было совершено в стране кри.
Незнакомец, которого Джим и Салли увидел на лошадях по равнинам
принес новости на тридцать миль, слово убийство стало
осуществляется от точки к точке. Комиссар не был уверен, что делать,
поскольку кри были неспокойны из-за нехватки еды и отсутствия дичи,
и отряд, посланный для поимки Эрроухеда, вождя, совершившего
убийство может спровоцировать неприятности. Джим решил проблему, предложив
отправиться одному и привести вождя на пост. До лагеря кри было двести миль.
И путешествие было сопряжено с двойными опасностями.

В экспедицию, к которой Джим готовился
, послали другого офицера, и он был готов отправиться выполнять свой одинокий долг. Его жена
только через три дня после его отъезда узнала, в чем заключалась природа его
миссии.


IV

Джим отправился в путь в хорошую погоду со своими верными собаками в одиночку и
пришел в лагерь кри, вооруженный только револьвером. Если бы он пошел
с десятью мужчинами, мгновенно разгорелась бы рукопашная схватка, в которой
он потерял бы свою жизнь. Это то, чего шеф ожидал, к чему был готов
; но Джим был более грозен в одиночку, имея власть далеко позади
с ним, который мог прийти с силой и уничтожить племя, если будет оказано сопротивление
, чем с пятьюдесятью мужчинами. Его язык обладал даром краткой
и живописной речи, могущественной для людей, обладающих даром
воображения. С пятью сотнями человек, готовых выпустить его на свободу на равнинах
без собак и еды, он вел себя с настороженным хладнокровием и
самодовольной решимостью, которая с огромной силой проникла в их умы.

В течение нескольких часов борьбы за убийцу шло, борьба разума над
уступает разума и материи. Наконечник стрелы был начальником которого никогда не
ему перешел дорогу его собственный народ, и подчинить эту волю высшему существу
воля, сдерживающая разрушительную силу, которая для невежественных умов
храбрецов была всего лишь естественной силой защиты, означала задачу, требующую
за этим стоит нечто большее, чем авторитет. Ибо сам страх перед этой властью, приведенной в действие
, был стимулом оказать сопротивление, чтобы предотвратить день
неприятностей. Лица, окружавшие Джима, были исхудалыми от голода, и
убийство, совершенное вождем, имело своим источником
глупые ответы представителя Компании Гудзонова залива на их требование
припасы. Наконечник Стрелы убил его собственной рукой.

Но Джим Темплтон был другого калибра. Хотя ему не сказали об этом
, он понял, что косвенно причиной преступления был голод
и легко мог стать причиной другого; поскольку их нравы были
острее даже, чем их аппетиты. На этом он и сыграл; на этом он
обратился с увещеванием к вождю. Он предположил, что Эрроухед стал
жестоким из-за тяжелого положения своего народа, что сердце Эрроухеда тосковало
по своему народу и он готов был пожертвовать ради них. Теперь, если Эрроухед придет
он спокойно проследит, чтобы запасы продовольствия были отправлены немедленно, и что
были приняты меры, чтобы справиться с их бедственным положением. Следовательно,
если бы Эрроухед пришел добровольно, у него было бы так много преимуществ перед своими судьями
; если бы он не пришел тихо, тогда его пришлось бы привести силой;
и если они подняли руки, чтобы не допустить это, то разрушение будет падать
при всех ... всех спасти женщин и детей. Закон надо соблюдать. Они
могли бы попытаться противостоять закону через него, но, если бы было продемонстрировано насилие, он
сначала убил бы Эрроухеда, а затем последовали бы разрушения, подобные
ветер с севера, тьма поглотила бы их, и их кости
покрыли бы равнины.

Когда он закончил свои слова, молодой храбрец прыгнул вперед с поднятым топором.
Револьвер Джима выскользнул из рукава в его ладонь, и пуля
попала храбрецу в поднятую руку. Топорик упал на землю.

Затем глаза Джима сверкнули, и он обратил гневный взгляд на вождя, его
лицо было бледным и жестким, когда он сказал: "Поток выходит из берегов; приходи
со мной, шеф, или все утонут. Я хозяин, и я говорю. Вы
голодны, потому что бездельничаете. Вы называете мир своим, но не хотите
наклонитесь, чтобы собрать с земли плоды земли. Вы сидите без дела
летом, а женщины и дети умирают вокруг вас, когда наступает зима.
Потому что игра закончилась, вы говорите. Должен ли мир стоит потому, что
горстка индейцев Кри нужен охотиться? Должны ли создатели городов и
чудес земли, которые наполняют землю изобилием, - должны ли они стоять
далеко, потому что кри и их вождь будут бродить по миллионам
акров, на каждого человека по миллиону, когда на сотню, да, на десять, каждый белый
человек жил бы в достатке и радовал бы землю. Смотрите. Вот
истина. Когда Великий Дух уводит дичь, так что охота становится невыгодной.
вы садитесь и наполняете свои сердца убийством, и во тьме
своих мыслей убиваете моего брата. Праздные, бездельничающие и злые вы,
в то время как земля взывает дать вам из своего изобилия великую жатву
из маленького семени, если вы только захотите копать и сажать, и пахать, и сеять, и
пожинайте плоды и подставляйте свои спины тяжелому труду. Теперь слушайте и внимайте. Конец пришел.

"На этот раз вы будете накормлены - кровью моего сердца, вы будете
накормлены! И еще год вы будете трудиться и получите плоды своего труда.
труда, а не стоять в ожидании, так сказать, пока рыба должна пройти
копье, или оленя воды в вашу дверь, чтобы вы могли заколи и ешь. Конец
здесь вы холостых мужчин. О предводитель, слышите?! Один из ваших храбрецов бы
убил меня, как ты убил моего брата ... он один, а вас тысячи. Скажи
своему народу, как я сказал, а затем приди и ответь за дело,
совершенное твоей рукой. И это я говорю, что справедливость восторжествует между людьми
и человеками. Говори ".

Джим приложил огромные усилия, и не безрезультатно. Наконечник Стрелы поднялся.
медленно, с его лица сошло облако, и он обратился к своему народу, приказывая
они спокойно ждут, пока не принесут еду, и назначают своего сына вождем вместо себя
до его возвращения.

"Белый человек говорит правду, и я уйду", - сказал он. "Я вернусь",
продолжил он, "если так будет написано на листьях Древа Жизни;
а если так не будет написано, я исчезну, как туман, и вигвамы исчезнут".
ты больше не узнаешь меня. Дни юности моей, и мой шаг нет
больше бьющих из-под земли. Я случайном порядке среди травы и опавших
выходит, и мои глаза не знаем, олень из ДОУ. Белый человек - это
хозяин. Если он захочет, мы умрем, если он захочет, мы будем жить. И
так было всегда. Это есть в сказке нашего народа. Одно племя правило, а
остальные были их рабами. Если это написано на листьях дерева
жизни, что правило белому человеку все, значит, так и будет. Я
разговорный. Теперь, вот, я иду".

Джим победил, и они вместе с собаками умчались прочь через
сладко пахнущий еловый лес, где на каждой ветке было белое покрывало,
и единственным слышимым звуком был шорох падающего снежного покрова
на землю из широкой зеленой паутины, или веточка, хрустнувшая под
заряжать его надоело. В тихом и умиротворяющем лесу царил покой, и Джим
и Стрелоухед, индеец, всегда шедший впереди, продвигались вперед, миля за милей, на
своих снегоступах, и наконец оказались в широкой белой прерии.

Сто миль солнца и хорошей погоды, ночлег под открытым небом
в траншее, вырытой в снегу, ни страха в мыслях Джима, ни зла в
сердце язычника. Были моменты настороженности,
неуверенности со стороны Джима, первые несколько часов первой ночи после того, как
они покинули резервацию кри; но уверенность быстро пришла к Джиму
все было хорошо, потому что вождь крепко спал с того момента, как улегся
завернувшись в свои одеяла между собаками. Затем Джим заснул, как в своей
собственной постели, и, проснувшись, обнаружил, что Эрроухед разводит костер из небольшого груза
хвороста из саней. И между убийцей и похитителем возникло
товарищество на открытой дороге, которая приводит всех людей в определенную
страну веры и понимания, если только они не извращены и не подлы.
В Эрроухеде не было подлости. На его руках не было наручников.
никаких признаков плена; они вдвоем ели из одной тарелки, пили
из той же миски, отломанный от того же хлеба. Преступление Эрроухеда,
ожидающая его виселица казались очень далекими. Они были всего лишь двумя
молчаливыми путешественниками, разделявшими одни и те же трудности, помогавшими материально
утешать друг друга - в неизбежной демократии тех далеких мест,
где мелочи не являются великими, а великие вещи - малыми; где в
в сердца людей приходит знание о вещах, которые имеют значение; откуда, из
широкого звездного неба, августовского одиночества и души
жизни, которая вынашивалась там на протяжении бесчисленных поколений, Бог учит
ценности этого мира и загробного.

Сто миль солнца и хорошей погоды, а затем пятьдесят миль
пронизывающего холода, с ночами, полными опасностей из-за усиливающегося озноба,
так что Джим не осмеливался заснуть, опасаясь, что никогда больше не проснется, а умрет
оцепеневший и измученный. И все же Наконечник Стрелы проспал все это. День за днем
и так, а потом на десять миль разразился шторм, какой бывает только на обширных пустошах
северных земель; и горе путнику, на которого обрушились ледяной ветер и
слепящий снег! Горе постигло Джима Темплтона и Эрроухеда,
язычников.

В последовавшей ужасной борьбе между человеком и природой плененный
стал лидером. Мастерство равнин, врожденный инстинкт,
чувство, которое было больше, чем зрение, стало единственной надеждой. Одно целое
день, чтобы покрыть десять миль-бесконечный путь страданий, в котором Джим спустился
снова и снова, но ослепленные снегом, и дрифт, и отрезать как с
ресницы злой ветер. В конце десяти миль был Гудзонов залив
Почтовая и безопасности компании; и через десять часов было два боролись
к нему, идя на касательные, кружили на своих собственных треков; но
Индийская, инстинктом так же точно, как стрелка к полюсу, становится
направление к столбу снова, в моменты величайшей опасности и
неуверенности. Для Джима мир превратился вмножество сводящих с ума сил, которые
обрушились на него; огненный водоворот, в котором его мозг подвергся пыткам, его
разум иссох; огромная армия, разрывающая себя на части, каждый человек против
другого. Это было музыкальное чистилище, нарушаемое диссонансами; и вот, наконец,
как все это было сладко после вечности страданий - "Церковные колокола
и тихие голоса: " и Салли поет ему, зовущий голос Нэнси! Затем
ничего, кроме сна - сна, погружения на миллионы миль в эфир
дремоты, которая приводила его в трепет; а после - ничего больше.

Нет никого, кто страдал бы до предела возможностей человеческого тела и души.
майский медведь может вспомнить историю тех отвлеченных моментов, когда
борьба переросла в борьбу между силами природы и силами внутри
человека, между измученным телом и подавленным разумом, но с божественным
разум созданного существа руководит, пусть и подсознательно,
борьбой.

Как Эрроухед нашел этот столб во время безумного шторма, он никогда бы не смог рассказать.
И все же он нашел его: Джим лежал на санях без сознания, с отмороженными конечностями
все собаки ушли, кроме двух, на индейце была кожаная одежда.
плечи , когда он упал на ворота поста с пронзительным криком , который
разбудил фактора и его людей внутри вместе с сержантом Сьюэллом,
которого послали из штаба дожидаться прибытия Джима там. Это
ручной Сьюэлла, который впервые почувствовал сердце Джима и пульс, и оказалось, что
там был еще жизни осталось, даже прежде чем он может сделать врач
из штаб-квартиры, которые пришли навестить больного человека на посту.

В течение нескольких часов они обрабатывали снегом замерзшие конечности, чтобы вернуть жизнь
и сознание. Наконец сознание пришло наполовину в бреду, наполовину в
понимании; как выходящий из мимолетного сна под действием анестетиков,
глаз видит все и тускло регистрирует их, прежде чем мозг установить их
в любом отношения к жизни и понимания.

Но Джим поднял, наконец, а доктор в настоящее время к его губам
бокал для коньяка. Затем откуда-то издалека к Джиму вернулось понимание
; разум вынырнул, но не полностью, из хаоса, в котором он
блуждал. Его глаза горели нетерпением.

"Бренди! бренди! - сказал он жадно.

С проклятием Сьюэлл выхватил стакан из рук доктора, поставил его
на стол, затем наклонился к уху Джима и хрипло сказал:
- Помните, Нэнси. Ради бога, сэр, не пейте.

Голова Джима откинулась назад, яростный свет погас в его глазах, лицо
посерело и заострилось. - Салли... Нэнси... Нэнси, - прошептал он, и его
пальцы слабо вцепились в одеяло.

- Ему нужно выпить бренди, иначе он умрет. Система откачана. Его нужно
привести в чувство, - сказал доктор. Он снова потянулся за стаканом со спиртным.

Теперь Джим понял. Он был на границе между жизнью и смертью; его
ноги были на краю пропасти. - Нет ... не ... бренди, нет! - простонал он. - Салли-Салли,
поцелуй меня, - еле слышно произнес он из среднего мира, в котором находился.

"Скорее, бульон!" - сказал Сьюэлл фактору, который готовил его.
"Быстрее, пока есть возможность". Он наклонился и позвал Джима.
ухо: "Ради всего Святого, проснитесь, сэр. Они идут ... они оба...
идут... Нэнси идет. Они скоро будут здесь". Какая разница, что он солгал,
жизнь была на кону.

Глаза Джима снова открылась. Врач, стоя с коньяком в
руку. Половина безумно Джим протянул руку. "Я должен дожить до их прихода", - закричал он.
"Бренди, дай его мне! Отдай... Ах, нет, нет, я не должен!
добавил он, задыхаясь, губы его дрожали, руки тряслись.

Сьюэлл поднес бульон к губам. Он отпил немного, но лицо его
становилось все более и более серым; вокруг рта появился синюшный оттенок.

- У вас больше ничего нет, сэр? - в отчаянии спросил Сьюэлл. Доктор поставил
бренди, быстро подошел к своей аптечке, налил в стакан
немного жидкости из пузырька, подошел снова и налил немного между
губы; потом еще немного, когда глаза Джима снова открылись; и, наконец,
каждая капля из стакана потекла по жилистому горлу.

Вскоре, когда они наблюдали за ним, доктор сказал: "Так не годится. Ему нужно
выпить бренди. В нем есть жизненная пища".

Джим понял эти слова. Он знал, что если выпьет бренди, то
шансы на его будущее будут ужасны. Он дал клятву, и он
должен ее сдержать. И все же жажда одолевала его; враг снова схватил его за горло
тащил вниз. Хотя его тело было таким холодным, горло
горело. Но на пределе сил его разум боролся
продолжал -продолжал бороться, слабея с каждым мгновением. Это был его последний
бой. Они смотрели на него с мучительной тревогой, и гнева было в
лицо доктора. У него нет терпения с этими сил, направленных против
его.

Наконец доктор прошептал Сьюэллу: "Это бесполезно; ему нужно выпить
бренди, иначе он не проживет и часа".

Сьюэлл ослабел; слезы потекли по его грубым, твердым щекам. "Это погубит его"
"это разорение или смерть".

"Доверяй немного больше Богу и силе этого человека. Давай дадим ему
шанс. Запихните это ему в горло - он за это не отвечает ", - сказал врач.
врач, для которого спасение жизни было превыше всего.

Внезапно у кровати возник Наконечник Стрелы, изможденный и слабый, его
лицо распухло, кожа на нем была разорвана бичами бури.

"Он мой брат", - сказал он, и, нагнувшись, положил обе руки, которые он
провел перед огнем в течение длительного времени, на сердце Джима. "Возьмите его
ноги, его руки и его голову в свои руки", - сказал он им.
всем. "Жизнь в нас; мы дадим ему жизнь".

Он опустился на колени и держал обе руки на сердце Джима, в то время как другие, даже
врач, поражены его поступком, сделали как им было велено. "Закрой глаза.
Позволь своей жизни войти в него. Думай о нем, и только о нем. Сейчас же! - сказал
Наконечник Стрелы странным голосом.

Он пробормотал и продолжил бормотать, его тело придвигалось все ближе и ближе
к телу Джима, в глубокой тишине, нарушаемой только пением
его низкого монотонного голоса, остальные прижали руки и голову Джима и
ступни и окорока - шесть человек под командованием язычника-убийцы.

Шли минуты. На лицо Джима вернулся румянец, кожа на его руках разгладилась.
они перестали подергиваться, пульс участился, глаза
открылись, в них зажегся новый свет.

- Во всяком случае, я жив, - сказал он наконец со слабой улыбкой. - Я голоден.
Бульон, пожалуйста.

Бой был выигран, и Наконечник Стрелы, язычник-убийца, подошел к
огонь и присел на корточки рядом с ним, спиной к кровати, бесстрастно и
до сих пор. Они принесли ему миску бульона и хлеб, которые он медленно выпил
и поставили пустую миску ему между колен. Он просидел там
всю ночь, хотя они пытались уложить его.

Когда в окнах зажегся свет, Сьюэлл тронул его за плечо.
и сказал: "Сейчас он спит".

"Я слышу дыхание моего брата", - ответил Наконечник Стрелы. "Он будет жить".

Всю ночь он прислушивался и слышал дыхание Джима так, как может слышать только человек, который
жил в пустынных местах. "Он будет жить. Что я возьму с одного
Я протягиваю руку другой".

Он отнял жизнь у фактора; он подарил Джиму свою жизнь. И когда
три месяца спустя его судили за убийство, кто-то другой сказал это за него
и сердца всех, судьи и присяжных, были так тронуты, что не знали,
что делать.

Но Эрроухеда так и не приговорили, потому что в конце первого дня
судебного разбирательства он лег спать и больше никогда не просыпался. Его нашли на следующий день
утром неподвижным и холодным, в руках он сжимал маленькую куклу
которую Нэнси подарила ему во время одного из своих многочисленных визитов в тюрьму во время
долгая болезнь ее отца. У него на поясе нашли листок бумаги с
этими словами на языке кри: "Положив руки ему на сердце на посту"
"Я подарил ему жизнь, которая была во мне, сохранив лишь немного до настоящего времени.
Наконечник Стрелы, вождь, отправляется снова искать жизнь у источника у корней
дерева. Как!"


V

Вечером того дня, когда Эрроухед совершил свое путешествие к "колодцу
у корней дерева", незнакомец постучал в дверь капитана
Коттедж Темплтона; затем, не дожидаясь разрешения, вошел.

Джим сидел с Нэнси на коленях, ее голова покоилась у него на плече.,
Салли стояла рядом с ним, ее лицо светилось какой-то внутренней радостью. Прежде чем раздался стук в дверь.
Джим только что сказал: "Почему у тебя так блестят глаза, Салли?
Что у тебя на уме?" Она собиралась ответить, сказать ему то, что
переполняло ее сердце гордостью, хотя она и не собиралась этого делать.
сказать ему то, что он забыл, - не раньше полуночи. Но фигура, которая
вошла в комнату, крупный мужчина с глубоко посаженными глазами, человек силы, который
вынес все, что было перед ним в жизненной битве, ответил за нее.

"Ты выиграл ставку, Джим", - сказал он хриплым голосом. "Ты и она
выиграли ставку, и я принес это... принес это.

Прежде чем они успели заговорить, он вложил в руки Салли облигации на пять
миллионов долларов.

"Джим... Джим, сын мой!" - вырвалось у него. Затем, внезапно, он опустился на стул
и, обхватив голову руками, громко зарыдал.

"Боже мой, но я горжусь тобой - поговори со мной, Джим. Ты меня разбил.
Ему было стыдно своих слез, но он не мог их вытереть.

- Отец, дорогой старина! - сказал Джим и положил руки на широкие
плечи.

Салли опустилась на колени рядом с ним, взяла обе его огромные руки с
С заплаканным лицом, и приложил их к ее щеке. Но вскоре она
посадила Нэнси к нему на колени.

"Я не люблю, когда ты плачешь", - тихо сказал ребенок. "Но сегодня я тоже плакал.
потому что мой индеец мертв".

Старик не мог говорить, но прижался щекой к ее щеке. Через
минуту: "О, но она стоит в десять раз больше!" - сказал он, когда Салли подошла к нему вплотную.
со свертком, который он сунул ей в руки.

"Что это?" - спросил Джим.

"Это пять миллионов долларов ... для Нэнси", - сказала она. "Пять миллионов... сколько?"

"Ставка, Джим", - сказала Салли. "Если бы ты не пил за четверых
годы - не выпили ни капли - у нас должно было быть пять миллионов долларов".

"Значит, вы никогда не говорили ему об этом?" - спросил старик.

"Я хотела, чтобы он победил без этого", - сказала она. "Если бы он победил, он был бы
сильнее; если бы он проиграл, ему было бы не так тяжело это перенести".

Старик привлек ее к себе и поцеловал в щеку. Он усмехнулся, хотя
слезы все еще были в его глазах. "Вы чудо--десятое чудо
мир!" заявил он.

Джим стоял, уставившись на сверток в руках Нэнси. "Пять миллионов... пять
миллионов долларов!" - твердил он себе.

"Я сказал, что Нэнси стоит в десять раз больше, Джим". Старик поймал его руку
и пожал ее. "Но это было чертовски близко, говорю тебе", - добавил он.
"Они пытались сломить меня, мои железные дороги и мой банк. Мне пришлось бороться.
комбинация, и был один день, когда у меня не было ни этих пяти миллионов
долларов, ни пяти. Джим, они пытались сломить старика. И если бы
они сломали меня, они бы выставили меня негодяем перед ней... перед этой
твоей женой, которая рисковала всем ради нас обоих, ради нас обоих, Джим;
потому что она отказалась от всего мира, чтобы спасти тебя, и она играла как
душа в аду ради Рая. Если бы они сломали меня, я бы никогда больше не поднял свою
голову. Когда дела шли хуже всего, я играл, чтобы спасти эти пять миллионов
- ее ставка и моя, - я играл ради этого. Я боролся за это, как
человек пробивается из горящего дома. И я победил... я победил. И это было так.
сражаясь за эти пять миллионов, я спас пятьдесят... пятьдесят миллионов, сынок.
Они не сломили старика, Джима. Они не сломили его - не сильно.

"В мире все еще есть гиганты", - сказал Джим, его собственные глаза были полны слез.
Теперь он знал своего отца и себя, и он понимал значение всего этого.
горький и бездарно жизнь старых дней. Он и его отец были на
уровень понимания, наконец.

"Ты великан?" - спросила Нэнси, глядя в глаза своего деда.

Старик рассмеялся, затем вздохнул. - Возможно, когда-то я был таким, более или менее, моя
дорогая... - говоря ей то, что он имел в виду двух других. - Возможно, был.;
но я закончил. Я закончил. Я провел свой последний бой.

Он посмотрел на своего сына. "Я передаю игру тебе, Джим. Ты можешь это сделать.
Я знала, что ты справишься, как результаты анализов пришли в этом году. Я
детектив здесь в течение четырех лет. Я должен был сделать это. Это был дьявол в
меня.

"Ты должен продолжать игру, Джим; с меня хватит. Я останусь дома и
буду возиться. Я хочу вернуться в Кентукки и отстроить старое место,
и немного позаботиться о нем - твоя мама всегда любила его. Я бы хотел, чтобы
все было так, как было, когда она жила там давным-давно. Но я буду готов помочь тебе
когда я понадоблюсь, пойми.

- Ты хочешь, чтобы я руководил делами - твоими колоссальными планами? Ты думаешь...?

- Я не думаю. Я достаточно взрослый, чтобы знать.




КОГДА ЛАСТОЧКИ УЛЕТАЮТ ДОМОЙ,

Надменное солнце скрылось в сумерках, волочась за ним по пятам.
золотые и малиновые знамена, и быстрые сумерки струились над землей
. Когда солнце зашло, глаза двух мужчин на высоком холме провожали его,
и взгляд одного из них был подобен свету в окне заблудившегося путника.
Она имела в себе чувство дома и Сказка о пройденном пути. Такие
этот человек сделал так как немногие пробовали, и меньше
выполнена. В самые отдаленные районы снега и льда, где
плечо континента вдается в северо-западные арктические моря,
он путешествовал пешком и в одиночку, если не считать своих собак и индейцев.
проводники, которые время от времени сопровождали его от точки к точке. Огромные
ледяные торосы были его жилищем, пеммикан, сырое мясо рыбы, и
даже тюлений жир были его пищей. Когда-нибудь и когда-нибудь через
долгие месяцы вечный белый блеск от снега и льда, когда-нибудь и
вечно холодные звезды, безоблачное небо, Луну в полном объеме, или с размаху, как
Белый молот в небо, чтобы предупредить его, что его жизнь должна быть скошенной, как
травы. Ночью спать в мешке из меха и ваты, днем - на стальном
ветру или в воздухе, дрожащем от прозрачной пудры инея; в то время как
бесконечно далекое солнце заставляло крошечные хлопья сверкать, как серебро.
морозный день, когда лицо и руки больше всего похожи на замерзшие, и все
такой тихий, белый и бесстрастный, но в то же время переполненный энергией. Сотни
и сотни миль эта бесконечная тропа уходила, извиваясь, на самый дальний
Северо-запад. Однако ни одно человеческое существо никогда раньше не проходило по ней
Индейцы или случайный служащий Компании Гудзонова залива путешествовали по этой части
за годы, прошедшие с тех пор, как принц Руперт послал своих
искателей приключений усеять эту северную землю постами и фортами и проследить
прекрасные артерии цивилизации, проходящие через пустоши.

Там, куда ушел этот человек, не было никого из белых людей с
Западных земель, хотя из-за широкого Тихого океана, с Востока
мир авантюристов и изгнанников когда-то посещал то, что сейчас известно как
Долина Юкон. Итак, этот человек, просматривая библиотеку своего деда,
ученого-востоковеда, узнал; и из любви к приключениям, и
из-за рассказа о золотой долине и сокровищах, которые нужно было добыть, и
поскольку его разорили неудачные инвестиции, он отправился в путешествие
как никто другой, кто когда-либо делал эссе раньше. И на пути к тем областям, где
завеса перед ликом Божьим очень тонка, и сердца людей
светятся в них, где не было оазиса, кроме неведомых залежей
о великой человеческой мечте, которую могла ощутить его душа, лицо девушки
преследовало его. Ее голос - такой нежный голос, что он звенел в его ушах, как приглушенное серебро
, пока в вечном театре Полюса
звезды, казалось, не повторили его через миллионы гулких холмов, усиливаясь
все тише и тише, по мере того как мороз затихал у него в ушах - говорил ему
поздно или рано: "Ты должен вернуться с ласточками". Затем она
спела песню, которая была подобна огню в его сердце, не только из-за
ее слов, но и из-за души в ее голосе, и это было
легла, как покрывало, на его сердце, чтобы согреть его:

 "Adieu! Солнце устало садится.,
 Туман стелется над сонным городом.,
 Белый парус склоняется над дрожащей гладью.,
 И вот жнецы пожали плоды, и наступила ночь.

 Adieu! И годы - это оборванная песня.,
 Правильное слабеет в борьбе с неправильным.,
 На лилиях любви алое пятно,
 И старые времена больше никогда не вернутся.

 Adieu! Где горы вдали кажутся тусклыми
 "Под дрожащей поступью серафимов,
 Не наш ворчливый сердца преобладают,
 Что молилась за упокой Святой Грааль.

 Adieu! Когда-нибудь спадет завеса между
 Тем, что есть, и тем, что могло бы быть
 Быть откинутым назад, чтобы наши глаза могли видеть,
 И мне станет ясен смысл всего ".

Это было всего лишь пятидневное знакомство, пока он готовился к своему
экспедиция, но за это короткое время ему глубоко запало в голову, что
теперь жизнь - это то, чем нужно дорожить, и что он действительно должен вернуться;
хотя он покинул Англию уход мало ли, в опасности и опасности
его поиски, он не вернулся. Ему была безразлична его судьба, пока он
не приехал в долину Саскачевана, в городок, лежащий у подножия
кленового холма на берегу великого северного потока, и не увидел девушку, чья
жизнь была связана с далеким севером, сердце матери которого было похоронено в
великих пустошах, где пропала экспедиция сэра Джона Франклина; для нее
муж был одним из злополучной, если не несчастной группы влюбленных
той цивилизации, ради которой они рисковали всем и потеряли все, кроме
бессмертия. Сюда эти двое пришли после того, как он был выброшен на
ледяные равнины, и когда поселение поползло на север, он ушел на север
вместе с ним, всегда на внешней границе дома и поля, постоянно ступая
на север. Здесь, с небольшим доходом, но с добрыми сердцами и спокойными душами, они
жили и трудились. И когда этот пришелец со старой земли обратил свое
лицо на север, в неизвестном направлении, две женщины молились, как
мать поступала так в старые времена, когда дочь была всего лишь младенцем у нее на коленях
, и еще не было уверенности, что Франклин и его люди были изгнаны
навсегда. Что-то в нем, в его огромном росте, силе тела,
его ясных, задумчивых глазах, его смелом смехе, напомнило ей о нем - о ней
муж, который, как и сэр Хамфри Гилберт, сказал, что это не имеет большого значения
там, где люди выполняют свой долг, поскольку Бог всегда рядом, чтобы забрать или
оставить, как будет на то Его воля. Когда Бикерстет ушел, это было так, словно они были вместе.
они знали, что вся их жизнь прошла; и женщина также знала, что
новая мысль зародилась в голове ее дочери, новая дверь открылась в
ее сердце.

И он вернулся. Теперь он смотрел вниз, на долину, где
лежала деревня. Далеко-далеко, в двух днях пути отсюда, он мог видеть
скопление домов и отблески солнца на жестяном шпиле
маленькой миссионерской церкви, где он слышал, как девочка и ее мать пели:
до тех пор, пока сердца всех не были охвачены чувствами и опустошены желанием
обрести "покой Святого Грааля". Деревня была, по правде говоря, но
день уходите от него, но он был не один, а путешествие может
не стоит торопиться. Рядом с ним, глаза на закат и
деревни, был человеком, в полтора-траппер костюм, наполовину индеец, с густыми
седой бородой и массивной раме, и далекий, скорбный взгляд, что нравится
о тот, чья душа была настроена на прошлые страдания. Когда он сидел, опустив голову
на грудь, опершись локтем о сосновый пень - символ
прогрессивной цивилизации - подперев подбородок рукой, он был похож на
фигура Моисея, обессмерченная Микеланджело. Но его сила была
не такой, как у человека рядом с ним, который был на тридцать лет моложе.
Когда он вошел, он был как человек, который имел никакого назначения, которые не имели еще
в отношении которых путешествовать, кто отправился человек мира
пустыне, и одна палатка и одна изба такая же, как другой, и никто не
дома.

Как два корабля, встретившиеся корпус к корпусу в широком море, где несколько миль
воды скроют их друг от друга, чьи порты разделяют тысячи
миль, чьи курсы не совпадают, они встретились, старший
человек, больной и измученный, близкий к смерти, в скудном гостеприимстве
индейского вигвама. Джон Бикерстет ухаживал за стариком до тех пор, пока тот не вернулся к
сила, которая привела его с собой на юг - молчаливый товарищ,
который говорил односложно, который вообще не разговаривал о
прошлое и немногое из настоящего; но кто был лесником и Арктиком?
путешественник самого опытного толка; кто инстинктивно знал, где можно найти
лучшие места для укрытия и ночлега; кто никогда
жаловался и прекрасно обращался с собаками. Близко, как их ассоциация
был, Бикерстет считали, что касается других, что его настоящее " Я " было в
какой-то другой сфере или место, к которому его ум всегда был переломным, как
хотя, чтобы вернуть его.

Снова и снова Бикерстет пытался заставить старика заговорить об
прошлом, но натыкался на какой-то тупой взгляд, напряженное стремление
понять. Раз или два старик брал его руки в свои
свои и с болезненным нетерпением вглядывался в его лицо, как будто пытаясь
вспомнить или осмыслить что-то, что ускользало от него. В таких случаях
из глаз старика в апатичном спокойствии капали слезы, что
невыносимо мучило Бикерстета. Точно такой взгляд он видел в
глазах любимой собаки, когда делал ей операцию по спасению
его жизнь - укоризненный, непонимающий, любящий взгляд.

Бикерстет немного понимал язык чинуков, который
знаком большинству индейских племен, и он узнал, что индейцы не знали
ничего точного о старике; но по племени ходили слухи
племени, что этот белый человек вечно жил на самом дальнем севере
среди арктических племен, и что он переходил от народа к народу,
исчезая в необитаемой пустыне, но снова появляясь среди
чужие племена, никогда не отдыхающие и, как один, всегда ищущие то, что не могут найти
.

Одна вещь помогала этому старику во всех его путешествиях и скитаниях. У него
были, как казалось местным жителям, дар рук; ибо, когда
они болели, несколько мгновений манипуляций с его огромными, спокойными пальцами
побеждали боль. Несколько трав, которые он давал в виде настойки, и их тоже хвалили.
но ходила легенда, что когда его убедили лечь на
руки и закрыть глаза, а пальцами "поискать боль
и найди его, и убей", - он всегда одерживал верх. Они верили, что
хотя его тело было на земле, его душа была с Маниту, и что это было
его душа, которая снова вошла в него и дала Великому Духу
исцеление пальцев. Это была безопасность человека через сколько
лет-или сколько поколений ... они не знали; для легенды о
паломник выросли и были воспитаны знахари, которые,
дав ему глубокой старости и сверхъестественной силой, может, с более
самоуважение, извиниться за собственной недееспособности.

Итак, прошли годы - сколько именно, сказать было невозможно, поскольку он не знал
или не хотел говорить - и теперь, после бесконечных скитаний, его
лицо было обращено к той цивилизации, из которой он вышел так давно
давным-давно - или это было так давно - одно поколение, или два, или десять?
Бикерстету временами казалось, что их десять, настолько странным, настолько
неземным был его спутник. Сначала он подумал, что мужчина вспомнил
больше, чем, казалось, хотел признать, но обнаружил, что через день
или два все, что произошло во время их путешествия, также было забыто.

Казалось, только видимые предметы или звуки открывали двери
памяти о самых недавних событиях. Эти события, если не
разнообразные, они имели решающее значение, поскольку, спустившись из страны
неизменного льда и снега, они попали в мартовские и апрельские штормы и
опасности порогов и разливов в мае. Теперь, в июне,
два года и месяц с тех пор, как Бикерстет ушел в дебри, они
смотрели свысока на цель по крайней мере одного - молодого человека, который ушел
одержал победу в своих поисках в этих диких местах, заброшенных столетия назад.

С радостной мыслью в сердце, что он заново открыл одно из
величайших золотых приисков мира, что путешествие, не имеющее аналогов
когда это было сделано, он повернулся к своему древнему товарищу, и
чувство жалости и человеческой любви расширилось в нем. Он, Джон
Бикерстет снова возвращался в мир, где, как он верил, его ждала счастливая судьба.
но что с этим стариком? Он вывел его
из дикой природы, из неизвестности - неужели он только снова ведет его в
неизвестность? Были ли друзья, вообще какие-нибудь друзья где-нибудь в мире
ждут его? Он не называл себя по имени, он сказал, что у него нет имени.
Откуда он пришел? От кого? Куда он направлялся сейчас? Бикерстет спросил
часто думал об этой проблеме, и у него не было на нее ответа, кроме того, что о нем самом
должны позаботиться, если не другие, то он сам; для старого
человек спас его от утопления; также спас его от ужасной смерти
в мартовский день, когда он упал в огромную яму и потерял сознание
в дрейфующем снегу; спас его от размышлений о себе...
начало безумия - заставляя его думать за другого. И
иногда, когда он смотрел на старика, его воображение улавливало
дух индейской легенды, и он восклицал: "О душа,
вернись и верни ему память - верни ему память, Маниту
могущественный!

Глядя сейчас на старика, им овладел импульс. "Дорогой старик, - сказал он
тоном, каким разговаривают с ребенком, который не понимает, - ты
никогда не будешь нуждаться, пока у меня есть пенни или голова или руки, чтобы работать.
Но неужели нет никого, о ком ты заботишься или кто заботится о тебе, кого ты
помнишь или кто помнит тебя?"

Старик покачал головой, хотя и без понимания, и он положил
руку на плечо молодого человека и прошептал:

"Когда-то здесь всегда был снег, но теперь она зеленая, эта земля. Я видел
это... я видел это однажды. Его косматые брови нахмурились, глаза
искали, искали лицо Джона Бикерстета. "Однажды, так давно... Я
не могу вспомнить", - беспомощно добавил он.

"Дорогой старина", - мягко сказал Бикерстет, зная, что он не совсем поймет меня.
"Я собираюсь попросить ее - Элис - выйти за меня замуж, и если она это сделает,
она тоже поможет присмотреть за тобой. Ни один из нас не был бы здесь
без другого, дорогой старина, и мы не будем разлучены. Кем бы ты ни был
ты джентльмен, и ты мог бы быть моим отцом или
ее отцом... или ее дочерью.

Внезапно он остановился. Мысль промелькнула у него в голове, мысль
которая ошеломила его, которая прошла, как какой-то мощный ток, по его венам
, потрясла его, а затем вдохнула в него трепещущую жизнь. Это была дикая мысль
но все же, почему бы и нет - почему бы и нет? Был шанс, слабый,
отдаленный шанс. Он схватил старика за плечи и посмотрел ему
в глаза, изучил черты его лица, откинул волосы с сурового
лба.

"Дорогой старик, - сказал он дрожащим голосом, - ты знаешь, о чем я
думаю? Я думаю, что ты, возможно, из тех, кто отправился в
"Арктик Си" с сэра Джона Франклина с сэром Джоном Франклином, вы
понимаю. Знаете ли вы сэра Джона Франклина-это правда, мой милый, дорогой мальчик, это
правда ли это? Вы тот, кто выжил, чтобы рассказать эту историю? Вы знали сэра
Джона Франклина - это ... скажите мне, это правда?"

Он отпустил плечи старика, потому что на лице другого человека
произошла перемена. Оно было напряженным. Руки были
раскинуты, глаза смотрели прямо на запад и на
надвигающуюся ночь.

"Это ... это... это оно!" - закричал Бикерстет. "Вот именно - любовь к Богу,
вот и все! Сэр Джон Франклин - сэр Джон Франклин, и все храбрецы
парни, которые погибли там! Вы помните корабль - Арктическое море -
ледяные поля, и Франклин - вы помните его? Уважаемый старик, скажи, что ты
помните, Франклин?"

Он схватил его. Убеждение было на нем, и он смотрел
другие же страдальческое лицо с тоской и волнением в его собственные. Но...но
это может быть, это может быть ее отец - глаза, лоб похожи на
ее; руки, длинные руки, заостренные пальцы. "Ну же, скажи мне,
были ли у тебя жена и ребенок, и звали ли их обеих Элис - ты
помнишь? Франклин, Элис! Ты помнишь?"

Другой медленно поднялся на ноги, раскинув руки, выражение его лица
изменилось, понимание боролось за свое место, память боролась
за свое собственное, душа боролась за свое господство.

- Франклин... Элис... снег, - смущенно пробормотал он и опустился на землю.

- Боже, помилуй! - воскликнул Бикерстет, подхватывая раскачивающееся тело и
опуская его на землю. - Он был там ... почти.

Он прислонил старика к большому сосновому пню и растер его
руки. "Старик, дорогой мой, если ты принадлежишь ей - если это так, разве ты не видишь
что это будет значить для меня? Тогда она не сможет мне отказать. Но если это правда,
ты будешь принадлежать Англии и всему миру тоже, и у тебя будет слава
вечная. У меня будет золото для нее, и для тебя, и для твоей Элис тоже.
Бедный старина. Проснись сейчас и вспомни, ты ли ты Люк Аллингем.
который отправился с Франклином в тихие моря Полюса. Если это ты,
действительно ты, что удивительного, что ты потерял память! Ты видел, как они все умерли,
Франклин и все остальные умерли там, в снегу, со всем белым миром вокруг
они. Если бы вы были там, какое путешествие у вас было, какие странные вещи
вы видели! Там, где мир наиболее одинок, Бог живет больше всего. Если вы доберетесь
до сути вещей, неудивительно, что вы забыли, кем вы были,
или откуда вы пришли; потому что это не имело значения; вы знали, что вы были
только один из тысяч миллионов тех, кто приходил и уходил, кто составляет
душу вещей, которые заставляют биться пульс Вселенной. Вот
это, уважаемый старик. Вселенная погибла бы, если бы не
души, которые покинут этот мир и наполнить его жизнь. Проснись! Просыпайся,
Аллингем, и расскажи нам, где ты был и что видел.

Он трудился не напрасно. Постепенно сознание вернулось, и серый цвет лица
широко раскрыл глаза, губы слабо улыбнулись под густой бородой; но
Бикерстет увидел, что выражение лица было почти таким же, как и раньше
. Борьба была слишком велика, борьба за другого.
Потерянное "я" истощило его разум и тело, и только глубокая рассеянность
и огромная усталость заполнили лицо. Он вернулся к
грани, он почти снова открыл себя; но открывающаяся дверь
внезапно быстро захлопнулась, и он снова оказался в ночи, в той самой
невыносимой ночи забвения.

Бикерстет увидел, что роды и борьба истощили жизнь и энергию,
и что он не должен слишком давить на разум и жизненную силу этого изгнанника времени
и неизвестности. Он чувствовал, что когда придет следующее испытание,
старик либо полностью сломается и погрузится в другое и
вечное забвение, либо навсегда сорвет завесу между собой.
и его прошлое, и возвращение к давно потерянной жизни. Его сила должна быть под контролем.
Его нужно держать в покое, пока они не прибудут в
город вон там, в долине, над которым медленно опускалась ночь
внизу. Там ждали две женщины, две Алисы, от которых обе уехали
влюбленные на Север. Дочь снова переживала в своей юности
любовь к мукам неизвестности, через которые прошла ее мать. Прошло два
года с тех пор, как Бикерстет ушел, и ни малейшего признака!

И все же, если бы девушка выглянула из окна своей спальни в эту пятницу вечером,
она увидела бы на дальнем холме знак: там горел костер,
возле которого сидели двое путешественников, пришедших с самых дальних пределов
из снега. Но пока горел огонь - маяк для ее сердца, если бы у нее только
известно-она отправилась в свою постель, слова из песни она спела на
хор-практика со слезами в голосе и в сердце звон в ее
уши. Концерт должен был состояться после службы в ближайшее воскресенье
ночь, в которой должен был быть сбор средств, чтобы построить еще один
миссия компании-Дом за сто миль севернее, и она была практикующим
музыка, которую она собирается петь. Ее мать была великой певицей-любителем
и она возобновляла дар своей матери в голосе, за которым
скрывалась печаль. Пока она плакала, засыпая, слова песни звучали в ее устах.
то, что так взволновало ее, продолжало звенеть у нее в ушах и отдаваться эхом в сердце:

 "Когда ласточки улетят домой,
 И розы расцветут..."

Но ее мать, глядя в ночь, увидел на Дальнем холме
пожар, горят, как звезды, где она никогда не видела пожар прежде,
и надеюсь, что выстрел в сердце ее дочери-надежда, что воспламенилась
и утих так часто в прошлом году. И все же она раздувала
ободряющими словами каждый проблеск надежды, когда он появлялся, и теперь она
ложилась спать, говоря: "Возможно, он придет завтра". В ее мыслях тоже,
зазвучали слова песни, которая восхитила ее слух той ночью, той самой
, которую она пела накануне того, как ее собственный муж, Люк Аллингем,
отправился с Франклином в Полярные моря:

"Когда ласточки улетают домой..."

Как она и ее дочь вошла в маленькую церковь на вечер воскресенья,
прошло двое прерии медленно в сторону города, и оба подняли
их головы на звук колокольный звон к молитве. В
глазах молодого человека было выражение, которое встречается у многих в этом мире
мир, возвращающийся после тяжелого предприятия и больших опасностей к знакомому
улицы, дружелюбные лица мужчин их рода - к огням дома
.

Лицо пожилого мужчины, однако, имело другое выражение.

Это было такое выражение, которое редко можно увидеть на лицах людей, ибо оно показывало
борьбу души за восстановление своей идентичности. Слова, которые старик
произнес в ответ на призыв Бикерстета, прежде чем потерять сознание
"Франклин-Элис-снег", показали, что он был на грани;
звон церковных колоколов в летнем воздухе снова приблизил его к этому месту
. Сколько лет прошло с тех пор, как он в последний раз слышал церковный звон?
Бикерстет, пристально глядя на него, подумал, что, в конце концов,
может быть, он ошибается на его счет. Но нет, этот человек никогда не родился и
не вырос на крайнем Севере. Он принадлежал к тому типу людей, который принадлежал цивилизации
, из которой он сам происходил. Скоро все это подвергнется испытанию.
И все же он содрогнулся при мысли о том, что могло бы произойти, если бы все это было правдой,
и открытие или воссоединение потрясли бы до глубины души саму жизнь
двух давно разлученных людей.

Он увидел выражение растерянной боли и радости одновременно на лице старика
но он ничего не сказал и был почти рад, когда звонок прекратился.
Старик повернулся к нему.

"Что это?" спросил он. "Я помню...", но он вдруг остановился, качая
головой.

Час спустя, очистившись от дорожной пыли, они медленно шли вдвоем.
из маленькой таверны, где они остановились, к церкви.
Служба уже закончилась, но концерт начался. Церковь была полна,
и на паперти были люди; но они уступили дорогу двоим
незнакомцам; и, поскольку двое или трое присутствующих узнали Бикерстета,
для них нашлось место. Оказавшись внутри, старик растерянно оглядывался по сторонам
, но его движения были спокойными и рассеянными, и
он выглядел как какой-то старый Викинг, его будничное, причиненный жизни, приходят помолиться сюда
он уехал отсюда навсегда. Они вступили во время перерыва в концерте, но
теперь к ступеням алтаря вышли две дамы, и одна, сложив руки
перед собой, начала петь:

 "Когда ласточки возвращаются домой,
 И розы больше не цветут,
 И сладкая песня соловья
 В лесу больше не слышно...

Это была Алиса - дочь Алисы, а вскоре и мать, другая
Элис присоединилась к припеву. При виде них глаза Бикерстета расширились.
наполненный, но не слезами, а облаком чувств, так что он ослеп.
Вот она, девушка, которую он любил. Ее голос звенел у него в ушах. ...........................
........... В своей радости он на мгновение забыл о старике
рядом с ним и о великом испытании, которое теперь выпало на его долю. Он быстро обернулся,
однако, когда старик поднялся на ноги. На мгновение потерянный изгнанник
Севера замер, словно прикованный к месту. Кровь медленно отхлынула от
его лица, а в глазах была мука борьбы и желания. Для
момент страшной путаницы, было мастерство, а потом вдруг ясный
свет вспыхнул в его глазах, его лицо раскраснелось и засияло, его
руки поднялись, и в ушах зазвенели слова:

 "Тогда я думаю с горькой болью,
 Встретимся ли мы когда-нибудь снова?"
 Когда ласточки улетают домой...

"Элис, Элис!" позвал он и, пошатываясь, двинулся по проходу, за ним последовал
Джон Бикерстет.

"Элис, я вернулся!" - снова закричал он.




ЖЕНА Джорджа

"Она пришла, и она может вернуться. Ее никто не спрашивал, она никому не нужна,
и у нее здесь нет никаких прав. Она думает, что переступит через меня, но
она ничего не получит, и здесь для нее нет места ".

Старый седобородый мужчина, скрюченный и угловатый, с нависающими бровями
и суровым лицом, произнес эту короткую речь, полную злобы и недружелюбия,
смотрю в окно на заснеженную прерию. Далеко-далеко
виднелись сани и лошади, похожие на пятно на снегу, которое увеличивалось
с каждой минутой.

Это был день из дней. Над головой солнце изливало поток света
и тепла, и хотя было ужасно холодно, жизнь била ключом в
недрах Запада. Мужчины ходили легко, дышали быстро, и их
глаза светились жизненной силой и довольством. Даже
старик у окна этого одинокого дома на огромном пустынном участке земли
за городом, за кедровыми холмами, была живая сила, которая бросала вызов
его семидесяти с лишним годам, хотя свет на его лице был суровым, а его
голос зазвучал еще тверже. Под прикрытием предгорий, каким бы холодным ни был день
, его скот пасся под открытым небом, соскребая тонкий
слой снега и щипая нежную траву под ним. Арктический мир
С виду мир изобиловал жизнью, что делало его дружелюбным
и щедрым - суровость принадлежала поверхности. Так, возможно, и было
со стариком, который наблюдал за приближающимися санями на расстоянии,
но то в его натуре, чем любой мог прокормиться, было не так легко достичь
как свежей молодой травы под защищающим снегом.

"Она ничего от меня не добьется", - повторил он, поскольку остальные в комнате
позади него ничего не сказали, и его глаза злорадно скользнули по
скот под предгорьями и здания, которые он собрал,
чтобы провозгласить свое существенное величие на Западе. "Не Су
маркее", - добавил он, звон монет в кармане. "У нее нет
прав."

"Кэсси имеет здесь столько же правоты, сколько и любой из нас, Абель, и она собирается это сказать".
Я думаю, что она это скажет ".

Голос, который говорил, не был похож на западный. Он был глубоким и насыщенным
и медленным, с органоподобными качествами. Он хорошо сочетался с
высоким, худощавым телом и крупным, красивым, суровым лицом женщины, которой он
принадлежал. Она сидела в кресле-качалке, но не раскачивалась, ее пальцы были заняты
спицами для вязания, ноги стояли прямо на самодельном
пуфике у ее ног.

Старик подождал минуту в тягостном молчании, затем повернулся
медленно повернул голову, и, с плотно сжатых губ, посмотрел на женщину в
кресло-качалка. Если бы это был кто-то другой, кто "огрызнулся" на
него, он бы быстро расправился с ними, потому что он был из того класса
тиранов, которые гордятся тем, что сделали все сами, и имеют неоправданное
уважение к их собственному суждению и значимости. Но женщина, которая
осмелилась оспорить его хладнокровные замечания о его мертвом сыне
жена, теперь спешащая по снегу к дому, который покинул ее муж
восемь лет назад, находясь под облаком, я не боялась его и, может быть, вообще не
глубокое уважение к нему. Он уважал ее, как это делали все кто знал ее ...
скрытный, продуманный, занят тем, которые были бы хорошо комфорта
так много, что выпил и передал ее жизнь, вне времени и
опыт времени. Семьдесят девять лет видели ее все такой же стойкой, сильной,
полной сил и жизненных знаний. Именно она послала
лошадей и сани для "Гасси", когда старик, прочитав
письмо, которое написала ему Кэсси, сказал, что она может "замерзнуть в
станция" для всего него. Тетя Кейт тогда ничего не сказала, но, когда
пришло время, по ее приказу сани и лошади были доставлены на станцию; и
старик не выразил прямого протеста, потому что она была единственным человеком, над которым он
никогда не доминировал и не запугивал. Если бы она только заговорила, он бы
измотал ее, потому что он любил поговорить, и те,
кто относился к нему цинично и недоверчиво, говорили, что он пошел на
на молитвенных собраниях он был местным проповедником только для того, чтобы услышать свой собственный голос.
Вероятно, если бы в его время на Западе была какая-то политика, он бы
был политиком, хотя это обошлось бы ему слишком дорого.
вкус и религия были очень дешевы; это позволило ему отказаться участвовать во многих расходах
на том основании, что он "не придерживался таких
вещей".

В тете Кейт, сестре его жены, умершей много лет назад, он
нашел дух сильнее своего собственного. Он ценил ее, он сказал более
не раз, для тех, кого он думал, никогда не повторяю ей, что
она была "великой женщиной"; но корыстолюбие было главной движущей силой его
признательность. Поскольку она пришла снова к своему дому-она жила с
однажды его в течение двух лет, когда его жена умирала медленно ... это было
это было другое место. Уборка обошлась дешевле, чем раньше, но все же
готовили лучше, в заведении было красиво чисто, и повсюду царила дисциплина
без жесткости. Один за другим умерли мальчики и
девочки старой женщины - их было четверо - и теперь она была одна, без единого
внука, который мог бы ее подбодрить; и жизнь здесь, с Абелем Барагаром
не испытывала облегчения от многого, что было ободряющим для женщины; ибо
Черный Энди, сын Абеля, не был вдохновляющей фигурой, хотя даже он
угрюмость уступила место под ее влиянием. Так случилось, что, когда Кэсси
пришло письмо, и в груди у нее, казалось, потеплело, и ее наполнило страстное желание
увидеть жену своего племянника, у которого была такая плохая репутация в семье Абеля.
глаза и увидеть маленького мальчика Джорджа, который тоже должен был прийти. В конце концов,
кем бы ни была Кэсси, она была матерью сына сына Абеля; а тетя
Кейт была слишком старой и мудрой, чтобы пугаться историй, рассказываемых о Кэсси или о ком-либо другом
. Итак, до сих пор она по-своему относилась к приезду Кэсси,
она спокойно посмотрела Абелю в глаза поверх очков в золотой оправе
которые были ее самым дорогим достоянием - почти единственной ценной вещью, которую она
имел. Она не боялась гнева Абеля, и он знал это; но его старший сын
, Черный Энди, присутствовал, и он должен был показать, что является хозяином положения.
ситуация.

- Тетя Кейт, - сказал он, - я не поднимал шума из-за того, что вы прислали лошадей
и сани для нее, потому что женщины иногда совершают глупости. Я полагаю,
любопытство взяло верх над вами. В любом случае, возможно, это правильно, что Кэсси должна
выяснить, раз и навсегда, как обстоят дела, и что они не изменились
с тех пор, как она забрала Джорджа, разрушила его жизнь и отправила его в его
могила. Вот почему я не заказывал Мик назад, когда я видел как он уходил с
команда".

- Кэсси Мэйвор, - вмешался третий голос из угла за огромной
печки, - Кэсси Мэйвор из варьете, танцующая и поющая, и беседующая с публикой
галерея посередине!

Тетя Кейт посмотрела на Черного Энди и перестала вязать, потому что в тоне угрюмого владельца ранчо было
что-то такое, что вызвало в ней внезапный гнев.
гнев был для нее редким и неприятным ощущением. Румянец
медленно пополз по ее лицу, затем исчез, и она тихо сказала
Черному Энди - потому что она всегда молилась о том, чтобы стать повелительницей демона вспыльчивости
в глубине души она молилась и сейчас:

"Она зарабатывает на жизнь пением и танцами, и она воспитала этим
Сына Джорджа, а пение и танцы - это не преступление. Дэвид танцевал
перед Господом. Я танцевала себя, когда я была молодой девушкой, и, прежде чем я
присоединился к церкви. Это единственное удовольствие, которое я когда-либо имел; о
только одну я люблю вспоминать. Для меня нет разницы в том, как делать
ваши ноги удобными, ловкими и полными музыки, и играть вашими
пальцами на пианино или на мелодионе на собрании. Что касается пения,
это Божий дар; и много раз я хотел бы, чтобы он был у меня. Я бы спел
черноту с лица и сердца, Энди." Она снова откинулась назад и
начала вязать очень быстро. "Я бы хотел услышать Кесси петь, и видеть, как она танцует
слишком".

Черный Энди усмехнулся крупно: "я часто слышал, как она поет и увидел ее танец
на Ламли, прежде чем она взяла Джорджа далеко на Восток. Ты не стал бы
догадались, у нее была чахотка. Она привела мальчиков к Ламли.
Первая ночь у Ламли закончилась для Джорджа."

Мрачное лицо Черного Энди не прояснилось, когда он заговорил, но
черные глаза вспыхнули, и женщина с вязаньем
почувствовала, что - по какой-то причине - он намеренно раздражает своего отца.

"Дьявол был у нее на каблуках и на языке", - продолжила Энди. "С
ее большим ртом, рыжими волосами и маленькими глазками она бы рассмешила кого угодно.
Я рассмеялся".

"Ты рассмеялся!" - огрызнулся его отец с презрительной усмешкой.

Глаза Черного Энди полузакрылись с угрюмым видом, затем он продолжил. - Да,,
Я смеялся над Кэсси. Когда она была здесь в Ламли лечиться,
согласно приказу доктора, казалось, двигаться в
Запад. Но это не подходило таким исповедующим христианство, как ты, папа. Он дернулся
он повернул голову к старику и придвинул ногами плевательницу поближе.

"Запад не стал хуже с тех пор, как она уехала", - прорычал старик.
мужчина.

"Ну, она взяла Джорджа с ней", - мрачно парировал черный Энди.

Сердце Авеля Baragar было теплее, к его умершего сына Георгия, чем
кто-либо еще в мире. Джордж был как честные лица и волос
а Андрею было темно, как весел и забавен, как Андрей был мрачен и
удручает; подвижный и ловкий ум и тело, как и его брат
был медленный и угловатый, как эмоциональные и добрые, как другой был
флегматики и кисло-или так казалось отцу и почти все
другие.

В те далекие времена у них не очень хорошо. Железной дороги не было
завершен, и Запад не начал "двигаться". Старик покупал
и продавал землю, крупный рогатый скот и лошадей, всегда живя с ограниченным запасом прочности
, но в надежде, что однажды избранные участки земли ему достанутся.
пастушество то здесь, то там резко подорожало бы в цене; и его
суждение было верным. Все его благосостояние наступило с тех пор, как Джордж уехал.
Он уехал с Кэсси Мэйвор. Его гнев на Джорджа был еще острее,
потому что это произошло в то время, когда его дела были на краю пропасти
. Он победил в этом, но лишь незначительно,
и все это оставило у него больное место в сердце, несмотря на то, что он
"был религиозен". Всякий раз, когда он вспоминал Джордж инстинктивно, он
думал, что из тех черных дней, когда Земля и Синдикат скота
вытесняет его через край в пропасть срыва, и подошел так близко
делать это. На несколько тысяч долларов меньше, чтобы вложить туда-сюда, и он
был бы разорен; его кровь становилась горячее всякий раз, когда он думал о
IT. Ему пришлось пережить худшее в одиночку, ради Джорджа, который
был полезен как своего рода покупатель и продавец, который всегда был всем
для всех мужчин, готовый на остроты и подшучивания, и не на шутку неуверенный
что касается правды, на которую старик закрыл глаза, когда была заключена "сделка"
от него, в конце концов, не было никакой пользы, и, казалось, он развалился на части
как раз тогда, когда он был больше всего нужен. Его отец все за
Кесси Кейт Бланшетт, которые потрясли вещи, когда она Ламли,
и будучи человеком из немногих идей, он лелеял, кого он имел
преувеличенная забота. Процветание не смягчило его; оно наделило его
высокомерием, излишне подчеркнутым репутацией сурового добродетеливого человека.
честность. Косвенная атака, которую Эндрю теперь предпринял на память Джорджа
разозлила его не только потому, что это, казалось, бросало вызов его собственным суждениям
, но и бросало тень на имя мальчика, которого он отверг,
и все же она держалась в его сердце крепче, чем кто-либо другой из человеческих существ когда-либо.
Только гордость помешала ему помириться с Джорджем, пока не стало слишком поздно; но, тем более, он был настроен против.
Джордж, пока не стало слишком поздно.
женщина, которая "зарабатывала на жизнь каблуками"; и, тем более, он
негодовал на Черного Энди, который, по-своему мрачно, умудрялся оставаться
быть партнером с ним в их нынешнем процветании и так мало для этого сделала
.

"Джордж помог создать то, что у тебя есть, Энди", - мрачно сказал он. "
Запад скучал по Джорджу. Запад сказал: "Был хороший человек, которого погубила женщина".
женщина". Запад никогда бы не подумал, что что-то или кто-то скучает по тебе, кроме
тебя самого. Когда ты уезжал на Север, он никогда не скучал по тебе; когда ты возвращался,
у него отвисала челюсть. Ты не подходил к сапогам черного Джорджа.

На губах Черного Энди появилось что-то вроде горькой улыбки, и он опустил глаза.
украдкой он сильно ударил ногой по заслонке плиты.
затем он медленно ответил:

"Что ж, все в порядке; но если я не гожусь для чистки его ботинок,
это не моя вина. Я по натуре честен, как и он. Мы не были никакими
помесями, я полагаю. Мы получили прямую наследственность, и у нас все было в порядке
на ее стороне." Он мотнул головой в сторону тети Кейт, чье лицо
побледнело. Теперь вмешалась она.

- Ты не можешь оставить мертвых в покое? спросила она слегка звенящим голосом.
"Неужели ты не можешь дать им отдохнуть? Разве недостаточно ссориться из-за живых?
Кесси скоро будет здесь", - добавила она, выглянув в окно, "и если я
был тобой, я бы попробовать и не сделать ей жаль, что она когда-нибудь вышла замуж за Baragar. Это
не то чувство, которое заставило бы больную женщину долго жить.

Тетя Кейт била нечасто, но когда била, то била сильно.
Абель Барагар слегка пошатнулся от этого удара, потому что в этот момент ему
показалось, что он увидел лицо своей мертвой жены, смотрящее на него с
кресла, где сейчас сидела ее сестра. Глубоко в его бедно обставленном сердце, где
там было мало того, что располагало к общению, там был затененный угол
. Софи Барагар была такой искренней, храброй женщиной,
а он был так нетерпелив и требователен с ней, что прекрасная
лицо, которое было воспроизведено у Джорджа, потеряло свой румянец и свой
огонь, стало измученным заботами и милым с той сладостью, которая рано уходит
из мира. За все свои дни исчезнувшая жена никогда не намекала
на то, на что намекала тетя Кейт сейчас, и Абель Барагар закрыл глаза
на то, что он видел. В конце концов, он был не таким уж твердым.

Тетя Кейт повернулась к Черному Энди.

"Может быть, Кэсси ненадолго", - сказала она. "Может быть, она пришла за тем, за чем
она приходила раньше. Мне кажется, дело в этом, иначе она бы не приехала.
потому что она еще молода, и она любит своего мальчика, и она бы
не хотела похоронить себя заживо здесь, с нами. Может быть, у нее снова плохо с легкими
.

"Тогда она наверняка найдет здесь другого мужа", - сказал старик,
приходя в себя. "Она нашла его раньше изи, по тому же билету". С
некоторой злобой он посмотрел на Черного Энди.

"Если она может петь и танцевать так, как девять лет назад, я не должен
интересно, - спокойно ответил Черный Энди. Эти двое мужчин знали друг друга.;
они сказали, что трудно друг с другом много лет, пока они жили
вместе взирая на друг друга настроения и горечь.

"Я старею, мне семьдесят девять, и это ненадолго", - убеждала тетя.
Кейт, глядя Абелю в глаза. "Когда-нибудь скоро я выйду из игры и
уеду. Потом все поедем в шестерок и семерок, как они сделали после того, как Софи
умер. Какой должен быть здесь, что имеет право быть здесь, а не
нанял женщину".

Внезапно старик пришел в ярость.

"Ее - со сцены, присматривать за этим! Она, которая поднялась на ноги
зарабатывает на жизнь! Это ... нет, она никуда не годится. Она обычная. Она приехала, и она
может уходить. Я не потерплю, чтобы уличные ублюдки жили здесь, как будто у них есть права.
Тетя Кейт поджала губы.

"Уборочные!" - воскликнула я.

"Уборочные! Ты должен забрать свои слова обратно, Абель. Это не по-христиански.
Ты должен забрать свои слова обратно.

"Я думаю, он заберет их еще до того, как мы закончим", - заметил
Черный Энди. "Он многое возьмет обратно".

"Правда есть правда, и я буду стоять на своем, и..."

Старик замолчал, потому что теперь до них отчетливо донесся звук
колокольчики на санях. Все на мгновение замерли, молчаливые и внимательные,
затем тетя Кейт направилась к двери.

- Кэсси пришла, - сказала она. - Кэсси, сын Джорджа, приехал.

Еще мгновение, и дверь открылась в прекрасный, белый,
сверкающий мир и низкие сани, покрытые большими теплыми бизоньими шкурами,
в которых почти терялись маленькие фигурки женщины и ребенка,
остановился у двери. Два странных, но усталых глаза посмотрели поверх оторочки меха
на старую женщину в дверях, затем раздался голос Кэсси.

"Привет, это тетя Кейт, я знаю! Ну, вот мы и здесь, а вот и мой мальчик.
Прыгай, Джордж!

Мгновение спустя костлявая старуха заключила мать и сына в объятия
и втащила их в комнату. Дверь закрылась, и все они
повернулись друг к другу.

Старик и черный Энди не двигалась, а стояла и смотрела на обивку
фигура в черном, с простым лицом, большим ртом и растрепанными рыжими волосами,
и мечтательными глазами, красивый мальчик рядом с ней.

Черный Энди стоял за плитой, глядя на новоприбывших с
вопросительный, почти вороватый взгляд, и его отец на мгновение замер
с открытым ртом, глядя на жену и ребенка своего мертвого сына, как будто не
вполне постигая сцены. Взгляд мальчика привез,
каким-то странным, неловким способом, видение тридцать лет назад, когда
Джордж был маленьким мальчиком в штанах из оленьей кожи и куртке и только начинал
ездить с ним верхом по прерии. Этот мальчик был похож на Джорджа, но не на
него. Лицо принадлежало Джорджу, чувственный, роскошный рот; но глаза
не принадлежали ни барагару, ни семье тети Кейт; и
они не были полностью похожи на глаза матери. Они были полными до краев,
в то время как ее были маленькими и причудливыми; но в них были ее быстрые, юмористические
вспышки и ее необычность.

"Неужели я так сильно изменилась? Ты забыл меня?" Спросила Касси, глядя
старику в глаза. "Ты выглядишь сильным, как бык". Она протянула ему руку
и засмеялась.

"Надеюсь, мы хорошо увидимся", - машинально сказал Абель Барагар, взяв ее за руку
и неловко пожав.

"О, со мной все в порядке," ответил бесстрастным женщина, сведя ее
куртка. "Нерукопожатным твой дед, Джордж. Правильно, не надо
слишком много болтать, - добавила она с легким нервным смешком, когда старик
мужчина с какой-то застывшей улыбкой и ребенок молча пожали друг другу руки.

Вскоре она увидела черный Энди за печкой. "Ну, Энди, ты
с тех пор я здесь?" она спросила, И, как он подошел, она вдруг
схватил его за обе руки, встала на цыпочки и поцеловала его. "Последний раз я
увидел Вас, Вы были за печкой у Ламли. Ничего не бывает слишком жарко
для вас", - добавила она. "Ты дрожишь на экваторе. Вы всегда были
обнимая печку на Ламли".

"Все было довольно тепло там тоже Кесси", - сказал он, с косой
посмотри на своего отца.

Она смотрела, ее лицо мелькнуло с внезапной вспыльчивости, затем ее глаза
упала на своего мальчика, теперь потерявшегося в объятиях тети Кейт, и взяла себя в руки
.

"В те дни у Ламли было много дел", - резко сказала она
. "Тогда мы все были молоды и свежи", - добавила она, а затем
что-то, казалось, нарушило ее голос, и она слегка закашлялась - жесткий,
сухой, лихорадочный кашель. - С Ламли все в порядке? Они все еще там,
в Форксе? спросила она после небольшого приступа кашля.

- Все вычищено - все разбросано. Теперь дом Ламли принадлежит нам, - ответил
Черный Энди, еще раз искоса взглянув на своего отца, который, как он выразился
еще несколько дров в огонь и открыла заслонку печи шире,
угрюмо смотрел и слушал.

"Джим, и копье, и Джерри, и Абнер?" она спрашивает, почти рассеянно.

"Джим мертв - его застрелил маршал США по ошибке, приняв за контрабандиста", - ответил
Черный Энди с намеком. "Ланс на Юкон, лопнул; Джерри
наших рук на месте; а Авенир в тюрьме."

"Эбнер - в тюрьме!" - ошеломленно воскликнула она. "Что он сделал? Эбнер
всегда казался таким честным".

"О, он сбежал с тысячей долларов из денег железнодорожников.
Они поймали его, и он получил семь лет".

"Он был женат, не так ли?" - спросила она тихим голосом. "Да, на Фени"
Тайсон. Детей нет, так что с ней все в порядке, а развод обходится дешево
в Штатах, где она сейчас."

"Фени Тайсон вышла замуж за Абнера не потому, что он был святым, а потому, что он
я полагаю, был мужчиной", - серьезно ответила она. "А старики?"

"Оба мертвы. Что делать Авенир отправил старика в могилу. Но Авенира
мать умерла за год до этого".

"Что сделано Авенир убил своего отца", - сказал Абель Baragar с сухим
внимание. "Фени Тайсон был экстравагантен - хотел то-то и то-то, и
ничто не было слишком хорошо для нее. Эбнер испортил свою жизнь, добиваясь того, чего она
хотела; и это разбило сердце старому Эзре Ламли."

Жена Джорджа некоторое время смотрела на него, прищурившись, а
затем тихо рассмеялась. "Боже мой, любопытно, как одни люди поднимаются, а другие
опускаются! Должно быть, Фени было одиноко все эти годы ждать, пока Эбнер освободится
.... У Ламли я провела самое счастливое время в своей жизни. Мне было
лучше от моей ... простуды. Пока я был там, у меня накопилось много сил
, чтобы хватило на много лет, когда мне это понадобится; а потом Джордж
и я поженились у Ламли .... "

Тетя Кейт медленно подошла с мальчиком и положила руку Кэсси на
плечо, потому что в разговоре чувствовалось скрытое течение, которое не предвещало
ничего хорошего. Самые первые слова повергла Абель Baragar и его
жена сына в самый разгар трудностей, которые она надеялась, что, возможно,
после всего, удастся избежать.

"Пойдем, я покажу тебе твою комнату, Кэсси", - сказала она. "Окна выходят на юг,
и ты будешь весь день загорать. Это как солярий. Мы собираемся
поужинать через пару часов, и сначала тебе нужно немного отдохнуть. В
доме для тебя достаточно тепло?

Маленькая, яркая женщина не ответила прямо, но откинула назад свои рыжие
волосы, прижала своего мальчика к груди и поцеловала его; затем она сказала в
той отрывистой манере, которая придавала ее словам на сцене такой смысл
и добавила: "О, в этом доме для меня слишком тепло, тетя Кейт!"

Затем она направилась к двери в могилу, добрая старушка, ее
руку сына в своей.

"Вы можете увидеть Lumleys место из своего окна, Кесси," сказал Черных
Энди гримли. "Мы получили на него закладную и лишили права выкупа, и теперь он наш
и Джерри Ламли управляет нашими акциями. В любом случае, ему лучше
чем Абнер или жена Абнера.

Касси обернулась в дверях и посмотрела на него. Инстинктивно она уловила какой-то
скрытый конфликт со старым Абелем Барагаром в том, что сказал Черный Энди, и
ее лицо смягчилось, потому что внезапно ей пришло в голову, что он не был
против нее.

"Я рад вернуться на Запад", - сказала она. "Он очень много значил для меня, когда я был
у Ламли." Она снова слегка кашлянула, но со смехом повернулась к двери.


- Надолго вы приехали сюда, на Запад? - спросил старик
украдкой.

- Ну, у нас еще полно времени подумать об этом! - резко ответила она,
и она услышала, как Черный Энди насмешливо рассмеялся, когда дверь за ней закрылась.

В радостном сиянии солнце скрылось за южными холмами, и
окна дома Ламли в Форксе, поймав косые лучи,
заблестели и засияли, как пылающее серебро. Не было заметно никаких признаков жизни, за исключением
скота, который тут и там уползал в укрытие предгорий
на ночь. Белый, безмятежный снег покрывал все вокруг, насколько хватало глаз.
за исключением тех мест, где ели и кедры создавали ощущение тепла и укрытия.
здесь и там. Чудесный, жизнерадостный покой, казалось, царил в
отдохните на широком, безмолвном просторе. Певчие птицы улетели на юг
над холмами, и живые дикие существа прерий пробрались
на зимние квартиры. И все же, когда Кэсси Мэйвор смотрела на изысканную
красоту пейзажа, на великолепное распространение солнечных лучей по
холмам, на глубокую пронзительную синеву неба и волнующий свет, она
увидела мир в агонии и услышала стоны страждущих. Солнце
ярко светило в окна дома Ламли, но она слышала
плач жены Эбнера, старого Эзры и Элизы Ламли, когда их
дети были поражены или пристыжены; когда Авель Baragar затягивалась все и
крепче цепей ипотека, которая наконец-то сделало их арендаторов
в доме когда-то их собственное. Всего восемь лет назад, а все это уже было
случилось. И чего только не случилось с ней за эти восемь лет!

С Джорджем - безрассудным, бесполезным, любящим, лживым Джорджем - она ушла
Ламли с ее болезнью, как казалось, излечилась после долгого года, проведенного на Западе
и начала жизнь заново. Что это была за жизнь? "Ногами
ее каблуки на сцене," как Авель Baragar сказал; но, так или иначе,
не так, как было до того, как она отправилась на Запад, чтобы подставить свое пробитое легкое целебному воздуху равнин
и жить на свежем воздухе с мужчинами - мужской
жизнью. Тогда она никогда не обуздывала свой язык или сильно ограничивала свои действия
, за исключением того, что, хотя сотня мужчин ссорилась открыто или в
их собственное мнение о ней, никто никогда не имел права ссориться
из-за нее. С языком, заставлявшим мужчин задыхаться от смеха, с таким
комическим даром, каким никогда не обладала женщина, и таким же комичным лицом, она была
по-своему добродушным маленьким тираном. Она поцеловала его именно здесь
и там, и взяли одну, но всегда были перед ее мысленным
фотография озабоченное женщину, которая боролась, чтобы воспитывать трех
дети честно, и без помощи благотворительных, и, со вздохом
содержание и усталость, умер как Кесси сделала ее первым хитом на сцене
и ее имя стало нарицательным. И Кэсси, яркая, веселая, веснушчатая,
остроумная и капризная, никогда не забывала те дни, когда ее мать
молилась и прилагала все усилия, чтобы исполнить свой долг по отношению к своим детям. Кэсси
Мэйвор привлекла к себе внимание, завоевала свое место, была кумиром "the
галерея"; а еще она была "из народа", как она всегда была, пока
ей первой пришла болезнь, и она ушла Ламли, вдоль
предгорья Скалистых гор.

Что заставило ее влюбиться в Джорджа Барагара?

Она не смогла бы сказать, если бы ее спросили. Он был своенравным, склонным
временами к выпивке, а также к игре в карты и скачкам; но у него был способ
перед которым немногие женщины могли устоять и который делал мужчин его друзьями;
и у него было чувство юмора, сродни ее собственному. В любом случае, однажды она
позволила ему подхватить себя на руки, и на этом все закончилось. Но нет,
в конце концов, это был не конец. Для нее это было только начало настоящей жизни.
Все, что было раньше, казалось игрой на пороге, хотя
это означало тяжелую, ожесточенную работу, и искушения, и терпение, и
выносливость многих видов. И теперь Джордж ушел навсегда. Но Джордж...
маленький мальчик лежал на кровати в мягком сне, и вся его жизнь была
перед ним.

Она отвернулась от теплого окна и жизнерадостной, вдохновляющей сцены и посмотрела на
кровать. Наклонившись, она поцеловала спящего мальчика с внезапным пылом
и сделала над ним немного неловкий, жадный жест любви,
и ее лицо вспыхнуло от охватившей ее материнской страсти.

- Все, что у меня сейчас есть, - пробормотала она. - Ничего другого не осталось ... совсем ничего.
совсем.

Она услышала, как позади нее открылась дверь, и обернулась. Это была тетя Кейт.
вошла с миской в руках.

"Я слышал, как вы ходили, и я принес тебе выпить чего-нибудь горячего,"
сказала она.

"Это очень хорошо с вашей стороны, тетя Катя", - был веселый ответ. "Но сейчас
время ужина, и мне это не нужно".

"Это костяной чай - от простуды", - мягко ответила тетя Кейт и поставила чашку
на высокий туалетный столик, сделанный из деревянного ящика и покрытый муслином.
"От простуды, Кесси," повторила она.

Женщина постояла мгновение, глядя на дымящуюся миску,
линии вдруг вокруг ее рта, затем она посмотрела на тетю Кейт
недоуменно. "У меня сильная простуда - настолько сильная, что мне нужно вправить кости?" спросила она
странным, сдавленным голосом.

"Это успокаивающий чай с косточками, даже когда нет простуды", особенно
когда виски хорошее, а косточки с ромашкой настаиваются несколько
дней".

"Ты вымачивала их несколько дней?" Кэсси спросила мягко, нетерпеливо.

Тетя Кейт кивнула, затем попыталась объяснить.

"Это всегда хорошо, чтобы быть готовыми, и я не знаю, но что такое холодная
раньше у тебя, может быть, вернется", - сказала она. "Но я рад, если это так.
если это не так, если твой кашель - всего лишь один из жалких маленьких приступов.
люди болеют на Востоке, где так сыро".

Касси снова стояла у окна, глядя на угасающее сияние
солнца. Ее голос казался глухим, странным и довольно грубым, когда она сказала
в ответ:

"Это настоящая простуда, глубоко внутри, такая же, как была у меня девять лет назад, тетя
Кейт; и, я думаю, она осталась навсегда. Вот почему я вернулся на Запад. Но
Я бы не смог снова пойти к Ламли, даже если бы они были в Форксе
сейчас, потому что я слишком беден. Теперь я запасной номер. Мне пришлось бросить петь
и танцевать год назад, после смерти Джорджа. Так что я больше не зарабатываю себе на жизнь
и мне пришлось приехать к отцу Джорджа с сыном Джорджа ".

Тетя Кейт обладала проницательным умом, и к тому же это было тактично. Она не понимала
, почему Кэсси, которая зарабатывала столько денег все эти годы,
должна быть такой бедной сейчас, если только это не из-за того, что она не скопила ... что они с
Джорджем не скопили. Но, глядя на лицо перед собой и на ребенка
на кровать, она была убеждена, что женщина была хорошей женщиной, что
певец и танцор, как она, нет никаких причин, по любой дом должен
быть для нее закрыт, или сердце, не стоит закрывать свои двери перед ней. Она
догадалась о причине такой бедности Кэсси Мэйвор, но это только заставило ее
положить руку на плечи маленькой женщины и заглянуть ей в глаза.

- Кэсси, - мягко сказала она, - ты правильно сделала, что приехала сюда. Впереди тебя ждут испытания
, но ради мальчика ты должна их выдержать. Софи, матери Джорджа
, пришлось выносить их, и Абель тоже по-своему любил ее.
У него накопилось много чего сказать, и он скажет это; но ты...
не забывай о мальчике и будь терпеливой, правда, Кэсси? У тебя есть
прав здесь, и это удобно, и есть много, и воздух будет
лечение легких, как это было раньше. Он сделал все правильно, прежде чем, не так ли?"
Она протянула ему миску boneset чай. "Примите, ядите; это пойдет тебе на пользу, Кесси,"
она добавила: .

Кэсси ничего не сказала в ответ. Она посмотрела на кровать, где лежал ее мальчик
, она посмотрела на угловатое лицо женщины с его задумчивостью
материнства, на мягкие седые волосы и, слегка вздохнув от
расчувствовавшись, она поднесла чашу к губам и жадно отпила. Затем, отложив
чашку, она сказала:

- Он не хочет, чтобы мы были вместе, тетя Кейт, но я постараюсь держать себя в руках
. Он когда-нибудь в своей жизни смеялся?

"Иногда он смеется - вроде как смеется".

"Я заставлю его смеяться по-настоящему, если смогу", - ответила Кэсси. "Я заставила многих
людей смеяться в свое время".

Старуха внезапно наклонилась и притянула красную смешную головку к своему плечу
со вздохом умиления, и глаза ее были полны слез.

"Кэсси, - воскликнула она, - Кэсси, ты заставляешь меня плакать". Затем она повернулась и
поспешила из комнаты.

Три часа спустя проблема была решена в большой гостиной, где
Касси впервые была принята вместе со своим мальчиком. Тетя Кейт сидела с ногами
на пуфике, слегка покачиваясь, наблюдая и слушая. Черный Энди стоял
за огромной печью, откинувшись на спинку стула, и вырезал миску из
трубки; старик неподвижно сидел у стола, глядя прямо перед собой
и время от времени причмокивал губами, как это было не принято делать на собрании;
в то время как Кэсси, подперев подбородок руками и упершись локтями в колени, смотрела
в огонь и ждала, когда разразится буря.

Ее небольшие вспышки юмора за обедом не оживили обстановку, и
у нее было безумное желание покрутить по комнате колесики от тележки, настолько
неумолимым и крайне натянутым было отношение хозяина заведения.
хаус, такими елейными были благодать и благодарение до и
после трапезы. Абель Барагар годами копил свой гнев и праведную
антипатию, и это был первый шанс, который ему представился
вымещал свое неудовольствие на женщине, которая "погубила" Джорджа, и которая
теперь пришла добиваться "прав", которых, как он был уверен, у нее не должно было быть
. Он заставил себя не видеть в ней ничего хорошего.
Своеволие, гордость за себя и самоправедность были сильны в нем, и поэтому
ужин закончился в тишине и небольшим приступом кашля
со стороны Кэсси, что заставило ее разозлиться на саму себя. Затем мальчика
уложили в постель, и она вернулась, чтобы дождаться ожидаемой вспышки гнева.
Она чувствовала это в воздухе, и пока ее кровь трепетала от желания.
чтобы бороться с этим тираном до победного конца, она подумала о своем мальчике и его будущем
и успокоила бурю в своих венах.

Ей не пришлось долго ждать. Ворчливый голос старика
нарушил тишину.

- Когда ты собираешься обратно на Восток? Во сколько ты назначил отправление? - спросил он
.

Она подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза. "Я не назначала никакого времени
для того, чтобы снова отправиться на Восток", - ответила она. "На этот раз я приехала на Запад, чтобы остаться".

"Я думал, ты на сцене", - последовал ответ.

"Я ушел со сцены. У меня сел голос, когда я снова сильно простудился, и
Я не выношу сквозняков театра, и поэтому я не мог танцевать,
либо. Я закончил со сценой. Я пришел сюда за хорошим и
все.

"Где ты думал здесь жить?"

"Я бы хотел пойти к Ламли, но это невозможно, не так ли?
В любом случае, сейчас я не мог себе этого позволить. Поэтому я решила остаться здесь, Если есть
номер был для меня".

"Вы хотите здесь поселиться?"

"Я не положил его к себе таким образом. Я подумал, Возможно, ты будешь рад
у меня. Я ловкий. Я умею готовить, я умею шить, и я довольно веселый и
рода. То есть Джордж ... маленький Джордж. Я подумал, что ты хотел бы иметь
твой внук здесь, с тобой".

"Я жила без него - или его отца - восемь лет, и я смогла бы
потерпеть это еще какое-то время, может быть".

Пожилая женщина в кресле-качалке издала сдавленный звук,
но она ничего не сказала, хотя вязанье упало ей на колени.

"Но если бы вы знали нас лучше, возможно, мы бы вам понравились больше", - мягко возразила
Кэсси. "С нами обоими довольно легко ладить, и мы видим
положительную сторону вещей. У него замечательный характер, у Джорджа".

"Ты не станешь нравиться мне больше", - сказал старик, принимаясь за свое
Ножки. - Я не собираюсь давать тебе здесь никаких прав. Я все обдумал,
и мое решение принято. Ты не можешь переступить через меня. Ты разрушил жизнь моего мальчика
и отправил его в могилу. Он бы дожил до старости где-нибудь здесь.
но ты избаловал его. Ты заманила его в ловушку, чтобы он женился на тебе, своими
пинками, своими комическими песнями и своими сценическими трюками, и ты
разлучила нас - разлучила его и меня навсегда.

"Это была твоя вина. Джордж хотел помириться".

"С вами!" Голос старика поднялся пронзительно, горечь и страсть
лет снимал высоко в узкие рамки своего сознания. В
гейзер его предрассудков и антипатии был неистово жив. "Вернуться
с тобой, которая погубила его и разрушила мою семью, и сделала мою жизнь похожей на
горькое алоэ! Нет! И если я не хочу, чтобы он был с тобой, ты думаешь, я буду
иметь тебя без него? Клянусь Богом Израиля, нет!"

Черный Энди теперь стоял за плитой, внимательно наблюдая за происходящим, его
лицо было мрачным; тетя Кейт сидела, обеими руками вцепившись в подлокотники
кресла-качалки.

Кэсси медленно поднялась на ноги. "Я прямо как женщина, как ваш
мать или жена никогда не была, - сказала она, - и весь мир это знает.
Я беден, и я, возможно, был богат. Я был верен себе до Я
вышла замуж за Джорджа, и я был верен Джордж после, и все, что я заслужил он
общий; и у меня мало что осталось. Акции горнодобывающей компании, которые я купил на то, что я сэкономил
, разорились, и я такой же бедный, каким был, когда начал работать на
себя. Я могу работать некоторое время, но я хотел посмотреть, смогу ли я поместиться в
здесь, и вам снова хорошо, мой мальчик зафиксировал в доме своего
дед. Таково мое положение, и так я пришел. Но дайте
собаке дурную кличку - ах, вы позорите своего мертвого сына, думая плохо обо мне! Я
это не погубило его. Я не убивал его. Из-за меня ему никогда не было плохо.
Я помогал ему; он был счастлив. Почему, я... - Она внезапно замолчала, приложив
руку ко рту. "Давай, говори, что ты хочешь сказать, и давай
поймешь раз и навсегда", - добавила она с неожиданной резкостью.

Абель Барагар выпрямился. "Хорошо, я скажу вот что. Я дам тебе три
тысячи долларов, и ты сможешь уехать жить куда-нибудь еще. Я оставлю
мальчика здесь. Это то, что я решил сделать. Ты можешь уйти, а мальчик
останется. Я не собираюсь жить с тобой, которая испортила Джорджу жизнь ".

Глаза женщины расширились, она задрожала от внезапного приступа гнева,
затем замерла, уставившись перед собой, не говоря ни слова. Черный Энди
вышел из-за плиты.

- Ты останешься здесь, Кэсси, - сказал он. - здесь, где у тебя есть
права, такие же, как у всех, и даже лучше, чем у кого-либо другого, если уж на то пошло. Он
повернулся к отцу. "Ты много думала о Джордже", - добавил он. "Он был
зеницей твоего ока. У него был мягкий язычок, и он нравился большинству людей;
но Джордж был глупым - я знал это все эти годы. Джордж был симпатичным.
глупым. Он играл, он делал ставки на скачках, он спекулировал - безумно. Ты не
знай это. Он взял десять тысяч долларов из твоих денег, полученных с фермы
Вонегош, которую он продал для тебя. Он...

Кэсси Мэйвор с криком бросилась вперед, но Черный Энди жестом остановил ее.

"Нет, я собираюсь рассказать это. Джордж проиграл твои десять тысяч долларов, папа,
играя в азартные игры, скачки, спекулируя. Он сказал ей - Кэсси - через два дня после того, как они
поженились, и она взяла деньги, которые заработала на сцене, и отдала
ему, чтобы он потихоньку вернул тебе деньги через банк. Ты никогда не знал,
но именно таким мальчиком был твой сын Джордж, и именно таким
жена у него была. Джордж рассказал мне все об этом, когда я был на Востоке шесть лет назад.

Он подошел к Касси и встал рядом с ней. "Я стою рядом с женой Джорджа"
сказал он, беря ее за руку, в то время как она закрыла глаза в своем
страдании - разве она не скрывала проступки своего мужа все эти годы? "Я
стою рядом с ней. Если бы не те десять тысяч долларов, которые она
вернула за Джорджа, ты был бы разорен, когда Синдикат взялся
за тебя, и у нас не было бы ни дома Ламли, ни этого, ни
что угодно. Я думаю, у нее здесь есть права, папа, такие же, как и у любого другого.

Старик медленно опустился на стул. "Джордж... Джордж украл у
меня... украл у меня деньги!" - прошептал он. Его лицо побелело. Его
Гордость и тщеславие были сломлены. Он был изможденной, потрясенной фигурой. Его
Уверенность в своей правоте обратилась в прах.

Повинуясь внезапному порыву, Кэсси подкралась к нему, взяла за руку и крепко сжала
.

"Не надо! Не расстраивайся так!" - сказала она. "Тогда он был слабым и необузданным. Но потом с ним
все было в порядке. Он был счастлив со мной".

"Я задолжал Кэсси это много лет назад, папа, - сказал Черный Энди, - и
это нужно было заплатить. В ней есть что-то получше, чем в любом Барагаре".

 .........................

Час спустя старик сказал Кэсси у двери ее комнаты: "Ты
должна оставаться здесь и вести себя хорошо. Это твое, как и все остальные.
мы - то, что здесь.

Потом он спустился вниз и сел с тетей Кейт у камина.

"Я думаю, она хорошая женщина", - сказал он наконец. "Я неправильно использовала ее".

"Тебе повезло с твоими женщинами", - тихо ответила тетя Кейт.

"Да, мне повезло", - ответил он. "Не знаю, заслуживаю ли я этого. Может быть,
нет. Как ты думаешь, с ней все будет в порядке?"

"Здесь целебный воздух", - ответила тетя Кейт и прислушалась к
дерево дома трещит от резкого мороза.




MARCILE

То, что день был прекрасный, что урожай на Западе был обильным
, что ловля лосося была более масштабной, чем когда-либо прежде,
то, что на Юконе было найдено золото, не имело для Жака никакого значения
Grassette, ибо он был в камере смертников тюрьмы Bindon, доживающая
те дни, которые проходят так быстро, между вердиктом присяжных и
последний неспешная прогулка с Шерифом.

Он сидел спиной к каменной стене, положив руки на колени, и смотрел
прямо перед собой. Все, что он видел физически, был еще один камень
стена, но мысленным взором он смотрел за нее в далекие пространства
. Он мысленно видел маленький дом со слуховыми окнами и
крутой крышей, на которую зимой не мог залезть снег; с
узким крыльцом перед входом, где можно было отдохнуть вечером после дневной работы
готово; рядом, на открытом воздухе, печь из камня и глины, в которой пекли хлеб
на семью из двадцати человек; деревянный плуг, прислоненный к
забор, чтобы дождаться "осеннего" выращивания; большой железный кулер, в котором кипятили сок кленовых деревьев
в дни, когда таял снег
и весной открыл сердце древесины; вспышка Серп и
коса тяжело; поля узкий фермы отбегая от
Святой Лаврентий, как лента, и, выйдя на широкий поток,
большие плоты с их населением речных опускаясь на Мишлен
мельница-Ярда.

Часами он сидел такой, неподвижно, его узловатые красные руки зажима
каждая нога как бы он не дергался, когда он смотрел, и он видел себя
как маленький мальчик, босой, делать работу по дому, бегать за мохнатой,
хлопотно пони, который позволил бы ему поймать его, когда никто другой не мог,
и только в Halter, дико скачущих обратно на скотный двор, чтобы быть
запрягли в carriole который когда-то принадлежал к старому сеньору.
Он видел себя молодым человеком, вернувшимся из "Штатов", где он был
работающим на заводах, к которому сурово относился маленький отец Рош, который
дал ему первое Причастие - потому что в Массачусетсе он научился
зачесывать свои вьющиеся волосы на лоб, курить плохие сигары,
и пить "старый бурбон", заключать пари и играть в азартные игры, и быть заметной фигурой на скачках.
скачки.

Потом он увидел себя, все его деньги пропали, но удача по-прежнему была с ним,
на воскресной мессе перед отправкой в лесной лагерь на заготовку леса на зиму
в качестве начальника сотни человек. Он умел обращаться с ним, и у него были
мозги, у Жака Грассетта, и он умел управлять людьми, как Мишлен.
сам король лесозаготовок нашел себя в большом речном споре и забастовке, когда
кровопролитие казалось неизбежным. Даже сейчас тень улыбки заиграла на его губах
когда он вспомнил удивление старых жильцов и отца
Роше, когда его выбрали на этот ответственный пост; для управления большим лесозаготовительным лагерем
в сотнях миль от цивилизации, где есть
никаких видимых законом, без ограничений обычных организованной жизни, где мужчины,
за семь месяцев вместе, никогда не видела женщину или ребенка, и ел свинину
и в зернах, и пили белое виски, было задачей администрации
сложно, как Управление небольшой новый-создан Республика насильственная
элементы общества. Но Мишлен был прав, и старый сеньор, сэр
Анри Робитай, который разбирался в людях, знал, что он прав, как и все остальные
Хеннепен, школьный учитель, в отчаянии от которого был Жак, потому что он
мальчиком никогда не работал на уроках, и все же он усвоил латынь и
математика с помощью какого-то надежного, но необъяснимого процесса. "Ах! если бы ты захотел
но работал, Жак, ты, вори, я бы сделал из тебя великого человека".
Хеннепин не раз говорил ему об этом, но это не произвело никакого впечатления
на Жака. Дело было скорее в том, что в лесах Казанак в изобилии водились сурки и черные черви
белки и голуби.

Так думал он, стоя у дверей церкви Святого Франциска
в тот день, перед тем как отправиться "на задний двор" в лесоповал. Он достиг
вершины величия - повелевать людьми. Это было больше, чем богатство или
учась, и когда он разговаривал со старым сеньором, идущим к мессе, он все еще
думал так, потому что большой дом сеньора, слуги и великолепные
сады не имели для него очарования. Лошади - это другое дело; но
в лесном лагере их будет предостаточно; и, в целом,
он чувствовал себя несколько выше старого сеньора, который теперь был
Вице-губернатор провинции, в которой находилась Биндонская тюрьма.

У дверей церкви Святого Франциска он вытянулся во весь рост.
с добродушной гордостью, ибо по натуре был общительным и дружелюбным,
но с характером быстрым и сильным, и даже свирепым, когда его возбуждают; хотя
Король пиломатериалов Мишлен не знал этого, когда нанимал его в качестве босса,
увидев его только в один критический момент, когда его превосходный ум
и воля увидели свой шанс командовать, и не имели личной заинтересованности в
раздор. Тогда он был чудом хладнокровия, и его шесть футов два дюйма
гордости и мускулов отдавали естественную дань уважения у дверей церкви
Святого Франциска, где он подождал, пока войдут почти все, и
Во время Мессы был слышен голос отца Роша.

Затем произошло настоящее событие в его жизни: черноглазая девочка в розовой клетке
проходила мимо со своей матерью, спеша к мессе. Когда она проходила мимо него,
их взгляды встретились, и кровь застыла у него в жилах. Он никогда не видел
ее раньше, и, в некотором смысле, он никогда раньше не видел ни одной женщины. Он
танцевал со многими и кое с кем целовался в старые времена среди
льнобитков, на уборке урожая, во время свадебного веселья, а также
в Массачусетсе. Это, однако, было совсем другое дело, о котором он
забыл час спустя; но для него это было началом мира;
ибо он знал теперь, вдруг, что жизнь была, что дома имел в виду, почему "старый
люди" из кожи вон лез ради своих детей, а матери плакали, когда девушки замуж или
сыновья ушли из дома, чтобы больше вещей; что там, в массе, поэтому
многие молились за всех людей, и думал только одного. Все в одно мгновение
это пришло - и осталось; и он заговорил с ней, с Марсиль, в ту же самую ночь
и он говорил также с ее отцом, кузнецом Валлуаром, на следующий день
утром при свете лампы, перед тем как отправиться в лес. Он не хотел
будет преувеличением сказать, ни принять " нет " за ответ, и не принимает, как причина для
отказ, что ей всего шестнадцать и что он ее не знает, потому что
с трехлетнего возраста она уехала с бездетной тетей. То, что у нее
было четырнадцать братьев и сестер, которых нужно было кормить и о которых нужно было заботиться,
казалось, не волновало кузнеца. Это было делом доброй воли,
и им всем, как и прежде, будет обеспечено достаточно - один мог бы что-то изменить.
разница невелика; и хотя Жак был очень хорошей парой, учитывая
учитывая его перспективы и расположение к королю лесозаготовок, Валлуар испытывал своего рода
страх перед ним и не мог легко пообещать это своей возлюбленной Марсиль,
цветок из своего стада, чтобы человек, которому священник так сильно
отклонено. Но это был новый тип Жака Грассетта, который в то утро
заговорил с ним с простотой и рвением ребенка; и
внезапно задуманный подарок в виде жеребца-пони, которого каждый мужчина в округе
пэриш позавидовал Жаку, расположил к себе Валлуара, и Жак "ушел восвояси".
с первым робким поцелуем Марсиль Валлуар, обжигающим его щеку.

"Ну, Багош, ты чудо!" - сказал отец Жака, когда рассказал ему эту новость.
и увидел, как Жак прыгнул в коляску и уехал.

Здесь, в тюрьме, Жак тоже это видел - эту сцену; а потом свадьба
весной, и совместное турне по приходам в течение нескольких дней,
юноши и девушки, путешествующие с ними; а потом новый дом с
большим крыльцом, чем у любого другого в деревне, со старыми корявыми
яблони и кусты сирени, и четыре года счастья, и
маленький ребенок, который умер; и все это время Жак пользовался все большим уважением
Мишлен, король лесозаготовок, и его посылали с инспекциями, и организовывать
лагеря; на недели, иногда на месяцы, вдали от дома позади
кусты сирени - и затем всему этому пришел конец, внезапный и сокрушительный.
непоправимый.

Однажды ночью Жак вернулся и обнаружил, что дом пуст. Марсиль ушла
попытать счастья с другим мужчиной.

Это был конец восходящей карьеры Жака Грассетта. Он отправился
на дикую охоту, которая не принесла ему добычи, потому что мужчина и
женщина исчезли так бесследно, как будто их поглотило
море. И вот, наконец, он дождался того дня, когда должен будет
расплатиться по счету за человеческую жизнь, отнятую в порыве страсти и ярости.

Его крупная фигура казалась неуместной в маленькой камере, а наблюдатель
, сидящий рядом с ним, к которому он не обратился ни словом и не ответил ни на один вопрос
с начала наблюдения, казался незначительным фактором в этой
сцене. Никогда еще заключенный не был более замкнутым или отвергнутым
с большей полнотой все те виды человеческой помощи, которые облегчают
ужасную изоляцию камеры смертников. Изоляция Грассетта была
полной. Он жил во сне, делал то немногое, что можно было сделать в темноте
абстракции, и сидел час за часом, как сидел сейчас, пронзая,
с мозгом, одновременно притупленным ко всему внешнему и пылающим внутренним
темами, теми сферами памяти, которые бесконечны в течение сорокалетней жизни
.

- Свято! - пробормотал он наконец, и дрожь, казалось, прошла по его телу
с головы до ног; затем с его губ сорвалось отвратительное и злое ругательство, которое
заставил своего наблюдателя в ужасе отпрянуть, потому что он тоже был католиком, и
его выбрали неспроста, в надежде, что он сможет оказать влияние
на эту восставшую душу. Это, однако, не принесло пользы, и Грассетт
отказался от ухаживаний маленького доброго священника,
Отец Лафламм, который прибыл с побережья с определенной целью, чтобы передать ему
должности в Церкви. Молчаливый, упрямый, угрюмый, он посмотрел
священнику прямо в лицо и сказал на ломаном английском: "Non, я оплачиваю
свой счет. Именем дьявола, я отслужу свою собственную мессу, зажгу свою собственную свечу, пойду
своей дорогой. У меня слишком много всего ".

Теперь, когда он сидел омрачающий, после его вспышки клятвы, раздался
стук в дверь, скрежет ключа в замке, в
съемки болтов, и появилось лицо на маленькую калитку в дверь.
Затем дверь открылась, и внутрь вошел шериф в сопровождении
седовласый, статный старик. При виде этой второй фигуры -
Шериф часто приходил сюда раньше и собирался совершить с ним еще одну печальную прогулку
Грассетт вздрогнул. Его лицо, которое ни разу не побелело во время
всех мрачных и наводящих ужас событий поимки, суда и
приговора, хотя оно не раз краснело от ярости, теперь стало
немного побледнел, потому что казалось, будто этот старик вышел из
видений, которые только что прошли перед его глазами.

"Его честь, вице-губернатор, сэр Анри Робитай, прибыл в
поговорить с вами.... Встаньте, - резко добавил шериф, поскольку Грассетт
остался на своем месте.

Лицо Грассетта покраснело от гнева, потому что тюрьма не сломила его.
затем он медленно поднялся. "Я не заступаюсь за вас", - зарычал он на
шерифа; "Я заступаюсь за него". Он мотнул головой в сторону сэра Анри
Робитай. Этот великий сеньор, с Мишлен, уверовала в него в
те далекие дни, которые он только что встречались снова, и все его
в детстве и юности мчался на него. Но теперь побледнел сам
Губернатор, увидев, кто преступник.

"Жак Грассетт!" - воскликнул он в ужасе и волнении, потому что под
другим именем убийца предстал перед судом и был приговорен, и при этом его личность не была установлена.
дело было настолько ясным, что защита была
формально, а Квебек был очень далеко.

"Мсье!" - последовал уважительный ответ, и пальцы Грассетта
дернулись.

- Ты убил сына моей сестры, Грассетт, - сказал губернатор.
низким, напряженным голосом.

- Имя смерти! - хрипло произнес Грассетт.

"Я не знал, Грассетт, - продолжал губернатор, - я не знал, что это были вы".
"Зачем вы пришли, мсье?" - Спросил я. "Я не знал, что это были вы".

"Зачем вы пришли, мсье?"

"Называйте его "ваша честь"", - резко сказал шериф.
Лицо Грассетта окаменело, и его взгляд, обращенный к шерифу, был диким и
неприступным. "Я буду говорить так, как мне заблагорассудится. Кто ты? Какое мне дело?
Чтобы повесить меня-это ваше дело; но, в остальном, СПИК со мной
диффере'. Кто ты? Твой отец Кеп' кабак разбойников, Ву
с savez Бьен!" Это правда, что мой отец Шериф не имел никаких сладостей
репутации на Западе.

Губернатор отвернулся от боли и проблемы, на человека
ярости не было, что бы увидеть-и они обе вышли из маленького прихода
о Святом Франциске и провели вместе много часов.

- Не обращай внимания, Грассетт, - мягко сказал он. - Называй меня как хочешь. Ты
ничего не имеешь против меня; и я могу сказать правду, что не хочу
твоей жизни за ту, которую ты отнял.

Грудь Грассетта вздымалась. "Он оторвал меня от работы, человек, которого я убил. Он
донес на меня, он выслеживает меня в горах, он зовет... тет-а-тет
дьявол! он так плохо обозвал меня. Все плывет у меня в голове, и я
убиваю его ".

Губернатор сделал протестующий жест. "Я понимаю. Я рад, что его
мать умерла. Но ты не думаешь, насколько это было неожиданно? Теперь здесь, в
значит, в гуще жизни, там, за пределами этого мира, в темноте.
чистилище."

Храбрый старик добился того, чего не смогли сделать все остальные - священник, юрист,
Шериф и наблюдатель: он выбил Грассетта из
его абсолютная изоляция и упрямое нераскаяние затронули какую-то струнку в его душе.
узнаваемая человечность.

"Дело сделано - что ж, я плачу за это", - ответил Грассетт, стиснув зубы.
"Для меня это две смерти. Ждать и вспоминать, а потом с
Шериф есть в других--так быстро, и все."

Губернатор смотрел на него несколько минут, не говоря ни слова. В
Снова официозно вмешался шериф.

"Его честь пришел сказать вам нечто важное", - заметил он.
тоном пророка.

"Погоди ... Ему нужен шериф, чтобы указывать ему, когда остановиться?" - таков был
Угрюмый комментарий Грассетта. Затем он повернулся к губернатору. "Давайте говорить
по-французски", - сказал он на диалекте. "Этот скакун вас не поймет.
Он никуда не годится - я плюю в него".

Губернатор кивнул, и, несмотря на протест шерифа, они говорили на
Французский, Grassette глазами, пристально фиксируется на другие, с нетерпением
слушать.

"Я пришел, - сказал губернатор, - сказать вам, Грассет, что вы
есть еще шанс на жизнь".

Он замолчал, и лицо Grassette приняла облик недоумение и смутное
тревожность. Жизнь ... что это значит?

"Отсрочка?" Спросил он хриплым голосом.

Губернатор покачал головой. "Пока нет, но шанс есть. Кое-что
произошло. Жизнь человека в опасности, или, может быть, он мертв; но
более вероятно, что он жив. Ты отнял жизнь; возможно, ты можешь спасти ее сейчас.
Ущелье Кили - там шахта.

- Они нашли это - золото? - спросил Грассетт, вытаращив глаза. Он на мгновение
забыл, где и что он такое.

"Он отправился на поиски, человек, чья жизнь в опасности. Он услышал об этом от
траппера, который когда-то был шахтером. Пока он был там, произошел оползень
, и вход в шахту был заделан ...

- Туда было два входа. По какому из них он пошел? - воскликнул Грассетт.

"Единственный, кого он мог взять, единственный, кого знал он или кто-либо другой. Вы
знаете другой путь внутрь - только вы, как они говорят".

"Я нашел это - более легкий и быстрый способ проникнуть внутрь; год назад я нашел его".

"Это было рядом с другим входом?" Грассетт покачал головой. "В миле
отсюда".

"Если этот человек жив - а мы думаем, что он жив, - вы единственный человек, который
мы можем спасти его. Я телеграфировал правительству. Они ничего не обещают,
но они помилуют приговор и спасут вам жизнь, если вы найдете этого человека.

- Живого или мертвого?

- Живой или мертвый, ибо действие было бы одним и тем же. У меня приказ доставить
тебя в Ущелье, если ты пойдешь; и я уверен, что ты сохранишь свою
жизнь, если ты это сделаешь. Я обещаю ... Ах да, Grassette, но она должна быть
так! Общественное мнение будет требовать этого. Вы будете делать это?"

"Пройти бесплатную--совсем?"

"Ну, а если ваша жизнь спас, Grassette?"

Темное лицо вспыхнуло, потом опять выросла почти отталкивающим в своей
угрюмость.

"Жизнь-а это, в тюрьму, закрыл в год. Чтобы делать всегда то, что
кто-то еще пожелает, чтобы быть рабом надзиратель. Иметь надо мной таких мужчин, как этот
, которые были боссом мужчин - разве не это толкнуло меня на
убийство? - чтобы со мной обращались как с грязью. И продолжать в том же духе, пока снаружи
есть свободная жизнь, а идти куда хочешь за свою цену - нет! Какое
Мне дело до жизни! Какое мне до нее дело! Жить так... О, я бы хотел!
разбить себе голову об эти каменные стены, я бы задушил себя!
собственными руками! Если бы я остался здесь, я бы снова убивал, я бы убивал... убивал".

"Тогда выйти на свободу вообще - это было бы желанием всего мира,
если вы спасете жизнь этого человека, если ее можно спасти. Вы не воспользуетесь этим
шансом? Всем нам рано или поздно приходится умирать, Грассетт, кому-то раньше,
кому-то позже; и когда ты уйдешь, разве ты не захочешь отдать Богу в свои руки
жизнь, спасенную за жизнь, отнятую? Ты забыл Бога, Грассетт?
Мы обычно вспоминали Его в церкви Святого Франциска там, внизу, у себя дома.
"

Наступило минутное молчание, во время которого голова Грассетта была наклонена вперед.
Его глаза смотрели в пространство. Старый сеньор затронул
уязвимый уголок своей натуры.

Наконец он сказал тихим голосом: "Быть совершенно свободным.... Как его
зовут? Кто он?"

"Его зовут Бигнольд", - ответил губернатор. Он повернулся к шерифу
вопросительно. "Это все, не так ли?" он снова спросил по-английски.

"Джеймс Тарран Бигнольд", - ответил шериф.

Эффект, произведенный этими словами на Грассетта, был поразительным. Его тело
, казалось, напряглось, лицо окаменело, он уставился на губернатора
безучастно, в ужасе, краска покинула его лицо, и рот открылся в
странной и отвратительной гримасе. Остальные испуганно отступили назад и
наблюдали за ним.

"Пел де Дье!" пробормотал он наконец, с внезапным жестом страдания и
ярость.

Тогда губернатор понял: он вспомнил, что имя, только что названное
шерифом и им самим, было именем англичанина, который много лет назад похитил
жену Грассетта. Он шагнул вперед и уже собирался
сказать, но передумал. Он хотел оставить все это в Grassette; он
не будет пусть Шериф знать правду, если сам Grassette
раскрываются ситуации. Он посмотрел на Grassette со взглядом острым
жалости и интереса смешанная. В его собственной спокойной жизни у него никогда не было
происходящее трагично, его кровь бежала спокойно, его дни были благословлены
бурная судьба; как, например, сцены были, но зрелище ему; там
не отвечая аккорд человеческие страдания в своем сердце, чтобы заставить его
понимаешь, что Grassette переживает сейчас; но он читал широко, он
был внимательным наблюдателем мира и его событий, и он
естественное человеческое сочувствие, которые внесли многие мужчины и женщины вечно
благодарен ему.

Что бы сделал Грассетт? Это была проблема, не имевшая прецедента, и
решением было бы откровение человеческого разума и сердца. Что
подойдет ли этот человек?

"Ну, что все это значит, Грассетт?" - резко спросил шериф. Его
официальное и официозное вмешательство, за которым стояла тирания
маленького человека, наделенного властью, которой он был неспособен разумно распоряжаться,
полчаса назад Грассетт вызвал бы резкий ответ, но
теперь на это последовал презрительный взмах руки, и Грассетт продолжал:
его глаза были прикованы к губернатору.

"Джеймс Тарран Бигнольд!" Резко сказал Грассетт, обшаривая глазами лицо губернатора.
но они не нашли там ответного взгляда. Тот
Губернатор, значит, не помнил о трагедии своего дома и домашнего очага,
и о человеке, который сделал из него Измаила. И все же Бигнольд был
почти чужаком в приходе, и неудивительно, что губернатор
забыл.

"Бигнольд!" он повторил, но губернатор ничего не ответил.

"Да, его зовут Бигнольд, Грассетт", - сказал шериф. "Ты отнял жизнь.
и теперь, если ты спасешь одну, это уравновесит положение. Как говорит губернатор
, отсрочка будет в любом случае. Уже почти наступил день, и это
не такой уж плохой мир, чтобы пинать, пока ты пинаешь одной ногой по земле
, и ...

Губернатор поспешно вмешался в грубые замечания шерифа.
"Нельзя терять времени, Грассетт. Он провел в шахте десять дней".
шахта.

Grassette не был медленный мозг. Для человека таких физических и телесных
Навального, Он имел больше талантов, чем обычно пользуются. Если его мозг
развивается медленнее, его силы также были медленнее, чтобы нанести удар. Но его
разведка была отравлена ненавижу эти долгие годы, и с
в день, когда он был заброшен, он перестал контролировать свои действия-а
страстный и азартный норов управлял он. Но теперь, после
первый шок и ступор, казалось, идти туда, где он был
перед Marcile вышла из него, собрать все силы и ум, он
затем, подойдите ближе и снова в этот торжественный момент, все, что
суровый жизненный опыт сделал для него, с образованием, что страдания
и грех дать. Революции зачастую работа мгновения, не
лет, и решающее испытание и проблемы, которые Grassette сейчас столкнулась
поднял его в новой обстановке, с новой мощностью живы в нем.
Мгновение назад его глаза были налиты кровью и полны ненависти .
страсть; теперь они стали почти внезапно жесткими, затаенными и тихими,
в них была странная, проникающая сила и пытливость.

"Бигнольд, откуда он? Кто он?" он спросил шерифа.

"Он англичанин; он здесь всего несколько месяцев. Он был
стрелком и разведчиком; но он лучший стрелок, чем старатель.
Он чужой; вот почему все люди здесь хотят спасти его, если
это возможно. Это довольно тяжело умирает на чужбине, вдали от
все это теперь твое. Может быть, там его ждет жена.

"Имя смерти!" - пробормотал Грассетт с едва сдерживаемой злобой себе под нос.

"Может быть, его ждет жена, и есть о чем подумать. В
Запад гостеприимен, и эта штука завладела им; Запад хочет
спасти этого незнакомца, и он ждет, когда ты, Грассетт, сделаешь это.
работай ради этого, ты единственный, кто может это сделать, единственный
кто знает другой секретный путь в ущелье Кили. Говори прямо,
Грассетт. Это твой шанс на жизнь. Говори быстрее.

Последние три слова были произнесены старым тоном работорговца, хотя
в начале выступления oracularly, и
привезли снова к Grassette глаза красноватые, угрюмый взгляд, который должен был
их сделал, незадолго до того, как у раненых, разгневанный
животное в страхе; но он исчез очень медленно, а там тишина
момент. Слова шерифа не оставили ни малейших сомнений в сознании Грассетта
. Этот Бигнольд был тем человеком, который увез Марсиль сначала в
английскую провинцию, затем в Штаты, где он потерял их след,
затем в Англию. Марчиль... Где сейчас Марчиль?

В ущелье Кили был человек, который мог рассказать ему, человек, который разрушил
его дом и его жизнь. Живой или мертвый, он был в ущелье Кили, человек
который знал, где Марчил; и если он знал, где Марчил, и если она
если бы он был жив и находился за пределами этих тюремных стен, что бы он сделал с ней
? И если бы он был за пределами этих тюремных стен, в Ущелье, и этот
человек был там, живой, до него, что бы он сделал?

За пределами этих тюремных стен - оказаться там, на солнце, где от жизни было бы легче отказаться
если бы от нее нужно было отказаться! Час назад он был
дрейфовал по морю апатии и был сыт жизнью по горло. Час назад
у него было только одно желание, и то, что было умереть в борьбе, и он даже
представлял себе борьбу в этой узкой камере, где он хотел заставить
они убили его, и так в любом случае давайте ему бежать по веревке. Теперь он был
внезапно поставлен лицом к лицу с великим центральным вопросом своей жизни
и конец, каким бы он ни был, не мог быть тем же самым по
смыслу, хотя и мог быть тем же самым конкретно. Если он избран, чтобы позволить
вещи, тогда Bignold бы умереть там, в ущелье, морили голодом,
страдающий и одинокий. Если бы он пошел, то мог бы спасти свою жизнь, спасая
Бигнольд, если бы Бигнольд был жив; или он мог бы уйти - и не спасать Бигнольда
жизнь или свою собственную! Что бы он сделал?

Губернатор наблюдал за ним с невозмутимым выражением лица, но с
тревогой, которая заставила его невольно побледнеть.

- Что ты собираешься делать, Грассетт? сказал он наконец, понизив голос, и с
шаг навстречу к нему. "Неужели вы не поможете, чтобы очистить свою совесть,
сделаем это? Вы не хотите попробовать и злобы мира не
делать это. Вы можете сделать много в твоей жизни еще нет, если вы не освобождены. Подарить
сам и дай миру шанс. Ты неправильно им воспользовался. Попробуй
еще раз."

Грассетт вообразил, что губернатор не помнит, кто такой Биньольд,
и что это была апелляция к его отчаянию и к тому, чтобы отомстить
за себя обществу, которое приветствовало его приговор. Если бы он пошел
в Ущелье, никто бы не знал и не мог заподозрить истинную ситуацию,
все были бы неподготовлены к тому моменту, когда они с Бигнольдом встретятся лицом к лицу
- и все, что произойдет тогда.

Где была Марсиль? Только Бигнольд знал. Жива или мертва? Только Бигнольд знал.

"Да, я сделаю это, мсье", - сказал он губернатору. "Я должен пойти".
"Я должен пойти один, да?"

Шериф покачал головой. "Нет, с вами пойдут двое надзирателей - и
я.

По лицу Грассетта пробежало странное выражение. Казалось, он колебался мгновение.
Затем он сказал снова: "Бон, я пойду".

"Тогда, конечно, есть доктор", - сказал шериф.

"Бон", - сказал Грассетт. "Который час?" "Двенадцать часов", - ответил Шериф.
и сделал знак надзирателю открыть дверь камеры.

"К заходу солнца!" - Сказал Грассетт и решительным жестом повернулся, чтобы
покинуть камеру.

У ворот тюрьмы свежий, сладковатый воздух коснулся его лица.
Невольно он сделал большой глоток, и его глаза, казалось,
почти с удивлением смотрели поверх травы и деревьев на
бескрайний горизонт. Затем он услышал крики
толпы - приветственные крики. Эта же толпа приветствовала его криками
проклятия, когда он покидал здание суда после вынесения приговора. Он
на мгновение замер и посмотрел на них, как бы наполовину,
понимая, что теперь они подбадривают его и что голоса говорят
"Браво, Грассетт! Спаси его, и мы спасем тебя.

Приветствие за приветствием, но он не обращал внимания. Он шел, как во сне,
широким, сильным шагом. Он не повернулся ни влево, ни вправо, даже когда
дружелюбный голос того, кто работал с ним, сказал ему: "Приободрись,
и делай свое дело". Он был занят проблему, о которой никто, кроме
сам может решить. Он лишь наполовину осознавал окружающее; он
двигался в каком-то своем собственном обособленном мире, где надзиратели
, шериф и те, кто следовал за ними, были почти абстрактными и нереальными фигурами
. Он жил с прошлым, которое было бесконечно далеким,
и теперь это стало ярким и волнующим подарком. Он вернулся ответов нет
на вопросы, обращенные к нему, и не будет говорить, кроме случаев, когда для
некоторое время они слезли с коней, и сели под
тени великого ясеня, на несколько мгновений, и вырвал полный рот
обед. Затем он рассказал немного и задал несколько вопросов, но истек
в Муди потом тишина. Его жизнь и характер были принят
через огненное горнило. Все прошедшие годы у него было
неудержимое желание убить и Биньольда, и Марсиля, если они когда-нибудь встретятся
их, примитивное, дикое желание вычеркнуть их из жизни и бытия. Его
пальцы тосковали по шее Марсиль, по той шее, к которой он так часто прижимался лицом.
В те скоротечные, незабываемые дни их счастья.
Если бы она была жива сейчас ... если бы она все еще была жива! Ее история была спрятана там
в ущелье Кили с Бигнольдом, и он изо всех сил скакал галопом, чтобы добраться до своего
врага. Пока он шел, по какой-то странной алхимии человеческого опыта, благодаря этому
новому рождению его мозга, мир казался иным, чем он когда-либо был
прежде, по крайней мере, с того дня, когда он нашел пустой дом и
опозоренный камень домашнего очага. У него появилось новое чувство к нему, и жизнь понравилась ему.
возможно, ради этого стоило жить. Но
поскольку этому не суждено было сбыться, тогда он посмотрит, что он может сделать, чтобы получить
компенсацию за все, что он потерял, чтобы возместить то, что
избаловала его и наделила дикой натурой и неистовым нравом,
что в конце концов вынудило его убить человека, который на самом деле не причинил ему вреда.
ранил его.

Они преодолевали милю за милей, толпа заинтересованных людей следовала за ними.
солнце и чистый, сладкий воздух, колышущаяся трава, случайные
поляны, где поселенцы вбивали колышки для палаток, лес
время от времени поглощающий их, горы, возвышающиеся над ними, как
глухая стена, а затем внезапно раскрывающиеся перед ними; и шелест
и беготня белок и койотов; и над их головами свист птиц
, медленное хлопанье крыльев большой дикой птицы. Нежный сок
юности был в этом сияющем и бодром новом мире, и, по внезапному контрасту
с тюремными стенами, которые он только что оставил позади, земля казалась
воссозданной, незнакомой, притягательной и располагающей к общению. Странно, что во всех
за те годы, которые были после он ушел обратно в свой заброшенный дом, чтобы
найти Marcile нет, в мире не было ни красоты, ни приманкой для него. В
великолепии всего этого он только бушевал, ненавидя своих собратьев
, ожидая, пусть и безнадежно, того дня, когда он увидит
Марсиль и мужчина, который забрал ее у него. И все же сейчас, под
унижающим достоинство его преступлением и наказанием за него, и лишающим мужества влиянием
того, что он беспомощная жертва железной власти закона, жесткого, уродливого и
деморализует - теперь, когда здесь решается главная проблема его жизни
до него, в горах, с человеком, которого он так долго ждал
зарытый в землю, но на расстоянии вытянутой руки, так сказать, его обиды исчезли.
это проявилось в нем по-новому, и то, что продолжало кричать в нем каждое мгновение, было: "Где Марсиль?"
"Где Марсиль?"

Было четыре часа, когда они достигли перевала, который знал только Грассетт
, тайного хода в ущелье. Предстояла двухчасовая прогулка
по густым, первобытным лесам, где мало кто бывал, за исключением
древних племен, которые когда-то здесь властвовали; затем наступил внезапный обрыв
погружение под землю, короткое путешествие по полутемной пещере, а затем отвесная
каменная стена, окружающая ущелье, где скалы с обеих сторон почти
смыкались над головой.

Тут Грассетт подал сигнал громко кричать, и раздался голос
Шерифа: "Привет, Бигнольд!

"Привет! Привет, Бигнольд! Ты здесь?--Алло! Его голос прозвучал ясно
и пронзительно, а затем наступила тишина - долгая, тревожная тишина. Снова раздался голос
: "Алло! Алло-о-о! Бигнольд! Бигно-о-лд!

Они навострили уши. Грассетт распластался на земле, его ухо
к земле. Внезапно он поднялся на ноги, лицо его осунулось, глаза
заблестели.

"Он там, за пределами ... я слышу его", - сказал он, указывая дальше по ущелью
. "Вода... он рядом".

"Мы ничего не слышали, - сказал шериф, - ни звука". "Я слышу очень хорошо.
Он жив. Я слышу, как он-так," ответил Grassette; и лицо его
странный, неподвижный взгляд, который другие интерпретируется агитации по
думал, что он спас свою жизнь, находя Bignold-и жив;
что поставило бы его собственное спасение вне всяких сомнений.

Он вырвался от них и поспешил вниз по ущелью. Остальные последовали за ним
тяжело после, Шериф и надзирателей близко позади; но он опередил
их.

Вдруг он остановился и замер, разглядывая что-то на земле.
Они увидели, как он наклонился вперед и вытянул руки в свирепом жесте
. Это была поза дикого животного, готового к прыжку.

Они были рядом с ним в одно мгновение, и увидел у его ног Bignold носить
скелет, с глазами, начиная от его головки, и закреплены на Grassette в
агония и страх Старк.

Шериф наклонился, чтобы поднять Бигнольда, но Грассетт жестом остановил их.
свирепым жестом стоя над умирающим человеком.

"Он разоряет мой дом. Он сломал меня... Мне нужно оплатить счет здесь", - сказал он.
голосом хриплым и резким. "Это так? Это так ... а? Спик! - сказал он
Бигнольду.

"Да", - слабо слетело со сморщенных губ. "Воды! Воды!"
несчастный задыхался. "Я умираю!"

Внезапная перемена произошла с Грассеттом. "Вода... квик!" - сказал он.

Шериф наклонился и поднес к губам Бигнольда полный стакан воды, в то время как
другой налил бренди из фляжки в воду.

Грассетт нетерпеливо наблюдал за ними. Когда умирает мужчина проглотил
мало от духа и воды, Grassette наклонился над ним снова, и
остальные отступили. Они поняли, что у этих двоих были счеты, которые нужно было
свести, и Грассетту не было необходимости мстить, потому что Бигнольд
действовал быстро.

"Стэн' далеко назад", - сказал Grassette, и они отпали.

Затем он наклонился к затонувшему, посеревшее лицо, над которым смерть
быстрое рисование покров. "Marcile, где Marcile?" спросил он.

К умирающему губы раскрылись. "Прости меня, Боже-Боже, храни мою душу!" он
прошептал. Сейчас он не беспокоился за Грассетта.

- Квик-квик, где Марсиль? - Резко сказал Грассетт. - Возвращайся,
Бигнольд. Послушай, где Марсиль?

Он напрягся, чтобы услышать ответ. Bignold собирался, но глаза открыл
опять же, однако, на этот призыв, казалось, проткнуть его душу
боролся, чтобы быть свободным.

- Десять лет... с тех пор... как... я видел ее, - прошептал он. - Хорошая девочка, Марсиль. Она
любит тебя, но она... боится. Он попытался сказать что-то еще, но его
язык отказывался повиноваться.

- Где она, спик! - скомандовал Грассетт тоном мольбы и муки.
сейчас же.

Летающий дух снова вернулся. Чья-то рука потянулась к его карману
, затем замерла.

Грассетт поспешно пошарил в кармане мертвеца и вытащил письмо,
и полуослепшими глазами прочел несколько строк, которые в нем содержались. Оно было датировано
отправлено из больницы в Нью-Йорке и подписано: "Сестра Марсиль".

Со стоном облегчения Грассетт стоял, уставившись на мертвеца. Когда к нему снова подошли остальные.
губы его шевелились, но они не слышали
что он говорил. Они подняли тело и двинулись с ним вверх по ущелью.


"Все в порядке, Грассетт. Ты будешь свободным человеком", - сказал шериф.

Грассетт не ответил. Он думал о том, сколько времени ему потребуется, чтобы
добраться до Марсиль, когда он будет свободен.

У него было истинное видение того, как начать жизнь заново с Марсиль.




МУЖЧИНА, ГОЛОД И МАЛЬЧИШКА-ЯЗЫЧНИК

Местом действия этой истории является Атабаска на Крайнем Севере. Атабаска, одна из
самых красивых стран в мире летом, но холодная, голая
земля зимой. Тем не менее, даже зимой здесь не так уныло и сурово, как в
районах к юго-западу от него, потому что с
Тихого океана проникают чинукские ветры и умеряют свирепость замерзших Скалистых гор. И все же сорок и
пятьдесят градусов ниже нуля - это, в конце концов, холодно, а июльская клубника в
этой дикой северной стране вряд ли является компенсацией за семь месяцев льда и
снег, как ни ясное и голубое небо, как солнце во время своего
короткое путешествие в сутки. В некоторые дни солнца может не быть видно даже в отсутствие грозы
из-за мелкого, белого, порошкообразного инея в
воздухе.

День, подобный этому, называется днем пудры; и горе тому, кто искушает его.
бездумно, потому что свет заставляет нежный морозный туман сиять,
как серебро. Потому что этот порошок быстро делает кожу белой, и
иногда безрассудные мужчины теряют уши, или носы, или руки от его острой
ласки. Но когда на таком Далеком Севере по-настоящему штормит, тогда ни один мужчина
ни один зверь не должен находиться за границей - даже эскимосские собаки; хотя время и
сезоны года вряд ли можно выбирать, путешествуя по Атабаске, поскольку шторм
застает врасплох. На равнинах вы увидите облако, поднимающееся не в
небе, а из-под земли - волнистый прибой дрейфующего снега; затем другое
белая волна с неба пронесется вниз и встретит его, и вы окажетесь
зажатый между ними.

Тот, кто уехал в Атабаску жить поколение назад, должен был спросить себя:
долгая зима, проведенная в основном в помещении, с, может быть, небольшой торговлей
с индейцами, скудными развлечениями и скудным солнцем, дикарями и полукровками
единственные компаньоны, лишенные всякой связи с внешним миром.
письма приходят раз в год; всегда с замороженной рыбой и мясом.
то же самое, что и основные продукты примитивной кухни; с опасностью от
голод и мародерствующие племена; с бесконечной монотонностью, в которой люди
иногда сходят с ума - он должен был спросить себя, должно ли это быть весело
терпел, потому что в короткое лето воздух здесь божественный, реки
и озера полны рыбы, флотилия каноэ охотников за пушниной
льется рекой, и все - веселье и приятная суматоха; потому что есть
хорошая осенняя съемка, и земля пахнет, как сад,
а выносливые фрукты и цветы совсем рядом.

Этот вопрос когда-то задали Уильяму Руфусу Холли.

Уильям Руфус Холли, часто называют "Averdoopoy," иногда "спит
Красоты" всегда Билл Руфус, имел хорошее образование. Он был
школе и в училище, и он взял одно или два призовых места на маршруте
на выпускной; но никакой славы, путешествовал вместе с ним, кроме того, что он был
ленивый человек в какой-то колледж, год за десятилетие. Он любил свою маленькую
каша, что означает, что он много ел; и он любил читать
книги, что не означает, что он любил учиться; он ненавидел выходить из
кровать, и он постоянно был заперт на утреннюю молитву. Не раз он
сладко засыпал над своими экзаменационными работами. Это не значит
, что он провалился на экзаменах - напротив, он всегда
добивался успеха; но он делал только то, чтобы сдать экзамен, и не более; и он действительно
не хотел делать ничего большего, чем сдавать. То, что он засыпал на экзаменах
было доказательством того, что он был либо безразличен, либо потакал своим желаниям, и это
определенно, это показывало, что он не нервничает. Он неизменно просыпался
сам или его профессор будил его за полчаса до сдачи работ
и, так сказать, путем математического расчета, он
всегда делал ровно столько, чтобы его не ощипали.

Он спал на лекциях, он спал в зале, он спал, пока ждал своей очереди
чтобы подойти к калитке на матче по крикету, и он неизменно засыпал
после этого. Он даже сделал это в тот день, когда набрал наибольшее количество очков,
в самой крупной игре, когда-либо сыгранной между его колледжем и
деревенский; но сначала он наелся пирога и чая. В день, когда он получил
ученую степень, его пришлось стащить с огромного дедушкиного кресла и
тащить в своей рваной мантии - "десять дыр и двенадцать лохмотьев" - на
прием в зале собраний. Он выглядел таким толстым и лоснящимся, таким благоухающим
и сонным, когда получил ученую степень и ему вручили приз за стихотворение
о сэре Джоне Франклине, что публика рассмеялась, а студенты колледжа на галерее
начали петь:

 "Пока, моя крошка",
 Папа придет к тебе су-ун!

Казалось, ему было все равно, но он зевнул в ладонь, откладывая свою призовую книгу.
под мышкой, через одну из дырок в халате, и через две минуты
вернулся в свою комнату, а еще через пять крепко спал.

По общему мнению, Уильям Руфус Холли, толстый, желтоволосый,
двадцати четырех лет от роду, был обречен на неудачу в жизни, несмотря на
тот факт, что у него был небольшой доход в тысячу долларов в год, и
он заработал целое столетие на важной игре в крикет. Отлично, поэтому
было удивление колледжа, а потом из провинции, при, по
прощальный ужин выпускников, Спящая красавица объявила, между
его маленький сон с открытыми глазами, когда он говорил, что отправляется Далеко на Север в качестве миссионера.

Сначала подумали, что он шутит, но когда, наконец, по его спокойному и
мечтательному взгляду они поняли, что он говорит серьезно, они встали и понесли его
они кружили по комнате на стуле, сочиняя импровизированные песни на ходу.
Они снова и снова поднимали тосты за Билли Руфуса, некоторые смеялись до слез.
они плакали при мысли о том, что Авердупой отправится в арктические регионы. Но
тревожная серьезность снизошла на этих "красивых, щедрых, блестящих
мальчиков", как Холли назвала их позже, когда в простой, честной, но
ленивой речью он сказал, что подал прошение о рукоположении.

Шесть месяцев спустя Уильям Руфус Холли, дьякон священного сана, отправился в путешествие
в Атабаску на Крайнем Севере. На своем долгом пути было много
время, чтобы подумать. Он вступил на путь, который должен навсегда сохранить его
в дебрях; очень редко действительно миссионером Северо-либо
вернуться в многолюдных городах или принимать постоянное участие в цивилизованной жизни.

Что одиночество-не будет он начал чувствовать, как в течение нескольких часов и
часов он увидел, ни один человек на равнинах; в волнующей тишине
ночью; во время свирепой бури в лесу, когда его проводники-полукровки
склонили головы навстречу ветру и дождю и часами молчали;
в долгом, полном приключений путешествии по реке днем, в крике
жалобной гагары ночью; в скудной еде на каждый прием пищи. И все же, какое
удовольствие испытывал бы он от радостного воздуха, восхитительного солнечного света, от
стаи диких птиц, летящих на север, сигналя о своем курсе; от песни
о полукровках, когда они преодолевали пороги. Конечно, он не
думаю, что эти вещи совсем так, как они написаны здесь ... все сразу и все
вместе; но на маленькие кусочки время от времени, ощущая их скорее
чем произнося их про себя.

По крайней мере, он не мог понять, насколько серьезно это была вещь, он пойдет в качестве
миссионер в условиях Крайнего Севера. Зачем он это сделал? Был ли это каприз, или
будоражили воображение молодежи, или что побудило которой молодые часто
придется сделать мир лучше? Или это был прекрасный дух приключений с
доброе сердце за это? Возможно, это немного всех этих; но нет
также было что-то еще, и это была его заслуга.

Каким бы ленивым ни был Уильям Руфус Холли в школе и колледже, он
все еще много думал, даже когда казалось, что он только спит; возможно,
он думал больше, потому что так много спал, потому что мало учился и
много читал. Он всегда знал, что все думают - что он
никогда ничего не будет делать, кроме как играть в крикет, пока не станет слишком тяжелым, чтобы бегать, и
затем погрузится в ленивый, толстый и бесполезный средний и пожилой возраст;
что его жизнь будет неудачной. И он знал, что они были правы; что
если он останется там, где сможет вести легкую жизнь, сытую и легкую жизнь, которую он
будет вести; что через несколько лет он ни на что не будет годен, кроме как
ешь и спи - больше ничего. Однажды, внезапно проснувшись от дурного сна о том, что
он был таким толстым, что его тащили на телеге чудовищные откормленные быки с
кольцами в носу, ведомые обезьянами, он начал задаваться вопросом, что он
должен был сделать - самое трудное, что можно было сделать; ибо только самая трудная жизнь могла
возможно, спасти его от неудачи, и, несмотря ни на что, он действительно хотел
добиться чего-то в своей жизни. Он читал историю сэра Джона
Арктическая экспедиция Франклина, и внезапно до него дошло, что
единственное, что ему остается, - это отправиться на Крайний Север и остаться там,
возвращался примерно раз в десять лет, чтобы рассказать людям в городах
что делалось в дикой местности. Затем пришло вдохновение
написать стихотворение о сэре Джоне Франклине, и он сделал это, выиграв
премию колледжа за поэзию. Но никто не заметил в нем никаких перемен за эти
месяцы; и, действительно, изменений было мало или их вообще не было, потому что у него был
уравновешенный и практичный, хотя и с богатым воображением, характер, несмотря
его избегание неудач и его новая цель еще не вывели его из состояния
приятной лени.

И за все время путешествия на Запад и Север он не испытывал особого волнения
судя по легкости его тела, путешествие было не намного тяжелее, чем ежедневная игра в крикет.
и только трепет от прекрасного воздуха,
новые люди и новые сцены воодушевляли его. Пока еще не было
большой ответственности. Он едва осознавал, какой должна быть его жизнь, пока
в один конкретный день. Затем Спящая Красавица проснулась, и с этого момента
день потерял название. До этого он выглядел и вел себя как любой другой путешественник.
в нем не признавали священника или "миконари". У него не было
молитвы в лагере в пути, он не проповедовал, он провел ни одного заседания.
Он все еще был Уильямом Руфусом Холли, игроком в крикет, самым ленивым мечтателем
за десять лет учебы в колледже. Его религия была простой и практичный; он никогда не
было никаких болезненных идей; он жил здоровой, естественной, и почетно
жизнь, пока он не пошел в mikonaree, и если у него не могу, он не
четкое представление о том, как многогранен, как ответственность, его жизнь, должно быть ... пока
что один конкретный день. Вот что произошло тогда.

Из Форта О'Колл, заброшенного поста Компании Гудзонова залива на
реке Мира, почти все племя индейцев атабаска в
теперь хозяева поста поднялись вверх по реке вместе со своим вождем,
Ножом по ветру, навстречу миконари. Факторы Гудзонова залива
Время от времени среди них появлялись гости, курьеры из Буа и путешественники.
и однажды знаменитый отец Лакомб, священник-иезуит, остановился
с ними три месяца; но до сего дня они ни разу не видели протестанта
миконари, хотя когда-то и был действующим лицом, известным своим бешеным нравом, своим
умение бегать и его великодушие проповедовали им. Эти люди,
тем не менее, оба были старше пятидесяти лет. В Athabascas не голод
для христианской религии, но курьер из Эдмонтона привез им
известие о том, что в их страну приезжает погостить миконариец, и они отбросили
свои стоические манеры и позволили себе роскошь любопытства.
Именно поэтому даже СКВО и papooses пришел вверх по реке с
храбрецы, все интересно, если незнакомец принес с собой дары, все
стремятся, чтобы их акции, ибо это было сказано курьером племени
что "Oshondonto," имя для новичка привлекает загадочная
множество хорошо завернутых тюков и шкур. В точке ниже первой
пороги Малого Маниту они ждали с горящими походными кострами
и трубкой мира.

Когда каноэ с Ошондонто и его путешественниками преодолели пороги под звуки
песни реки,

 "En roulant, ma boule roulant,
 En roulant, ma boule!"

под пронзительные голоса лодочников, поднявшихся навстречу крику
перепуганных водоплавающих птиц, атабаскасы столпились на высоких берегах. Они
буркнули "Как!" в знак приветствия, когда переднее каноэ направилось к берегу.

Но если удивление могло изменить выражения лиц индейцев, то эти
Athabascas бы не знали друг друга, когда миссионер ступил
на берегу. Они ожидали увидеть седобородого мужчину, похожего на
главного фактора, который ссорился и молился; но вместо этого они нашли
круглолицего, гладко выбритого юношу с большими добродушными глазами желтого цвета.
волосы и округлость тела, как у месячного медвежонка. Они
ожидали найти человека, который, подобно фактору, мог бы говорить на их языке,
а они нашли юношу-херувима, который говорил только по-английски, по-французски,
и чинук - общий язык Севера - и несколько слов их
родной язык, который он выучил по дороге.

Кроме того, Ошондонто был в тот момент настолько рассеян, настолько поглощен
восхищением открывшейся перед ним яркой сценой, что обратился к вождю
на французском, из которого Разящий-Ножом-по-Ветру знал только одно слово "тайник", которое
знает весь Север.

Но в настоящее время Уильям Руфус Холли пришел в себя и, спотыкаясь,
Чинук сделал это и сам понимал. Развернув тюк, он достал бусы
, табак и немного ярко-красной фланели, и двести индейцев уселись
вокруг него, хмыкнули "Как!" и приняли его подарки без особых комментариев.
Затем трубка мира пошла по кругу, и Ошондонто с удовольствием ее раскурил.

Но он видел, что индейцы презирали его за молодость, за полноту, за
светлые волосы, мягкие, как у девушки, за его херувимское личико, хотя и загорелое
от солнца и непогоды.

Когда он передавал трубку Разящему-Нож по-Ветру, индеец по имени Сильвер
Тассел с жестоким лицом мрачно спросил:

"Почему Ошондонто едет к нам?"

Глаза Уильяма Руфуса Холли остановились на глазах индейца, когда он
ответил на языке чинук: "Чтобы указать путь Могущественному Маниту, рассказать о
Атабаскас Великого Вождя, который погиб, спасая мир.

"История рассказывается по-разному; какой из них правильный? Был фактор,
Слово грома. Есть песня, которую поют в Эдмонтоне - я слышал ".

"Великий Вождь - это тот же самый Вождь", - ответил миссионер. "Если ты
расскажешь о форте О'Колл, а Нож-на-Ветру расскажет о форте О'Колл, он и
вы будете говорить разными словами, и один вложит в них одно и то же.
опущу еще одно; языки у мужчин другие. Но Форт О'Колл
тот же, и Великий Вождь тот же.

- Это было очень давно, - кисло сказал Нож-на-Ветру. - много тысяч
лун, как камешки в реке, лет.

"Это тот же мир, и это тот же Вождь, и он должен был спасти нас",
ответил Уильям Руфус Холли, улыбаясь, но с трепещущим сердцем, потому что
наступило первое испытание в его жизни.

В гневе Нож-на-Ветру воткнул стрелу в землю и сказал:

"Как может белый человек, который умер тысячи лун назад в далекой стране?
спасти красного человека сегодня?"

"Сильный человек должен терпеть столь слабую историю", - безжалостно вмешалась Серебряная Кисточка
. "Мы что, дети, что Великий Вождь посылает ребенка в качестве
посланника?"

Какое-то мгновение Билли Руфус не знал, что ответить, и в наступившей паузе
Нож-на-Ветру разломал на две части стрелу, которую он воткнул в землю
в знак неудовольствия.

Внезапно, когда Ошондонто собирался что-то сказать, Сильвер Тассел вскочил на ноги
он схватил на руки двенадцатилетнего мальчика, который стоял рядом, и
подбежав к берегу, бросил его в быстрое течение.

"Если Ошондонто не ребенок, пусть он спасет мальчика", - сказал Сильвер.
Тассел, стоя на краю пропасти.

Уильям Руфус Холли мгновенно вскочил на ноги. Он снял пальто, прежде чем
Слова Серебряной Кисточки срывались с его губ, и он кричал: "Во имя
великий Белый вождь! он прыгнул в стремительный поток. "Во имя
ваш Маниту, давай, Серебряный кисточкой!" он позвонил из воды,
и вычеркнул для мальчика.

Не останавливаясь ни на мгновение, Серебряная Кисточка прыгнула в поток, в
бурлящие водовороты и опасное течение ниже первого порога и выше
второго.

Затем началась борьба за Винго из племени кри, беспризорника среди
Атабасков, чей отец был убит во время их путешествия
кочующим племенем черноногих. Никогда еще не было более смелого соперничества, хотя
преимущество было на стороне индейца - в легкости, в звериной силе. С
миконари, однако, были мастерство и тот вид силы, который
мир называет "моральным", сила благой и отчаянной цели.
Ошондонто знал, что от исхода этого бесстыдного дела - этого жестокого
спорта с Серебряными Кисточками - будет зависеть его будущее на реке Мира. Когда
сильными гребками он устремился вперед в бурлящем потоке вслед за
беспомощным парнем, который едва держался на плаву, его уносило
спустившись к стремнине внизу, он взглянул на берег, вдоль которого протекал
Атабаскасы бежали. Он увидел яркие цвета их платьев.;
он увидел невежественного знахаря с его таинственной сумкой, творящего
заклинания; он увидел вигвам вождя с его варварским вымпелом
вверху он увидел праздных голых детей, разрывающих внутренности
теленка; и он понял, что это было смертельное состязание между
цивилизацией и варварством.

Серебряная Кисточка догонял его, они оба следили за мальчиком;
теперь оставалось выяснить, кто из них доберется до Винго первым, кто доставит его на берег
. То есть, если оба не были унесены под воду до того, как добрались до него;
то есть, если, добравшись до него, они и он когда-нибудь доберутся до берега;
ибо ниже, прежде чем он достиг порогов, течение было ужасающим
гладкий и прочный, и тут и там прямо под поверхностью виднелись зазубренные камни
.

И все же Серебряная Кисточка выигрывала у него, как они оба выигрывали у мальчика.
Ошондонто плыл сильно, но не упускал из виду и борьбу за берег.
он не прилагал максимальных усилий.
он знал, что это будет крайне необходимо, возможно, для спасения его
собственная жизнь с помощью последнего усилия.

Серебряная Кисточка прошла мимо него, когда они были примерно в пятидесяти футах от мальчика.
Проносящийся сбоку, с длинным взмахом и наклоном тела
как снаряд, смуглое лицо с длинными черными волосами, облепившими его
повернувшись к своим, Сильвер Тассел в яростном триумфе воскликнул "Как!"
в насмешку.

Билли Руфус стиснул зубы и принялся за работу, как спортсмен. Его
лицо утратило свой розовый оттенок, оно было твердым и решительным, но на нем не было
выражения страха, и его сердце не дрогнуло, когда из толпы на берегу раздался крик триумфа
. Белый человек по старому опыту игры в крикет
и многих лодочных гонок знал, что лучше не
кричи, пока не выберешься из леса. Он воспрянул духом, он был не тем
Преподобным Уильямом Руфусом Холли, миссионером, а Билли Руфусом, чемпионом
игроком в крикет, спортсменом, играющим в долгую игру.

Серебряный кисточкой достиг мальчика, который был в синяках и в крови и в его
последний вздох, и бросив обнял его, ударил по берегу.
Течение было очень сильным, и он отчаянно боролся, когда Билли Руфус, находившийся неподалеку
вверху, двинулся к ним под углом. Несколько ярдов "Серебряная кисточка"
шел быстро, затем его темп замедлился, казалось, он все ниже опускается в
вода, и его гребок стал разбрызгивающимся и неровным. Внезапно он
налетел на камень, который сильно ушиб его, и, отклонившись от курса,
он потерял удар и отпустил мальчика.

К этому времени миконариец пронесся мимо них, и он поймал
мальчика за длинные волосы, когда его уносило вниз. Направляясь к берегу
он поплыл смелыми, сильными гребками, его рассудительность хорошо направляла его.
мимо камней под поверхностью. В десяти футах от берега он услышал крик
тревоги сверху. Он знал, что это касалось Серебряной Кисточки, но пока не мог
оглянуться.

В следующий момент мальчик вытащили на берег сильные руки, и
Билли Руфус повернулся в воде к серебро кисточкой, который, в свою
запутались энергии, ударил еще один камень, и, теперь исчерпан, был
прокатились в сторону порогов. Плечо Серебряного Тассела едва виднелось, его
силы иссякли. В мгновение ока Билли Руфус понял, что остается только одно
сделать. Он должен пробежать пороги с Серебряной Кисточкой - другого пути не было. Это
будет бороться через пасть смерти; но глаза ни один индиец не был
лучшее чувство на реку-жизни, чем Уильям Руфус Холли.

Как он добрался до Силвер Тассел и перекинул руку индейца себе на плечо
; как они въехали в бурлящий поток; как
Жирное тело Билли Руфуса было избито и разорвано, и из его плоти сочилась красная кровь.
раны; но как по неописуемой удаче он благополучно протащил Серебряную Кисточку
в тихую воду в четверти мили ниже
порогов и был вытащен оттуда, оба скорее мертвые, чем живые, - это история до сих пор
рассказанный атабасками у их лагерного костра. Пороги известны
сегодня как пороги Миконари.

Концом этого начала карьеры молодого человека стало то Серебро.
Тассел дал ему слово вечной дружбы, Нож-на-Ветру взял
его в племя, и мальчик Винго стал его собственным, чтобы поделиться своим
дом и его путешествия, он больше не беспризорник среди атабасков.

После трехдневного пиршества, в конце которого миссионер провел свое
первое богослужение и произнес свою первую проповедь под аккомпанемент
удовлетворенное ворчание всего племени Атабаскас, Уильям Руфус
Холли начал свою работу на Крайнем Севере.

Путешествие в Форт О'Колл было триумфальным шествием, поскольку, как это было
летом было много еды, миссионер имел успех, и
он раздал много подарков из бисера и фланели.

Много лун все шло хорошо, хотя обращенные были неуверенны, и
крещений было мало, и работа была тяжелой, а одиночество временами
ужасным. Но наконец наступили темные дни.

Одно лето и осень рыбалка и охота были плохими,
запасов мяса на равнинах стало меньше, и почти ничего не доставили
в форт О'Колл из Эдмонтона, расположенного далеко внизу. Ежегодные припасы для миссионера
оплачиваются из его личных доходов - бекон, бобы, чай,
кофе и мука - подверглись набегу банды враждебных индейцев, и он
с глубокой озабоченностью наблюдал за наступлением суровой зимы. Хотя
три года тяжелой, экономной жизни сделали его мускулы подобными железу, они
только смягчили его характер, увеличили его плоть и округлили лицо;
и он не выглядел ни на час старше, чем в тот день, когда выиграл Винго для
своего добровольного раба и преданного друга.

Он никогда не обижался на частую неблагодарность индейцев; он говорил
мало, когда они ссорились из-за небольших удобств, которые его небольшой доход
ежегодно приносил им с Юга. Он был врачом, юристом, судьей
среди них, хотя он мало вмешивался в более крупные споры, и
был вынужден закрывать глаза на межплеменную вражду. У него не было глубокой
веры в то, что он может вполне цивилизовать их; он знал, что их обращение
было только на поверхности, и он вернулся к своему личному влиянию на
них. Этим он мог сдерживать даже бесчинства худшего человека в племени
своего старого врага, Серебряной Кисточки злого сердца, который все еще был готов
всегда отдавать зуб за зуб и принимать тот факт, что он в долгу
Ошондонто его жизнь.

Когда голод пополз по равнинам к дверям поселения и
однако "Серебряная Кисточка", разместившаяся в форте О'Колл, вела себя плохо и
посеяла придирки среди легкомысленных членов племени.

"Что это за Великий Дух, который позволяет есть пищу своему вождю
Ошондонто попадет в руки Черноногих? - Ошондонто? - спросил он. - Ошондонто
говорит, что Великий Дух слышит. Что хочет сказать Великий Дух? Пусть
Ошондон не просит ".

И снова, когда все они проголодались сильнее, он пошел к ним с жалобными
словами. "Если Великий Дух белого человека может все, пусть он даст
Ошондонто и "Атабаскас фуд".

Миссионер не знал о глупых словах Сильвер Тассел, но он видел
опущенное лицо "Ножа-на-ветру", угрюмые взгляды людей;
и он распаковал коробку, которую ревниво приберегал на самые мрачные дни
которые могли наступить. Обед за ужином он разделял эти деликатесы между собой.
они ели печенье, мясные консервы и сушеные фрукты. Но его
глаза тем временем снова и снова были обращены к бушующей снаружи буре,
поскольку она бушевала всю эту самую долгую неделю в его жизни. Если бы это было так
но ослабление, лодка могла бы выйти к сетям, расставленным на озере неподалеку
несколькими днями ранее, когда весеннее солнце растопило лед. С того самого
часа, как были расставлены сети, бушевал шторм. В тот день, когда был отдан последний
кусок мяса и сухарей, буря не утихла,
и он с тревогой смотрел на мрачные, бесстрастные лица индейцев вокруг
него. За две недели умерли один мужчина, двое детей и три женщины.
Он боялся подумать о том, что может случиться, его сердце болело при виде
изможденных, страдающих лиц; он впервые увидел, как
черный и горький взгляд Ножа-на-Ветру, когда Серебряная Кисточка прошептала
ему.

Краска сошла с его щек, он покинул пост и направился к
берегу озера, где стояло его каноэ. Подготовив его
к спуску на воду, он вернулся в Форт. Собрав индейцев,
которые внимательно следили за его передвижениями, он сказал им, что отправляется
сквозь шторм к сетям на озере, и попросил добровольца
пойти с ним.

Никто не ответил. Он умолял - ради женщин и детей.

Затем заговорил Нож-на-Ветру. "Ошондонто умрет, если уйдет. Это путешествие для дураков
- идет ли росомаха в пустую ловушку?"

Теперь Билли Руфус говорил страстно. Его добродушие улетучилось; он
упрекал их.

Сильвер Тассел громко заговорил: "Пусть Oshondonto это Великий Дух нести его
только сеткой, и снова с рыбой язычнику Великому
Начальник умер, чтобы спасти".

"У тебя злое сердце, Серебряный кисточкой. Вы хорошо знаете, что один человек
не может справиться с лодкой и сетями. Неужели среди вас нет никого ...?

Фигура бросилась вперед из-за угла. "Я пойду с Ошондонто", - раздался
голос Винго, беспризорницы из племени кри.

Глаза миконари с презрением сверкнули на племя. Затем
внезапно это смягчилось, и он сказал парню: "Мы пойдем вместе",
Винго.

Взяв мальчика за руку, он побежал с ним сквозь порывистый ветер к
берегу, спустил каноэ на воду и поплыл прочь
сквозь бурю.

Резкие ветры сердитой весны, мокрый снег с дождем запоздалой зимы
, плавающие глыбы льда, разбивающиеся о борта
лодка, черная вода, захлестывающая мужчину и мальчика, суровый, ненастный мир
близкий и далекий.... Прохождение в прошлом к сети; храбрый
Уинго выровнял каноэ--умелые руки хватая, где сила
от Самсона не было бы толку; сети были наполовину полны и рвались.
крик радости сорвался с губ беспризорницы - крик, который пронзил бурю и
донесся ответный крик из толпы индейцев на дальнем берегу
... Квартал-час опасности в подбрасывая каноэ; слишком сети
тяжело быть втянута, и вместо крепится к Срывает; каноэ
едем в сторону берега рывками, как пробка на волнах с якорем сзади;
более сильные волны и ветры с ревом обрушиваются на них, когда они медленно приближаются к берегу
и, наконец, в один ужасный момент каноэ переворачивается, а человек
и мальчик в воде... Затем оба цепляются за перевернутое каноэ.
по мере того, как его подводит все ближе и ближе к берегу.... Мальчик после того как смыли,
дважды, а мужчина обнимал жмется-жмется, как
с визгом шторм ответы на призвании Athabascas на берегу,
и гонит корабль и рыба, и мужчина и мальчик на берегу; не дикарь
достаточно смелыми, чтобы окунуться в их спасать. ... Наконец брошена веревка,
запястья утопающего обвиты вокруг нее, он вцепился в нее зубами - и вот, наконец,
мужчину и мальчика-язычника, обоих без чувств, несут к берегу.
миконари лежит на двух кроватях, по обе стороны от маленькой
комнаты, пока красное солнце медленно садится. ... Два неподвижных тела на
медвежьих шкурах в хижине и сотня суеверных индейцев, убегающих от
лица смерти.... Двое наедине в свете мерцающего костра.;
многие ушли лакомиться рыбой - ценой человеческих жизней.

Но цена еще не была заплачена, ибо мужчина очнулся от
бесчувственности - очнулся, чтобы увидеть себя с телом мальчика рядом с собой
в красном свете костров.

На мгновение его сердце перестало биться, его затошнило, и он потерял сознание.
Покинутый теми, ради кого он рисковал жизнью!... Как долго он пролежал здесь
? Который был час? Когда он пробился к
сетки и снова-несколько часов назад, может быть? И мертвый мальчик, Винго, который
рискуя жизнью, тоже мертвых-как долго? Сердце его забилось ... ах! не
часы, минуты, может быть. Это был закат как бессознательное пришло на
его-индейцы не хотели остаться с мертвым после захода солнца. Может быть, это было
всего десять минут - пять минут - одна минута назад с тех пор, как они оставили его!...

Его часы! Дрожащими пальцами вытащил их, безумными глазами осмотрел. Это были
не остановился. Тогда, возможно, это было всего несколько минут назад. Дрожа, он поднялся на ноги
, шатаясь, подошел к Винго, ощупал тело, поднес зеркало к
губам. Да, несомненно, на стекле была легкая влага.

Затем началась еще одна битва со смертью - Уильям Руфус Холли изо всех сил пытался
вернуть к жизни Винго, беспризорницу из племени Кри.

Кровь прилила к его сердцу, когда безумное желание
спасти эту жизнь охватило его. Он разговаривал с немым лицом, он молился в
своего рода бреду, когда он двигал руками вверх и вниз, когда он наклонял
тело, когда он растирал, натирал и боролся. Он забыл, что он миссионер,
он почти проклинал себя. "Ради них, ради трусов, я рисковал его жизнью,
храбрый парень без дома. О Боже! верни его мне!" - рыдал он. "Какое
я имел право рисковать его жизнью ради них? Я должен был застрелить первого
человека, который отказался идти.... Винго, говори! Очнись! Вернись!"

Пот лил с него в отчаяние и слабость. Он сказал
сам, что он привел эту молодую жизнь в опасность, без
причины. Если бы он тогда спас мальчика от порогов и серебряной кисточкой по
жестокость только для того, чтобы заставить его вытаскивать рыбу из пасти смерти за Серебро
Еда Тассел?

Ему казалось, что он работал часами, хотя это было
в то короткое время, когда глаза мальчика медленно открыл и
снова закрылись, и он начал судорожно дышать. Раздался радостный крик
из уст миссионера, и он работал, стал еще тяжелее. Наконец
глаза широко открылись, так и остались открытыми, он увидел склонившуюся над ним фигуру, и
губы прошептали: "Ошондонто - мой хозяин", когда к
его губам поднесли бокал с бренди.

Он навсегда покорил атабасков. Даже Серебряная кисточка
признали его власть, и он так же усердно распространил за границей
слух о том, что миконари воскресили Винго из мертвых, как он посеял
раздор во время голода. Но результатом было то, что миссионер
имел власть в стране, и вера в него была настолько велика, что, когда
Нож-на-ветру умер, племя пришло просить его воскресить их вождя
из мертвых. Они никогда до конца не верили, что он не сможет - даже
Сильвер Тассел, который сейчас правит Атабасками, а правит им Уильям
Руфус Холли: что очень хорошо для Атабасков.

Билли Руфус, игрок в крикет, выиграл игру, и каким-то образом преподобный
Миссионер Уильям Руфус Холли никогда не раскаивался в своих выражениях.
он использовал их против Атабасков, поскольку возвращал Винго к жизни,
хотя это и не было тем, что называется "строго каноническим".




ЦЕЛЕБНЫЕ ИСТОЧНИКИ И ПЕРВОПРОХОДЦЫ

Он вышел из таинственной Южной однажды летом, ехал перед ним
несколько овец, корова и длинноухий мул, который вез свою палатку и другие
предметы жизненной необходимости, и расположились станом недалеко от города на холме, у подножия
который был зарослях неподалеку кустарник. В течение первого дня никто в
Янсен думал об этом как угодно, потому что это была земля паломничества, и
сотни людей приезжали и уезжали в свои путешествия в поисках свободных ферм
, хорошей воды и пастбищ. Но когда, по прошествии трех дней, он был
до сих пор нет, Николь террасой, которая имела мало общего, и ненасытная
любопытство, пошел повидаться с ним. Он нашел новую сенсацию для Янсена.
Вот что он сказал, когда вернулся.:

"Ты хочешь знать о нем, багош! На это стоит посмотреть, на это.
Его зовут Инглз. Такие волосы - очень длинные и каштановые, и литла
борода не такая каштановая, на ногах кожаная подошва, и серое пальто, чтобы
щиколотку--да, так как дат. И его голос ... вуаля, она как вода в
пещера. Он великий человек - я не знаю; но он так резко на меня посмотрел: "
здесь что, больные, калеки и прикованные к постели люди, которые не могут встать?"
он говорит. А я отвечаю: "Не много, но немного - ого-го!" Вот эта мисс Грей,
и старая мэм Драучи, и этот молодой Пит Хейз ... и так далее.""Ну,
если у них есть вера, я исцелю их, - резко бросил он мне. "Из Целебных источников
они встанут, чтобы ходить", - говорит он. Багош, ты не думаешь, что это правда?
Когда пойдешь, увидишь".

Итак, Янсен вышел посмотреть, и, кроме этого человека, они обнаружили любопытного
вещь. У подножия холма, на расчищенном им месте, был
горячий источник, который пузырился, поднимался, опускался и уходил в
измученную жаждой землю. Удача сопутствовала Инглзу, Целителю Веры. Знал ли он
о существовании этого источника или случайно наткнулся на него, он
не сказал; но пока он держал Янсена на ладони, в
последовали лихорадочные дни, многие придавали этому таинственное
значение, утверждали, что оно сверхъестественного происхождения. В любом случае,
единственный человек, который знал о существовании этого источника, был далеко
от Янсен, и он не вернулся, пока день расплаты пришел
Целительница.

Между тем Дженсен совершил паломничество в лечебные, а в
неожиданные раз Инглес внезапно появился в городе, и стоял в
углы улиц, а в его "Patmian голос", как наводнение Роули адвокат
позвонила, предупредила, чтобы люди покидали свои грехи и очищать их
сердца, научиться лекарство от всех болезней души и тела, слабость
греховной плоти и "древнее зло" в их душах, в вере, что спасает.

"Разве жизнь не больше, чем мясо", - спросил он их. "А если, может быть,
есть те среди вас, кто имеет истинную веру в сердце очищено от
зла, и в то же время калечат, или болен телом, приходите ко мне, и я возлагаю свои
на вас руки, и я исцелю тебя". Так он плакал.

Были и те, так воздействовал на его странное красноречие и духовного
страсть, настолько загипнотизировали его физической и умственной экзальтации, что они
встал из-за ручной кладки и молитва ослабла от своих недугов.
Других он призвал полежать в горячем источнике у подножия холма
в течение различных периодов, перед возложением рук, и эти также,
калека, или жестким с бед' кости, объявил, что они были
исцеление.

Люди стекались из других городов, и хотя к некоторым, кто был исцелен,
вернулись их боли и недомогания, было несколько человек, которые принесли совершенное
свидетельство его учения и исцеления и последовали за ним, "обратившись и
посвященный", как если бы он был новым Мессией. В этом уголке
Запад был таким пробуждением, какого никто не мог припомнить - даже те, кто
в юности бывал на лагерных собраниях на Востоке и видел, как
Дух нисходит на сотни людей и привлекает их к тревожному сидению.

Затем произошла великая сенсация - Целительница Верой обратила Лауру Слоли.
На что Янсен болезненно перевел дух; ибо, хотя он и был готов
поддаться вдохновению момента и поддаться волне
возбуждения в той зачарованной области, которая называется Воображением, он хотел
сохранить свои институты - и Лора Слоли стала таким институтом
. Янсен всегда надевал перья и улыбался, когда она проходила мимо.
и даже сейчас самые сентиментально религиозные из них в глубине души
предвкушали время, когда город вернется к своему нормальному состоянию;
и это условие не было бы нормальным, если были какие-либо изменения в
Лаура Sloly. Мало что значило, изменилось большинство людей или нет
потому что одно состояние их сознания не могло быть менее или более интересным
чем другое; но перемена в Лоре. Перемены не могли быть к лучшему.

Ее отец приехал на Запад в самом начале своего пути и постепенно преуспевал
, пока рядом с его ранчо не вырос городок; и хотя он и не воспользовался этим золотым шансом,
приобрел столько постоянного богатства, сколько мог бы
ожидалось, и он потерял многое, что заработал на спекуляциях, но все же у него было
его богатое ранчо уехало, и оно, и он, и Лора стали частью истории
Янсена. Лора родилась в Янсене еще до того, как у него появилось название.
Рядом с отцом она была старейшей жительницей, и она имела престиж
которое было дано никому.

Все сговорились, чтобы сделать ее фигура момент и интерес.
Она была красива почти по-мужски, при таком росте
и прямой фигуре, а в ее карих глазах были глубина и огонь, в которых
тонули не одни мужчины. Кроме того, однажды она спасла
поселение, выехав впереди группы мародеров-индейцев, чтобы предупредить их
намечал жертвы и предотвратил еще одну трагедию в жизни первопроходцев.
Пионеры с гордостью рассказывали незнакомцам Янсену о тринадцатилетней девочке
, которая проехала сто двадцать миль без еды и утонула внутри
частокола форта Компании Гудзонова залива, когда ворота закрылись
после того, как поселенцы нашли убежище, наконец-то став жертвой мозговой лихорадки.
Цереброспинального менингита, врач из Виннипега назвал его, и
память о том времени, когда мужчины и женщины не будет спать, пока ее кризис
в прошлом, был еще свеж на всех языках.

Затем, в семнадцать лет, она вышла замуж и в течение года потеряла обоих своих
муж и ее ребенок, ребенок, лишившийся товарищей по играм - для нее самой
мужу было всего двадцать лет, и он был намного моложе ее
во всем. И с тех пор, двенадцать лет назад, она видела, как
поколения влюбленных переходили в страну, которую они считали восхитительной; и
их дети стекались к ней, увивались за ней, были унесены ею
на ранчо и держали там несколько дней, несмотря на смеющиеся протесты их родителей
. Флад Роули называл ее Крысоловом Янсена, и это действительно так.
у нее был голос, похожий на флейту, и в то же время в нем звучали причудливые нотки,
что самые суровые лица смягчались при звуке этого; и она не приберегла
его лучшие ноты для немногих. Она была беспристрастной, почти безличное; нет
женщина была ее врагом, и каждый человек ей друг, и ничего больше. Она
никогда не было принято любовника со дня ее друзья покинули ее.
Все мужчины, кроме одного, оставили надежду завоевать ее; и хотя
он ушел от Янсен два года назад и любил ее с самого начала.
за несколько дней до того, как пришли и ушли Товарищи по играм, он никогда не терял надежды и собирался
теперь вернуться и снова сказать то, что он молча говорил годами - что она
понимала, и он знал, что она понимает.

Тим Дентон в свое короткое время был необузданным типом. Он был необработанным
бриллиантом, но он был бриллиантом и был типичным представителем Запада - его
сердца, его мужества, его свободы и его силы; способным на изысканные
мягкость, склонная к преувеличению, с очень примитивной религией;
и единственная религия, которую знал Тим, была религией человеческой природы. Янсен не
считал Тима достаточно хорошим - не в пределах кометного выстрела - для Лоры Слоули; но
они считали его лучше, чем кто-либо другой.

Но теперь Лаура обратилась к пророку Целебных источников,
и те люди, которые все еще сохраняют голову в водовороте религиозных эмоций
, были в отчаянии. Они боялись встречи с Лорой; они избегали
"затяжных встреч", но им не терпелось услышать о ней и о том, что
она говорила и делала. То, что они услышали, развеяло их худшие опасения. Она по-прежнему
улыбнулся, и, казалось, так же весел, как и прежде, они слышали, и она ни
говорил ни молился публично, но она всегда пела. Теперь
встревоженные, скептики и реакционеры отважились увидеть и
услышать; и видение и слушание доставили им удовлетворение, на которое они едва осмеливались
выразить. Она была красивее, чем когда-либо, и если ее глаза блестели
светом, которого они никогда раньше не видели, и внушали им благоговейный трепет, то ее губы
все еще улыбались, и когда она заговаривала с ними, раздавался прежний смех. Их трепет
увеличить. Это было "начало религии" с отличием.

Но в настоящее время они получили шок. Шепот нарастал, что Лора была в
любовь у лекаря. Какой-то женский инстинкт подсказал ей, что произошло.
в ужасе она рассказала об этой неприятной возможности своему мужу.
а у янсеновских мужей было множество сплетен. Час, и
все Янсены знали или думали, что знают; и "спасенные" радовались; и
остальная часть населения, представленная Николле Терасс с одной стороны и
Фладд Роули, набросившись на друга, подлетел к оружию. Ни один комитет бдительности не был
более решительным, тайным и организованным, чем необращенные
гражданские патриоты, которые были полны решимости вернуть Янсену его прежнее состояние
. Они хладнокровно указали, что Целитель Веры
потерпел неудачу три раза там, где он преуспел один раз; и что, признавая
успехи, не было никаких доказательств того, что его религия была их причиной. Там
были такие вещи, как гипноз, и магнетизм, и сила воли, и ненормальные
ментальные стимулы со стороны исцеленных, не говоря уже о Целебных источниках
.

Тщательно разрабатывая свои планы, они тихо распространили слух, что
Инглз пообещал вылечить старую Мэри Джуэлл, которая была
прикована к постели десять лет, и прислал весточку и молился, чтобы он возложил на нее свои
руки, хотя она и была католичкой. Целитель Веры, оказавшийся лицом к лицу
с этим высшим и определенным испытанием, отступил бы от него, если бы не
Лаура Слоули. Она ожидала, что он это сделает, верила, что он сможет, сказала
что он это сделает, она сама назначила день и час и так много пела
в нем было столько экзальтации, что, наконец, им, казалось, овладела ложная сила
. Он почувствовал, что в него вошло нечто, на что можно было
положиться, а не на простой поток природного магнетизма, подпитываемый жизнью на свежем воздухе
и темпераментом огромной эмоциональной силы, и случайностью, и
внушение - и другие вещи. Если поначалу он и влиял на Лору, то
какой-то плохо контролируемый, скрытый идеализм в нем, работающий над скрытой поэзией
и духовностью в ней, каким-то образом сближающий ее с собой
потеряли товарищей по играм, чем она была в те долгие годы, что прошли; она,
в свою очередь, сделало его unrationalised катушка мозга; уличил его в
высшее воздуха, на нет его собственные крылья; был добавлен еще один любовник для нее
компания любовников-и первый самозванец, которого она когда-либо имела. Она, которая
знала только честных мужчин как друзей, в один слепой момент потеряла свое
проницательность; ее инстинкт, казалось, уснул. Она верила в этого человека
и в его исцеление. Было ли что-то еще, кроме этого?

Настал день великого испытания, жаркий, блестящий, яркий. Воздух был
нежная резкость, и, когда дело приблизилось к вечеру, очарование
Август, когда жнецы жали, был на Янсене; и его жители собрались
вокруг дома Мэри Джуэлл в ожидании чуда веры. Помимо
тех, кто пел эмоциональные гимны и духовные песни, было несколько человек
решительных людей, стремившихся воздать должное Янсену, несмотря на то, что небеса
могли рухнуть. Независимо от того, была ли Лаура Слоли влюблена в Faith или нет
Healer, Jansen должна заботиться о своей чести - и о своей собственной. В любом случае, это
странствующая святая на ранчо Слоли - сама мысль об этом была невыносима; женщины должны
быть спасены вопреки им самим.

Теперь Лаура была в доме рядом с прикованной к постели Мэри Джуэлл,
ожидающая, уверенная в себе, улыбающаяся, держа исхудавшую руку на
покрывале. С ней был служитель баптистского вероисповедания, который
плыл по течению и одобрял действия Целительницы веры
погружения в горячие целебные источники; также студент-медик, который
притворная вера в Инглза и две женщины, рыдающие от ненужности.
раскаяние в человеческих недостатках, не столь ужасных. Окна были открыты, и
те, снаружи видел. В настоящее время, в затишье пения, не было
шевеление в толпе, и тогда, внезапные громкие приветствия:

"Боже, если это не Тим Дентон! Иерусалим! Ты вернулся, Тим!"

Эти и другие фразы донеслись до слуха Лоры Слоли в комнате больного.
Странное выражение промелькнуло на ее лице, и глубина ее глаз стала
на мгновение встревоженной, как на лице старика появляется дрожь при звуке
какой-то давно забытой песни. Затем она взяла себя в руки и стала ждать,
улавливая обрывки громких разговоров, которые все еще доносились до нее извне.
"В чем дело?

Кто-то выходит замуж - или получает наследство, или его провожают?" - спросила я. "Что случилось?" "Кто-то выходит замуж?" Еще бы,
как много людей ходят по воскресеньям на собрания, чтобы быть уверенными! Тим громко рассмеялся
.

После чего быстрый язык Николле Терасс: "Ты хочешь знать? Тьенс,
помолчи; вот он идет. Он исцелит тебя душой и телом, вер'квик - да".

Толпа заколебалась и расступилась, и медленно, с поднятой непокрытой головой, лицом
не глядя ни направо, ни налево, Целитель Веры направился к
двери маленького домика. Толпа притихла. Некоторые испытывали благоговейный трепет, некоторые были
всепоглощающе заинтересованы, некоторые были безжалостно терпеливы. Николле Терасс
и другие громко шептались с Тимом Дентоном. Это был единственный звук
, пока Целитель не подошел к двери. Затем, на ступеньках, он повернулся
к толпе.

"Мир вам всем и этому дому", - сказал он и шагнул через порог.
дверь распахнулась.

Тим Дентон, пристально смотревший в лицо Целительницы, на мгновение замер
словно все его чувства были парализованы. Затем он ахнул и
воскликнул: "Ну, я навеки..." - и оборвал себя тихим смехом, который
сначала был веселым, а затем стал зловещим и жестким.

"О, великолепно ... великолепно... отрывисто!" - сказал он в небо над головой
.

Его друзья, которые не были "спасены", приблизились к нему, чтобы понять смысл его слов
но он взял себя в руки и безучастно посмотрел на них,
и задавал им вопросы. Они сказали ему гораздо больше, чем ему хотелось бы
слышать, что его лицо покраснело - его бронзовый оттенок больше всего походил на
цвет волос Лауры Слоли; затем он побледнел. Люди видели, что он был
возбужден сверх всяких чувств в себе.

"Ш-ш!" - сказал он. "Давайте посмотрим, на что он способен". Со многими, кто был рядом.
они молча молились, как им было велено, непобедимые
наклонился вперед, наблюдая за маленькой комнатой, где происходило исцеление - или трагедия -
. Как на картине в рамке у окна, они увидели коленопреклоненные фигуры
, Целителя, стоящего с протянутыми руками. Они услышали его
голос, звучный и взывающий, затем повелительный - и все же Мэри Джуэлл
не встала с постели и не пошла. Снова и снова раздавался голос
, а женщина по-прежнему лежала неподвижно. Затем он возложил на
нее руки и снова приказал ей подняться.

Было слабое движение, отчаянная борьба за повиновение, но природа, а также
Время и болезнь взяли свое. Снова раздался зов. Агония
Кровать зашевелилась. Затем другой великий Целитель встал между ними и милосердно
нанес страдальцу удар - у Смерти иногда бывает нежная рука. Мэри
Джуэлл все еще была прикована к постели - и навсегда.

Словно ветер с гор холод знание смерти причитала
через окно, а над головами толпы. Все цифры
были в вертикальном положении теперь в маленькой комнате. Затем те, кто был снаружи, увидели Лауру Слоли.
наклонившись, она закрыла незрячие глаза. После этого она подошла к
двери, открыла ее и жестом велела Целительнице уйти. Он колебался,
услышав резкие шумы от окраин толпы. В очередной раз она
жестом, и он пришел. Со смертельно бледным лицом она оглядела людей.
Мгновение она молчала перед собой, ее глаза были огромными и пристальными.

Вскоре она повернулась к Инглзу и что-то быстро сказала ему тихим голосом.;
затем, спустившись по ступенькам, прошла по дорожке, проложенной для нее толпой.
он последовал за ней, трясущимися руками и ногами кланяясь.

Предупреждающие слова разнеслись среди немногих непобедимых, которые ждали там, где
целительница должна была выйти на открытое место, и когда
Лаура приблизилась, воцарилась абсолютная тишина. Их работа должна была начаться - тихо, быстро и уверенно; но
не сейчас.

Только одно лицо видела Лаура, направляясь к мгновенному спасению, - Тима
У Дентона; и он был так же поражен, как и ее собственный. Она прошла мимо, затем повернулась,
и снова посмотрела на него. Он понял: она хотела его.

Он подождал, пока она прибежала в свою колесницу, после того, как лекарь имел установленный
своего мула и ездил с постоянно ускоряющимся темпом в прерии.
Затем он повернулся к съемочной площадке, к свирепым мужчинам рядом с ним.

"Оставьте его в покое, - сказал он, - предоставьте его мне. Я знаю его. Вы слышите?
Разве у меня нет прав? Говорю вам, я знал его с Юга. Предоставьте его мне.

Они кивнули, он вскочил в седло и ускакал. Они смотрели
фигура Целительницы становилась все меньше на пыльном расстоянии.

"Тим пойдет к ней, - сказал один, - и, возможно, они позволят змее добраться до нее".
прочь. Не лучше ли нам убедиться?

"Возможно, вам лучше позволить ему убраться восвояси", - с тревогой сказал Флад Роули.
"Янсен - законопослушное место!" Ответ был решительный. Дженсен
его честь сохранить. Это был Дом пионеров-Лора Sloly был
Пионер.

Тим Дентон был Первопроходцем, со всем товариществом, которое заложено в слове
, и он был из тех любовников, которые видели одну женщину и могут
никогда не увидите другого - не продукта самой современной цивилизации.
До того, как у Лоры появились товарищи по играм, он отдавал все, что мог; с тех пор он
ждал и надеялся; и когда безжалостные сплетники сказали
до того, как Мэри Джуэлл сообщила ему, что влюблена в Целителя Веры
, в нем ничего не изменилось. Для мужчины, для Инглза, Тим принадлежал
к примитивной породе, и в его сердце не было любви. Направляясь к ранчо
Слоли, он скрипел зубами от ярости. Но Лора позвала его к себе
и: "Ну, что ты говоришь, Лора, все идет своим чередом", - пробормотал он в конце
долгого часа человеческих страстей и их подавления. - Если он хочет остаться безнаказанным,
тогда он должен уйти; но если он ускользнет, те парни на меня набросятся.
Разве ты не видишь, какой он мерзавец, Лора?

Карие глаза девушки нежно смотрели на него. Борьба между
ними закончилась; она добилась своего - спасла проповедника, самозванца,
каким бы он ни был; и теперь она чувствовала себя так, как никогда раньше в
таким же образом, этот человек был человеком из людей.

"Тим, ты не понимаешь", - настаивала она. "Вы говорите, что он был landsharp в
южнее, и что ему пришлось оставить-"

"Он должен был уйти или взять деготь и перья".

"Но он должен был уйти. И он пришел сюда, проповедуя и исцеляя; и он
лицемер и мошенник - теперь я знаю это, у меня открылись глаза. Он не
сделай то, что, по его словам, он мог сделать, и это убило Мэри Джуэлл - шок; и
были и другие вещи, которые, по его словам, он мог сделать, но он их не сделал.
Возможно, он совсем плохой, как ты говоришь - я так не думаю. Но он сделал кое-что
хорошее, и благодаря ему я почувствовал то, чего никогда раньше не чувствовал к
Бог и жизнь, и об Уолте и ребенке - как будто я увижу их снова
конечно. Я никогда раньше этого не чувствовала. Все это было, как если бы они были
затерянный в холмах, и никаких следов домой, или туда, где они находятся. Вроде как
не Бог действовал в нем все время, Тим, и он не удалось, потому что он
слишком полагался на то немногое, что у него было, и компенсировал то, чего у него не было,
тем, чем он притворялся. "

"Он может притворяться перед самим собой, или Всемогущим Богом, или теми, кто там внизу", - он
ткнул пальцем в сторону города, - "но перед тобой, девушкой и Пионером ..."

Искорка юмора промелькнула в ее глазах при его последних словах, затем они
наполненный слезами, сквозь которые просвечивала улыбка. Притворяться "а
Первопроходец" - великолепное тщеславие и эгоизм Запада!

"Он не притворялся передо мной, Тим. Людям обычно не нужно притворяться, что я им нравлюсь".
"Ты знаешь, к чему я клоню". "Я люблю тебя".

"Ты знаешь, к чему я клоню".

"Да, да, я знаю. И кем бы он ни был, вы сказали, что вы
спасти его. Я натурал, ты же знаешь. Каким-то образом, то, что я почувствовал от его
проповеди - ну, у него все как-то перепуталось, и он
был... был другим. Это было похоже на долгий сон об Уолте и ребенке, и
он был частью этого. Я не знаю, что я чувствовала или что могла чувствовать
к нему. Я женщина - я не могу понять. Но я знаю, что чувствую сейчас.
Я не хочу больше видеть его ни на земле, ни на Небесах. В этом нет необходимости
даже на Небесах; но что произошло между Богом и мной через
он остается, Тим; и поэтому ты должен помочь ему уйти невредимым. Это в твоих руках.
Ты говоришь, что они оставили это тебе.

- Я не слишком этому верю.

Внезапно он указал в окно на город. "Смотри, я прав".;
вон они, дюжина всадников. Они направляются, чтобы догнать его".

Ее лицо побледнело; она посмотрела в сторону Холма Исцеления. "У него есть время на вылет
через час, - сказала она. - Он доберется до гор и будет в безопасности".

"Если они не поймают его до этого".

"Или если ты не доберешься до него первым", - сказала она с нервной настойчивостью.

Он повернулся к ней с суровым взглядом; затем, когда он встретился с ее мягкими, бесстрашными,
прекрасными глазами, его собственные стали нежнее. "Это требует много усилий. Еще я
сделать это за вас, Лора," сказал он. "Но это трудно, на Пионеров". Еще
ее больше юмора мелькнуло, и ему казалось, что "начало религии"
было не так грустно в конце концов-не будет, во всяком случае, когда это противно
работа была закончена. "Пионеры будут вам за это, Тим," возразила она.
"Они многое проглотили в свое время. Небесные врата должны быть
довольно широкими, чтобы впустить настоящего Первопроходца", - добавила она. "Он забирает так много
комната... Ах, Тимоти Дентон! - добавила она со вспышкой капризного
веселья.

- Тебя это не испортило - быть обращенным, не так ли? сказал он и издал
короткий смешок, который каким-то образом сделал больше для его древнего дела с
ней, чем все, что он когда-либо говорил или делал. Затем он вышел наружу и вскочил
в седло.

Это было тяжело и тревожно ездить, но Тим выиграл, и держал
его обещание. Ночь пала, прежде чем он добрался до горы, которая
он и пионеры видели целителя войти. Они опередили Тима на четыре
мили, мчались яростно и въехали в ущелье
в котором беженец исчез еще в двух милях впереди.

Непобедимые предвидели приближение Тима, но они были полны решимости сделать это
наверняка и сами сделают все необходимое с
самозванцем, не рискуя. Поэтому они требуют от своих лошадей, и он увидел
их поглотили деревья, как тьма собралась. Изменив курс,
он въехал в знакомые холмы, которые знал лучше, чем любой первопроходец Янсена.
Янсен поехал диагональным курсом по тропе, по которой они должны были идти.
Но внезапно опустилась ночь, и ничего не оставалось, как ждать, пока
доброе утро. В этом было утешение - остальные тоже должны были ждать, и этот
беженец не мог уйти далеко. В любом случае, он должен найти пристанище или
погибнуть, поскольку оставил своих овец и корову.

Все сложилось лучше, чем надеялся Тим. Пионеры были такими же хорошими охотниками, как и он.
их инстинкт был таким же верным, их разведчиков и следопытов было много,
а он был всего лишь одним. Они нашли Целителя Веры у небольшого ручья,
он ел хлеб с медом и, подобно древнему лесному жителю, пил из
рога - реликвии его заурядного самозванца. Он не сопротивлялся. Они попытались
его формально, хотя и небрежно; он признал свой обман и умолял
сохранить ему жизнь. Затем они раздели его догола, обвязали куском брезента
его талию, привязали к дереву и собирались завершить его
наказание, когда к ним ворвался Тим Дентон.

Был ли гнев, который демонстрировал Тим, настоящим или нет; исходили ли его обвинения
в недобросовестности от столь глубоко уязвленной души, как он хотел бы заставить их
поверить, он вряд ли мог сказать; но он заявил, что пленник принадлежит ему.
владеть собой и отказался сказать, что он намеревался сделать.

Когда, однако, они увидели крайний ужас Целителя Веры, когда он
умоляли не оставлять их наедине с Тимом - ведь они не имели в виду смерть,
и Инглзу показалось, что он прочел смерть в свирепых глазах Тима - они рассмеялись
цинично, и предоставил Тиму отстаивать честь Янсена и пионеров
.

Когда они исчезали, последнее, что они увидели, был Тим, стоящий к ним спиной
руки на бедрах, в пальцах зажат нож.

"Он снимет с него скальп и сделает из него монаха", - усмехнулся самый старый и
самый твердый из них.

"Этот Тим вырвет себе сердце, я думаю, черт возьми!" - сказала Николле Терасс.
и сделала глоток белого виски. Долгое время Тим стоял, глядя на
другой, пока из леса, куда ушли Пионеры
, не донеслось ни звука. Затем, наконец, медленно и без грубости, по мере того как
охваченный ужасом самозванец съеживался и увядал, он перерезал веревки.

- Одевайся, - коротко сказал он, сел у ручья и
вымыл лицо и руки, как будто хотел очистить их от скверны.
Казалось, он не обращал внимания на собеседника, хотя его слух чутко улавливал
каждое движение.

Самозванец одевался нервно, но медленно; он почти ничего не понимал
за исключением того, что ему не грозила непосредственная опасность. Когда у него были
закончив, он стоял и смотрел на Тима, который по-прежнему сидели на бревне погрузился
в медитации.

Казалось, часы, прежде чем Тим обернулся, и теперь его лицо было спокойно,
если установлено и определено. Он медленно подошел и встал, глядя на его
жертва какое-то время не говоря ни слова. Глаза упали, и
в серости украл его особенности. Это стальное спокойствие было еще более
пугающим, чем свирепость, которая ранее была на лице его похитителя
. Наконец напряженное молчание было нарушено.

"Разве старая игра недостаточно хороша? Это было разыгрываемо? Почему ты взялся за
это? Почему ты это сделал, Скрэнтон?"

Голос слегка дрогнул в ответ. "Я не знаю. Что-то вроде
подтолкнуло меня к этому".

"Как ты пришел к этому?"

Последовало долгое молчание, затем раздался хриплый ответ. - Меня затошнило.
В прошлый раз...

- Да, я помню, в Уэйвинге.

"Я попал в пустыню, и у меня были трудные времена - какое-то время они были ужасными. У меня не было еды
, и я не знал, умру ли я от голода, или от лихорадки, или от
Индейцев ... или от змей.

"О, ты видел змей!" - мрачно сказал Тим.

"Не то, что ты имеешь в виду; я ничего не пил..."

"Нет, я помню, ты никогда не пил - просто был скрючен и пролит
Женщины. Ну, а насчет змей?

"Я ловил их, чтобы съесть, и часто это были ядовитые змеи. И я не
быстрая сначала, чтобы сделать их безопасными шеи-они быстрые, слишком".

Тим внутренне рассмеялся. "Добываешь себе пищу в поте лица - и
в ней змея, как у Адама! Ну, был он в пустыне у тебя
вкус меда тоже, так же, как Иоанн Креститель-это было его имя, если я
recomember?" Он посмотрел на банку с медом на земле.

"Не в пустыне, но когда я добрался до страны травы".

"Как долго ты был в пустыне?"

"Почти год".

Глаза Тима открылись шире. Он увидел, что мужчина говорит правду.

"Я думал в пустыне, и вроде как желал, чтобы все произошло"
"сбылось", и мечтал о тебе, и о небе, и о стервятниках, и о жарком
холмы, и змеи, и цветы... А?

"Здесь не было цветов, пока я не добрался до страны травы".

"О, проклинай меня, если ты не прост для своего вида! Я все об этом знаю.
И когда вы добирались до страны трав, вы просто собирали мед, и
цветы, и теленка, и ягненка, и мула тут и там, "без
за деньги и без цены", - и пошел дальше - и это все?"

Тот съежился от стали, прозвучавшей в его голосе, и кивнул головой.

"Но ты продолжал думать в травяной стране о том, что ты чувствовал и говорил
и делал - и желал, в пустыне, я полагаю?"

Другой снова кивнул.

"Тебе казалось в пустыне, что ты спасал свою собственную жизнь
сто раз, как будто ты просто желал, чтобы пришли еда, питье и безопасность
; как будто Провидение было рядом с тобой?"

"Это было как сон, и остался со мной. Я думаю, что в
пустыня вещи, которые я никогда не думал раньше," был в полтора-абстрактный ответ.

"Тебе было хорошо в пустыне?" Другой пристыженно опустил голову.

"Из-за этого ты кажешься довольно маленьким, не так ли? Ты пробыл там недостаточно долго,
Я думаю, чтобы понять, что ты чувствуешь; ты слишком рано занялся новым
рэкетом. Ты никогда по-настоящему не осознавал, что ты грешник. Я
полагаю, что это все. "

Тот ничего не ответил.

"Ну, я не очень разбираюсь в таких вещах. Я был вольно воспитан; но
У меня есть друг, - перед его глазами стояла Лаура, - который говорит, что с религией все в порядке.
и давным-давно, насколько я помню, моя мать молилась три раза.
в день - и с изяществом во время еды. Я знаю, что для них это очень важно
которым это нужно; и, кажется, в этом нуждается много людей, если я прав.
если судить по людям там, в Янсене, особенно когда есть
возложение рук и Целебные источники. О, это была игра в свинарник,
Скрэнтон, про то, что Бог дал тебе Целебные источники, как Моисей и
скала! Почему, я обнаружил их сам Спрингс два года назад, прежде чем я
пошли на юг, и я думаю, Бог мне не помогает, не могу после того, как я продолжал
изо всех сил, как у меня. Но, как бы то ни было, религия реальна, таково мое ощущение
от этого; и вы можете получить это, держу пари, если попытаетесь. Я видел, как это получают. Один мой друг
получил это - получил это под вашу проповедь; не от вас; но вы сами
я полагаю, что это произошло случайно. Это забавно - это
смешно, но это так. На колени!" он добавилд, с императивными
внезапность. "На Колени, Скрентоне!"

В страхе остальные встали на колени.

"Вы собираетесь получить религия сейчас-здесь. Ты будешь молиться о том, чего
ты не получил - и почти получил - в пустыне. Ты попросишь
прощения за все свои чертовы проделки и будешь молиться, как веялка, о том, чтобы
снизошел дух. В душе ты не подлец - один мой друг
так говорит. Ты слабый сосуд, возможно, с трещиной. Ты должен
спастись и начать все сначала - и "Хвала Богу, от которого исходят все
благословения!" Молись -молись, Скрэнтон, и скажи всю правду, и
поймите это - приобретите религию. Молитесь изо всех сил. Продолжайте и молитесь вслух.
Вспомни пустыню, и Мэри Джуэлл, и твою мать... У тебя была мать
Скрэнтон... Скажи, у тебя была мать, парень?

Голос Тима внезапно понизился перед последним словом, потому что Целительница Верой
разразилась потоком слез.

"О, моя мать ... О Боже!" - простонал он.

"Послушай, это верно ... Это верно ... продолжай", - сказал другой и отодвинулся
немного назад и сел на бревно. Человек, стоявший на коленях, содрогался от
горя. Дентон, весь мир, исчез. Он молился в агонии. Вскоре
Тим с трудом пошевелился, потом встал и пошел; и, наконец, с
странный, трепетный взгляд, когда час прошел, он украл обратно в тень
деревьев, при этом еще и раненую душу излил свое горе и
покаяние.

Время шло. Теперь Тимом овладела странная застенчивость, которой он
никогда в жизни не испытывал. Он двигался смущенно, неловко,
пока, наконец, у ручья не воцарилась внезапная тишина.

Тим посмотрел и увидел, что лицо коленопреклоненного человека прояснилось, стало спокойным и
сияющим. Он поколебался, затем вышел и подошел ко мне.

"У тебя это есть?" тихо спросил он. "Сейчас полдень".

"Пусть Бог поможет мне искупить мое прошлое", - ответил другой другим голосом.

"У вас тут это ... точно?" Голос Тима был медитативным. "Бог говорил
меня", - был простой ответ. "У меня есть друг, который будет рад это услышать", - сказал он.
и снова в воображении он увидел Лауру Слоли, стоящую у
дверь ее дома, в ее глазах свет, которого он никогда раньше не видел.

"Тебе понадобятся деньги на дорогу?" Спросил Тим.

"Я ничего не хочу, кроме как уехать ... далеко", - последовал тихий ответ.

"Ну, ты жил в пустыне - я думаю, ты можешь жить и в пустыне.
травянистый край, - последовал сухой ответ. - До свидания - и удачи,
Скрэнтон.

Тим повернулся, чтобы уйти, сделал несколько шагов, затем оглянулся.

"Не бойся, они не пойдут за тобой", - сказал он. "Я все устрою для тебя".
"Хорошо".

Но мужчина, казалось, не слышал; он все еще стоял на коленях.

Тим снова повернулся лицом к лесу.

Он собирался сесть на лошадь, когда услышал шаги позади себя. Он
резко обернулся - и столкнулся с Лаурой. "Я не мог отдохнуть. Я вышел сегодня
утром. Я все видела", - сказала она.

"Ты мне не доверял", - тяжело сказал он.

"Я никогда не делала ничего другого", - ответила она.

Он уставился на половину-со страхом в ее глазах. "Ну?" спросил он. "Я сделал свою
лучшим, как я и обещал."

- Тим, - сказала она и вложила свою руку в его, - ты бы не возражал против
религии ... если бы ты взял меня?




МАЛЕНЬКАЯ ВДОВА ЯНСЕНА

Ее появление в Янсене было благоприятным. Оспа в ее наиболее опасной форме
вспыхнула во франко-канадской части города, и, приехав
с несколькими профессиональными медсестрами с Востока, сама любительница, в
оказывая помощь пострадавшим, она работала с таким мастерством и преданностью, что
ей была объявлена официальная благодарность Корпорации вместе с
крошечные золотые часики, подарок благодарных горожан. Но она все равно осталась
в Янсене, однако всегда говорила, что "весной отправится на Восток".
весной.

Прошло пять лет, а она все еще не уехала на Восток, а оставалась здесь.
она жила в комнатах, которые сняла в первый раз, над Имперским банком, в то время как
город быстро рос вокруг нее. И даже когда молодой управляющий банка
женился и захотел занять помещения, она отправила его в "
направо-налево" из его собственного помещения в своей веселой, властной манере. Молодой менеджер
вела себя хорошо в сложившихся обстоятельствах, потому что он попросил ее
выйдя за него замуж, она прогнала его, предупредив, чтобы он не бросал вызов
его собственному счастью - так она выразилась. Возможно, он был
раздражен меньше, потому что другие боролись за ту же награду и были
отброшены назад с почти нежным опасением относительно их чувства
самосохранения и здравомыслия. Некоторые из них были достаточно достойны, и все они
занимали определенное положение на Западе. И все же она решительно прогнала их улыбкой, к
удивлению Янсена и к его удовлетворению, ибо разве это не было данью уважения
всему тому, что она не выделяла никакой конкретной единицы по своему постоянному
одолжение? Но для человека с такими жизнерадостными и почти легкомысленными манерами поведения
временами самоотречение казалось неуместным. Она была достаточно нетрадиционной:
могла сидеть на тротуаре в окружении полудюжины детей.
пускала мыльные пузыри или резвилась в любом саду или на улице, играя
Кошка на ринге; но это только сделало ее более популярной. Янсен
восхищение было в его высшей, когда она ехала в ежегодном
стипль-чез с лучшими всадниками из провинции. У нее был дар
делать так же хорошо, как и быть.

"У нее легкое сердце, и она то входит, то выходит из положения, как
колибри, не легче поймать и дольше не оставаться", - сказал Финден,
богатый ирландский земельный брокер, намекая на отца Бурассу, огромного
Французско-канадского священника, который работал с ней через все темные
недели эпидемии оспы, и, кто знает, что таится под внешней
веселость. Она была бодра духом у постелей больных, и
ее слова были полны шутки и юмора, но в них всегда чувствовалась нежность.
обратите внимание на все это; и священник видел, как ее глаза блестели от слез, когда
она склонилась над каким-то измученным страдальцем, отправляющимся в бесконечное путешествие.

"Бедад! такая яркая искорка, какой никогда не было на стали", - добавил
Финден бросил на священника искоса пытливый взгляд: "Но сердце не
больше жирной горошины - эгоизм, сплошное самолюбие. Беречь себя для себя
когда есть мэнни, хороший мужчина, который в ней нуждается. Мать Моисея, как же так
мэнни! От Терри О'Райана, брата пэра из Латуша, до Бернара
Бапти, сына миллионера из Ванкувера, их целая вереница. Все
гордости и уверенности в себе; и, как справедливо много они были, как никогда, введенные для
Кубок Брак. Теперь, не так ли, отец?"

Акцент Финдена происходил не от плебейского происхождения. Он был частью его торгового оборудования
достояние его детства, проведенного среди крестьян
в семейном поместье в Голуэе.

Отец Бурасса обмахивался черной широкополой шляпой, которую носил, и
благосклонно, но насмешливо посмотрел на жилистого ирландца с острым лицом.

"Ты думаешь, что ее сердце - Литла. Но, возможно, это твой ум не настолько велик
достаточно, чтобы понять... гейн?" Священник беззвучно рассмеялся, показав
белые зубы. "Было ли это так эгоистично со стороны мадам, отказаться от имени
Финден, не так ли?"

Финден покраснел, потом рассмеялся. "Я почти забыл, что я был один
из них-первый почти. Да будет Он благословен, что ничего не ждет, ибо он будет
сделать это, конечно. Это был мой долг, и я его выполнил. Должна ли она была чувствовать, что Янсен
не слишком высоко ее ценил? Бедад, отец, я вовремя встал и сделал это, прежде чем
ни один человек не сказал бы, что он поставил меня во главе. Прежде чем ковер в гостиной
был расстелен, и голые доски отозвались на мои слова, я предложил ей
имя Финден.

"Итак, первая в длинной череде! Бьен, это честь для меня. Священник
на мгновение замолчал, посмотрел на Финдена любопытным задумчивым взглядом и
затем сказал: "И поэтому ты думаешь, что нет никого; что она вообще не скажет "да"
- нет?"

Они сидели на веранде отца Бурассы, на окраине
города, над великой рекой, по которой путешествовали миллионы людей
прошлого, сражавшихся, странствующих, охотившихся, ставивших капканы; и они могли слышать
он проносится мимо, посмотрите на бурлящие водовороты, стремительные течения,
время от времени плоты величественно движутся вниз по течению. Они сталкиваются
Дикий Север, где цивилизация была совершена хакерская атака, и рубать и вспашки
свой путь в новых и новых городах, в империи не распространяется на
Поляк.

Взгляд Финдена задержался на этой сцене, прежде чем он ответил. Наконец,
прищурив один глаз и многозначительно улыбнувшись, он ответил: "Конечно,
для самой эгоистичной женщины все это вопрос времени. Это не то же самое
с женщинами, что и с мужчинами; видите ли, они не становятся моложе - в этом суть.
Но, - он бросил многозначительный взгляд на священника, - но, возможно, она все-таки не собирается этого ждать.
в конце концов. И вот он скачет верхом, прекрасная фигура.
к тому же мужчина, если мне нужно это сказать!

"Мсье Варлей?" ответил священник и посмотрел на скачущего всадника.
на которого указывал Финден, пока тот не завернул за угол небольшого леса.

"Варли, великий лондонский хирург, конечно! Послушайте, святой отец, сто к одному, что
она взяла бы его, если бы...

На лице отца Бурассы появилось странное выражение, в глазах затуманилось.
Он вздохнул. "Лондон, это очень далеко", - заметил он уклончиво.

"Что с того? Если она с нужным мужчиной, близко или далеко - это ничего не значит".

"Так далеко ... от дома", - задумчиво произнес священник, но его глаза
украдкой следили за лицом собеседника.

"Но дом там, где муж и жена".

Священник посмотрел ему прямо в глаза. - Значит, как ты говоришь, она
не выйдешь замуж за мсье Варлей-Хайна?

Веселье исчезло с лица Финдена. Его глаза твердо встретились со взглядом священника.
- Я это сказал? - спросил он. - Я это сказал? Значит, в конце концов, мой язык не дурачил меня.
 Как вы догадались, что я знаю ... все, отец?

- Священник знает многое ... итак.

Был момент разочарования, затем ирландец оживился. Он пришел
прямо в сердце тайны, вокруг которой они были
маневрирование. "Вы видели ее мужа, Мейдона, в этом году? Он еще не пришел в свое обычное время.
Глаза отца Бурассы осветили глаза его подруги новым светом." - Спросила она. - "Вы видели ее мужа, Мейдона, в этом году?

Он еще не пришел в обычное время".
понимание и откровение. Они понимали друг друга и доверяли друг другу.

"Хелас! Он там, в больнице, - ответил он и кивнул в сторону
здания неподалеку, которое когда-то было частью старого форта компании Гудзонова залива
. Это были спешно приспособлены под госпиталь для
жертвами оспы.

"О, это Meydon, он, что плохо дело я слышал сегодня?"

Священник снова кивнул и указал. "Вуаля, мадам Meydon, она
пришли. Она видела его ... ее hoosban'".

Глаза финден за жест. Маленькая вдова Янсена
возвращалась из больницы, медленно направляясь к реке.

- И такая же красивая женщина, как всегда. Что такое
с ним... с Мейдоном? - Спросил Файнден через мгновение.

"Несчастный случай в лесу-так. Он приедет, это ночной Лас-от Великого
Слейв-Лейк".

Финден вздохнул. "Десять лет назад на него стоило посмотреть дважды - до того, как он
сделал это и сбежал. Теперь его родная мать не узнала бы его - плохой совет
ему! Я знал его с пеленок практически. Я заметил его здесь
нож-резать, я дал ему в руку, когда мы были хлопцев вместе. Дьяволенок
У нас обоих всегда были нервы, но добродушие было со мной, и я
не пить и играть и носить с собой пистолет. Это десять лет, как он это сделал
убийство, в Квебеке, и я не думаю, что полиция будет получать
с ним сейчас. Он уже посчитал мертвым. Я узнал его здесь на следующий вечер после того, как я
спросил ее, нравится ли ей имя Финден. Она не знает, что я
когда-либо знал его. И он не узнал меня - двадцать пять лет прошло с тех пор, как мы встречались
раньше! Было бы лучше, если бы он ушел под землю. Он очень болен,
отец?

"Он умрет, если нож хирурга не вылечит его в течение двадцати четырех
часов, и..."

"И доктор Брайдон болен, и доктор Хэдли в Виннипеге, и это
двести миль из ниоткуда! Это выглядит так, как если бы полиция никогда не
убери его, а?"

"У вас не рассказывать никому-никогда?"

Финден рассмеялся. "Хотя я не священник, я могу запереть себя крепко-крепко
как Анны. Нет языка, который так завязан, при завязывании нужно, как
один болтает, что большинство bewhiles. Болтовня скрывает множество секретов.

- Значит, ты думаешь, что лучше, если Мейдон умрет, поскольку Хэдли в отъезде, а Брайдон
болен, верно?

"О, я думаю..."

Финден резко остановился, потому что копыта лошади застучали по траве рядом с
домом, и вскоре Варли, знаменитый лондонский хирург, вышел из-за двери.
угол и остановил коня перед верандой.

Он приподнял шляпу священника. "Я слышала, что там плохо дело по
больницы", - сказал он.

"Это очень опасно", - ответил отец Бурасса. "Но, вуаля, заходите!
Есть кое-что прохладительное для питья. Ах да, он очень плохой, этот человек из
"Большого невольничьего озера".

В доме, за охлаждающими напитками, Варли задавал свои вопросы,
и вскоре, сильно заинтересовавшись, довольно долго рассказывал о необычных случаях,
которые прошли через его руки - один человек со сломанной шеей, который
после этого он прожил еще шесть месяцев.

"Сломана так, как у человека ломают шею при повешении - вывих, на самом деле -
разъединение продолговатого мозга, если не обращать внимания на технические подробности",
сказал он. "Но я все равно сохранил ему жизнь. У него было достаточно времени, чтобы
покаяться и подготовиться к отъезду. Очень интересный случай. Он был
уголовно-тоже, и хотел умереть, но ты должен продолжать жизнь, если вы
может, до последнего дюйма сопротивления".

Священник посмотрел задумчиво в окно; глаза Финден были
облажался на допрос, но ни один не сделал никакого ответа на
Примечания Варли. Наступила долгая минута молчания. Их было всего трое
проснулся, услышав легкие шаги на веранде.

Отец Бурасса поставил бокал и поспешил в прихожую.
Финден мельком увидел женскую фигуру и, не сказав ни слова, быстро прошел
из столовой, где они находились, в кабинет священника,
оставив Варли одного. Уорли повернулся, чтобы посмотреть ему вслед, вытаращил глаза и
пожал плечами.

"Манеры Запада", - добродушно заметил он и снова повернулся к
коридору, откуда доносился голос священника.
Вскоре послышался другой голос - женский. Он слегка покраснел и
непроизвольно выпрямился.

- Валери, - пробормотал он.

Мгновение спустя она вошла в комнату со священником. Она была
одета в строгий серый костюм, который выгодно оттенял
ее стройную, грациозную фигуру. Казалось, не было никаких причин называть ее маленькой вдовой Янсена
, потому что она не была маленькой, но
она была очень изящно сложена, и это имя было всего лишь
выражение отеческих чувств Янсена к ней. У нее всегда был яркий румянец на лице
, но сегодня она казалась бледной, хотя в ее глазах
горел странный тревожный огонек. Не то чтобы они посветлели на
видеть этого человека перед собой; они были ярче, обжигающе яркими,
когда она покидала больницу, где с тех пор, как ее построили, она была
единственным авторитетным посетителем - Янсен оказал ей эту честь. У нее был
дар улыбаться, и она улыбнулась сейчас, но это было вызвано изяществом ума
, а не юмором. Как сказал Финден, "Она всегда играла,
и никогда не причиняла этим никакого вреда".

Конечно, сейчас она не причиняла этим никакого вреда; тем не менее, это была игра.
Могло ли быть иначе, учитывая то, что стояло за ее жизнью - мужа, который имел
погубил ее молодость, совершил убийство, избежал поимки, но
который впоследствии не умер, как считал весь мир, поэтому
улики были косвенными. Он был недостаточно мужествен, чтобы превратить
общепринятую веру в его смерть в факт. Что ей оставалось делать, кроме как действовать, начиная с
того дня, когда она получила письмо с Дальнего Севера, в котором ее отправляли в
Янсен, номинально для ухода за больными оспой при отце
Забота Бурассы о том, чтобы быть там, куда ее несчастный муж мог приходить
к ней раз в год, как он просил с невозможным эгоизмом?

Каждый год она видела его за час или менее, давая ему деньги,
говоря с ним через пропасть настолько широка, что казалось иногда, как будто
ее голос не мог быть услышан через него; каждый год открытие могилы
посмотреть на забальзамированное лицо того, кто уже давно умер от стыда, который
только вернулись самой жестокой из всех воспоминаний, что было
дайте свои лучшие годы, чтобы забыть. С неописуемой стойкостью она
встретила это, мягко, спокойно, но твердо встретила - твердо, потому что она
должна была быть твердой, удерживая его в этих рамках вторжение в
что убило бы ее. И после первой борьбы с его
неизменной жестокостью стало легче: в его дегенеративный мозг
пришло смутное понимание реальной ситуации и ее самой.
Он сохранил свою сторону пропасти, но злорадствовал по поводу этого соприкосновения между
прежней роскошной, снисходительной жизнью с ее утонченными пороками и нынешней
грубой, тяжелой жизнью, где удовольствий было мало и они были грубыми. Свободный Север
Жизнь, полная тяжелого труда и лишений, не сделала его утонченным. Он жадно хватался за
это сокровище, которое не предназначалось для его трат, но все же было его собственностью - как
хотя в банке у него были запасы денег, которые он не мог снять.

Так шли годы с их повторяющимися ужасными годовщинами,
принося страдания, почти слишком большие, чтобы их могла вынести эта женщина, состоящая в браке с
ненавистный призрак печальной, мертвой жизни; и когда этот черный день каждого года
заканчивался, в течение нескольких дней после этого она никуда не уходила, ее никто не видел
. И все же, когда она появилась снова, это была ее прежняя смеющаяся
манера, ее веселые и дразнящие слова, ее быстрая реакция на
эмоции других.

Так продолжалось до тех пор, пока Уорли не стал вести жизнь на свежем воздухе в течение четырех лет .
несколько месяцев после тяжелой болезни из-за заражения крови он работал хирургом.
работал в Лондоне. Она могла жить своей жизнью без особых усилий.
пока он не приехал. Другие мужчины льстили ее тщеславию, давали ей
ощущение власти, заставляли понимать свои возможности, но ничего
больше - ничего из того, что принес с собой Уорли. И не прошло и трех месяцев
, как она поняла, что ни один мужчина никогда не интересовал ее так, как Варли
. Десять лет назад она бы не оценила и не поняла
его, этого интеллектуального, чисто выбритого, строго воздержанного мужчину, чей
радости принадлежал удочка и ружье и лошадь, и
кто пришел, чтобы быть настолько велик, друг ему, кто был ее лучшим
друг-отец Бурасса. Отец Бурасса узнал правду - не
от нее, поскольку она всегда была протестанткой, а от ее мужа, который,
Католик по происхождению и отступник от всех религий, пережил момент, когда
поддельные эмоции, когда он исповедовался отцу Бурассе и
получил отпущение грехов, умоляя священника позаботиться о его жене. Впоследствии
Отец Бурасса решил, что у исповеди была определенная цель
за ним другой, чем покаяние, и он глубоко возмущался использования
он думал, что он оказывается--своего рода шпион на красивую женщину
которого Дженсен любил, и кто, несмотря ни на какие внешние дерзостей, был выше
упрек.

В жизненно важных вещах инстинкт становится ненормально острым, и однажды,
когда священник посмотрел на нее с сочувствием, она догадалась, что
им двигало. Как бы то ни было, она загнала его в угол вопросом
на который он не осмелился ответить "да", но на который он не мог ответить "нет",
и не ответил; и она поняла, что он знал правду, и она была той, кто
лучше, чтобы он знал, хотя ее секрет больше не был секретом. Она
не знала, что Финден тоже знал. Затем появился Варли, принеся с собой новую
радость и интерес в ее жизнь, а также новое страдание, потому что она поняла
что если бы она была свободна, и Варли попросил бы ее выйти за него замуж, она бы
согласилась.

Но когда он спросил ее, она сказала, что не с болью, что вырезать ее сердце
два. Он провел его через четыре месяца, а она уже шесть месяцев, и он
собрался наконец-завтра. Он остался, чтобы дать ей время научиться
говорить "да" и забрать ее с собой в Лондон; и она знала, что он
хотел бы заговорить снова сегодня, и что она не должна повторять это снова; но она
удерживала его от произнесения этих слов до сих пор. И человек, который разрушил ее
жизнь и отравил ее истинный дух, вернулся сломленным и избитым.
Он висел между жизнью и смертью; и теперь - поскольку он уезжал
завтра - Уорли заговорит снова.

Полчаса она провела в больнице с Meydon пробовал
ее жестоко. Она покинула дом в вихрь противоречивых
эмоции, за чувство долга и чести звучит в тысячу
другие голоса на соблазн и желание, внутренняя заявлений для немного
счастье, пока она была молода. После того, как она вышла замуж за Мейдона, было
всего несколько коротких недель радости, прежде чем пришло ее черное разочарование,
и она поняла, насколько горькой должна быть ее мученическая смерть.

Когда она выписывалась из больницы, казалось, что она движется во сне, как человек,
опьяненный каким-то эликсиром, может двигаться, не обращая внимания на события и
аварии, досадную жизнь и ревущую толпу. И все это время
река, текущая через бесконечные прерии с высокими берегами, облагороженная
живыми лесами, покрытыми зеленью, продолжала звучать в ее ушах, приглашая ее,
соблазнял ее... соблазнял силой, слишком глубокой и могущественной для слабого.
человеческая природа не способна долго терпеть. Это облегчило бы ее боль, говорилось в нем; это бы
утихомирило смятение и бурю; это решило бы ее проблему, это бы
дало ей покой. Но когда она шла по берегу реки среди деревьев,
она встретила маленькую племянницу священника, которая жила в его доме и пела
как будто она была рождена только для того, чтобы петь, песню, которую написал Финден и
Отец Бурасса взялся за музыку. Разве на далеком Западе не знали о даре отца
Бурассы, и разве протестанты не посещали мессу, чтобы послушать, как он играет
после этого органа? Свежий, ясный голос ребенка раздался через
деревья, воровство подбитый сердце от приманки р.:

 "Ты вернешься домой, где поют молодые жаворонки?
 Дверь широко открыта, и звенят колокольчики Линна";
 Там есть маленькое озеро, которое я знаю,
 И лодка, на которой ты раньше гребла
 К берегу, за которым тихо - ты вернешься домой?

 Ты вернешься, дорогая? Никогда не обращай внимания на боль и запустение,
 Никогда не беспокойся о том, что ты ранен, что на тебе шрамы от сражений
 ;
 Вот тебе Небесная удача,
 Рука любви напоит тебя.
 Чаша мира... Ах, дорогая, ты вернешься домой?"

Несколько мгновений она стояла, прислушиваясь, и под влиянием очарования
свежего, молодого голоса, домашних, трогающих сердце слов и интимной
сладости леса отчаянная апатия медленно отступила.
Она снова двинулась вперед с новым пониманием, ее шаги
ускорились. Она пойдет к отцу Бурассе. Он поймет. Она
расскажет ему все. Он поможет ей сделать то, что теперь она знала, что должна сделать
попросить Леонарда Варли спасти жизнь ее мужа - Леонард Варли
спасти ее мужа!

Когда она вышла на веранду дома священника, она не
знаю, что Варлей был внутри. У нее не было времени думать. Ее провели
в комнату, где находился он, и сбивающий с толку факт его присутствия
был свеж для нее. Она перекинулась со священником всего парой слов, но
этого было достаточно, чтобы он понял, что она намерена сделать, и что это должно быть сделано немедленно
.

Варли двинулся ей навстречу. Она внутренне содрогнулась, подумав, какая
разница была между падшим существом, которое она оставила позади
в больнице, и этим высоким, темноволосым, замкнутым мужчиной, которого звали
знакомый по хирургическим операциям Европы, поднявшийся с положения сына
часовщика до своего нынешнего выдающегося положения.

- Вы тоже пришли за отпущением грехов? - Спросил я. он спросил с улыбкой: "или это
получить Билл отлучением от церкви единственный ваш враг-там не
быть больше, чем один?"

Какими бы жизнерадостными ни были его слова, он внимательно наблюдал за ней, потому что ее
бледность и странный свет в глазах вызвали у него чувство
беспокойства. Он задавался вопросом, что за беда с ней приключилась.

"Отлучение от церкви?" он повторил.

Непреднамеренная правда попала в цель. Она поморщилась, даже когда ответила
та странная нотка в ее голосе, которая придавала юмор ее речи. "Да,
отлучение от церкви", - ответила она. "Но почему враг? У нас не нужно
отлучать иногда наши друзья?"

"Это трудно сказать", - ответил он скромно. Слезы навернулись ей на глаза,
но она овладела собой и внезапно разрешила кризис.

"Я хочу, чтобы ты спас жизнь человеку", - сказала она, глядя
прямо ему в глаза. "Ты сделаешь это?"

Его лицо стало серьезным и нетерпеливым. "Я хочу, чтобы ты спасла счастье человека",
ответил он. "Ты сделаешь это?"

"Вон тот человек умрет, если твое мастерство не спасет его", - настаивала она.

"Этот человек уйдет отсюда несчастным и одиноким, если только твое сердце не поддержит его", - ответил он, подходя к ней ближе.
"Завтра на восходе солнца он уйдет".

Он попытался взять ее за руку. - Он уйдет". - "Он уйдет". - "Он уйдет". Он попытался взять ее за руку.

- О, пожалуйста, пожалуйста, - взмолилась она с быстрым протестующим жестом.
- Рассвет еще далеко, но судьба этого человека близка, и ты должен спасти его.
Только вы можете это сделать, потому что доктор Хэдли в отъезде, а доктор Брайдон
болен, и в любом случае доктор Брайдон не осмелится предпринять операцию
в одиночку. Он говорит, что это слишком критично и сложно".

"Я так слышал", - ответил он с новой ноткой в голосе, с
профессиональный инстинкт проснулся помимо его воли. - Кто этот человек? Что
В нем вас заинтересовало?

"Скольким неизвестным людям ты отдал свое умение даром - свое
умение и весь свой опыт совершенно незнакомым людям, какими бы низкими или
бедными они ни были! Разве это не так? Что ж, я не могу дать незнакомцам то, что вы дали
очень многим, но я могу помочь по-своему.

- Вы хотите, чтобы я немедленно встретился с этим человеком?

- Если хотите.

"Как его зовут? Я знаю о несчастном случае с ним и его обстоятельствах".

Она на мгновение заколебалась, затем сказала: "Его зовут Дрейпер - охотник
и дровосек".

- Но я собирался уезжать завтра на рассвете. Все мои приготовления уже сделаны, - настаивал он, не отрывая от нее взгляда, и страсть снова плескалась в его глазах
. - Я не собираюсь уезжать. - Я не собираюсь уезжать. - Я не собираюсь уезжать. - Я уезжаю завтра на рассвете.
Все мои приготовления уже сделаны.

"Но ты не увидишь, как умирает человек, если сможешь спасти его?" - умоляла она.
не в силах сейчас встретить его взгляд, его властность и глубину.

Ее сердце чуть не подпрыгнуло от радости при мысли, что он не может
остаться; но так же внезапно ее разум наполнили самобичевание и стыд, и она
бросила ему такой вызов. Но все же, какое право имела она приносить в жертву этого мужчину
она любила извращенного преступника, который испортил ее молодость и забрал
вдали от нее каждый уважаемый иллюзии ее жизни и сердца? Все право
справедливости и гуманности она больше не была женой Генриха Meydon, чем если
она никогда не видела его. Он утратил все права на нее, втоптал
в грязь ее незапятнанную жизнь - незапятнанную, ибо при всех искушениях в ней
находясь в беззащитном положении, она соблюдала все заповеди; она, будучи
во власти своего собственного темперамента, пробивалась сквозь все с
плачущим сердцем и смеющимися губами. Разве она не тосковала по маленькому
дому с большой любовью и сильным, настоящим мужчиной? Ах, как было одиноко,
ужасно одинокая! И все же она осталась верна негодяю, от которого
она не могла освободиться, не отдав его в руки закона
чтобы искупить его преступление. Она была наказана за его преступления; ей было
отказано в проявлении своей женственности, чтобы защитить его. И все же она
помнила, что когда-то любила его, много лет назад, когда он впервые
завоевал ее сердце у тех, кто был намного лучше его, кто любил ее так сильно
более искренне; и это воспоминание в некотором смысле помогло ей. Она пыталась
быть верной этому, той мертвой, потерянной вещи, частью которой был этот человек, пришедший однажды
год, чтобы увидеть ее, и теперь, лежа с поставленной на карту жизнью в больнице,
был отвратительным призраком.

"Ах, ты не увидишь, как он умрет?" - настаивала она.

"Кажется, тебя очень трогает то, что происходит с этим человеком", - сказал он, его
решительные темные глаза пристально смотрели на нее, потому что она ставила его в тупик. Если она могла
испытывать так много чувств к "случайному человеку", почему бы не проявить к нему чуть больше чувств?
Внезапно, когда он снова привлек ее внимание, пришло убеждение,
что они были полны чувств к нему. Они посылали сообщение,
привлекательное, страстное сообщение, которое сказало ему больше, чем он когда-либо
слышал от нее или видел в ее лице раньше. Да, она принадлежала ему! Без единого слова
она сказала ему об этом. Что же тогда удерживало ее? Но женщины
были расой сами по себе, и он знал, что должен подождать, пока она сама не решит
чтобы он понял, что она непреднамеренно передала ему, но сейчас.

"Да, я тронута", - медленно продолжила она. "Кто может сказать, что этот человек
может сделать со своей жизнью, если ее спасти! Ты об этом не думаешь? Это
на карту поставлена не важность жизни; это важность того, чтобы
жить; и мы живем не одни, не так ли?

Его решение было принято. "Я не буду, не могу ничего обещать, пока не получу
видела его. Но я поеду и увижу его, а позже сообщу тебе, что я
могу сделать или не делать. Это удовлетворит тебя? Если я не смогу этого сделать, я приду
попрощаться.

На ее лице отразилось подавленное чувство. Она импульсивно протянула ему руку
и собиралась что-то сказать, но внезапно отдернула ее
снова вырвалась из его волнующего пожатия и, поспешно повернувшись, вышла из комнаты. В коридоре
она встретила отца Бурассу.

"Поезжай с ним в больницу", - прошептала она и исчезла за
дверью.

Сразу после того, как она ушла, подъехал мужчина, чтобы привезти отца
Бурасса отправился навестить умирающего католика в прерии, и именно Финден
сопроводил Варли в больницу, подождал его, пока не закончится обследование
"случайного", и встретил его на улице.

"Это можно сделать?" он спросил Варли. "Я передам слово отцу
Бурассе".

"Это можно сделать - это будет сделано", - рассеянно ответил Варли. "Я не
понимаю этого человека. Он был в другой сфере жизни. Он пытался
скрыть это, но речь ... иногда! Я удивляюсь".

"Ты сомневаешься, стоит ли его спасать?"

Варли нетерпеливо пожал плечами. "Нет, я не это
имел в виду".

Финден улыбнулся про себя. "Это сложный случай?" спросил он.

"Критический и деликатный; но это была моя специальность".

"Полагаю, один из местных врачей не смог этого сделать?"

"Было бы глупо пытаться".

"И вы уезжаете завтра на рассвете?"

"Кто вам это сказал?" Голос Варли был резким, нетерпеливым.

"Я слышал, как ты это сказал - все это знают.... Вон там плохой человек,
Варли". Он ткнул большим пальцем в сторону больницы. "Ужасно плохой человек,
он был. Когда-то был джентльменом и упал - упал сильно. Он причинил
больше вреда, чем большинство мужчин. Он разбил сердце женщины и избаловал ее
жизнь, и, если он выживет, у нее не будет никаких шансов, вообще никаких. Он
убил человека, и закон хочет его, и она не может освободиться без
губит его; и она не может выйти замуж за любимого человека из-за этого
злодей там, оплакивая свою жизнь, чтобы спастись. Клянусь Джошем и Джоан,
но это позор, грязный позор, это так!

Внезапно Уорли повернулся и стиснул его руку стальными пальцами.

- Его имя... его настоящее имя?

"Его зовут Мейдон - и это грязный позор, Варли".

Варли был белым. Он вел свою лошадь и разговаривал с Файнденом.
Теперь он быстро вскочил в седло и собирался ускакать, но снова резко остановился.
 "Кто знает... кто знает правду?" спросил он.

"Отец Бурасса и я - больше никто", - ответил он. - Я знал Мейдона тридцать
лет назад.

Последовало секундное колебание, затем Уорли хрипло произнес: "Расскажи
мне... расскажи мне все".

Когда все было сказано, он повернул коня в сторону бескрайней прерии
и ускакал галопом. Финден наблюдал за ним, пока он не скрылся из виду
за утесом.

"Такой человек, как он, никогда не угадаешь, что он сделает", - сказал он.
задумчиво. "Он высокооплачиваемый игрок, и никто не знает, что
глупость овладеет им. Было бы безопаснее, если бы он заблудился в
прерии на двадцать четыре часа. Он сказал, что у Мейдона есть только
двадцать четыре часа, если фокус не будет выполнен! Что ж...

Он достал из кармана пенни. - Я ставлю на это. Орел у него получается,
а решка - нет.

Он бросил. Выпал орел. "Что ж, на свете на одного дурака больше,
чем я думал", - философски заметил он, как будто решил этот
вопрос; как будто человек уезжал в прерию с темным
проблема, которую нужно было решить, подсказала пенни, что он намеревался сделать.

Миссис Мейдон, отец Бурасса и Финден стояли в маленькой
приемной больницы в Янсене, по одному у каждого окна, и наблюдали
за дикой грозой, разразившейся над прерией. Белый цвет
гелиографы стихий высвечивали свои предупреждения в черном небе,
и вслед за этим раздался грохот артиллерии грома, превратив круг из
прерий, деревьев и ручьев в театр гнева и конфликта.
Улицы Янсена были омыты наводнением, и зеленые и золотые украшения
садов, полей и урожая рассыпались под пеленой дождя.

Однако лица в окне маленькой больничной палаты
лишь наполовину осознавали грозу; казалось, она была лишь аккомпанементом к
их мыслям, олицетворяющим элементы трагедии, окружающей их.

Для Уорли оставалось сделать только одно. Жизнь можно было спасти,
и его долгом было спасти ее. Он вернулся из прерии, когда
солнце садилось прошлой ночью, и сделал все приготовления в
больнице, отдав приказ, чтобы Мейдон вообще не получал никакой еды
до операции, проведенной на следующий день, и ничего не пить.
кроме небольшого количества бренди с водой.

Операция прошла успешно, и Варлей выпустила из
операционная-комната с видом человека, который прошел через суровое испытание
которые облагаются налогом нервы до предела, чтобы найти Meydon Валери ждала,
с жалобным, изумление в ее глазах. Но этот взгляд исчез, когда она
услышала, как он сказал: "Хорошо!" Эти слова принесли чувство облегчения, потому что
если бы он потерпел неудачу, это казалось бы почти невыносимым в данных обстоятельствах.
чаша дрожи должна быть выпита до дна.

Они обменялись несколькими словами, и он ушел, а она осталась
позади с отцом Бурасса, пока пациент должен проснуться от сна
в которую он попал, когда Варлей оставила.

Но в течение двух часов они снова послали за Варлей, для Meydon был в
очевидной опасности. Пришел Варли и уже некоторое время находился с пациентом
.

Наконец дверь открылась, и быстро вошел Варли. Он поманил миссис
Мейдон и отца Бурассу. "Он хочет поговорить с тобой", - сказал он ей.
 "У нас мало времени".

Ее глаза едва видели его, когда она вышла из комнаты и направилась туда, где
Мейдон лежал без чувств, но с широко открытыми глазами, ожидая ее. Тот
однако глаза закрылись прежде, чем она добралась до кровати. Вскоре они открылись
снова, но веки оставались неподвижными. Он не слышал, что она сказала.

 ......................

В маленькой приемной Финден спросил у Варли: "Что случилось?"

"Еда была категорически запрещена, но он получил ее от другого пациента рано утром
этим утром, когда медсестра на минутку отлучилась. Это убило его.

"Это было наименьшее, что он мог сделать, но это не его заслуга. Так и должно было быть. Я
не завидую ни отцу Бурассе, ни ей, которая была там с ним ".

Уорли ничего не ответил. Он наблюдал за удаляющейся бурей глазами, которые
ничего не говорили.

Финден заговорил еще раз, но Варли его не слышал. Вскоре дверь
открылась, и вошел отец Бурасса. Он сделал жест рукой, чтобы
показать, что все кончено.

Снаружи солнце пробивалось сквозь облака над западной частью прерии
, и в вечернем воздухе плыли звуки
детского голоса, поющего под деревьями, окаймляющими реку:

 "Ты вернешься, дорогая? Никогда не обращай внимания на боль и запустение.,
 Никогда не беспокойся о том, что ты ранена, что на тебе шрамы от
 сражений;
 Вот тебе Небесная удача!,
 Вот рука любви, которая приготовит тебе
 Чаша мира - ах, дорогая, ты вернешься домой?"




НАБЛЮДАЮ ЗА ВОСХОДОМ ОРИОНА.

"На всей широкой границе его конь был лучшим", а имя и слава
Теренса О'Райана были известны от Стратконы до Куаппелле. У него были
амбиции нескольких видов, и его добродетель заключалась в том, что ему было наплевать на то, кто знает
об этом. У него не было хитрости и мало денег; но ни один рабочий день не был для него слишком тяжелым.
и он принимал неудачу, когда она приходила, рывком
плечо и добродушное удивление на его чисто выбритом лице, которое
хорошо подходило к его большим серым глазам и большому роскошному рту. У него был
поместье, наполовину ранчо, наполовину ферма, с франко-канадским менеджером по имени Вигон.
Вигон, старый старатель, который видел каждый фут земли в мире
глазами первооткрывателя. Золото, уголь, железо, нефть - он искал их повсюду
уверенный, что рано или поздно найдет.
Однажды Вигон нашел уголь. Это было, когда он работал на человека по имени
Константин Jopp, и дал ему большую прибыль; но он,
открыватель, были отложены с коня и сто долларов. Он был
теперь так же предан Теренсу О'Райану, как был верен Константину
Джоппу, которого проклинал наяву и во сне.

В свое время О'Райан спекулировал и проиграл; он запустил угольную шахту
и "был обманут"; он баллотировался в местное законодательное собрание, был избран,
а затем был смещен с поста за взятку, совершенную агентом; он участвовал в гонках в
Регина, и выиграл - он выигрывал три года подряд; и это
поддерживало его и восстанавливало его финансы, когда они были в самом худшем состоянии.
По правде говоря, он был лучшим наездником в стране и, на данный момент, являлся
владельцем также лучшего трехлетнего жеребца, которого когда-либо выпускал Запад. Он
добился популярности без усилий. Запад смеялся над его предприятиями
и любила его; он был одновременно общественной моралью и героем. На Западе ходила легенда
о том, что его предки были королями Ирландии, как Брайан
Борхойме. Он не противоречил этому; он никогда и ничему не противоречил.
Его вызов всему смешному, сатире и искажению фактов звучал так: "Что будет
отличаться через сто лет!"

Однако он не использовал эту фразу по отношению к одному событию -
появлению мисс Молли Маккиндер, наследницы, и вызову, который
прокатился по Западу после ее прибытия. Философия покинула его.
затем он вернулся к первичным эмоциям человечества.

Через месяц после прибытия мисс Маккиндер в Ла Туш в старом форте было дано драматическое представление
, в котором приняли участие офицеры
Конной полиции вместе со многими гражданскими лицами, которые воображали себя
самими собой. К тому времени округ понял, что Терри О'Райан
сдался тому, что они назвали "возложением рук" Молли
Маккиндер. Он не был уверен, однако, что капитуляция была полной,
потому что о'Ryan был ранен и раньше, но не были приняты
в общей сложности в плен. Его полная капитуляция казалась теперь более определенным
для публики, потому что у леди было состояние в двести тысяч
долларов, и эта сумма денег была бы полезна амбициозному человеку на
растущем Западе. Это, как сказал Гоу Джонсон, "Позволило бы ему откинуться на спинку стула и
полюбоваться окружающим пейзажем, прежде чем он погрузит свой лемех в грязь".

Там была открытая сцена в спектакле производится стремительный
дилетанты, и диалог были интерполированы по три "бесы славы" на
предложение Константина Jopp, один из трех, кто злобствовало
к о'Ryan, хотя его коллеги четко не знаю. В
сцена была у лагерного костра - звездная ночь, беседа троих,
на которой герой драмы, которого играет Терри О'Райан, должен был прерваться:
после того, как, незаметно для них, но на виду у зрителей, подслушал
их своеобразные намерения по отношению к себе.

Наступила ночь. Когда поднялся занавес для третьего акта, открылось
усеянное звездами небо, на котором была показана галактика Орион с
отчетливостью, каждая звезда резко мерцала от электричества
позади - красивая сцена, вызывающая бурные аплодисменты. О'Райан никогда такого не видел
снова занавес--они заботятся, что он не должен ... и, стоя в
крылья в ожидании своей реплики, он не был готов к такой смех
аудитория, в первую низкая и неуверенно, потом все настойчивее, и
теперь раската буйном веселье, как они один за другим понимали
значение звезды Ориона по спине занавес.

О'Ryan есть намек и вышел на взрыв аплодисментов, который потряс
стены. Ла Туш поднялся ему навстречу, среди них была мисс Молли Маккиндер в первом ряду.
Он не видел заднего занавеса или Ориона, сверкающего в ультрамариновом свете.

Он не видел, как поднялся занавес.
Синий. Согласно инструкции к постановке, он должен был красться вдоль деревьев
за кулисами и слушать разговоры людей у костра, строящих против него заговор
, которые в настоящее время должны были притворяться перед ним добрыми товарищами.
Это была энергичная мелодрама с некоторыми нотками истинно западного чувства.
Послушав немного, О'Райан должен был снова подняться на сцену
к заднему занавесу, давая сигнал к своему появлению.

Когда веселые аплодисменты при его появлении несколько стихли,
все трое продолжили свою притчу, но это была не притча из пьесы.
Они использовали диалоги, которых не было в оригинале. Это имело значение, которое
зрители не замедлили оценить и пошли далеко, превратив "Тропу солнечного взрыва
" на этом этапе в комедию-фарс. Когда начался этот новый диалог,
О'Райан едва мог поверить своим ушам или осознать, что происходит.

"Ах, смотрите, - сказал Дикки Фергюс у костра, - такой прекрасной ночи я еще никогда не видел".
На Западе! Небо - просто картинка. Звезды можно было бы разглядеть руками
Они так близко.

"Что это за скопление справа - как они называются в
астрономии?" - спросил Константин Джопп с хитрой ухмылкой.

"Орион - это имя ... Красота, не правда ли?" - ответил Фергюс.

"Я наблюдал за восходом Ориона", - сказал третий - его звали Холден.
"Я много раз наблюдал восход Ориона. Орион - звезда для меня.
Говорят, он уничтожает их всех - прямо сейчас. Посмотрите, как он восходит сейчас ".

Манипулируя огнями, Орион медленно поднял заднюю завесу,
и засиял светом ближе к зениту. И Ла-туш была больше, чем
стоит своих денег, в этом открытии третьего акта пьесы. О'Райан
был любимцем, над которым Ла Туш любил подшучивать, и притча о звездах
повергла их в содрогание.

При первых же словах О'Райан положил руку на плечо и попытался уловить
смысл всего этого, но его появление и последовавшие аплодисменты
привели его в замешательство. Вскоре, однако, он повернулся к заднему занавесу, когда
Орион медленно поднимался по небесам, и нашел ключ к ситуации.
Он ахнул. Затем он прислушался к диалогу, который не имел ничего общего с
"Тропа солнечных лучей".

"Что сделал Орион и почему он восстает? Должен ли он восстать? Почему
в те далекие времена джентльмена звали Орион? - спросил Холден.

"В свое время он немного поохотился - с дубинкой", - ответил Фергюс. "Он держал
он наносил удары. Орион был помехой. Когда он вышел на поле, на нем
не было места до конца гонки. Почему он поднимается? Потому что это
привычка. Они всегда могли добиться подъема Ориона. В афинском "Эйрениконе"
говорилось, что дрожжи могут не подняться, но нажмите кнопку, и Орион поднимется, как птица.
"

В этот момент "гэлакси" снова поднял задний занавес, и когда
зрители смогли взять себя в руки, Константин Джопп, злобно ухмыляясь,
спросил:

"Почему он носит пояс?"

"Это не пояс, это ремень", - был ответ Дикки Фергюса. "Пояс
боги дали это ему, потому что он был любимцем. Была женщина по имени
Артемида - она была последней из них. Но он отправился в гости к Эос,
другой знакомой женщине, в местечко под названием Ортигия,
и Артемида застрелила его стрелой, подаренной ей Аполлоном; но она
также не вышла замуж за Аполлона. Она положила Ориона на небо, обвив его
сверкающим поясом. И Орион продолжает подниматься.

"Он когда-нибудь перестанет подниматься?" - спросил Холден.

Последовал момент замешательства для заговорщиков, потому что, когда
смех утих, из глубины зала донесся ленивый голос,
"Я думаю, он остановится достаточно надолго, чтобы немного поиграть с Аполлоном".

Говорил Гоу Джонсон, и никто не знал Терри О'Райана лучше,
и не мог точнее оценить курс, который он изберет. Он участвовал во многих
предприятиях, во многих столкновениях с О'Райаном, и его дружба выдержит
любое напряжение.

О'Ryan пришел в себя от того момента, как он увидел занавес, и
он не находил удовольствия в дело. Он взял его из
всех пропорционально его важности. Он понял, что пришел к
развилке путей в своей жизни. Внезапно до него дошло, что
чего-то не хватало в нем в прошлом; и что его хотят
успех во многом были не в полной мере из-за невезения. Он был
энергичным, предприимчивым, почти гением в умении видеть хорошее; и все же
другие пожинали плоды там, где посеял он. Он слишком сильно верил в своих собратьев.
человек. Впервые в жизни его возмутила дружелюбная,
почти ласковая ирония его многочисленных друзей. Это было забавно, это
было восхитительно; но под всем этим скрывался легкий налет
насмешки. У него было больше мозгов, чем у любого из них, и он знал это в
путь; иногда он тоже руководил ими, например, в набегах на
скотокрадов, в схватках с полукровками и индейцами; например, когда
он баллотировался в законодательный орган; но сейчас он впервые почувствовал, что
он не проявил себя наилучшим образом, что было что-то задевающее
самоуважение в этой шутке, сыгранной с ним. Когда он дошел до этого момента,
его негодование возросло еще больше. Он подумал о Молли Макиндер и услышал
слишком остро расплывчатые завуалированные упоминания о ней в их сатире. К
однако к тому времени, когда Гоу Джонсон заговорил, он овладел собой и сказал
приняв решение. Он на мгновение замер.

"Теперь, пожалуйста, моя реплика", - тихо и насмешливо произнес он из-за деревьев
возле кулис.

Он улыбался, но прогноз Гоу Джонсона оказался верным; и вскоре
публика поняла, что он был прав. Перед ними стоял
не тот Терри О'Райан, которого они знали, а другой. Он полностью отдался своей роли
молодой владелец ранчо, ставший заместителем шерифа, который благодаря
случайному исполнению своих обязанностей навлек на себя ненависть небольшого
кочующего населения, живущего мошенничеством, насилием и кражей скота.
Заговор состоял в том, чтобы совершить набег на его скот, заманить его в погоню, устроить засаду
и убить его. Теперь Терри играл свою роль с естественностью
и силой, которые вскоре избавили пьесу от фарсового элемента
, привнесенного в нее теми, кто вставлял насмешки над ним самим.
Они зашли слишком далеко.

"Он выходит из себя", - сказал Гоу Джонсон, когда действие приближалось к концу,
и приближался кульминационный момент, когда О'Райан должен был вступить в физическую схватку с нападавшими.
борьба с нападавшими. "Его кровь взыграла. За это придется жестоко поплатиться".

Для Гоу Джонсона игра мгновенно стала реальностью, а О'Райан травмированным
человек в страхе, жертва действия - не вымышленных персонажей
пьесы, а трех мужчин, Фергуса, Холдена и Константина Джоппа,
который спланировал поражение О'Райана; и он чувствовал, что
негодование жертвы сильнее всего обрушится на Константина Джоппа, хулигана,
старого школьного товарища Терри.

Джопп был старше О'Райана на три года, что для мужчин мало, но
для мальчиков в определенный период жизни это много. Как правило, это означает вес
и рост - преимущество в схватке. Константин Джопп был
чумой и тираном детства О'Райана. Теперь он был крупным, ухмыляющимся парнем
у него было много собственных денег, полученных в основном от угля, обнаруженного на его участке
Вигоном, французским канадцем-полукровкой. У него было чувство мрачного
и злобного юмора, длинное лошадиное лицо с маленькими глазками-бусинками и
массивное телосложение.

Снова и снова Терри боролась с ним, как мальчик в школе, и он часто
было ужасно секутся, но он никогда не отказывался вызов
оскорбление, когда ему было двенадцать и пятнадцать Jopp. Кульминация их вражды
однажды в школе наступила, когда Терри схватили судороги во время купания.
после того, как он дважды упал, его спас Джопп, который
вытащили его за волосы. На берегу к нему пришли в сознание.
Его отнесли домой, где он пролежал больным
несколько дней. Во время небольшой лихорадки, последовавшей за аварией,
его волосы были коротко подстрижены. Всегда импульсивный, его первой мыслью
было пойти и поблагодарить Константина Джоппа за то, что он спас ему жизнь. Как только
как он смог, он отправился искать своего спасителя, и встретился с ним вдруг
завернув за угол улицы. Прежде чем он успел выдавить из себя слова
благодарности, которые были в его сердце, Джопп, глядя на него с насмешливой улыбкой,
протяжно сказал:

"Если бы у тебя были такие подстриженные волосы, я бы не смог вытащить тебя отсюда,
правда? Боже, что за зрелище! В следующий раз я возьму тебя за шкирку,
замазка -бах!"

Для Терри этого было достаточно. Он проглотил оскорбление, пробормотал свое
"спасибо" под издевательский смех долговязого хулигана, пошел домой и
плакал от стыда и ярости.

Это была единственная реальная тень в его жизни. Неудачи и удачи было
взято с ровным ума; но дело в том, что он должен, пока он жил,
свой высший долг своей жизни, чтобы мальчик, а потом мужчина, которого
инстинктивная ненависть постоянно висела над ним облаком. Джопп владел им. В течение
нескольких лет они не встречались, а затем, наконец, их снова бросило
вместе на Западе, когда Джопп обосновался в Ла Туш. По отношению к Терри это было желчно и
обидно, но он заставил себя быть дружелюбным, хотя этот
мужчина был таким же большим хулиганом, как и мальчик, таким же агрессивным по уму и характеру;
но при остром состоянии и в его сторону, и с репутацией
коммерческие резкость, которая будет называться другим именем в
другая цивилизация. Они постоянно встречались, и о всегда'Ryan поставить
положил руку на себя и заставил себя быть дружелюбным. Однажды, когда Джопп
тяжело заболел, у него было - хотя он боролся с этим и
осуждал себя во всех упреках - чувство облегчения от
мысли, что, возможно, его древний долг теперь будет погашен. Она
пропал на столь долгое время. И Константин Jopp никогда не упускала случая
раздосадовать его, мучить его, давать завуалированные выпады, которые он знал
О'Райан не мог возмущаться. Это был постоянный булавочный укол подлой души,
у которого было преимущество, которого он никогда не мог лишиться - если только
каким-то непостижимым образом леджер был уравновешен.

Очевидно, стремившийся только к развлечению и скрывавший свою ненависть от своих коллег
Джопп был зачинщиком и зачинщиком грандиозной шутки
из пьесы; но это были мозги Дика Фергюса, который осуществил это.
написал диалоги и спроектировал электроприборы для
заднего занавеса - потому что он был инженером и электриком. Ни он, ни
Холден знал, старые антипатии Терри и Константин Jopp. Есть
был только один человек, который знал всю правду, и который был Гоу Джонсон,
которому Терри однажды все рассказал. В последний момент Фергюс вставил
определенные моменты в диалоге, которые даже не были включены на
репетиции. Они относились к Аполлону. У него была проницательная догадка, что Джопп
задумал жениться на Молли Макиндер, если бы мог, хотя они и двоюродные братья.
были; и он также знал, что Джопп, зная симпатию Молли к Терри,
пытался настроить ее против него с помощью наводящих на размышления сплетен
о маленькой вдове в Янсене, в тридцати милях отсюда. Он так далеко
получилось, что в тот самый день спектакля, Молли отказалась
чтобы Терри отвез меня домой с ипподрома, несмотря на то, что
Терри выиграл главный забег и владел единственной собачьей упряжкой на Западе.

День шел за днем, и Фергюс, как и Гоу Джонсон, понял, что Джопп
вызвал демона. Воздух был наэлектризован. Спектакль приближался к своей кульминации
попытка схватить заместителя шерифа, привязать его к дереву и
оставить связанным с кляпом во рту одного в пустыне. Был блеск
в Терри глаза, опровергая губы, которые улыбнулись в соответствии с
персонажа, которого он представил. Посмотреть твердости была выбита на его лице, и
очертания храмов были так остры, как подбородок был установлен и
голос медленно и проникновенно.

Глаза Молли Маккиндера были устремлены на него. Она сидела очень тихо, ее
руки были сложены на коленях, она наблюдала за каждым его движением. Инстинкт говорил ей
что Терри держал себя; что какая-то скрытая ярость и утюг
силы в нем возникла в жизни; и что он имел в виду, чтобы отомстить
на Константина Jopp так или иначе, и что скоро, ибо она слышала
слухи летали по залу, что ее двоюродный брат был причиной
шутка, просто играл. Судя по намекам, которые она получила от Константина , это
в тот же день она поняла, что слух был правдой; и теперь она вспоминала
со все возрастающей неприязнью гримасу, сопровождавшую это предположение. Она
не это возмутило то, будучи сама злюсь Терри из-за
вдовушка подход.

В данный момент тишина в зале стала острая; чувства
зрители были напряжены до предела. Игра перед ними была более
реалистичной, чем все, что они когда-либо видели или, вероятно, когда-либо увидят снова
в "Ла Туш". Все трое заговорщиков, Фергюс, Холден и Джопп,
поняли, что за действиями О'Райана скрывался животный гнев, который
преобразил его. Когда он смотрел им в глаза, это было со стальной прямотой.
прямота была жестче и яростнее, чем наблюдалось аудиторией. Однажды
О'Райану представился случай схватить Фергюса за руку, и Фергюс
поморщился от хватки. Стоя за кулисами с Терри, он отважился
игриво извиниться за шутку, но Терри ничего не ответил; и еще раз
он добродушно прошептал, когда они стояли вместе на сцене.
сцена; но ответом был низкий, презрительный смех. Фергюс понял
что наступил критический момент. В пьесе был предусмотрен некоторый диалог
между Джоппом и Терри, и он с беспокойством заметил, что теперь Терри
вставил определенные фразы, призванные предостеречь Константина и возбудить
его гнев также.

Момент настал для них раньше, чем того требовал текст пьесы.
О'Райан намеренно пропустил несколько предложений и дал более позднюю реплику,
и борьба за его поимку ускорилась. Терри хотел сделать
борьба реальна. Сцена была настолько захватывающей, что в какой-то степени
зрители были готовы к тому, что последовало; но они не осознали всей полноты
реальности - что пьеса теперь была всего лишь средством решения личной проблемы
отчаянный характер. Никто никогда не видел О'Райана в гневе; и теперь, когда на него обрушился
демон ярости, направленный внезапно выросшей во весь свой рост волей
, они увидели не только сильного персонажа в мощной мелодраме,
но человек дикой силы. Когда трое головорезов приблизились к О'Райану,
и ударом плеча, который не был притворством, он отправил
Забившись в дальний угол, хватая ртом воздух и постанывая от боли,
публика разразилась бурными аплодисментами. Это была превосходная игра,
по их мнению. Поскольку большинство из них никогда не смотрели пьесу, они не были
удивлен, когда Холден снова не присоединился к нападению на
заместителя шерифа. Те, кто знал о драме - среди них Молли
Маккиндер - были встревожены, затем встревожены. Фергюс и Джопп хорошо знали по
удару, нанесенному О'Райаном, что, если они не смогут повалить его на землю, конец
для кого-то должен быть катастрофой. Они боролись с ним для личного
безопасности. Игра была забыта, хотя механически О''Ryan и
Фергус неоднократные возгласы и несколько фраз, относящихся к
часть. Джопп молчал, борясь со злобой, которая присуща только
метис, или полукровка, натуры; и из глубины его собственной натуры
отдаленная индийская жилка в нем проявлялась в дикой ненависти. Эти двое
отчаянно цеплялись за О'Райана, как пумы за гризли, когда
внезапно, с изюминкой, которой он научился у японца Огами на Смоки
Ривер, худощавый Фергюс был отброшен назад на землю с растянутыми сухожилиями
его рука была натянута, а сама рука непригодна для дальнейшей работы. Там
теперь оставался Константин Джопп, более тяжелый и могущественный, чем О'Райан.

Для О'Райана театр, люди исчезли. Он снова был мальчиком на
деревенская лужайка, перед ним хулиган, который мучил его в юности
дни. Он забыл о старом долге перед врагом, который спас ему жизнь; он забыл
все, кроме того, что Константин Джопп снова, как и в старые времена, был
сражаясь с ним длинными, сильными руками, пытаясь повалить его на землю.
Высокий рост Джоппа давал ему преимущество в рукопашном бою;
силе его гориллоподобных рук было трудно противостоять. Оба были
забывшие обо всем на свете, а двое других раненых мужчин, молчаливые и благоговейные,
наблюдали за дракой, в которой один из них, по крайней мере, был бессилен
принять участие.

У зрителей перехватило дыхание. Теперь большинство осознало мрачную реальность происходящего
перед ними; и когда, наконец, мощная правая рука О'Райана схватила
за горло Джоппа, и они увидели, как хватка сжимается, и
Лицо Джоппа из красного стало фиолетовым, сотня человек ахнула. Возбужденные люди
сделали вид, что направляются к сцене; но большинство все еще верило
что все это относится к пьесе, и крикнули: "Сядьте!"

Внезапно послышался голос Гоу Джонсона: "Не убивай его, отпусти,
мальчик!"

Голос прозвучал с острой тревогой и пронзил туман страсти.
и ярость, в которой двигался О'Райан. Он осознал, что делает,
реальный смысл этого снизошел на него. Внезапно он отпустил тощее горло
своего врага и невероятным усилием отшвырнул его через сцену, где
Jopp тихо лежал на его руках, его bleared глаза глядя на Терри с
страх и ужас до сих пор в них, которые приходят с этим затягивать
хватка на его горле.

Тишина вдруг упала на театр. Публика стояла. А
женщина рыдала где-то в дальнем углу, но остальные были встревожены и
потерял дар речи. В нескольких шагах перед ними все было Молли Маккиндера, белый и
испуганная, но в ее глазах было понимание, когда она смотрела на Терри.
Терри. Тяжело дыша, Терри неподвижно стоял посреди сцены,
красный туман еще не исчез из его глаз, руки были прижаты к бокам,
он снова смутно осознавал аудиторию. За его спиной был черный занавес
какие огни Ориона воинственно сверкали. Трое мужчин, которые
напал на него там, где он бросил их.

Тишина была напряженной, гнетущей процедить. Но теперь протяжный голос
донесся из глубины зала. "Вы смотрите восход Ориона?" - спросил он
. Это был голос Гоу Джонсона.

Напряжение спало; публика разразилась смехом; но это был
не веселый смех; это был нервный смех облегчения, вызванный
природным юмором, всегда присутствующим у обитателя прерий.

"Я прошу прощения", - сказал Терри спокойно и абстрактно к
аудитории.

И сцена-оборотень задумался и опустил занавес.

Четвертый акт не играл в ту ночь. Народу было больше, чем
стоит своих денег. Всего за пару минут сцена была заставлена
люди из зала, но оба Jopp и о'Ryan исчез.

Среди посетителей сцены была Молли Маккиндер. В этом был смысл.
улыбка появилась на ее лице, когда она сказала Дикки Фергусу:

"Это было просто замечательно, не так ли ... как сцена из
классических фильмов - "Гладиаторы" или что-то в этом роде?"

Фергюс настороженно улыбнулся и ответил: "Да. Я чувствовал, что говорю, ул.
Цезарь, Аве! и я смотрел, чтобы увидеть, Артемис бросил ее носовым платком".

"Ей за это, но вы были слишком заняты, чтобы его забрать. Это было бы
полезной перевязью для вашей руки, - добавила она с задумчивой злобой.
"Это казалось таким реальным - вы все действовали так хорошо, так уместно. И как вы
продолжай в том же духе!" - добавила она, когда он съежился, когда кто-то ударил его по локтю.
задев поврежденные сухожилия.

Фергус задумчиво посмотрел на нее, прежде чем ответить. "О, я думаю, мы будем
вероятно, продолжать в том же духе еще некоторое время", - иронично ответил он.

"Значит, пьеса не закончена?" добавила она. "Есть еще один акт? Да, я
так и думал, в программе было указано четыре.

"О да, есть еще один номер, - ответил он, - но его не будут играть
сейчас; и я в нем не участвую".

"Нет, я полагаю, ты в нем не участвуешь. Тебя действительно не было в последнем акте.
Кто в нем будет?"

Фергюс вдруг откровенно рассмеялся, глядя на Холдена, который что-то упрекал
пристально обращаясь к толпе людей вокруг него. "Ну, честь светлой, я не
думаю, что там есть кто-нибудь в нем, кроме маленькой Конни Jopp и нежный
Терри О''Ryan; и Конни могу находиться в нем очень долго. Но он будет в этом участвовать
я думаю, какое-то время. Видите ли, занавес опустился в середине
ситуации, а не в конце ее. Занавес должен подняться снова ".

"Возможно, Орион восстанет снова - ты так думаешь?" Она иронически рассмеялась;
потому что Дикки Фергюс занимался с ней любовью последние три месяца с
неконтролируемая активность, и она узнала его в моменты сентиментальности;
что фатально. Фатально, если в дуэте один дышит огнем, а другой морозом.
другой холодом.

"Если вы хотите знать мое мнение", - сказал он, понизив голос, когда они двинулись к двери.
пока люди пытались их выслушать... "если вы хотите
это прямо, я думаю, Орион взошел - прямо там, где сияет солнце.рение
звезда ... ну, скажем, вот:" он не договорил, "разве тебе не достаточно веселья
меня? Я вам скажу, была на волоске. Он чуть не сломал мне руку...
сделал бы это, если бы я не прихрамывал перед ним; и твоя кузина Конни Джопп,
малышка Конни Джопп была настолько близка к Царствию Небесному, насколько мужчина хочет в его возрасте.
Я видел слона ходить "должен" как-то в Индии, и это было как бы о'Ryan как
замазка для теста. И еще не все кончено, потому что О'Райан забудет и
простит, а Джопп - нет. Он твой кузен, но он угрюмый. Если ему придется
сидеть по ночам, чтобы сделать это, он попытается отомстить О'Райану. Он будет сидеть
до ночи, но он сделает это, если сможет. И что бы это ни было, это не будет
довольно".

За дверью их встретил Гоу Джонсон, волнение в его глазах. Он слышал
Последние слова Фергюса.

"Он увидит восход Ориона, если будет сидеть по ночам", - сказал Гоу Джонсон. "
Игра с Терри - наконец-то". Затем он обратился к расходящейся сплетничающей
толпе: "Держитесь, ребята. У меня для вас новости. Ребята, сегодня
вечер О'Райана. Это он на звездном небосводе. Посмотри на него.
сияй! - воскликнул он, простирая руку к небесам, где в зените висела "
сверкающая галактика". "Терри О'Райан, наш О'Райан - он
добытое масло - на его ранчо его добыли. Старина Вигон нашел его. У Терри
наконец-то есть свое собственное. О'Райан в этом замешан - в этом один. А теперь давайте послушаем "
шепот прерий", - прокричал он громким хриплым голосом. "Давайте послушаем"
Шепот прерий". Что это?"

Толпа ответила хриплым криком в честь О'Райана и его состояния. Даже
женщины закричали - все, кроме Молли Макиндер. Ей было интересно, будут ли
О'Ryan поднялась бы с ней то же самое, как и о'Ryan растет. Она села в
перевозки со вздохом, хотя она сказала, что на пару с ней друзьями:

"Если это правда, то это великолепно. Он тоже этого заслуживает. О, я рада ... я так
рада. Она рассмеялась, но смех получился немного истеричным.

Она была одновременно рада и огорчена. И все же, пока ехала домой по прерии, она
молчала. Далеко на востоке виднелся яркий свет. Это был костер.
его развели на ранчо О'Райана, недалеко от того места, где он добыл нефть - сделал ее богатой.
Свет становился все ярче, и прерия ожила от спешащих к нему людей
. Ла Туш должен был узнать новости несколькими часами раньше, но
полукровка франко-канадец Вигон, который сделал открытие и
отправился в Ла Туш с новостями, внезапно потерял голову от
волнение, и отправился подальше в прерии яростно крича
его радость невидимый мир. В новость были внесены в позднее
Батрак.

Терри О'Райан действительно добыл нефть, и на его ранчо царило приличное веселье
мастером которого был Гоу Джонсон. Но центральной фигурой
все это, человек, который, по правде говоря, поднялись, как звезда, стала для Ла
Туше - одновременно и дурная слава, и любимец, и великий человек.
человека, равно как и друга, нигде не было видно. Его видели, как
Он на полной скорости мчался в прерию по направлению к лесу Курмаш, и
звездная ночь поглотила его. Константин Джопп тоже исчез.;
но сначала никто не придал этому значения.

Ночь продолжалась, однако, начал чувствовать замутить что это не
хорошо, чтобы разбудить в приграничных землях. Это, несомненно, проявляется в формах
более объективных, чем те, которые встречаются в больших группах населения, где методы наказания
разнообразны, и даже когда они смертельны, они часто изощренны. Но
общество в новых местах располагает лишь ограниченными ресурсами и отброшено назад
к первичным путям и средствам. Ла Туш не был исключением, и более проницательным
духам, которых О''Ryan никогда не был "белым человеком", а кто так радовался
в свое везение, что теперь они пили его здоровье, сто раз в его
собственный виски и сидр, были не ослабевает стремление к общественной замечание
поведения Константина Jopp это. Хотя
проницательный Гоу Джонсон указал им на то, что Фергюс и Холден участвовали в
колоссальной шутке пьесы, они косвенно узнали и всю суть.
правда о прошлом этих двух мужчин. Они поняли, что Фергюс и
Холден были втянуты Джоппом в эту авантюру. Их примитивный разум
служба правосудия оправдала юмористов и предъявила обвинение одному злонамеренному человеку
. Когда ночь подошла к концу, они решили, какое наказание будет назначено
Ла Туш человеку, который "не действовал на площади".

Гоу Джонсон слишком поздно понял, что разбудил духа, которого так же трудно было
умиротворить, как демона, пробудившегося в О'Райане ранее вечером. При обычных обстоятельствах он бы
получил удовольствие от сурового наказания, но
он знал, что мисс Молли Макиндер была бы унижена и возмущена
полудиким наказанием, которое они намеревались применить. Он определил , что
О'Райан должен жениться на ней, и это может стать препятствием на пути.
Это правда, что теперь О'Райан был бы богатым человеком - одним из богатейших на
Западе, если бы не все признаки неудачи; но тем временем объединение состояний
было бы только дополнительным преимуществом. Кроме того, он видел, что О'Райан настроен серьезно.
и то, чего хотел О'Райан, он сам хотел еще сильнее.
Его не слишком беспокоило отсутствие О'Райана. Он предположил, что Терри
ускакал в ночь, чтобы избавиться от темного духа, который был на нем
разобраться с самим собой. Гоу Джонсон был философом. Он был
на двадцать лет старше О'Райана, и он изучал своего друга как набожный монах.
Его молитвенник.

Он был прав в своих суждениях. Когда Терри вышел из театра, он был как во сне:
каждый нерв в его теле напряжен, голова пылает,
пульс учащен. Много миль он ехал по пустоши вдоль
северной тропы, все дальше и дальше от Ла Туш и своего собственного дома. Он не знал
о великой удаче, которая пришла к нему; и если бы в этот
час он знал, ему было бы все равно. Он ехал все дальше и дальше.
раскаяние охватило его. Его охватил стыд за то, что он позволил
страсть быть его хозяин, что он потерял самообладание, принимал
месть из всех пропорционально травма и обида на себя.
Его не успокаивало то, что он знал, что Константин Джопп совершил это дело
из подлости и злого умысла; ибо сегодня вечером он был жив в свете
звезды, свежий воздух, дующий в лицо, благодаря
мужественному поступку со стороны его школьного врага. Теперь он вспомнил
что, когда тонул, вцепился в Джоппа неистовыми руками и
поставил под угрозу и жизнь хулигана. Долгая пытка долгом
этот долг перед такой ничтожной душой все еще был на нем, укоренился в нем; но
внезапно, в тихой ищущей ночи, какой-то дух прошептал в его
ухо, что это была цена, которую он должен заплатить за свою жизнь, спасенную миру
компромисс с Неумолимой Тварью. На грани забвения
и конца, он был возвращен безжалостной Судьбой, которая требует
что-то за что-то данное, когда законы отменены и судьба
побеждена. Да, цена, которую он должен был заплатить, была благодарностью к человеку с
сморщенной душой и врожденной антипатией; и он не был достаточно мужественным
довести испытание до конца! С немного возросшим напряжением, наложенным
на его тщеславие и гордыню, он вышел из себя. Как какой-нибудь язычник-гладиатор
он опустошал ринг. Он спустился в подвалы человеческой
жизни и устроил там кокпит для своей животной ярости, пока в ходе состязания
мозг и интеллект не пропитались парами и потом плотской
ярости.

Какой тихой была ночь, как успокаивала разгоряченный разум и тело, как
прохладный воздух омывал разгоряченную голову и разгонял легкие от ревматизма
страсти! Он ехал все дальше и дальше, все дальше и дальше от дома, от своей
назад, к местам, где совершались его повседневные дела. Было уже далеко за полночь.
Когда он снова повернул коня домой, было уже далеко за полночь.

Погруженный в свои мысли, теперь спокойный и решительный, с выросшей в нем новой жизнью
, новой силой, отличной от той, что давала ему власть,
в театре он был силен, как в бреду, он ничего не замечал.
Он сознавал только всеведущую ночь и ее теплую, проникающую душу
дружелюбие; как в большой беде, когда невозможно произнести ни слова,
прохладная добрая ладонь прокрадывается в дрожащую руку страдания и успокаивает ее,
придает ему силу, жизнь и ровный пульс. Теперь он был хозяином в
доме своей души и не испытывал ни страха, ни сомнений относительно будущего, ни относительно
своего курса.

Его первой заботой было сходить к Константину Jopp, и говорить свое сожаление, как
человек. И после этого это была бы его обязанность нести двоякий долг его
жизнь за жизнь спас, за неправильно сделанное. Он задолжал извинения
Ла Туш, и он едва ли осознавал, что врожденное джентльменство в
нем сквозь лихорадку страсти сказало при свете рампы: "Я прошу
у вас прощения". В глубине души он чувствовал, что нанес подлое оскорбление
для каждого человека присутствует, в город, где его интересов лежал, где его
сердце лей.

Где его основе лежит--Молли Маккиндера! Теперь он знал, что тщеславие было
что делать, если не все, с его насильственными действиями, и хотя
там вдруг пронзила его разум, как он ехал обратно, дикий кайф
при воспоминании о том, как он справился с тремя, это было только
передавая эмоции. Он был полон решимости наладить отношения с Джоппом и с
La Touche. С первым его путь был ясен; он еще не видел своего пути
что касается Ла Туш. Как он сможет сделать аменде почетным для Ла Туш?
Туше?

Мало-помалу он стал несколько менее поглощен и окутан этой
успокаивающей ночью. Он увидел вдали мерцание красного света и смутно
задался вопросом, что это было. Это было в направлении ранчо О'Райана, но
он не придал этому значения, потому что оно горело постоянно. Вероятно, это был
костер, разожженный поселенцами, следовавшими дальше на север. Пока длилась ночь
он возвращался в город так же медленно, как и скакал из него галопом
как кентавр с пленницей.

Снова и снова перед ним возникало лицо Молли Макиндер, но он
решительно выбросил его из головы. Он чувствовал, что не имеет права
думать о ней до тех пор, пока он не "поступит правильно" в исполнении Джоппа и Ла Туша.
Туше. И все же выражение ее лица, когда опустился занавес, не было таким
выражение человека, безразличного к нему или к тому, что он делал. Он приблизился к городу
на полпути между полуночью и утром. Почти бессознательно избегая главных улиц
, он поехал кружным путем к маленькому домику, где
Жил Константин Джопп. Он слышал громкий шум на улицах,
пение и хриплые крики. Затем наступила тишина, затем крики и снова тишина
. Все было тихо, когда он подъехал к дому Джоппа, стоявшему на
окраина города. В окне комнаты горел яркий свет.

Значит, Джопп еще не спал. Он не станет ждать до завтра. Он сделает
то, что нужно сейчас. Он выяснит отношения со своим врагом перед тем, как
он ляжет спать; он сделает это, принося в жертву свою гордость. Он победил
свою гордость.

Он спешился, перекинул уздечку через столб и, войдя в сад,
тихонько постучал в дверь. Ответа не последовало. Он постучал снова и
внимательно прислушался. Теперь он услышал звук, похожий на сдавленный крик или стон.
Он быстро открыл дверь и вошел. Было темно. В другой комнате
за ним виднелся свет. Оттуда доносился тот же звук, который он слышал раньше, но
громче; также послышались шаркающие шаги. Подскочив к
полуоткрытой двери, он широко распахнул ее и встретился с полными ужаса глазами
Константина Джоппа - тот же взгляд, который он видел в театре, когда его
руки были на горле Джоппа, но еще более жуткие.

Джопп был привязан к стулу лассо. Обе руки были пристегнуты к подлокотнику
кресла, а под ними, на полу, стояли чаши, в которые капала кровь
из его проколотых запястий.

Едва он успел осознать все это - дело одного мгновения, - как увидел
забившийся в угол, с безумием в глазах, его Вигон-полукровка. Он
мгновенно оценил ситуацию. Вигон сошел с ума, затаился в засаде
в доме Джоппа, и когда человек, которого он ненавидел, сел в
стул, заарканил его, связал и медленно истекал кровью до смерти.

У него не было времени на раздумья. Прежде чем он успел что-либо предпринять, Вигон тоже оказался рядом с ним,
в его глазах было безумие, в руке он сжимал нож. Разум покинул его, и
он видел в О'Райане только того, кто расстроил его месть. Он наблюдал, как кровь
капает, капает с запястий его жертвы с ужасающей радостью.

Они были людьми, но о'Ryan нашли в этом ужасном состязании кормщика
проба сил, чем в поединке на сцене несколько часов назад.
Первый выпад, который сделал Вигон, пришелся ему в плечо, и
потекла кровь; но он поймал руку, державшую нож, железной хваткой,
в то время как метис, обладая нечеловеческой силой, тщетно пытался добраться до
длинного коричневого горла человека, для которого он добыл масло. Пока они
боролись и извивались, глаза жертвы в кресле наблюдали за ними
с мучительными эмоциями. Для него это было вопросом жизни и смерти. Он не мог плакать
его рот был заткнут кляпом; но для О'Райана его стоны были как далекое
эхо его собственных хриплых вздохов, когда он вел свою отчаянную борьбу. Терри
как в ужасном сне, сражаясь с туманными безличные силы, которые
медленно задушил свою жизнь, но удержал его в пытках от окончательной
сдаться.

На несколько минут они боролись. Наконец сила О'Райана достигла предела
ибо Вигон был могущественным человеком, и к этому добавлялась еще
энергия безумца. Он чувствовал, что приближается конец. Но внезапно,
сквозь стоны жертвы в кресле, Терри осознал
шум снаружи - такой же, какой он слышал перед тем, как войти в дом,
только ближе и громче. В то же время он услышал топот лошадиных копыт, затем
стук в дверь и голос, зовущий: "Джопп! Джопп!"

Он предпринял последнюю отчаянную борьбу и хрипло закричал.

Мгновение спустя в комнате послышались шаги, за которыми последовал крик
испуга и изумления.

Это был Гоу Джонсон. Он пришел предупредить Константина Джоппа, что собралась толпа
чтобы вымазать его дегтем и перьями и увезти на его собственной лошади.

Теперь он подскочил к парадной двери, крикнул приближающейся толпе:
на помощь, затем побежал обратно, чтобы помочь О'Райану. Мгновение спустя дюжина мужчин захватили Вигона
и освободили Константина Джоппа, который теперь был почти мертв от потери
крови.

Когда они вытащили кляп у него изо рта и обвязали своими носовыми платками
его кровоточащие запястья, Джопп громко зарыдал. Его глаза были прикованы к Терри
О'Райану. Терри встретились взглядом, и схватил безвольную руку, лежавшую на
кресло-рука.

"Прости, О'Райан, прости за все, что я тебе сделал", - всхлипывал Джопп. "Я
был подлецом, но я хочу признать это. Я хочу быть честным сейчас. Вы можете вымазать меня дегтем
и высыпать перья, если хотите. Я это заслужил. - Он посмотрел на остальных. - Я
заслужили это", - повторил он.

"Это то, что мальчики сочли подходящим", - сказал Гоу.
Джонсон сухо усмехнулся, и толпа переглянулась и
подмигнула. Однако подмигивание было добрым. "Признаться и забрать свою кашу"
было самым простым способом тронуть мужчин прерий.

Полчаса спустя roisterers, которые предназначены для ношения Константин
Jopp на железной дороге, проводили Терри О''Ryan на своих плечах через
город, против его воли. Когда они проходили мимо дома, где жила мисс Макиндер
, кто-то крикнул:

"Вы смотрите восход Ориона?"

Много раз после этого Терри О'Райан и Молли Макиндер смотрели на
галактику в вечернем небе со смехом и гордостью. Это сыграло
свою роль в противостоянии Судьбы с Константином Джоппом и маленькой вдовой в
Jansen. Он никогда не сиял так ярко, как в ту ночь, когда Вигон нанес удар по маслу.
Масло на ранчо О'Райана. Но Вигон этого не помнил. Такова
ирония жизни.




ОШИБКА ДНЯ

"Ошибка дня" может быть определена как "Разница между
расстоянием или дальностью, которые должны быть нанесены на прицел, чтобы поразить цель".
цель и фактическое расстояние от орудия до цели". - Адмиралтейство
Примечание.

Большое морское орудие никогда не стреляет дважды одинаково. Оно меняется изо дня в день,
и при каждом выстреле необходимо учитывать опытность прицеливания.
Различия в атмосфере, состоянии боеприпасов и износе оружия
являются сопутствующими причинами постоянно меняющейся "Ошибки дня".

 .........................

"Скажи, разве он не симпатичный?"

"Джим-дэнди ... О боже!"

"Сколько его стоит на открытом рынке?"

"Тридцать миллионов... я думаю, что нет."

Затем послышался голос Козла Билли - его звали Уильям Готри

 "В холодном мире, на улице;
 Нечего надеть и нечего есть.,
 Я брожу без отца, без матери, печально.,
 Дитя несчастья, я изгнан из дома".

Последовал громкий смех, потому что Козел Билли был популярной личностью в Коватине в
страна Саскачеван. У него было неподражаемое остроумие, усиливавшееся благодаря
выразительному взгляду, очень большому рту и круглому, добродушному лицу;
также он приложил свою руку и руку, как железо, и был вообще замечательным человеком на
а "веселье".

Там было веселье два дня на Kowatin, ни по какой другой причине, чем
что там был большой ажиотаж по поводу захвата и последующего
побег из прерии-Ровер, которые якобы украли деньги-комод исполнителя
по железной дороге-голова на Канадской Тихоокеанской железной дороги. В сорока милях от
Kowatin он был пойман, и сбежали, высокий, кареглазый
человек с настырных лица, который облокотился на открытое окно
таверна, глядя равнодушно на глумившейся толпы перед ним. Для офицера полиции
Он не был непопулярен среди них, но он потерпел неудачу
на этот раз, и, как сказал Козел Билли: "Нам было до смерти щекотно видеть
всадник равнин с его тележки ... на холодной, холодной земле, так же как и
ты и я."

Они не недооценивать его. Если бы он был менее человеком, чем был на самом деле,
они бы не стали прикрывать его своей пьяной
непристойностью. В прошлом он забивал на них в таких же кутежах, как этот.
когда у него была для этого власть, и он добродушно пользовался этой властью.
и тихо - но использовал ее.

Тогда он был сержантом Фойлом Королевской северо-Западной конной полиции, несшим службу в
округе размером с Соединенное Королевство. И у него не было большего
поклонник больше, чем Козел Билли, который теперь поносил его. Не без причины, в
некотором смысле, потому что он оскорбил себя до такой степени, что, когда
бродяга по прериям Халбек сбежал по дороге в Принс-Альберт, после шести
после нескольких месяцев охоты за ним и окончательной поимки в округе Коватин Фойл
уволился из полиции прежде, чем комиссар смог упрекнуть его или призвать к ответу.
его привлекли к ответственности. Обычно такой точный, такой уверенный в своей цели, он не проявил некоторой осторожности
, он просчитался, и произошла Ошибка
Дня. Что бы это ни было, оно показалось ему фатальным; и он
отвернулся от казарменного двора.

Затем он отправился в отель "Хэппи Лэнд" в Коватине, чтобы начать
жизнь "свободного и независимого джентльмена на свободе", как сказал Козел Билли
. Уход в отставку казался крайностью; потому что, хотя комиссар был
раздосадован побегом Халбека, Фойл был лучшим унтер-офицером
в Полиции. Он выгонял из страны конокрадов, подставных земельных агентов и
спекулянтов; бесстрашно выслеживал преступника
или банду преступников, когда шансы были не в его пользу. У него были шрамы от двух пуль на щеке
, и одна белая прядь в
его каштановые волосы, там, где стрела сорвала скальп, когда он в одиночку
загнал на Пост дюжину индейцев, только что совершивших набег на скот
иммигранта, следовавшего на север.

Теперь он остался без работы, по крайней мере, так казалось; он отказался от
своего достоинства в алом мундире, от места хранителя и проводника
цивилизации в праздность на крыльце таверны.

Когда маленькая группа закружилась вокруг него, а Козел Билли заиграл другую песню
, Фойл встрепенулся, как будто собираясь уйти - он ждал, когда
почтовый дилижанс увезет его на юг:

 "О, отец, дорогой отец, пойдем сейчас же со мной домой,
 Часы на колокольне бьют час дня.;
 Ты сказал, что сразу из магазина пойдешь домой.
 Как только закончишь дневную работу.
 Возвращайся домой... возвращайся домой ...

Песня захватила его, и он снова прислонился к окну.
В его глазах появилось любопытство, которое не имело ничего общего с
поступками людей перед ним. Это был поиск места за пределами этого
яркий солнечный свет и далекая зелено-коричневая трава, и маленький оазис
деревья вдалеке, обозначающие усадьбу, и пыль от
колеса повозки выезжают на тропу за элеватором - за синеву
край горизонта, дрожащий от жары, и в регионы, где никогда не дует этот свежий,
чистый, животворящий, спасающий жизнь воздух.

 "Ты сказал, что из магазина сразу пойдешь домой
 Как только закончишь дневную работу.
 Возвращайся домой... возвращайся домой...

Он вспомнил, как впервые услышал эту песню в пьесе под названием "Десять
Ночи в баре", много лет назад, и как это ранило его
сердце и душу, и накрыло его внезапным облаком стыда и гнева.
Потому что его отец был пьяницей, а брат вырос пьяницей.
пьяница, что брат, которого он не видел десять лет, пока ... пока--

Он содрогнулся, закрыл глаза, словно желая отгородиться от чего-то, что
ум видел. У него была тяжелая жизнь, он привык к изнанке
во всем была изнанка - даже в этом чистом, свободном, широком
земля; и у него не было сентиментальности; хотя что-то, казалось, причиняло ему боль и
стыдило его сейчас.

 "Как только закончишь свою дневную работу.
 Возвращайся домой... возвращайся домой..."

Толпа неистовствовала. Возбуждение превратилось в своего рода
бред. Люди теряли голову; в этом был элемент
безответственность в новой вспышке, вероятно, приведет к какому-нибудь акту насилия,
о котором каждый из них будет сожалеть, когда снова протрезвеет.

Неттлвуд Фойл наблюдал за пылью, поднимающейся от колес дилижанса,
который миновал лифт и приближался к отелю "Прери Хоум", расположенному далеко
дальше по улице. Скоро он оставит позади это шумное сборище,
центром которого он был. Он отбросил свою сигару. Внезапно он услышал позади себя
низкий голос.

"Почему бы вам не ударить, сержант?" - сказало оно.

Он вздрогнул почти яростно и обернулся. Затем его лицо покраснело,
его глаза затуманились от чувства и глубокого удивления, а губы приоткрылись в
прошептанном восклицании и приветствии.

Из тени гостиной на него смотрело девичье лицо.
полуулыбка, но румянец на щеках и сдерживаемое волнение.
Девушке было не больше двадцати пяти, изящная, гибкая и сильная. На ее
подбородке была ямочка; на правом виске виднелся небольшой шрам. У нее были
глаза чудесного темно-синего цвета; казалось, в них плывет свет. Когда Фойл
мгновение смотрел на нее, ошеломленный насмешливым предложением, и
улыбнувшись еще немного шире, она сказала:

"Вы использовали, чтобы быть немного быстрее, нетто." Голос появился, чтобы попытаться
беспечность, но он дрожал от силы чувства под. Это было так
давным-давно она видела его.

Он собирался ответить, но в этот момент какой-то гуляка толкнул его
ногой под колени так, что они подались вперед. Толпа
засмеялась - все, кроме Козла Билли, который знал своего мужчину.

Молниеносно, с холодной яростью в глазах, Фойл схватил высокого
скотовода за предплечье и быстрым, ловким движением захватил
парня в свою власть.

- Вниз, на колени, ты, скунс, - сказал он низким, свирепым голосом.

Колени здоровяк загнул,--Фойл не приняли уроки Огами,
Япончика, ни за что-они согнуты, и скотовод визжали, настолько интенсивным
была боль. Это было сломать или согнуть; и он наклонился ... к земле и лег
там. Фойл постоял над ним мгновение, в его глазах горел жесткий огонек, и
затем, как будто опомнившись, он посмотрел на других дебоширов и
сказал:

"Есть предел, и он его достиг. Ваши рты принадлежат вам, и вы сами.
можете валять дурака, как вам заблагорассудится, но если кто-то думает, что я ручной койот.
чтобы меня ткнули палкой!.. Он замолчал, наклонился и помог
мужчина перед ним поднялся на ноги. Рука была напряжена, и здоровяк
ухаживал за ней.

"Черт возьми, но ты же плут!" - сказал скотовод с гримасой боли.

Козел Билли был джентльменом в своем роде, и сержант Фойл ему нравился
очень нравился. Он повернулся к толпе и заговорил.

"Послушайте, ребята, эта шахта отработана. Давайте оставим Счастливую страну Фойлу.
Ребята, кто он ... что ... он? Что такое сержант Фойл, парни?

В ответ раздался рев песни, которую они все знали, и Козел Билли замахал руками.
он размахивал ими, как дикий дирижер дикого оркестра.:

 "Сержант Фойл, о, это нокер с Запада",
 Он тигр из зоопарка "Догони-меня-Чарли, подойди-и-поцелуй-меня";
 Он настоящий денди в трудную минуту, и у него двойная подпруга
 На джентльмена, который ведет себя небрежно, и он скоро подпругит тебя:
 И он скоро, и он скоро будет ... "тюльпан" ты!"

Фойл посмотрела им вслед, танцы, спотыкаясь, перезванивать на него, как они
двинулись в сторону прерии домашний отель:

 "И он скоро-и он скоро-тюльпан вас!"

Его нижней губе вышел, его полузакрытые глаза, как он смотрел на них. "Я
сделал мой последний "тюльпан". Я сделал свой последний шаг, - пробормотал он.

Затем, внезапно, выражение его лица изменилось, глаза заплыли, как они
делал минутой раньше при виде девушки в комнате.
В чем бы ни заключалась его проблема, это лицо заслонило ее в мгновение ока, и
омуты чувств, таящиеся глубоко в глубине одинокой натуры, были
всколыхнуты. Узнавание, воспоминания, нежность, желание отразились на его лице, сделали
щедрыми и добрыми жесткие линии сильного рта. В одно мгновение он
перемахнул через подоконник. Девушка отодвинулась в
более затененный угол комнаты и смотрела на него со смешанным чувством.
тревога и нетерпение. Она чего-то боялась? Боялась ли она
этого - она не совсем понимала, чего именно, но это имело отношение к давнему прошлому.

"Пришло время тебе ударить, Нетт", - сказала она немного застенчиво. "Ты более
терпелива, чем раньше, но ты увереннее. - О, это было крутить тебя
дали ему, нетто. Разве вы не рады меня видеть?" торопливо добавила она, и с
стремясь скрыть ее волнение.

Он потянулся и взял ее за руку со странной застенчивостью и
застенчивостью, которая была чужда его натуре. Прикосновение ее руки
взволновало его. Их взгляды встретились. Она уронила свой. Затем он поднял свой
взять себя в руки. "Рад тебя видеть? Конечно, конечно, я рад. Ты
ошеломила меня, Джо. А что, ты знаешь, где находишься? Ты за тысячу миль
от дома. Я не могу уложить это в голове, не совсем. Что привело
тебя сюда? Прошло десять лет ... Десять лет с тех пор, как я видел тебя в последний раз, а тебе было всего пятнадцать.
но пятнадцать - это все равно что двадцать.

Он внимательно вгляделся в ее лицо. - Что это за шрам у тебя на лбу, Джо? У тебя
его не было... тогда.

"Я на что-то наткнулась", - уклончиво ответила она, ее глаза блестели.
"и это оставило тот шрам. Это выглядит так плохо?"

- Нет, ты бы никогда этого не заметил, если бы не присматривался так внимательно, как я. Ты
видишь ли, я так хорошо знал твое лицо десять лет назад.

Он покачал головой с вымученной улыбкой. Однако это шло ему,
потому что он редко улыбался; и улыбка была подобна фонарю, освещавшему его лицо.
она придавала свет и теплоту его спокойной силе - или твердости.

"Вы всегда были в тон", - сказала она со смехом:"всегда
пытаюсь что-то выяснить. Вот почему вы заставили их считаться с тобой
вот. Вы всегда могли видеть за вещами; всегда шли своим собственным путем
; всегда были предназначены для успеха ".

Она начала снова брать себя в руки, изо всех сил старалась
держать все на поверхности. "Ты должен был добиться успеха - ты должен был", - добавила она
.

"Я потерпел неудачу - абсолютную неудачу", - медленно ответил он. "Так они говорят.
Так они сказали. Ты слышала их, Джо".

Он мотнул головой в сторону открытого окна.

"Ох уж эти пьяные дураки!" - возмущенно воскликнула она, и ее лицо
посуровело. "Как я ненавижу выпивку! Она все портит".

На мгновение воцарилась тишина. Они оба думали об одном и том же
- об одном и том же человеке. Он повторил вопрос.

"Что привело тебя сюда, Джо?" - мягко спросил он. "Дорланд", - ответила она.
На ее лице отразились решимость и тревога.

Его лицо осунулось. - Дорл! - тяжело произнес он. - Зачем, Джо? Что
тебе нужно от Дорла?

- Когда Синти умерла, она оставила свои пятьсот долларов в год ребенку,
и...

- Да, да, я знаю. Ну что, Джо?

"Ну, пять лет все было в порядке - Дорланд платил за это; но пять лет
он ничего не платил. Он взял это, украл у своего собственного
ребенка от своей собственной честной жены. Я пришел, чтобы забрать это - во всяком случае, чтобы остановить его
от дальнейших действий. Его собственный ребенок - это вселяет в мое сердце чувство убийства, Нетти!
Я мог бы убить его.

Он мрачно кивнул. - Вполне вероятно. И ты содержал ребенка Дорла на
свои собственные деньги все эти годы?"

- У меня четыреста долларов в год, Нетт, ты же знаешь; и я занимаюсь шитьем одежды.
Говорят, у меня есть вкус, - добавила она с лукавой
улыбкой.

Нетт кивнул. - Пять лет. Это две с половиной тысячи долларов.
он украл у собственного ребенка. Сейчас ему восемь лет, не так ли?

"Бобби восемь с половиной", - ответила она.

"И его образование, и его одежда, и все остальное; и ты должен
заплатить за все это?

- О, я не возражаю, Нетт, дело не в этом. Бобби - сын Синти; и я
люблю его, обожаю, но я хочу, чтобы у него были свои права. Дорл должен отказаться от
своей власти над этими деньгами - или...

Он серьезно кивнул. "Или вы примените к нему закон?"

"Это одно или другое. Лучше сделать это сейчас, когда Бобби молод
и не может понять".

- Или читайте газеты, - задумчиво прокомментировал он.

"Я не думаю, что у меня жестокое сердце, - продолжала она, - но я бы хотела
наказать его, если бы не то, что он твой брат, Нетт; и если бы это было не
из-за Бобби. Дорланд был ужасно жесток даже к Синти.

"Как вы узнали, что он здесь?" спросил он. "От адвоката, который платит
сверх денег. Дорланд отправил это сюда, в Коватин, вот уже два
года. И он послал месяц назад на адвоката, что он хотел
вам тут как обычно. Письмо уехал в тот же день, что и я, и он получил
вот вчера со мной, я полагаю. Он займется этим - возможно, уже сегодня. Он
не заставил бы долго ждать, Дорл не стал бы.

Фойл начал. "Сегодня... сегодня..."

Появился блеск в его глазах, а губы, линия тонущий
на лбу между глаз.

"Я ждал его весь день и буду ждать, пока он не придет. Я
собираюсь сказать ему кое-что, чего он не забудет. Я собираюсь добиться
Деньги Бобби или пусть этим займется закон ... Если только ты не считаешь меня грубияном,
Нетт. Она с тоской посмотрела на него.

- Все в порядке. Не беспокойся обо мне, Джо. Он мой брат, но я знаю
его... я знаю его насквозь. Он сделал все, что может человек.
сделать и не быть повешенным. Вор, пьяница и скотина... И он убил здесь человека.
- Добавил он хрипло. - Я узнал об этом сам... сам. Это было
убийство.

Внезапно, когда он посмотрел на нее, в его голове, казалось, мелькнула идея.
Он подошел совсем близко и внимательно посмотрел на нее. Затем он протянул руку и
почти коснулся шрама у нее на лбу.

"Это он сделал, Джо?"

На мгновение она замолчала и уставилась в пол. Вскоре
она подняла глаза, ее лицо просветлело. Раз или два она пыталась
заговорить, но безуспешно. Наконец она набралась смелости и сказала:

"После смерти Синти я целый год вела у него хозяйство, заботилась
о маленьком Бобби. Я так любила Бобби - у него глаза Синти. Однажды
Дорланд... О, Нетт, конечно, мне не следовало оставаться там, я знаю это
теперь; но мне было всего шестнадцать, и что я понимала! И моя мать
была мертва. Однажды ... О, пожалуйста, Нетти, ты можешь догадаться. Он что-то сказал
мне. Я заставила его уйти из дома. Прежде чем я успела придумать, что делать, он
вернулся пьяный, обезумевший. Я побежал за Бобби, чтобы вывести его из дома, но
он схватил меня. Я ударил его по лицу, и он отшвырнул меня к
краю открытой двери. От этого остался шрам ".

Лицо Фойла побелело. - Почему ты никогда не писала и не говорила мне об этом, Джо?
Ты знаешь, что я... - Он внезапно замолчал.

"Ты ушел из нашей жизни там, внизу. Я не знал, где ты был
долгое время; а потом... потом у нас с Бобби все было в порядке,
за исключением того, что Бобби не получил своих денег. Но теперь...

Голос Фойла был хриплым и низким. - Он сделал этот шрам, и он... и ты.
всего шестнадцать ... О, Боже мой! Внезапно его лицо покраснело, и он задохнулся
от стыда и гнева. - И он мой брат! - вот и все, что он смог сказать.

- Ты когда-нибудь видишь его здесь? - с жалостью спросила она.

- Я впервые увидел его неделю назад. Мгновение спустя он добавил: "Письмо
не должно было быть отправлено сюда на его имя, не так ли?"

Она кивнула. "Да, во имя свое, словарь В. Фойл. Он не пошел по
это имя, когда ты его увидел?"

Наступила гнетущая тишина, в которой она увидела, что что-то странно взволновало
его, а затем он ответил: "Нет, его звали
Халбек - Хайрам Халбек".

Девушка ахнула. Затем все это обрушилось на нее. "Хайрам Халбек!
Хирам Халбек, вор - я прочел все это в газетах - вор, которого
ты поймал, и который сбежал. И ты ушел из Конной полиции
из-за этого - о, Нетт!" Ее глаза были полны слез, ее лицо было
нарисован и Грей.

Он кивнул. "Я не знал, кто он такой, пока не арестовал его", - сказал он.
"Потом, после, я подумала о его ребенке и позволила ему уйти; и ради
моей бедной старой матери. Она никогда не знала, каким плохим он был, даже когда был
мальчиком. Но я помню, как он воровал и пил бренди у ее постели.
когда у нее была лихорадка. Она никогда не знала о нем худшего. Но
Я отпустила его прочь в ночь, Джо, и я подал в отставку, и они думали, что
Halbeck избили меня, сбежал. Конечно, я не мог оставаться в
Силы, сделав это. Но, клянусь небом над нами, если бы он был здесь...
так вот, я сделаю дело-делать это, да поможет мне Бог!"

"Зачем тебе ломать свою жизнь ради него?" - спросила она, с выпада
возмущения. Все, что было в ее сердце, навернулись на ее глаза на
мысль о том, что Фойл. "Ты не должна этого делать. Вы не должны делать это. Он
должен заплатить за свое злодейство, а не ты. Это было бы грехом. Ты и то, что
с тобой станет, так много значат." Внезапно в ней вспыхнула целеустремленность.
Она добавила: "Он придет за этим письмом, Нетти. Он пойдет на любой
риск, чтобы получить доллар. Он придет сюда за этим письмом - возможно, сегодня".

Он угрюмо покачал головой, подавленный свалившейся на него бедой.
- Вряд ли он отважится приехать сюда после того, что случилось.

"Ты не знаешь его так хорошо, как я, Нетти. Он настолько тщеславен, что сделал бы это,
просто чтобы показать, что он может. Он, вероятно, пришел бы вечером. Любой
одна знает его здесь? Так много людей проходят через Kowatin каждый день. Есть
какой-либо видел его?"

"Только Билли Готри", - ответил он, прокладывая свой путь к решению
темной проблемы. "Только Билли Готри знает его. Парень, который руководил пением
- это был Козел.

"Вот он сейчас", - добавил он, когда Козел Билли проходил мимо окна.

Она подошла и положила руку ему на плечо. - Мы должны все уладить с ним.
- Если Дорл придет, Нетт... - сказала она. - Если Дорл придет, Нетт...

На мгновение воцарилось молчание, затем он поймал ее руку в свою и сжал
. - Если он придет, оставь его мне, Джо. Ты оставишь его мне?
добавил он с тревогой.

- Да, - ответила она. "Ты будешь делать то, что правильно-Бобби?"

"И Dorl тоже", - ответил он как-то странно. Были слышны шаги
без.

- Это Козел, - сказал Фойл. - Ты останешься здесь. Я все ему расскажу.
С ним все в порядке, он настоящий друг. Он не будет вмешиваться.

Ручка двери медленно повернулась. "Ты следи за
почта, Джо, - добавил он.

Козел с ухмылкой появился в открывшейся двери. "Надеюсь, я не помешал,"
он сказал, украв половину,-плотоядно смотреть на девушку. Как только он увидел ее
лицо, однако, он выпрямился и взял на разный манер.
Он не был так пьян, как изображал, и казался всего лишь
"расслабленным", когда стоял перед ними со своим морщинистым лицом и странным,
причудливый взгляд, глаз с наложенным на него гипсом моргает быстрее, чем другой.

- Все в порядке, Козел, - сказал Фойл. - Эта леди из моей семьи.
с Востока.

"Едешь дальше на дилижансе?" Неопределенно спросил Козел, когда они пожимали друг другу руки.

Она не ответила, потому что смотрела вниз по улице, и вскоре
она вздрогнула, когда посмотрела. Внезапно она положила руку на плечо Фойла.

"Смотри, он пришел", - сказала она шепотом, как будто не осознавая присутствия Козла.
"Он пришел". "Он пришел".

Готри выглядел так же хорошо, как и Фойл. "Халбек - дьявол!" - сказал он.

Фойл повернулся к нему. "Приготовься, Готри. Я хочу, чтобы ты держал рот на замке.
Мне нужно работать.

Козел протянул руку. - Я с тобой. Если ты доберешься до него на этот раз, зажми
его, зажми, как зуб в бороне ".

Хальбек остановил лошадь у дверей почты. Спешившись, он
быстро огляделся, затем перекинул поводья через голову лошади, позволив
им волочиться по следам, как это принято на Западе.

Гоатри и Фойл обменялись несколькими быстрыми словами. - Я сделаю это сам.,
Джо, - прошептал он вскоре девушке. - Иди в другую комнату. Я сейчас.
Приведу его сюда.

Через минуту Готри уже уводил лошадь от почты.
Фойл спокойно стоял в ожидании у двери.
Удаляющийся топот лошади быстро привел Хальбека к дверям,
с письмом в руке.

"Привет, ты, чертов молокосос!" он крикнул вслед Козлу, а затем увидел, что
Фойл ждет.

"Какого черта!.." - яростно сказал он, хватаясь за что-то в своем набедренном кармане.


"Помолчи, Дорл. Я хочу с тобой немного поговорить. Взять тебя за руку
от пистолет-отнять", - добавил он со значением, чтобы не быть
неправильно поняли.

Халбек знал, что один крик - и весь город ополчится против него, а он не знал
, какую карту собирается разыграть его брат. Он опустил руку вдоль тела.
 "Какую игру затеял? Чего ты хочешь? угрюмо спросил он.

"Приезжай в отель "Хэппи Лэнд"", - ответил Фойл, и в свете
того, что было у него на уме, в его словах прозвучала мрачная ирония.

С рычанием Халбек вышел. Готри, который передал лошадь конюху
, наблюдал за их приближением.

"Почему я раньше не замечал сходства?" Сказал себе Готри.
"Но, черт возьми! какая разница в мужчинах. Фойл собирается удвоить усилия.
на этот раз, я полагаю, он.

Он последовал за ними в зал "Счастливой страны ". Когда они вошли
в гостиную, он стоял в дверях и ждал. Отель был
совершенно пустой, шумиха в "Доме прерий" растянулась.
зеваки и зрители. Бармен кивал за стойкой,
хозяин ходил по заднему двору, осматривая лошадь. Там
повсюду царило веселое тепло, воздух был подобен эликсиру,
острый запах сосны у двери придавал своего рода лечебный эффект
задержанному дыханию. И козел, который иногда пел в хоре
из церкви не за сто верст от людей, решила забыть его
иногда кутежи ... там пришел, он не знал, почему слова гимна он
пели только в прошлое воскресенье:

 "Как штаны оленя для охлаждающих потоков",
 Когда нагревается в погоне..."

Слова продолжали звенеть у него в ушах, пока он прислушивался к разговору
внутри комнаты - перегородка была тонкой, дверь еще тоньше, и он слышал
многое. Фойл попросил его не вмешиваться, а только оставаться в стороне и
дождаться решения этой заключительной конференции. Однако он намеревался вмешаться, если сочтет, что в этом есть необходимость, и держал ухо прикованным к двери.
...........
........... Если он думал, что нужен Фойлу... Его пальцы были на ручке
двери.

"А теперь поторопись! Что тебе от меня нужно?" - спросил Хэлбек своего брата.

"Не торопитесь", - сказал бывший сержант Фойл, опуская штору.
на три четверти, чтобы их не было видно с улицы.

"Я спешу, говорю вам. У меня есть свои планы. Я отправляюсь на юг. У меня
как раз есть время, чтобы успеть на Канадский Пасифик через три дня, я еду во весь опор.
- Ты не поедешь на Юг, Дорл." - Сказал я.

- Ты не поедешь на Юг, Дорл."

"Тогда куда я направляюсь?" последовал насмешливый ответ. "Не дальше, чем в
Счастливую страну".

"Что, черт возьми, все это значит? Ты же не хочешь сказать, что пытаешься арестовать меня снова
после того, как отпустил?

"Тебе не нужно спрашивать. Ты мой пленник. Ты мой пленник ", - сказал он
более громким голосом: - "пока вы не освободитесь."

"Я сделаю это очень быстро, тогда," сказал другой, его рука летит в его
бедра.

- Садитесь, - был резкий ответ, и пистолет в его лицо, прежде чем
он мог обратить свое оружие. "Положи свое оружие на столе", - сказал Фойл
тихо. Халбек так и сделал. Другого выхода не было.

Фойл притянул его к себе. Его брат сделал движение, чтобы подняться.

"Сиди спокойно, Дорл", - раздался предупреждающий голос.

Белый от ярости, с флибустьер по-прежнему сидел, его рассеивается лицо и тяжелый
злые губы, глядя, как развратный и подлый карикатура на его
брат перед ним.

"Да, я полагаю, ты бы пристрелил меня, Дорл", - сказал бывший сержант.

"Ты бы думал об этом не больше, чем об убийстве
Линлэй, владелец ранчо; чем вы пытались погубить Джо Байндон, сестру вашей жены
когда ей было шестнадцать лет, когда она заботилась о
твой ребенок... отдала свою жизнь за ребенка, которого ты произвела на свет.

"Что, во имя ада, это ложь!"

"Не хвастайся. Я знаю правду".

"Кто тебе сказал - правду?"

"Она это сделала ... сегодня... час назад".

"Она здесь ... на улице?" В голосе появились новые испуганные нотки.

"Она в соседней комнате".

"Зачем она пришла сюда?"

"Чтобы заставить тебя поступить правильно по отношению к твоему собственному ребенку. Интересно, что подумали бы присяжные, состоящие из порядочных мужчин
, о человеке, который пять лет грабил своего ребенка, и
позволил, чтобы этого ребенка кормила, одевала и заботилась о нем девушка, которую он пытался
уничтожь девушку, которую он научил тому, какой грех существует в мире".

- Она подговорила тебя на это. Она всегда была влюблена в тебя, и ты знаешь
это.

В глазах Фойла появился опасный блеск, и он крепко сжал челюсти. "Есть
будет приличная женщина ухаживает за мной без стыда, даже если он был
правда. Я не ставлю себя вне границ, как у вас. Ты
брат мой, но ты самый отъявленный негодяй в стране - самый отъявленный.
Не повешенный. Положи на стол письмо, которое у тебя в кармане. В нем
пятьсот долларов, принадлежащих твоему ребенку. Здесь две тысячи пять долларов.
нужно еще учесть сто долларов.

Собеседник поколебался, затем с проклятием бросил письмо на стол.
"Я заплачу остальное, как только смогу, если ты прекратишь это чертово
баловство", - угрюмо сказал он, поскольку понял, что попал в затруднительное положение.

- Полагаю, вы оплатите это из того, что украли из сундука Генерального прокурора.
Подрядчик. Нет, я не думаю, что это подойдет.

"Значит, ты хочешь, чтобы я сел в тюрьму?"

"Думаю, что нет. Правда всплывет на суде - вся
правда - об убийстве и все такое. Вот твой ребенок Бобби. Ты и так причинил ему достаточно зла
. Ты хочешь его ... но неважно
с тобой или без тебя ... ты хочешь, чтобы он пронесут через всю жизнь тот факт, что его
отец был в тюрьме-птица и убийца, такой же, как Byndon Джо несет
шрам, который ты сделал, когда ты бросил ей на дверь?"

"Тогда чего ты хочешь от меня?" Мужчина медленно и тяжело опустился обратно
в кресло.

"Есть способ ... ты никогда не думал об этом? Когда ты угрожал
другие поступали так же, как ты поступал со мной, и жизнь казалась такой мелочью для других.
ты не можешь подумать?

Сбитый с толку, мужчина беспомощно огляделся. В тишине, которая повисла за словами Фойла,
его мозг изо всех сил пытался найти выход.
Дальнейшие слова Фойла, казалось, доносились откуда-то издалека.

"Еще не слишком поздно поступить достойно. Ты никогда не раскаешься во всем, что сделал
ты никогда не поступишь по-другому ".

Прежний безрассудный, безответственный дух возродился в этом человеке; у него было и то, и другое
мужество и бравада, он еще не потерял надежду выбраться из
сетей. Он не будет умолять, он будет бороться.

"Я жил так, как хотел, и я не собираюсь хныкать или раскаиваться сейчас.
В любом случае, все это гнилое дело", - возразил он.

С внезапной решимостью бывший сержант положил свой пистолет в карман.
затем подтолкнул к себе пистолет Халбека, лежавший на столе.
Глаза Халбека загорелись нетерпением, покраснели от возбуждения, затем в них произошла перемена
. Теперь они остановились на пистолете и остались там. Он услышал
Голос Фойла. - Ты должен сделать то, что должен. Конечно,
ты можешь убить меня. Мой пистолет у меня в кармане. Но я не думаю, что ты это сделаешь.
Ты убил одного человека. Ты не станешь связывать свою душу с другим.
Кроме того, если ты убьешь меня, тебе никогда не выбраться из Коватина живым. Но
это за тобой - делай свой выбор. Или я, или ты.

Пальцы Халбека скользнули наружу и нащупали пистолет. "Выполняй свой долг, Дорл",
сказал бывший сержант, поворачиваясь к брату спиной.

Дверь комнаты открылась, и Козел неслышно вошел. Ему нужно было
поработать, если понадобится, и по его лицу это было видно. Халбек его не видел.

В глазах Хэлбека был демон, когда его брат встал спиной к нему.
оказалось, принимая его шансы. Большое зеркало висело на стене напротив
Halbeck. Goatry смотрела Halbeck в стекло, и увидел
опасность. Он измерил дистанцию.

Внезапно Халбек поймал в зеркале лицо Готри. Темная дьявольщина
исчезла из его глаз. Его губы шевельнулись в прошептанном проклятии. Все пути были
перекрыты.

С внезапной дикой резолюции он поднял пистолет к его голове. Это
треснул, и он упал тяжело на стул. Там был красный ручеек
в храме.

Он выбрал самый лучший выход.

"У него наглеют", - сказал Goatry, как Фойл повернулся с лицом
убожество.

Мгновением позже хлынул поток людей. Готри удержал их.

"Сержант Фойл арестовал Халбека, и Халбек застрелился", - объяснил им Готри
.

В комнату вошла бледнолицая девушка со шрамом на виске.

"Уходи, уходи, Джо", - сказал голос мужчины, которого она любила; и он
не позволил ей увидеть безжизненную фигуру в кресле.

Три дня спустя равнины поглотили их, когда они вместе с
Билли Готри направлялись в штаб-квартиру "Всадников равнин", где
Сержанта Фойла попросили пересмотреть свое решение об отставке, что он и сделал.




ШЕПЧУЩИЙ

 "И ты будешь низвержен и будешь говорить из земли,
 и речь твоя будет тихой из праха, и голос твой будет
 как о том, у кого есть знакомый дух из земли, и твоя
 речь будет шептать из праха ".

Весь урожай был собран, и, насколько хватало глаз, ничего не оставалось
от золотого моря пшеницы, покрывавшего обширную прерию
кроме желтой стерни, дна океана богатства, который когда-то был
собранный. Здесь желтый уровень прерывался темным участком невозделанной земли
, там - зарослями деревьев, также окрашенных в желтый цвет или углубляющихся
к малиновому и лиловому - предвестнику осени. Солнце не обладало той
настойчивой и интенсивной силой, которая свойственна более южным климатам; оно было
жизнерадостным, уверенным и ободряющим, и оно сияло на бирюзовом своде
который покрывал и вызывал любовь к широкому, ровному миру внизу. Время от времени
мимо с жужжанием проносились стаи диких уток, направляясь к болотам или к
бесчисленным озерам, оживлявшим просторы, или жужжали канюки
тяжело продвигающийся, напуганный с какого-то далекого курорта нетерпеливыми спортсменами.

Это было наверху; но внизу, на уровне незадранного глаза, были
дома тут и там выглядели на просторах, как кукольные жилища.
Многие дома стояли пустыми и смотрели в никуда, но в некоторых
росли деревья, а в других были маленькие оазисы зелени. Везде процветания,
везде струны жизни растянуты, признаки того, что энергия была
напрягаясь на поводке.

Но было одно место, где казалось, что мертвенность сделали лагерь. Это
не могло быть видно на расстоянии вытянутой руки, вы, должно быть, путешествовали и
бдительно искали это; но это было там - озеро, мерцающее в
жадное солнце, омывающее заросший тростником берег, маленькая речка, впадающая в
заросшее тростником озеро на одном конце, а на другом - маленький, полуразрушенный
дом, наполовину спрятанный в лесу, который тянулся примерно на полмили по возвышенности
. Перед домом, недалеко от озера, спал мужчина
на земле спал мужчина в грубой фетровой шляпе, надвинутой на глаза.

Как и дом, мужчина тоже казался обветшалым: неряшливый,
плохо одетый, деморализованный, он выглядел даже с закрытым лицом.
Казалось, он глубоко спит. Дикие утки с шумом и хлопаньем расселись по озеру недалеко от
него; мимо пробежал койот, повернувший в сторону, увидев
лежащая фигура; мимо с пронзительным кудахтаньем пронеслась степная курица, но он
казалось, не обращал ни на что внимания. Если спит, он, видимо, мечтал, сейчас
и тогда он начал, и его тело дернулось, и бормочет
под шляпой.

Полуразрушенный дом, отсутствие сарая, конюшни или сада, или любого другого
признака бережливости или энергии, отмечали мужчину как нарост в этом
театре надежды и плодотворного труда. Все это принадлежало какой-то выродившейся
земле, какой-то истощенной цивилизации, а не этому полю энергии, где
жизнь звенела, как серебро.

Так человек лежал час за часом. Он спал так, как будто был в долгом путешествии.
тело его было измотано до беспомощности. Или это был тот
сон измученного духа, который, измученный воспоминаниями и
раскаянием, наконец погружается в глубины, где сознание раздражает
без сознания - немного огня, немного льда, и время от времени...
поворот винта?

День величественно двигался к вечеру, превращаясь из голубого и
серебристого во всепроникающее золотое сияние; голые, сероватые дома в
прерии превратились в миниатюрные дворцы света. В настоящее время
девушка вышла из леса сзади, глядя на заброшенный дом с
отчасти жалостливым любопытством. В одной руке она держала удочку, которую
раздвинули так, что она стала не больше трости; в другой она
несла маленькую рыболовную корзинку. Охотничий и рыболовный лагерь ее отца
находился в нескольких милях отсюда, у озера большего размера, чем то, к которому она подошла
. Она устала от веселой компании в лагере, воспитанная для занятий спортом
из-за границы с Америкой, где она тоже была родом, и она
приехала исследовать реку, впадающую в это заросшее камышом озеро. Она повернулась
вышла из дома и подошла ближе к озеру, качая головой, как будто
сострадая беднякам, которые там жили. Она была красива. Ее
волосы были каштановыми, переходящими в рыжевато-коричневый, но в этом мягком свете, который окутывал
ее, она была словно в пламени топаза. Подойдя ближе, она вдруг
остановилась, словно прикованная к месту. Она увидела мужчину - и увидела также готовящуюся трагедию
.

Мужчина сильно пошевелился во сне, вскрикнул и вскочил. Когда
он сделал это, змея, потревоженная во время своего путешествия мимо него, внезапно поднялась
сама в гневе. Разбуженный ото сна какой-то внутренней пыткой, мужчина
услышал так хорошо знакомый ему зловещий скрежет и застыл, парализованный.

Девушка была всего в нескольких футах от него, когда впервые увидела мужчину и
его разъяренного врага. Мгновение спустя, повинуясь инстинкту леса и равнины
и мужеству, которое обитает повсюду, бросив свою
корзину, она бесшумно прыгнула вперед. Короткая телескопическая удочка
, которую она несла, крутанулась вокруг ее головы и завершила следующий полукруг у
головы рептилии, как раз когда та собиралась нанести удар. Удар был нанесен верно
и с наполовину отрубленной головой змея замертво упала на землю
рядом с человеком.

Он был похож на человека, перенесенного из одного мира в другой, ошеломленный,
пораженный, напуганный. Вскоре выражение мучительного ужаса сменилось
таким выражением облегчения, какое могло бы появиться на лице получившего отсрочку приговора.
жертва, которую вот-вот предадут огню или ножу, снимающему кожу.
Место из грез, из которого он вышел, было похоже на ад, и это был
какой-то мирный мир, которого он не знал все эти годы. Всегда кто-то один
был рядом с ним - "знакомый дух из-под земли" - и шептал
ему на ухо. Он побывал в безднах жизни.

Он снова взглянул на девушку и понял, что она сделала: она
спасла ему жизнь. Стоило ли это спасать - другой вопрос;
но он был близок к краю, заглянул внутрь, и животное внутри него
отпрянуло от пропасти в смутной агонии страха. Он
с трудом поднялся на ноги.

"Откуда вы родом?" - спросил он, плотнее запахивая пальто, чтобы скрыть под ним
рваный жилет, и поправляя поношенную и грязную шляпу.
в молодости он был тщеславен, амбициозен и к тому же хорош собой.

Он задал свой вопрос без дерзости, но тихим голосом
тот, кто "прошепчет из праха". Он еще не оправился от
первого впечатления от своего пробуждения, что мир, в котором он сейчас
находился, не был реальным миром.

Она поняла и наполовину с жалостью, наполовину с подавленным отвращением сказала:

"Я пришла из лагеря за пределами" - она указала направление жестом
. - Я ловила рыбу, - она взяла корзину, - и случайно наткнулась на
тебя... тогда. Она многозначительно посмотрела на змею.

"Ты убила его в самый последний момент", - сказал он голосом, который все еще говорил о земле, но с ноткой наполовину пристыженной благодарности.
"Я хочу, чтобы..." - Сказал он. "Я хочу..."
чтобы поблагодарить тебя, - добавил он. "Ты был храбрым. Это обернулось бы против тебя.
если бы ты промахнулся. Я их знаю. Я убил пятерых". Он говорил очень медленно,
хрипло.

- Что ж, ты в безопасности - это главное, - возразила она, делая
вид, что собирается уходить. Но вскоре она обернулась. "Почему ты такой
ужасно бедный - и все такое?" мягко спросила она.

Его глаза блуждали по озеру и обратно, прежде чем он ответил ей:
в глухой, тяжелый тон: "мне не везло, и, когда вы получаете вниз, там
много пинать тебя дальше".

- Ты не всегда был таким бедным, как сейчас ... Я имею в виду, давным-давно, когда ты был
молодым.

- Я не так уж стар, - вяло возразил он. - Всего тридцать четыре.

Она не могла скрыть своего изумления. Она посмотрела на волосы, уже поседевшие
, на жесткое, осунувшееся лицо, тусклые глаза.

"И все же тебе это, должно быть, кажется долгим", - многозначительно сказала она. Теперь он смеялся -
смеяться, рыдать и безрадостным. Он думал о детстве. Все,
сохраните одно или два пятна, весь огонь и всю темноту, был тусклый по своей
истощенный разум.

"Слишком далеко, чтобы возвращаться", - сказал он с проблеском интеллекта, который
был силен в нем когда-то.

Она уловила этот проблеск. Она обладала мудростью не по годам. Это был тот самый
больше, потому что ее мать умерла, а у нее было так много денег, которыми нужно было распорядиться
, потому что ее отец был несметно богат, и она контролировала
его домашнее хозяйство и помогала регулировать его благотворительность. Она увидела, что он
не принадлежал к рабочему классу, что он знавал лучшие дни; его речь,
пусть отрывистая и безрадостная, была грамматической.

"Если ты не можешь вернуться назад, ты можешь идти вперед", - твердо сказала она. "Почему
ты должен быть единственным мужчиной в этой прекрасной стране, который так живет,
который бездельничает, когда так много нужно сделать, который спит днем, когда
так много времени для сна ночью?"

Легкий румянец выступил на сероватом, бесцветном лице. "Я не сплю по ночам".
"Я не сплю по ночам", - угрюмо ответил он.

"Почему ты не спишь?" спросила она.

Он не ответил, но всколыхнуло тело змея с ногой. В
хвост двигался; он растоптал голову с почти бешеной насилия, из
в соответствии с его косностью.

Она отвернулась, но все же оглянулась еще раз - она почувствовала, что вокруг нее происходит трагедия.
"Никогда не поздно исправиться", - сказала она и двинулась дальше, но остановилась, потому что
из леса к ней выбежал молодой человек.

"У меня была охота - такая охота за тобой", - с жаром сказал молодой человек,
затем резко остановился, когда увидел, с кем она разговаривала. Выражение
Отвращения появилось на его лице, когда он потянул ее прочь, положив руку ей на плечо.

"Ради всего святого, зачем ты разговаривала с этим человеком?" сказал он. "Тебе не следовало
доверять себе рядом с ним".

"Что он сделал?" спросила она. "Неужели он так плох?"

"Я слышал о нем. Я навел справки на днях. Когда-то он был в лучшем положении
как владелец ранчо - десять лет назад; но однажды у него появились кое-какие деньги
и он сразу изменился. У него никогда не было хорошего характера; даже
до того, как он получил свои деньги, он играл в азартные игры и приобрел дурную славу.
После этого он начал пить и увлекся азартными играми сильнее, чем когда-либо.
Вскоре все его деньги закончились, и ему пришлось работать; но его дурные привычки
закрепились за ним, и теперь он живет впроголодь, иногда работая
месяц, иногда месяцами бездельничая. В нем есть что-то зловещее
, в нем есть какая-то тайна; ведь даже бедность или пьянство - а он сейчас не пьет много
- не могли сделать его тем, кто он есть. Он не ищет компанию,
а он ходит, иногда бесконечные километры разговаривает сам с собой, идя так сложно
как он сможет. Как вы пришли поговорить с ним, Грейс?"

Она рассказала ему все со странной рассеянностью в голосе, потому что она
думала об этом человеке с точки зрения, которую ее собеседник не мог
осознать. Она также пыталась кое-что проверить в своей памяти. Десять
лет назад, как только что сказал ее возлюбленный, бедняга, стоявший позади них, был
другим мужчиной; и в ее памяти всплыло лицо
ранчмена она видела со своим отцом, железнодорожным королем, однажды вечером
когда его "особенный" остановился на железнодорожной станции во время экскурсии по
Монтана - десять лет назад. Почему лицо владельца ранчо, которое зафиксировало
тогда это врезалось в ее память, потому что он пришел вечером в день ее рождения
и испортил все она, забравшая у нее отца
на час - почему его лицо всплыло перед ней именно сейчас? Какое это имело отношение
к лицу этого отверженного, которого она только что покинула?

- Как его зовут? - спросила она наконец.

- Роджер Лайгон, - ответил он.

- Роджер Лайгон, - машинально повторила она. Что-то в этом мужчине приковало ее внимание
ее мысль - его лицо в тот момент, когда ее рука спасла его, и ужас
страх оставил его, и в его глазах появился проблеск света.

Но ее возлюбленный рядом с ней запел. Он был счастлив с ней.
Все было перед ним: ее красота, ее богатство, она сама. Он не мог
размышляй о мрачных вещах; его голос зазвенел в резком, сладком вечернем воздухе
:

 "О, где ты их взяла, эти прекрасные, прекрасные розы
 Этот румянец на твоих щеках и утро в твоих глазах?
 - Я купил их на Северной тропе, дороге, которая никогда не закрывается.,
 Которая расширяется к семи золотым вратам рая.
 "О, пойдем, разобьем лагерь на Северной тропе вместе",
 С зажженными ночными кострами и опущенными колышками для палатки."

Оставшись один, мужчина с камышовые озера стоял, наблюдая за ними, пока они не
были вне поля зрения. Песня вернулась к нему, повторяя через воды:

 "О, пойдем, разобьем лагерь на Северной тропе вместе",
 С зажженными ночными кострами и опущенными колышками для палатки."

Зарево заката, присутствие девушки, дал ему иллюзию момента,
впитал его на мгновение, воздействуя на его глушила природы, как
наркотические одновременно успокаивающий и стимулирующий. Как какой-нибудь дикий зверь в
забытой стране, наткнувшийся на руины огромной цивилизации, башни,
храмы и дворцы, в золотом сиянии восточного вечера, стоит
смущенный и смутно удивленный, не имеющий ни причин понимать, ни
чувство, чтобы наслаждаться, пока арестуют и смутился, так он стоял. Он жил
последние три года столько времени в одиночестве, были отрезаны, так что полностью от
таких людей-жили столько времени в одиночестве. И все же сегодня вечером он, наконец, не будет
один.

Кто-то должен был прийти сегодня вечером, кто-то, кого он давно не видел
. Письма прошло, цель визита были определены, и
он провел прошедших дней с момента последнего письма пришли, теперь
взволнованный, теперь апатичным и угрюмым, сейчас борется с какой-то невидимый
что шептал ему на ухо, говоря ему: "это была цена
огня, и крови, и позора. Ты сделал это - ты-ты-ты! Ты повержен,
и ты никогда не встанешь. Ты можешь опуститься только еще ниже - огонь, и кровь,
и позор!"

Каким бы преступником он ни был, он никогда не ожесточался, он только стал
деградирующим. Преступление не было его призванием. У него не было дара к этому; и все же
преступление, которое он совершил, так и не было раскрыто - преступление, которое он
совершил с другими. Там были он сам, Дюпон и еще кто-то. Дюпон был здесь
сегодня вечером - Дюпон, который нажился на преступлении и не потратил
свою прибыль, но приумножил ее для получения дополнительной прибыли; ибо Дюпон был
алчный, расчетливый и прирожденный преступник. Дюпон никогда не испытывал никаких
угрызений совести, он никогда не терял ночного сна из-за того, что
они двое сделали, спровоцированные другим, который заплатил им так
хорошо для темной твари.

Другой был Henderley, финансист. Он был, пожалуй, хуже, чем
Дюпон, ибо он был в другой сфере жизнь была богаче, чем в
подсчет, и было рано взрастили в Тихом христианском окружении.
Дух честолюбия, соперничества и методы дегенеративных и
жестоких финансов овладели им, овладели им; так что под покровом
власти-как тореадор скрывает лезвие под красной тряпкой перед его
враг Торо-он держал меч капитала, который сделал жестокий и злобный
вещи, наконец, становится преступником тоже. Хендерли подстрекал и заплатил;
остальные, Дюпон и Лайгон, действовали и получили. Хендерли не испытывал
никаких угрызений совести, во всяком случае, таких, которые тяготили его; ибо он привык
разорять соперников и видеть, как падают сильные люди, а те, кто
в конце концов, я боролся с тем, чтобы он пришел просить у него взаймы. Он видел больше
чем одно самоубийство, и тех, кого они любили пойти вниз и дальше вниз,
и он немного помог им подняться, но не настолько, чтобы снова поставить их рядом со своим
собственным самолетом; и он не мог видеть - ему это никогда не приходило в голову, - что он
причинил им какое-либо зло. Дюпон время от времени вспоминал о своих преступлениях,
и сердце его ожесточалось, ибо у него не было морального чувства; у Хендерли было
не думал вообще. Он остался человеком камышовые озера оплатить
штраф тревоги, страдают от последствий преступления на природе
естественно, не преступник.

Снова и снова, сколько сотен раз, Роджер Лайгон видел во сне
- даже видел наяву, так что галлюцинация овладела им - новое
тропа для скота, которую он проложил на десятки миль. Огнем были уничтожены
травы на миллионах гектаров, были сожжены два дома и три
люди потеряли свои жизни; все, чтобы удовлетворить желание дикаря, одного
человек, чтобы уничтожить шанс торговля скот за многие разделе
страны для железной дороги, который должен был конкурировать с его собственной-деяние,которое
в конце концов, оказались тщетными, не достигли своей цели. Дюпон и Лайгон были
заплачены за это, исчезли и были забыты - они были всего лишь
пешками в его игре - и не было никаких доказательств против Хендерли. Хендерли
забыл. Лайгон хотел забыть, но Дюпон помнил и намеревался
теперь извлечь новую выгоду из этого воспоминания.

Дюпон приезжал сегодня вечером, и топор преступления должен был быть снова взят в руки
. Так было запланировано. Как тень упала, Лигон встрепенулся
из своего транса с дрожью. Холодно не было, но в нем чувствовалось какое-то
нервное возбуждение, от которого он похолодел с головы до ног; его тело казалось
таким же истощенным, как и его разум. Глядя из-под тяжелых век на прерию
, он увидел вдалеке казармы Всадников Равнин
и тюрьма была рядом, и его дрожь прекратилась. Там, где он
принадлежал, в четырех каменных стенах; и все же здесь он был волен идти куда он
пожелал, чтобы жить так, как он завещал, без глаз на него. Без глаз на
его? У нее не было глаза, но не было сплетников, которых он никогда не мог
езды. Утром и вечером он услышал слова: "Ты ... Ты ... ты! Огонь,
и кровь, и позор!" Он улавливал сон, когда мог его найти,
после долгих, долгих часов блуждания по равнинам, якобы для того, чтобы пострелять
дикую дичь, но на самом деле для того, чтобы вызвать сильную физическую усталость - и сон.
Тогда сон пришел к нему только в первые ночные дежурства. Когда ночь
подошла к концу, Шепчущий заговорил снова, когда облако усталости немного рассеялось
от него, и чувства освободились от тяжелого успокоительного
неестественного напряжения.

 .........................

Сумерки углубились. Луна медленно поднялся. Он приготовил свою скудную еду, и
взял глоток из рога виски из-под доску
пол. У него не хватило смелости встретиться с Дюпоном без этого, и все же
забыть то, что он должен забыть, если хочет выполнить работу, которую поручил Дюпон
чтобы все устроить, он должен забыть девушку, которая спасла ему жизнь, и
влияние тех странных моментов, когда она говорила с ним свысока,
в бездне, где он лежал.

Он сел в дверях, позади него горел огонь в камине; он вдыхал свежий
воздух, как будто его легкие жаждали его, и видел серебряный блеск
луны на воде. Не шелохнулось ни дуновения ветра, и
сияющая дорожка, которую луна проложила по заросшему камышом озеру, завораживала его взгляд.
Все было так тихо, за исключением этого шепота, который звучал громче, чем когда-либо прежде, в его ухе.
никогда прежде не было.

Внезапно по серебристой дорожке на озере промелькнуло бесшумное каноэ,
с такой же бесшумной фигурой, гребущей к нему. Он мгновение смотрел на это.
встревоженный, а затем рывком поднялся на ноги.

- Дюпон, - машинально произнес он.

Каноэ неслась среди тростника и камыша, царапины на берегу, и
высокий, дородный фигура выскочила из него, и замер, глядя на
дом.

"Qui reste la--Lygon?" спросил он.

"Дюпон", была нервной, не решаясь ответить. Дюпон вышел вперед
быстро. "А, Бен, вот мы и снова здесь", - весело проворчал он.

Войдя в дом, они сели перед камином, подставив руки огню.
по привычке, хотя ночь не была холодной.

- Бен, значит, ты сделаешь это сегодня вечером? - Спросил Дюпон. "Сакре, пора!"

"Что делать?" - тяжело переспросил другой.

В глазах Дюпона вспыхнул гневный огонек. "Ты не расстраиваешь меня"
письма - бах! Ты все прекрасно знаешь, так что квик.

Другой молчал, уставившись в огонь широко раскрытыми, ищущими
глазами.

Дюпон положил на него руку. - Ты угадал мою идею. У нас должно быть больше
денег от этого Хендерли-кэйнерли. Прошло десять лет, и он все еще думает
все в порядке. Он думал, что мы больше не придем, потому что он дал нам по пять тысяч
долларов каждому. Это было сделано для того, чтобы поджечь страну.
Теперь мы хотим еще по десять осанов каждому, чтобы забыть, что мы делаем это ради него.
хейн?

Ответа по-прежнему не было. Дюпон пошел дальше, наблюдая за другими украдкой,
ибо он не нравится эта тишина. Но он не будет отвергать его, пока он был
уверен, что благое дело.

"Он приходит, чтобы удовлетворить нас. Он вон там, в "Олд Мэн Лак", где ты
можешь легко добраться до него, не то что в городе, где он живет. В
Утверждает, что, возможно, смеется, потому что "он дома и может откупиться от закона".
Но здесь - это Канада, и их не волнует, что у него есть сотня миллионов
долларов. Он это знает - конечно. Если ты скажешь, что тебе наплевать на то, чтобы попасть в тюрьму
так что ты можешь посадить и его туда, потому что у тебя ничего нет, и поэтому дама
посмотрите на все, и он сочтет десять тысяч долларов равными одному центу
Нику Дюпону -бен суру!"

Лайгон кивнул, все еще держа руки над огнем. С десятью
тысячами долларов он мог бы уйти куда-нибудь в другой мир,
в какой-нибудь мир, где он мог бы забыть; как он на мгновение забыл об этом
днем, когда девушка сказала ему: "никогда не поздно исправиться."

Теперь, когда он думал о ней, он натянул пальто вместе, и устроил
грубый шарф на шее непроизвольно. Десять тысяч долларов - но десять!
тысячи долларов шантажом, деньгами за сокрытие, наградой в виде огня, и
крови, и позора! Должно ли это продолжаться? Должен ли он совершить новое преступление?

Он пошевелился, словно пытаясь стряхнуть сеть, которая, как он чувствовал, обвилась вокруг него.
он был в руках крепкого и могущественного Дюпона, от которого зависело преступление.
сидел так непринужденно, который процветал, в то время как он, Лайгон, опустился ниже и
лоуэр. Десять лет назад он был лучшим человеком, брал на себя инициативу, был
хозяином, Дюпон - послушным сообщником, орудием. Итак, Дюпон, когда-то
грубый речник, во многом преуспевший для себя - который
все еще мог бы стать мэром своего города в Квебеке - он держал в руках жезл правления. Лайгон
сознавал, что пятьдесят долларов, которые Дюпон присылал ему каждый Новый год в течение пяти
лет, были посланы с определенной целью, и что теперь он был
орудием Дюпона. Ослабленный, деморализованный, как он мог, даже если бы захотел
, бороться против этого могущественного союзника, такого же сильного по воле
в смысле тела? И все же, будь его воля, он бы не поехал в Хендерли. Он
так долго жил с "знакомым духом", что боялся последствий этого.
следующая экскурсия в болото преступности.

Дюпон был уже на ногах. "Он будет здесь только три дня ... я хаф
найти его так. В эту ночь должно быть сделано. Как мы идем, я скажу вам, что
сказать. Я подожду на Развилке, и мы вернемся к обеду. Его
чека будет достаточно. Если он вообще придет, с чеком все в порядке. Он не будет
останавливать это. Если у него есть деньги, это лучше - священно - да. Если его нет
gif - ну, я скажу вам, есть другой железнодорожник, которого он попробовал
причинять боль, как ему заблагорассудится - Но я расскажу тебе на реке.
Старший лейтенант - квик, мы уходим.

Не говоря ни слова, Лайгон снял еще один плащ и надел его. Сделав это, он
быстро спрятал оружие, когда Дюпон наклонился, чтобы подобрать уголек для своей трубки
из огня. У Лайгона не было определенной цели брать с собой оружие;
им двигал лишь смутный инстинкт осторожности.

В каноэ на реке, в почти безмолвной апатии, он слышал
Голос Дюпона, дающего ему указания.

 .......................

Финансист Хендерли только что закончил свою партию в вист и
отклонил его друзей-это было равносильно отставке, грубый, но добродушный
а он, казалось, так же огромное богатство и сопутствующие мощность
повлиять на его отношения с теми, о нем. Во всем, что он был
"считать". Он был в хорошем настроении, потому что весь вечер выигрывал, и
с улыбкой перебирал банкноты в руках - три тысячи долларов.
так и было. Это было похоже на человека с полным карманом денег, посмеивающегося над
монетой, которую он нашел на улице. Вскоре он услышал шорох
внутренней занавески палатки и обернулся. Он повернулся лицом к человеку с заросшего тростником озера
.

Инстинктивно он огляделся в поисках оружия, машинально его руки
крепко ухватились за стул перед собой.

Он много раз подвергал свою жизнь опасности и не испытывал страха. Ему
не раз угрожали убийством, и он привык
к мысли об опасности; жизнь для него была всего лишь игрой.

Он сохранил самообладание; он не окликнул; он посмотрел своему посетителю в глаза
.

"Что ты здесь делаешь? Кто ты?" - спросил он.

"Ты что, не узнаешь меня?" - ответил Лайгон, пристально глядя на него.

Оказавшись лицом к лицу с человеком, который толкнул его на преступление, Лайгон испытал новую
ощущение смелости, внезапное чувство возмездия, стремительное желание прижать его к черту
. При виде этого миллионера с пачкой банкнот
перед ним исчезла тошнотворная нерешительность того дня, того
путешествия с Дюпоном. Вид крепкого, здорового финансиста был
подобен кислоте на ране; это сводило его с ума.

"Скоро ты узнаешь меня лучше", - добавил Лайгон, его голова подергивалась от
возбуждения.

Теперь Хендерли узнал его. Он судорожно вцепился в спинку кресла,
но вскоре полностью овладел собой. Он знал, что это за игра.
здесь вперед; и он также думал, что если однажды поддастся шантажу,
этому никогда не будет конца. Он не притворялся, а перешел
прямо к делу.

"Вы ничего не можете сделать; доказательств нет", - сказал он с твердой уверенностью.

"Есть Дюпон", - упрямо ответил Лайгон.

"Кто такой Дюпон?"

"Канадец французского происхождения, который помог мне ... Я разошелся с ним".

"Вы сказали, что человек, который помогал вам, умер. Вы написали это мне. Я полагаю,
сейчас вы лжете".

Хендерли хладнокровно расправил банкноты на столе, разгладив
складки, разложив их в соответствии с номиналом с помощью
явно заинтересованный взгляд; и все же он бдительно наблюдал за отверженным
перед собой. Поддаться шантажу было бы фатально; не поддаться ему - он
не видел своего пути. Он давным-давно забыл огонь, и кровь,
и стыд. Ни один Шептун не напоминал ему об этой черной странице в истории
его жизни; он был невосприимчив к совести. Он не мог понять
этот человек перед ним. Это был самый ужасный случай деградации человека, какой он когда-либо видел
он помнил стойкого, хотя и рассеянного фермера, который
действовал по его наущению. Теперь он знал, что совершил глупую ошибку
то, что схема была одна из его неудач; но он никогда не
посмотрел на него с глазами, упрекая преступления. Когда сотни мыслей, стремившихся
к решению проблемы, с которой он столкнулся, промелькнули
в его голове, и он отверг их все, он машинально повторил
фразу: "Я полагаю, что сейчас ты лжешь".

"Дюпон здесь-не за версту", - был ответ. "Он дает доказательства.
Он хотел попасть в тюрьму или на виселицу, чтобы поставить вас туда, если вы не
платить. Он дьявол - Дюпон ".

И все же великий человек не видел выхода. Он должен тянуть время.
чуть дольше, за опрометчивость может принести скандал или шума; и рядом
его дочь, зеница его ока.

"Чего ты хочешь? Как ты думаешь, сколько ты сможешь вытянуть из меня, если я
позволю тебе пустить мне кровь? он спросил насмешливо и холодно. "Ну же, сколько?"

Лигон, в которых слепой ненависти к человеку по-прежнему бушевали, собирался
ответ, когда он услышал голос, зовущий: "Папа, папа!"

Внезапно красный, полубезумный огонек в глазах Лайгона погас. Он увидел
змею на земле у заросшего камышом озера, девушку, стоящую над ней.
это была девушка с рыжеватыми волосами. Это был ее голос.

Хендерли сделал шаг к занавеске, ведущей в другую комнату
большого шатра, но прежде чем он успел до нее дотянуться, занавеска отодвинулась
, и девушка с улыбкой вошла.

"Могу я войти?" - спросила она; затем застыла в изумлении, увидев Лайгона.

"О!" - воскликнула она. "О ... ты!"

Внезапно на ее лице появилось выражение, которое взбудоражило его, как летающее
насекомое взбаламучивает воду в пруду. В этот момент она вспомнила, что
видела этого человека раньше.

Это было десять лет назад в Монтане, в ночь ее дня рождения. Ее отца
отозвали, чтобы поговорить с этим человеком, и она видела его из
действия "специального". Это был всего лишь карикатура на один раз
сильные, прямостоячие скотовод, что она видела, но нет, ошибки не было, она
признали его сейчас.

Лигон, ошеломленные, смотрели с ней ее отец, и теперь он видел в
Henderley глазах страх, что не должно было быть неправильно понятым.

Вот где Хендерли мог быть сражен, мог быть поставлен на колени
. Это была его уязвимая часть. Лайгон видел, что он был
ошеломлен. Великий финансист был в его власти. Он снова оглянулся на
девушку, и на ее лице отразилось беспокойство.

В ее сердце зародилось острое подозрение, что так или иначе ее отец был
ответственен за деградацию и разорение этого человека. Она посмотрела Лайгону в глаза
.

"Ты хотел меня видеть?" спросила она.

Она едва ли знала, почему она сказала это, но она чувствует беду,
возможно, из трагедии, где-то; и у нее было смутное страх, она не знала
что, для этого скрывать, избегать его, как она делала это так часто, что было в ее
сердце несчастной сомнения в отношении ее отца.

Большая перемена произошла с Лайгоном. Ее присутствие изменило его. Он снова был
там, где она оставила его днем.

Он слышал, как она сказала своему отцу: "Это был тот человек, о котором я тебе говорила - на озере у тростника.
Ты пришел повидаться со мной?" она повторила: "Это был человек, о котором я тебе говорила". ... тростниковое озеро.

"Я не знал, что ты здесь", - ответил он. "Я пришел" - он был в сознании
глядя в глаза Henderley фиксируется на него беспомощно:"я пришел, чтобы попросить
вашему отцу, если он не купит мой дом. Есть хорошая стрельба по
озеро, утки изобилии, иногда. Я хочу уехать, чтобы начать
снова где-то. Я был неудачником. Я хочу уехать, прямо сейчас
юг. Если бы он купил это, я мог бы начать все сначала. Мне не повезло ". У него были
его изобрели на данный момент, Но девушка понимала лучше, чем Лигон или
Henderley могло присниться. Она видела изменения проходят по Лигон.
Henderley вновь руку на себя, и испуганно посмотрел вышли из
его глаза.

"Что ты хочешь на свой Шацк и озера?" он спросил восстановлены
уверенность в себе. Парень, без сомнения, был благодарен за то, что его дочь спасла ему жизнь.
"Пятьсот долларов", - быстро ответил Лайгон.

"Пятьсот долларов". Хендерли бы
отдал все, что лежало перед ним на столе, но он подумал, что это
лучше этого не делать. "Я куплю это", - сказал он. "Похоже, тебя сильно ударили
. Вот деньги. Принесите мне документ завтра... Завтра.

"Я не возьму денег, пока не отдам вам документ", - сказал Лайгон. "Это будет сделано завтра.
"Хватит". Это идет мне на пользу. Я уеду и начну все сначала.
где-нибудь. Я здесь ничего хорошего не сделал. Спасибо вам, сэр ... Спасибо. Прежде чем
они осознали это, занавес палатки поднялся и опустился, и он исчез в
ночи.

Тревога все еще была глубоко затаена в глазах девушки, когда она целовала отца,
и он с преувеличенной жизнерадостностью пожелал ей спокойной ночи.

Железный человек уже превратился в мужчину из соломы по крайней мере один раз
его жизни.

Лигон нашли Дюпон на вилках.

"Эх, Бен, все в порядке ... да?" - Нетерпеливо спросил Дюпон, когда Лайгон присоединился к нему.


"Да, все в порядке", - ответил Лайгон.

С ликующим смехом и непристойными ругательствами Дюпон оттолкнул каноэ
, и они вышли в лунный свет. Некоторое время не было произнесено ни слова
на некотором расстоянии, но Дюпон продолжал удовлетворенно хмыкать.

- Вы получили по десять осанов за каждого - наличными или чеком, а? Чек или
деньги-Хейн?"

"У меня ничего нет", - ответил Лигон. Дюпон выронил весло
проклятие.

- Ты ничего не получил! Ты сказал, что с итом все в порядке, - прорычал он.

- Все в порядке. У меня ничего нет. Я ни о чем не просил. С меня хватит.
Я закончил.

С яростным ревом Дюпон бросился на него и схватил за горло.
каноэ закачалось и погрузилось. Он был слеп от ярости.

Лайгон попытался одной рукой достать нож и получил его, но давление на
его горло становилось все сильнее. Несколько минут продолжалась борьба, ибо
Лайгон сражался с отчаянием того, кто совершает свой последний ужасный поступок.
наперекор судьбе и року.

Дюпон тоже был свой нож на работе. Наконец он пил кровь, но он получил
он дома, он вдруг пошатнулся, слепо, потерял равновесие и покачнулся в
вода со стоном.

Лигон, оружие в руках, и свободно кровотечение, подождал, пока он поднимется и
снова на каноэ.

Десять, двадцать, пятьдесят секунд прошло. Дюпон не поднималась. Прошла минута
, а по-прежнему не было ни движения, ни каких-либо признаков. Дюпон больше никогда не поднимется.
В своей дикой ярости он разорвал кровеносный сосуд в мозгу.

Лигон перевязал его вонючую рану, как мог. Он сделал это спокойно,
шепча что-то себе под нос.

"Я должен это сделать. Я должен добраться туда, если смогу. Тогда я не буду бояться смерти"
- пробормотал он себе под нос. Вскоре он схватил весло и начал грести
слабо.

Поднялся легкий ветерок, и, когда он снова развернул лодку лицом к Форксу
, это помогло донести каноэ до места высадки.

Лигон с трудом выбрался наружу. Он не пытался вытащить каноэ наверх, но
начал это милевое путешествие обратно к палатке, которую он так недавно покинул.
Сначала, шаг за шагом, прислоняясь к деревьям, продвигаясь вперед,
путь к его решительному уму был таким же долгим, как от юности к старости. Было бы это
никогда не кончится? Карабкаться по склонам утеса казалось ужасным, и,
пока он боролся, теряя сознание, в его ушах звучали всевозможные звуки, но
он понял, что Шепчущего там больше нет. Звуки, которые он слышал,
не мучили, они помогали его спотыкающимся ногам. Они были похожи на
журчание вод, на звуки леса и мягкий, гулкий звон колокольчиков.
Но звон колокольчиков был всего лишь биением его сердца - таким громким, таким быстрым.

Теперь он на коленях полз дальше-дальше-дальше. Наконец появился свет,
внезапно вырвавшийся на него из палатки, он был так близко. Затем он позвал,
и позвал снова, и упал лицом вперед. Но теперь он услышал
голос над собой. Это был ее голос. Он слепо боролся, чтобы умереть.
рядом с ней, рядом с тем местом, где она была, она была такой жалкой и доброй.

Он завершил свой путь, и ее голос звучал над ним.
Были и другие голоса, но он был только ее, что он услышал.

"Боже, помоги ему ... о, Боже, помоги ему!" она говорила. Он испустил долгий тихий
дыхание. - Теперь я буду спать, - отчетливо произнес он.

Он больше не услышит Шепчущего.




ГЛУБОК, КАК МОРЕ.

- Что я могу сделать, Дэн? Я тоже на мели. Мой последний доллар ушел на оплату моего последнего
сегодняшний долг. У меня нет ничего, кроме того, что у меня есть. У меня есть перспективы, но
Я не могу сбрасывать со счетов перспективы в банках ". Спикер горько рассмеялся.
"Я пожинал и сею так же, как и ты, Дэн".

Другой сделал нервное протестующее движение. "Нет, не то же самое, что я,
Флуд - не то же самое. Со мной либо тонешь, либо плывешь, и если ты не можешь помочь
я ... О, я бы съела свою кашу без нытья, если бы не Ди! Это
сбивает меня с толку. Это позор для нее. О, каким проклятым ослом и
дураком... и вором я был!

"Вором... воровкой?"

Флад Роули уронил горящую спичку, которой собирался зажечь
достал сигару и замер, уставившись, его темно-синие глаза расширились, его
изможденное, красивое лицо вытянулось, когда им овладело быстрое убеждение. Он
чувствовал, что мрачные слова, сорвавшиеся с уст его друга - с
уст брата Дианы Уэллдон - были правдой. Он посмотрел на
в пухлое лицо, полное любезный глаза, теперь Мисти с перепугу, в
бесхарактерный руки нервно ощупывая золотой ус, в
сытые, инертное тело; и он знал, что в любой беде или
опасности, Дэн Welldon не в состоянии преодолеть в одиночку.

"Что это?" - спросил я. - Что случилось? - довольно резко спросил Роули, запустив пальцы в
свои слегка тронутые сединой черные волосы, но не взволнованно, потому что он не хотел
никаких сцен; и если это могло навредить инспектору Уэлдону, и действие было
при необходимости он должен сохранять хладнокровие. Кем она была для него, знали Небеса и только он один
; что она для него сделала, возможно, ни один из них пока не понимал до конца
. - Что это - быстро? добавил он, и его слова были подобны резкой хватке за плечо
Дэна Уэллдона. "Скачки... карты?"

Дэн кивнул. - Да, в Аскатуне; пятьсот на Джибуэе, в
фаворит - он проиграл на последнем заборе; пятьсот в покер с Ником
Файсоном; и тысяча в земельных спекуляциях в Эдмонтоне, на марже.
Все пошло не так."

"И поэтому вы запустили руку в денежный сундук железнодорожной компании?"

"Это казалось такой абсолютной уверенностью - Джибуэй; и Эдмонтон
угловые кварталы тоже. Мне и раньше везло с Ником, но... что ж, вот оно что
Флуд.

"Они знают ... железнодорожники... Шонесси знает?"

"Да, президент знает. Он сейчас в Калгари. Они телеграфировали ему,
и он телеграфировал, чтобы дать мне время до полуночи, чтобы расплатиться, или отправиться в тюрьму. Они
теперь смотрят на меня. Я не могу шевелиться. Спасения нет, и некому мне
можете обратиться за помощью кроме тебя. Вот почему я пришел потоп".

"Господи, какой дурак! Разве ты не видел, каким был бы конец, если бы твое
погружение не состоялось? Тебе... тебе не следует заключать пари, или спекулировать, или
играть в карты, ты недостаточно умен. У тебя слепая опрометчивость, и
поэтому ты считаешь себя смелым. И Ди... О, ты идиот! И с зарплатой в
тысячу долларов в год!

"Я полагаю, Ди помогла бы мне; но я не могу объяснить". Слабое лицо
сморщилось, в бычьих глазах скопились безжизненные слезы.

"Да, она, вероятно, помогла бы тебе. Она, вероятно, отдала бы вам все, что у нее есть
сэкономила бы на поездку в Европу и учебу, сэкономила на своих картинах, проданных за
двадцать процентов от их стоимости; и она бы заложила небольшой доход
она должна уберечь своего брата от тюрьмы. Конечно, она бы так и сделала, и конечно,
конечно, тебе должно быть стыдно за то, что ты подумал об этом." Роули
зажег сигару и яростно затянулся.

"Было бы лучше для нее, чем моя идет в тюрьму", - упрямо ответил:
другой. "Но я не хочу ей сказать, или спросить у нее денег.
Вот почему я пришел к тебе. Тебе не нужно быть таким суровым, Флад; ты не
был святым, и Ди это знает.

Роули вынул сигару изо рта, запрокинул голову и рассмеялся
безрадостно, иронично. Затем внезапно он остановился и оглядел комнату.
взгляд его остановился на портрете, висевшем на стене.
напротив окна, через которое лился солнечный свет. Это было лицо
девушки с красивыми бронзовыми волосами и полным, тонким, прекрасно вылепленным лицом
с карими глазами, глубокими и задумчивыми, у которых, казалось, было время и
пространство позади них, а не перед ними. Губы были нежными и полными, и
у нее был взгляд, предполагающий улыбку, но внутренняя мысль осталась. Она
была похожа на одну из женщин Тициана - на картину Тициана, которая висит на стене
в галерее в Мюнхене. Голова и шея, вся личность в целом,
имели вид выдающегося человека и предназначения. Рисунок был сделан
странствующей герцогиней, которая видела девушку, делающую наброски в предгорьях,
во время посещения этого "Дикого Запада", который обладает такой способностью облагораживать
и вдохновлять умы, не превосходящие Природу. Его точная копия была перевезена в
замок в Шотландии. Это был подарок Дианы Уэллдон на определенный день.
днем не так давно, когда Роули половодье дал обет ее, который был
как жизненно важные для него и его будущее, как и две тысячи долларов были жизненно важны для
Дэн Welldon сейчас.

"Ты не была святой, и Ди это знает", - повторил слабый брат.
о девушке, слава которой докатилась до Запада; чье имя стало сигналом для
жизнерадостная внешность; чей жизнерадостный юмор и беспристрастное дружелюбие завоевали
у нее бесчисленное количество друзей; и чей талант, понятный немногим, дал ей
определенную защиту, немного оторвав ее от внешне грубой
и провинциальная жизнь вокруг нее.

Когда Роули заговорил, это было сделано со спокойной обдуманностью и даже мягкостью.
- Я не был святым, и она это знает, как ты говоришь, Дэн; но закон
пока на моей стороне, а не на твоей. Вот в чем разница.

"Вы использовали, чтобы играть самостоятельно, вы достаточно жесткие, и вы не должны
подойдите спиной в кованых сапогах".

"Да, я играл, Дэн, и я пил, и я поднял здесь шумиху. Мой
послужной список был довольно большим. Но я не возлагал руки на ковчег
общественного завета, надпись на котором гласит: "Не укради"; и это
почему я беден, но горд, и никто не поджидает меня за углом,
как и ты.

Наполовину вызывающая раздражительность Уэлдона исчезла. "Что сделано, не может быть
переделаешь". Затем, с внезапным взрывом тоски: "Ах, вытащи меня отсюда
как-нибудь!"

"Как? У меня нет денег. Поговорив с твоей сестрой?

Другой молчал.

"Должен ли я это сделать?" Роули с тревогой вглядывался в лицо собеседника, и он
знал, что не было никакой реальной защиты от постыдных проблем, которые были бы
раскрыты перед ней.

"Я хочу получить шанс начать все сначала".

Голос был дрожащим, почти скулящим; в нем не было убежденности, но
в этих словах было напоминание о словах, которые сам Роули сказал
Дайане Уэллдон всего несколько месяцев назад, и в нем пробудился новый дух.
Он шагнул вперед и, схватив Дэна за плечо стальной рукой,
яростно сказал:

"Нет, Дэн. Я лучше отнесу тебя к ней в твоем гробу. Она никогда не знала
тебя, никогда не видела того, что видели большинство из нас, что все, что у тебя есть - или почти все
- это твоя прекрасная внешность и то, что они называют добрым сердцем. В вашей семье только вы двое, и ей придется жить с вами - по крайней мере, какое-то время.
Она не смогла бы вынести этого бизнеса.
Она не должна этого выносить. С нее хватит. С нее хватит
терпеть во мне; но в худшем случае она могла бы пройти мимо меня с другой стороны
и тогда был бы конец. Сказали бы, что Флад
Роули получил по заслугам. С тобой все по-другому. - Его голос изменился,
смягчился. "Дэн, я поклялся ей, что больше никогда в жизни не буду играть в карты
на деньги, и это было не то, за что можно было браться без некоторого размышления.
подумав. Но я поразмыслил, взялся за дело и начал жизнь сначала
снова - я! Снова начал заниматься юридической практикой - барристером, солиситором, нотариусом
государственным - в сорок. И наконец-то у меня появился шанс в крупном деле против
Канадский тихий океан. Это сделает меня или сломает, Дэн.... Итак, я хотел, чтобы
вы увидели, как я отношусь к Ди; а теперь я хочу, чтобы вы пообещали мне, что
вы не покинете эти комнаты, пока я не увижу вас снова. Я выведу вас отсюда.;
Я спасу тебя, Дэн".

"Наводнение! О Боже, Наводнение!" Голос прерывался.

"Ты должен оставаться здесь, и помни, что нельзя поддаваться панике,
даже если я не приду до полуночи. Тогда я буду здесь, если буду жив.
Если ты не сдержишь своего слова... Но, вот, ты сдержишь. Обе руки сжали
изящные плечи негодяя, как тиски.

"Так помоги же мне, Флад", - последовал испуганный ответ, произнесенный шепотом. "Я заглажу свою вину.
Как-нибудь, когда-нибудь. Я верну тебе деньги".

Роули схватил со стола свою кепку. - Спокойно, спокойно. Не начинай
фехтование, пока не будешь уверен в своем месте, Дэн, - сказал он. Затем, бросив долгий
взгляд на портрет на стене и воскликнув, которого собеседник
не расслышал, он вышел из комнаты с застывшим, решительным выражением лица.

 ......................

"Кто тебе сказал? Что привело тебя, Флад? - спросила девушка, подперев подбородок.
длинные белые руки, голова повернута от мольберта к нему, книга в руках.
ее колени, солнечные лучи, пробивающиеся сквозь листья на ее шляпке, великолепно касаются тициановских волос.
"Судьба привела меня, но не сказала мне", - ответил он с капризной улыбкой.

"Судьба привела меня, но не сказала мне".
изгиб рта и его беда, скрывающаяся за глазами цвета морской волны.

- Ты бы не пришел, если бы знал, что я здесь? лукаво настаивала она.

"Не за две тысячи долларов", - ответил он, взгляд от неприятностей
углубление в его глаза, но губы улыбались. У него было своеобразное чувство юмора
и при последнем издыхании он заметил бы нелепость происходящего.
И, конечно, это была забавная злонамеренность Судьбы, приведшей его сюда, к ней
которого в этот момент из всех моментов в его жизни он желал видеть как можно дальше.
Судьба намеревалась испытать его до предела. Это препятствие испытания было высоким
действительно.

"Две тысячи долларов, никак не меньше?" спросила она весело. "Вы слишком
специфический для настоящего любовника."

"Судьба фиксированная сумма", - добавил он сухо. "Судьба... Ты так много говоришь о ней"
"Судьба", - серьезно ответила она, и ее глаза смотрели вдаль. "Ты
заставляешь меня тоже думать об этом, а я не хочу этого делать. Я не хочу чувствовать себя
беспомощным, быть ребенком случая и Судьбы ".

"О, то же самое можно увидеть в "предначертании" того старого священника ".
М'Gregor проповедует по воскресеньям. Будет избирать или быть проклятым, - говорит он нам
все. Имена не важны; но, во всяком случае, это была судьба, которая привела меня сюда".

"Ты уверен, что это была не я?" тихо спросила она. "Ты уверен, что это не я"
звал тебя, и ты должен был прийти?"

"Ну, он был в пути, так или иначе, и вы всегда звонит, если надо
сказать вам", - рассмеялся он. Вдруг он стал серьезным. "Я слышу, как ты зовешь меня в дом.
иногда по ночам я вскакиваю и говорю "Да, Ди!" сквозь сон.
Это странная галлюцинация. Конечно, я воздействую тебе на мозги.

- Кажется, это тебя раздражает... Конечно, - сказала она, открывая книгу, которая лежала у нее на коленях.
- и твои глаза беспокоят меня сегодня. У них такой взгляд, который был раньше
, Флад, до... до того, как ты пообещал; и еще один взгляд
Я не понимаю и не люблю. Полагаю, так бывает всегда. Настоящий
смысл жизни - пытаться понять друг друга ".

"У тебя замечательные мысли для того, у кого было так мало шансов", - сказал он
. "Это потому, что ты гений, я полагаю. Преподавание не может дать
такого рода вещи - озарения ".

"В чем дело, Флад?" внезапно она снова спросила, ее грудь
тяжело вздымаясь, ее тонкие округлые пальцы переплетаются. "Я слышал, как один мужчина сказал
однажды, что ты "глубока, как море". Он не имел в виду ничего доброго, но
Я хочу. Ты в беде, и я хочу поделиться ею, если смогу. Куда
ты направлялся, когда наткнулся на меня здесь?"

"Повидаться со стариной Басби, доктором-шарлатаном", - ответил он, кивая
в сторону поросшего кустарником холма позади них.

"Старина Басби!" - изумленно повторила она. "Что тебе от него нужно - не лекарство ли?"
"лекарство этого старого шарлатана, этого ужасного человека?"

"Иногда он лечит людей. Многие здесь должны ему больше, чем
они когда-либо заплатят ему ".

"Он такой богатый старый скряга, как о нем говорят?"

"Он не выглядит богатым, не так ли?" - последовал загадочный ответ.

"Кто-нибудь знает его настоящую историю?" Он пришел не из ниоткуда. У него
должно быть, когда-то были друзья. Кто-то, должно быть, когда-то заботился о нем,
хотя сейчас он кажется таким чудовищем."

"И все же иногда он лечит людей", - рассеянно возразил он. "Возможно,
под этим скрывается что-то хорошее. Я собираюсь попробовать и посмотреть".

"Что это?" Какое у вас с ним дело? Вы мне не скажете? Это такое уж
секретное?

"Я хочу, чтобы он помог мне в одном деле, которым я занимаюсь. Мой клиент
в беде - ты не должна спрашивать об этом; и он может помочь, я думаю... Я думаю
да. - Он поднялся на ноги. - Мне нужно идти, Ди, - добавил он. Вдруг
флеш прокатилась по его лицу, и он протянул руку и взял ее за обе руки.
"О, ты слишком хороша для меня!" - сказал он. "А если все пойдет
ну, я постараюсь, чтобы ты забыл его".

"Подождите минуточку", - ответила она. "Прежде чем ты уйдешь, я хочу, чтобы ты
послушал, что я сейчас снова и снова перечитываю про себя. Это из
книги, которую я получил из Квебека, она называется "Когда пройдет время". Это целая история
о таких двоих, как ты и я. Мужчина пишет женщине, и в нем есть
то, что ты сказал мне - по-другому ".

"Нет, я не говорю как книга, но я узнаю звезду в темной ночи, когда я
вижу ее", - ответил он с комком в горле.

"Тише", сказала она, поймав его руку в ее, как она читала, в то время как все
вокруг них летних звуков--далекий треск из жнец,
кнут, саранча гудящих, свистящих молодая куропатка,
писк бурундука--были настроены на гармонию момента и ее
голос:

 "Ночь и мрачная тишина, о, любовь моя, и сияющая звезда!
 Сначала теплый, бархатистый сон, а затем это быстрое, тихое пробуждение от
 твоего голоса, который, кажется, зовет меня. Это... это ты зовешь меня?
 Ты иногда, даже во сне, разговариваешь со мной? Далеко внизу
 в бессознательном состоянии находится призыв твоего духа ко мне?...
 Мне нравится так думать. Мне нравится думать, что то, что пришло к нам
 , глубже, больше, чем мы есть. Иногда днем и ночью там
 перед моими глазами - мысленным взором - вспыхивают картины нас с тобой в
 места незнакомые, пейзажи никогда прежде не видел, деятельность
 непонятное и неизвестное, яркие, манящие проблески какой-то второй
 причем, некоторые, возможно, никогда не будет реализован в будущем, увы! И все же
 эти быстро движущиеся ставни души, или воображения, или реальности
 -- кто скажет, что именно?-- дарят мне радость, которую я никогда раньше не испытывал в жизни. Если
 Я не стал лучше из-за своей любви к тебе, то я стал больше, чем
 Я был и буду больше, чем я есть. Большую часть моей жизни в прошлом году
 значит, и малый, так много, что я говорил и делал, было недостойно
 --моя любовь к тебе - слишком яркий свет для моего грубого несовершенства
 прошлого! Будь что будет, будь что должно, я ставлю свою жизнь, свое сердце,
 свою душу на тебя - это прекрасное, любимое лицо; эти глубокие глаза, в
 которых тонет мое существо; эти ясные, совершенные руки, которые
 привязал меня к мачте твоей судьбы. Я не могу вернуться, я должен идти
 вперед: теперь я должен продолжать любить тебя или потерпеть кораблекрушение. Я не знал
 , что это было во мне, этот прилив любви, этот поток
 преданности. Судьба играет со мной за пределами моего понимания, за пределами моих мечтаний.
 О Киферон! Отвернись от меня сейчас - или никогда, о любовь моя! Освободи меня
 от мачты, и пусть шторм и волны смоют меня в море
 о твоей забывчивости сейчас - или никогда!... Но сохрани меня, сохрани меня,
 если твоя любовь достаточно велика, если я приношу тебе хоть немного света или радости; ибо я
 твой до последней ноты своей жизни ".

"Он знал... он знал!" Сказал Роули, хватая ее за запястья и
притягивая к себе. "Если бы я мог писать, это то, что я должен был сказать
тебе, прекрасная и любимая. Какой подлой, мелкой и уродливой была моя жизнь, пока
ты не переделала меня. Я был плохим человеком ".

- Так много зависело от одного маленького обещания, - сказала она и придвинулась ближе.
он. "Вы никогда не были плохими", - добавила она; затем, с потрясающим вооружить
Вселенной, "Ой, да все хорошо, и разве это не стоит того, чтобы жить?"

Лицо его потеряли свой блеск. Там, в городе, ее брат столкнулся с разрушенной жизнью
, а девушка рядом с ним - с мрачным унижением и позором, которые
будут отравлять ей жизнь в дальнейшем, если только... - его взгляд обратился к маленькой
дом, где жил врач-шарлатан. Он отпустил ее руки.

- Теперь Калибан, - сказал он.

- Я буду Ариэль и последую за тобой - в своем сердце, - сказала она. - Будь уверен и
заставь его рассказать тебе историю своей жизни, - добавила она со смехом, когда его
губы коснулись волос у нее за ушами.

Когда он быстро удалился, наблюдая за его широкими шагами, она гордо сказала:
"Глубок, как море".

Через мгновение она добавила: "И он когда-то был игроком, пока, пока..."
она взглянула на раскрытую книгу, затем с милой насмешкой посмотрела на свои
руки: "пока "эти ясные, совершенные руки не привязали меня к мачте
твоей судьбы". О тщеславная Диана! Но они довольно-таки красиво", - добавила она
мягко, "и я по-настоящему счастливым." Там было что-то вроде гей-чуть
смешок в горле.

"О тщеславная Диана!" - повторила она.

 .......................

Роули без церемоний вошел в дверь "но на холме". Здесь
не было необходимости в вежливости, и работа, ради которой он пришел, могла быть легче выполнена
без нее.

Старый Басби склонился над столом, его доводка рот молоко из
полной чаши на столе. Он едва поднял голову, когда вошел Роули
- через открытую дверь он увидел приближающегося посетителя. Тот потягивал вино.
с его всклокоченной бороды капала вода. На некоторое время воцарилась тишина.

"Чего ты хочешь?" наконец он зарычал.

- Допивай свое пойло, и тогда мы сможем поговорить, - небрежно сказал Роули. Он
сел на стул у двери, зажег сигару и закурил, наблюдая за
стариком, который подносил большую чашу к своему лицу, как будто это
было какое-то дикое животное, которое кормилось. Одежда была залатанной и поношенной,
передняя часть пальто была забрызгана всевозможными пятнами, волосы и борода
были неопрятными и длинными, что придавало ему вид
облезлый лев, но на морде было выражение какого-то зверя, менее
благородного. Глаза, однако, были злобно умными, руки,
за ними плохо ухаживали, они были длинными, хорошей формы и способными, но ненавистного
желтого цвета, как и лицо. И во всем чувствовалась сила, темная
и почти средневековая. Таинственный, злобно мудрый и бесчеловечный, он выглядел существом, стоящим особняком.
К кому люди могли бы обратиться за помощью в темных целях.

"Чего ты хочешь - лекарства?" - пробормотал он наконец, вытирая бороду и
рот ладонью, а ладонью о колени.

Роули посмотрел на зловещего вида бутылки на полках над головой старика
; на щипцы, ножи и другие хирургические инструменты
на стенах-они по крайней мере были яркими и чистыми-и, взяв
медленно сигару изо рта, он сказал :

"Шин-штукатурки-это то, что я хочу. Один мой друг попал ногой в
капкан.

Старик злобно усмехнулся шутке, потому что "пластырь на голени" представлял собой
денежную купюру достоинством в четверть доллара.

"У меня есть несколько, - прорычал он в ответ, - но они стоят двадцать пять центов
каждая. Можешь взять их для своего друга по этой цене".

"Я хочу от тебя восемь тысяч таких. Он довольно серьезно ранен, - последовал
упрямый, сухой ответ.

Косматые брови шарлатана сошлись на переносице, а глаза вытаращились
остро через полузакрытые веки. "Есть много желающих и не
сколько получают в этом мире," он вернулся, с ухмылку презрения,
и плюнул на пол, пока еще еле слышный настороженность из глаз
указано в виду не по себе.

Дым шел ровными клубами от сигары - Роули курил очень усердно.
но, как казалось, с судейской задумчивостью.

"Да, но если ты хочешь чего-то так сильно, что, чтобы получить это, ты столкнешься лицом к лицу с
дьяволом или Зверем Откровений, это, скорее всего, придет к тебе".

"Ты называешь меня зверем?" Красно-коричневое лицо почернело, как у
Бедуин в своей злобе.

"Я сказал, Зверь из Откровений - разве ты не знаешь Священных Писаний?"

"Я знаю, что глупцу следует отвечать по его глупости", - был
хриплый ответ, и огромная голова закачалась взад и вперед в жгучей ярости.

"Что ж, я делаю все, что в моих силах; и, возможно, когда все безумие закончится, мы
перейдем к откровениям Зверя ". Наступило молчание, во время которого
грубый самозванец тяжело заерзал на своем стуле, в то время как рука дернулась ко рту
, а затем схватила за грудки потертое черное пальто
рассеянно.

Роули наклонился вперед, упершись локтем в колено и держа в пальцах сигару.
Он говорил почти доверительно, как с каким-нибудь невежественным и введенным в заблуждение дикарем
так он разговаривал с индейскими вождями в свое время, когда искал
правду о каком-нибудь преступлении:

"У меня было много откровений в свое время. Юрист и врач всегда
делать. И хотя есть люди, которые говорят, что я не юрист, как и те, кто
с большей долей правды говорит, что вы не врач, говоря технически,
у нас обоих были "откровения". Ты видел много неприглядного, и я тоже.
Ты сам довольно неприглядный. На самом деле, ты самый плохой человек из всех, кто
когда-либо спасал жизни - и потерял их. У тебя была долгая привязь, и ты
замахнулся - размахнулся широко. Но тебе очень повезло, что ты этого не сделал.
И замахнулся не слишком высоко."

Он сделал паузу и стряхнул пепел с сигары, в то время как фигура
перед ним по-звериному раскачивалась из стороны в сторону, что-то бормоча.

"У тебя есть мозги, очень много мозгов того или иного рода - как бы ты к ним ни относился
", - продолжил Роули. - "и ты удержал многих людей в
Запад от передачи их чеков раньше времени. Вы их обманули,
к тому же выколотили у них кучу наличных. Был старый Лэмсон - полторы тысячи
сотен за зоб на шее; и миссис Гиллиган за
рак - две тысячи, не так ли? Настойка ливанских листьев, которую вы назвали
лекарство, не так ли? Вы, должно быть, заработали около пятидесяти тысяч за
последние десять лет.

"Что я сделал я буду продолжать", - прозвучал гортанный ответ, и когтей
пальцы с когтями стол.

"Ты заставил людей платить высокие для их лечить, спасая их иногда; но
ты не заплатил мне за твое спасение в судах; и есть одна
дело в том, что ты не заплатил мне за все. Это было, когда пациент
умер, а вы нет.

Лицо старика пошло пятнами от внезапного страха, но он дернулся
она отправляет один или два раза с усилием по самоконтролю. В настоящее время он
стабилизировался страданий напряжении, в то время как он продолжал говорить себе,
"Что он знает-что-что?"

"Халатность, приведшая к смерти - это был бедный Джимми Тирл; и
что-то еще, приведшее к смерти - это была жена стрелочника. И
закон суров на Западе, где дело ведет женщина - быстро и жестко.
Да, ты сильно размахнулся; смотри, не замахнись
высоко, старина.

"Вы ничего не сможете доказать; это блеф", - последовал ответ тоном, полным злобы
и страха.

"Вы забыли. Я был вашим адвокатом на случай, если Джимми Тирли и письма
был записан на жену стрелочник мужу. Оно дошло до меня
в ночь, когда он погиб под лавиной. Его передали мне по почте
как адвокату, представляющему интересы родственников. Я прочитал его.
Я понял. Это дает вам прочь".

"Я не одинока". Страх уже исчез, и старик
борьба.

"Нет, ты был не один; и если стрелочник и жена стрелочника
не были мертвы и не были замешаны во всем этом; и если другой мужчина, это не имело значения
точно так же, как если бы тебя не было в живых и у тебя не было семьи, которая имеет значение, я
не стал бы мирно просить у тебя две тысячи долларов в качестве гонорара за
освобождение тебя от двух дел, которые могли отправить тебя в тюрьму на двадцать лет.
лет, или, может быть, подвесил бы тебя к ближайшему дереву.

Тяжелое тело собралось с силами, руки сжались.
"Шантаж - ты думаешь, я это выдержу?"

"Да, я думаю, что выдержишь. Я хочу две тысячи долларов, чтобы помочь другу в беде.
я намерен получить их, если ты считаешь, что твоя шея того стоит.

Сквозь лохматую бороду просвечивали изумительно белые зубы. "Если бы мне пришлось
сесть в тюрьму - или качнуться, как вы говорите, вы думаете, я бы пошел с закрытым ртом
? Я бы не стал расплачиваться в одиночку. Запад расколется - святые Небеса, я знаю
достаточно, чтобы заболеть. Иди и посмотри! Запад у меня в руках ". Он
разжимал и разжимал пальцы с гримасой жестокости, которая потрясла Роули
помимо его воли.

Роули доверился вдохновению момента; у него не было
четко определенного плана; он верил, что сможет напугать старика
и силой воли склонить его к своим целям. Все это оказалось
сложнее, чем он ожидал. Он сохранял хладнокровие, невозмутимость и
решительный, однако. Он знал, что то, что сказал старый шарлатан, было правдой -
Запад может потрясти скандал, касающийся нескольких человек, которые, без сомнения, в угрызениях совести
и тайном страхе с лихвой заплатили за свои проступки. Но
он думал о Ди Welldon и ее уголовно-брат, и каждый нерв,
каждый факультет был закручен до предела, предел выносливости и мощности.

Вдруг старик дал новый поворот событий. Он встал и,
порывшись в старом ящике, вытащил коробку для игры в кости. Позвякивая игральными костями, он
бросил их на стол перед собой, странное, взволнованное выражение появилось на
его лице.

"Играть за него", - сказал он в резкий, каркающий голос. "Играть на два
тысяч. Победить его, если вы можете. Вы хотите это плохо. Я хочу сохранить это плохо.
Это приятно иметь; это согревает мужчину - деньги согревают. Я бы спал в
десятидолларовых банкнотах, я бы сшил из них свою одежду, если бы мог; Я бы
оклеил ими свой дом; Я бы съел их. О, я знаю, я знаю о
тебе - и о ней - Диане Уэллдон! Ты поклялся не играть в азартные игры, и ты
сдерживал свое обещание почти год. Что ж, прошло двадцать лет с тех пор, как я последний раз играл в азартные игры.
Двадцать лет. Тогда я играл вот этими. Он потряс игральными костями
в коробке. "Я проиграл все, что у меня было - больше двух тысяч
долларов, больше двух тысяч долларов". Он рассмеялся грубым, невеселым
смехом. "Что ж, ты величайший игрок на Западе. Я тоже был таким - на
Востоке. В конце концов, это стерло меня в порошок, когда у меня ничего не осталось - и пей, пей,
пей. Однажды ночью я бросил и то, и другое и уехал на Запад.

"Я начал работать врачом здесь. У меня есть деньги, много денег - медицина,
шахты, земля дали мне это. Мне повезло. Теперь ты начинаешь блефовать
я... я! Ты не знаешь старину Басби. Он сплюнул на пол. "Я не должен быть
блефовал. Я слишком много знаю. Прежде чем они смогут линчевать меня, я заговорю. Но
сыграть с тобой, величайшим игроком Запада, на две тысячи
долларов - да, я бы хотел испытать это снова. Двойки, четверки,
двойные шестерки - игра для джентльменов! Он потряс кубиками и бросил их
размашисто выложил на стол, его злое лицо просияло. "Давай! Ты
не можешь получить что-то даром, - прорычал он.

Пока он говорил, лицо Роули изменилось. Оно утратило свою холодность
невозмутимость, побледнело, вены на прекрасном лбу выступили
в глазах появился новый, яркий свет. Дух старого игрока.
был жив. Но даже когда оно поднялось, увлекая его в ту область огненной
абстракции, где каждый нерв натянут до тончайшего напряжения, а
окружающий мир исчезает, он увидел лицо Дианы Уэллдон, он
вспомнил ее слова, сказанные ему менее часа назад, и вопрос о конфликте
, не считая других соображений, не вызывал сомнений. Но там был
ее брат и его отдельных судьбу, если в две тысячи долларов не были
оплачен до полуночи. Он был в отчаянии. Это было в реальности для Дианы
саке. Он подошел к столу, и к нему вернулось его прежнее спокойствие.

"У меня нет денег, чтобы играть на них", - тихо сказал он. Со вздохом удовлетворения
старик порылся во внутреннем кармане своего пальто и вытащил
пачки десятидолларовых, пятидесятидолларовых и стодолларовых банкнот. Сумка была выложена ими.
Он сдал кучу за Роули ... две тысячи долларов. Он поставил
похожие стопку перед собой.

Когда Роули положил руку на банкноты, в его голове промелькнула мысль
"Они у тебя - оставь их себе!" но он отогнал ее от себя. С джентльменом
он мог бы это сделать, с этим человеком перед ним это было
невозможно. Он должен рискнуть; и это был единственный шанс в
на что у него теперь была надежда, если только он не обратится за помощью ради человечества, ради
девушки и не скажет настоящую правду. Это может помочь. Что ж, это будет
последнее средство.

"Для малого ставки?" сказал чумазый кря в злорадный голос.

Роули кивнул, а затем добавил: "Мы остановились в одиннадцать часов, если не я
проиграл или выиграл все до этого."

"И поставить то, что осталось, на последний бросок?"

"Да".

На мгновение воцарилась тишина, за время которой Роули, казалось, постарел,
и на его губах появилось твердое выражение - нарушенное обещание, независимо от причины
влечет за собой серьезные наказания для честного разума. Он закрыл глаза на мгновение .
мгновение, и, открыв их, он увидел, что его товарищ по игре
наблюдает за ним с загадочной и вороватой улыбкой. Это Калибан
есть какое-то понимание того, что было на кону в его сердце и душу?

"Играй!" Резко сказал Роули, и снова стал самим собой. Час за часом
там было мало, звук, сохранить скрежет кости и иногда
восклицательный от старика, как он бросил дважды шесть. С наступлением сумерек
дверь была закрыта, а над их головами висел зажженный фонарь.

Судьба изменила ему. Однажды куча денег старика уменьшилась до двух
банкноты, затем удача изменила ему, и его стопка увеличилась; затем снова упала
но по мере того, как стрелки часов на стене над синими
пузырьками с лекарствами показывали без четверти одиннадцать, она неуклонно увеличивалась
бросок за броском.

Теперь лихорадка игрока была в глазах Роули. Его лицо было смертельно бледным,
но его рука метала уверенно, спокойно, почти небрежно, как могло показаться
. Внезапно, без восьми минут одиннадцать, удача повернулась к нему лицом
и его стопка снова увеличилась. Раз за разом он сбрасывал
двойные шестерки. Это было почти сверхъестественно. Казалось, он видел кости в
коробка, и его рука выбросила их с точностью автомата. Еще долго
после этого у него была яркая иллюзия, что он видит кости в коробке.
коробка. Когда часы вот-вот должны были пробить одиннадцать, перед ним лежало три тысячи восемьсот долларов.
Это был его бросок. - Двести, - сказал он шепотом и бросил.

Он выиграл. - Двести долларов. - Двести долларов! - крикнул он и бросил. Он выиграл.

Со вздохом облегчения он поднялся на ноги, держа деньги в руке. Он
отступил от стола, затем пошатнулся, и его охватила слабость
. Он так долго сидел не двигаясь , что у него подогнулись ноги .
он. На скамейке стояло ведро с водой и черпаком в нем. Он схватил
полный ковш воды, выпил его до дна и позволил воде упасть в ведро
снова со звоном.

"Дэн, - сказал он рассеянно, - Дэн, теперь вы все в безопасности".

Затем он, казалось, очнулся, как ото сна, и посмотрел на мужчину за столом
. Басби оперся на нее обеими руками и уставился на Роули
как какое-то животное, загнанное и побитое преследованием. Роули вернулся к столу
и выложил две тысячи долларов.

"Я хотел только две тысячи", - сказал он, и поставил двух других В тыс.
карман.

Злорадные глаза заблестели, длинные пальцы схватили пачку и смахнули ее
в большой внутренний карман. Затем косматая голова наклонилась вперед.

"Вы сказали, это для Дэна", - сказал он. "Дэна Уэлдона?"

Роули колебался. "А вам-то что до этого?" наконец он ответил.

Повинуясь внезапному порыву, старый самозванец повернулся, открыл коробку, достал
сверток и бросил его на стол.

"Когда-нибудь это должно стать известно, - сказал он, - и ты будешь моим адвокатом"
когда меня закопают в землю - ты умный. Они называют меня шарлатаном.
Халатность - бах! Вот мой диплом - Джеймс Клифтон Уэлдон. Правильно
достаточно, не так ли?"

Роули окаменел. Он знал забытую историю Джеймса Клифтона
Уэлдон, специалист, ставший игроком, который едва не разорил своего собственного
брата - отца Дэна и Дианы - в карты и кости, а затем
разорил себя и исчез. Здесь, где его брат уже умер, он
много лет назад, и занимался медицинской практикой, а шарлатан.

"О, Есть много доказательств, если это хотела!" сказал он. "У меня это есть"
здесь. Он похлопал по коробке позади себя. "Почему я это сделал? Потому что это мой
способ. И ты собираешься жениться на моей племяннице, и когда-нибудь у тебя будет все это.
Но нет, пока я закончу с ним-если не выиграть его у меня в
кости или карты.... Но нет, - что-то человеческое появилось в старом, дегенеративном
лице, - мужчине, который женится на Диане, больше не играть в азартные игры. Вот это
чудо и красота! Он усмехнулся про себя. "Она будет богата, когда я
покончим с этим. Ты счастливый человек-да, тебе повезло".

Роули уже собирался сказать старику, для чего нужны две тысячи долларов
, но новая волна отвращения захлестнула его, и он поспешно
выпив еще один ковш воды, он открыл дверь. Он оглянулся.
Старик наклонился вперед, лакая молоко из большой миски, с его
бороды капало. С отвращением он снова обернулся. Свежий, чистый воздух
коснулся его лица.

Со вздохом облегчения он вышел в ночь, закрыв за собой дверь
.




 ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОГО ТЕКСТА:

 Болтовня скрывает множество секретов
 Будучи человеком с очень немногими идеями, он дорожил теми, которые у него были
 Под всем этим скрывался легкий налет насмешки
 Не лезь на рожон, пока не будешь уверен в своем месте
 Даже плохая компания лучше, чем никакого общества вообще
 Будущее тех, кто не увидит, потому что видеть - значит страдать
 Мне нравится, когда мне нравится, и мне многое нравится, когда мне нравится
 Я не думаю. Я достаточно взрослый, чтобы знать
 Не нам говорить, кем мы собираемся быть, не всегда
 Знал, когда закрыть глаза, а когда держать их открытыми
 Ничто так не популярно на данный момент, как падение фаворита
 Своеволие, гордость за себя и самоправедность были велики в нем.
 Что он найдет комнату пустой там, где меня нет.
 Безрассудство и беспечность отчаяния
 Настоящее дело жизни - пытаться понять друг друга
 Вещи в жизни сильнее нас.
 Тирания маленького человека, получившего власть.
 Мы живем не месяцами и годами, а всего лишь минутами.
 Что изменится через сто лет
 В тебе есть слепая опрометчивость, и поэтому ты считаешь себя смелым
***********

Завершение "Северного сияния проекта Гутенберга", Гилберт Паркер