Хрупкая часть Китая

Элеонора Хэллоуэлл Эбботт, Умерла- 4 июня 1958 г.(85 лет)родилась в 1873.
1
Упакованные в пухлые подушки, как хрупкая часть Китая, а не существо человека Карл Стэнтон лежал и клял жестокую северной зимы.

Между его крепкими, беспокойными плечами ревматизм рычал и царапался, как какое-то совершенно обезумевшее животное, пытающееся прогрызть-прогрызть-прогрызть себе выход. Вдоль измученной впадины на его спине дымился раскаленный пластырь- и грыз, и всасывал боль, как отвратительно отравленный клык, пытаясь прогрызть-прогрызть-прогрызть себе путь внутрь. Хуже, чем это; каждые четыре или пять минут агония, такая же ужасно комичная, как сокрушительный удар по чьей-то сломанной кости, сотрясала и сотрясала всю его ненормально вибрирующую систему. ........... ...........
В распухших пальцах Стэнтона зашуршало большое хрустящее письмо Корнелии
не мягко как женские юбки, но мрачно, как ледяной шторм Декабря в лесу.
Весь угловатый почерк Корнелии, на самом деле, мало чем отличался от
заросли веток, лишенных от корня до ветки всех возможных"смягчающих"  листьев. - "ДОРОГОЙ Карл, - гласило письмо, - несмотря на твою
 неприятную истерику вчера из-за того, что я не поцеловала тебя
 прощаясь в присутствии моей матери, я добродушна
 в конце концов, ты видишь достаточно, чтобы написать тебе прощальное письмо. Но Я, конечно, не обещаю писать тебе ежедневно, так что будь добр
 не дразни меня больше по этому поводу. Во-первых, ты  понимаешь, что я очень не люблю писать письма. Во-вторых,  вы знаете Джексонвилл не хуже меня, так что  нет никакого смысла тратить моё или  ваше время на чисто географические описания. И в-третьих  во-первых, вы должны быть достаточно умны, чтобы понять к этому времени  в любом случае, что я думаю о "любовных письмах". Я
 однажды сказал, что люблю тебя, и этого должно быть достаточно.
 Люди, как я не изменяют. Я может не совсем говорю, как сильно другие люди, но когда однажды я сказал, что я имею в виду это!  Вы никогда не будете иметь дело, я вас уверяю, беспокоиться о моей  верности.
 "Я честно постараюсь писать тебе каждое воскресенье в течение следующих
 шести недель, но я не готов обещать буквально даже это- это. Мама действительно думает, что мы не должны писать очень  сколько вообще до нашей помолвке формально объявляли. - "Надеюсь, что ваш ревматизм очень много лучше этого  утром, я" - "Спешно вами, "КОРНЕЛИЯ.
 "P. S. Что касается твоей сентиментальной страсти к письмам, я
 заключите нелепая круглая, который был передан мне вчера на бирже женщины. Ты лучше возьми расследовать это. Это, кажется, достаточно твоего рода".

Как письмо выпорхнула из его руки Стэнтон закрыл глаза с
подергивание физические страдания. Затем он снова взял письмо и
внимательно изучил его от строгой серебряной монограммы до
огромной готической подписи, но не смог найти ничего, что могло бы ему понравиться искал; -не питательный абзац; не стимулирующее предложение; даже не одно маленькое слово со сладким вкусом, которое стоит кражи из будничного текста, чтобы спрятать в карманах его разум, его память, чтобы жевать на голодный часов. Теперь каждый кто хоть что-то смыслит, прекрасно знает, что даже деловое письмо не заслуживает бумаги, на которой оно написано, если оно
не содержит хотя бы одной значимой фразы, под которую стоит проснуться.
ночь, о которой стоит вспомнить и подумать. А что касается Влюбленного, который не пишет значимых фраз - да помогут Небеса молодому человеку, который обнаруживает, что он настолько не соответствует столь духовно заурядной натуре! Сбит с толку, сбитый с толку, испытывая странное беспокойство, Стэнтон лежал и изучал пустую страницу перед ним. И вдруг его бедное сердце сжалось, как хурма от ужасного, мрачного потрясения, которое испытывает мужчина, когда понимает впервые в жизни, что женщина, которую он любит, не застенчива, но..._stingy_.
Со снегом, мраком, болью и одиночеством прошел остаток дня. Час за часом, беспомощный, безнадежный, совершенно бессильный, как будто хотя само время истекало кровью, минуты пузырились и капали со старых деревянных часов. К полудню в комнате стало так темно, словно вода для мытья посуды, а Стэнтон лежал и нервничал в грязной мыльной массе снежный свет напоминал забытый нож или ложку, пока не забрел уборщик, случайно около трех часов и выжал пронзительный маленький язычок пламени из электрической лампочки над головой больного, и неуклюже поднял его с мокрых подушек и лениво накормил
невкусным жидким супом. Хуже всего, четыре раза за ужасный период
в промежутке между завтраком и ужином трепетные шаги почтальона
взлетали по длинной металлической лестнице, как экстатически возвышающийся
высокая нота, только для того, чтобы диссонирующе оборваться у двери Стэнтона без даже столько, сколько реклама за один цент, размещенная на слайде с письмом.-- И точно так же будет еще тридцать или сорок дней.
доктор заверил его; и Корнелия сказала, что... возможно,
если ей захочется ... она напишет ... шесть ... раз.

Затем спустилась Ночь, как пушистая сажа от коптящей лампы, и запачкала сначала одеяло на кровати, затем коврик у камина, затем сидение у окна, а затем, наконец, великий, бурный, далекий внешний мир . Но сон не приходил. О, нет! Вообще ничего нового не пришло, кроме этого особенно жалкого, зудящего типа бессонницы, который, кажется,вырывают из тела весь вид, защищая кожу и не подвергайте все сырье, лепнина щекотки нервов на милость песчаный
одеяло или мятой простыне. Пришла и боль, с ее самым жестоким приливом
ночью; и пот, как удушье от мехов летом; и жажда
как скрежет горячей наждачной бумаги; и холод, как липкий ужас перед
сырая рыба. Затем, как раз в тот момент, когда слащавый холодный, серый рассвет пробрался над
крышами домов, и разум бедняги дошел до того, что
хлопнувшее окно или раздирающий скрип половицы вызвали бы
разрушил его хрупкие нервы на тысячу проклятых пыток - тогда
этот дразнящий маленький друг всех ревматических инвалидов -
Утренний сон нахлынул на него, как губка, и стер
с его лица каждую частичку острой, драгоценной боли,
которую он так усердно копил всю ночь, чтобы предъявите Врачу в качестве неоспоримого аргумента в пользу опиата.
Белее, чем его смятая постель, но посвежевший и просветлевший.
обманчиво свободный от боли, он наконец проснулся и обнаружил приятное
желтое солнце играло пятнами на его грязном ковре, как панцирь черепаховой кошки.Инстинктивно, когда он впервые пришел в сознание от зевоты, он потянулся обратно под подушку за письмом Корнелии.
Вместо этого из плотного конверта выпорхнул крошечный циркуляр, о котором
Корнелия так язвительно упомянула.
Это был изящный кусочек серой японской ткани с надписью малиновыми чернилами.
на нем весело светился текст. Что-то во всей цветовой гамме и
буйно причудливая типографика сразу наводили на мысль о дерзко
оригинальной работе какой-то молодой студентки-искусствоведки, которая буквально брызгала слюной
на пути к финансовой независимости, если не к славе. И это
то, что говорилось в маленьком циркуляре, краснея все больше и больше и
краснея с каждым бесхитростным заявлением:

 КОМПАНИЯ С СЕРИЙНЫМ НОМЕРОМ.

 Комфорт и развлечения для инвалидов, путешественников,
 и всех одиноких людей. Настоящие письма От Воображаемый Человек.
 Надежны, как ваши ежедневные бумаги. Причудливые, как ваш любимый
 Журнал Истории. Личное, как сообщение от вашего лучшего друга.
 Выражая все удовлетворение от _приема_ писем без
 Возможное обязательство или даже возможность ответить на них.

ПРИМЕРНЫЙ СПИСОК.

Письма от японской феи. (Особенно приемлемо)
 Раз в две недели. больному ребенку. Благоухающий
 Ладаном и  Сандаловым деревом. Яркий
 с фиолетовым, оранжевым
 и алым. Щедро  перемежается с
 самыми очаровательными японскими
 игрушки, которые вы когда-либо видели  в своей жизни.)

Письма от маленького Сына. (Очень крепкие. Очень
 Еженедельные. отважные. Слегка непристойные.)

Письма от маленькой дочери. (Причудливо. Старомодно.
 Еженедельно. Изысканно мечтательно. В основном о куклах.)

Письма от пирата Банда-Морей. (Роскошно тропические. Ежемесячно. Соленее моря. Острее кораллов. Unmitigatedly Безоговорочно убийственной.
 В целом кровь в жилах стынет!)

Письма от серо-плюшевые белка. (Обязательно обратите природы
 Скачками. Любителей либо
 Секс. Острый с привкусом  лесных знаний. Вороватый.
 Стремительный. Восхитительно  дикий. Склонен быть лишь
 возможно, немного неряшливым  с корнями и листьями  и орехи.)

Письма от вашего любимого (Биографически последовательные.
 Исторический персонаж. Исторически обоснованный.
 Раз в две недели. Самые живые.  человечные. Действительно уникальные.)
Любовные письма. (Три оценки: Застенчивый.
 Ежедневно. Средний. Очень интенсивный.)

 В письмах для заказа, пожалуйста, укажите приблизительный возраст, распространенные
 вкусы, а в случае инвалидности - предполагаемую тяжесть
 заболевания. Прайс-лист и т.д. можно найти на противоположной странице.
 Направляйте все сообщения на почтовый ящик Serial Letter Co. и т.д.
 и т.д.Когда Стэнтон дочитал последние важные деловые подробности, он
скомкал циркуляр в маленький серый комочек и вжал свою белокурую
голову обратно в подушки и все ухмылялся и ухмылялся.
"Достаточно хорошо!" он усмехнулся. "Если Корнелия не пиши мне кажется
будет много других, кто ближе по духу, кто будет-людоедов и грызунов
и деткам. Все то же - " он вдруг задумался: "Все та же я
пари, что там очень приличный маленький мозг работал
все, что красными чернилами и бред".
Все еще ухмыляясь, он вызвал в воображении образ какой-нибудь угрюмой особы
старая дева-подписчица в заброшенном провинциальном городке, наконец-то отправляющаяся в путь впервые в жизни, с настоящим, жизнерадостным чувством собственной важности, в дождь или солнечную погоду присоединиться к смеющимся, толкающимся, безумно человечным людям.Субботним вечером толпа на деревенской почте - она сама единственная. человек, чье ожидаемое письмо никогда не опаздывало прийти! От Белки, или Пирата, или Прыгающего готтентота - какое ей было дело? Один только конверт стоил стоимости подписки. Как
розовощекие старшеклассницы толкали друг друга локтями, чтобы взглянуть на
почтовая марка! Как.... Еще лучше, возможно, некоторые безнадежно непопулярные мужчина в темной офисной город будет бегать до последнего шага просто немного, чуть-чуть быстрее-скажем, во второй и четвертый понедельники в месяц ... потому что даже купил, выдуманное письмо от королевы Марии
Шотландцы, что он совершенно знал, что без промаха или оплошности будет
там ждет его на пыльный, пропитанный чернилами столом среди всех
помет счета и счета-фактуры, касающихся--кожаные туфли. То ли "Мария
Королева Шотландии" дерзко лепетала о древней английской политике, то ли
жалобно хныкал по поводу современной моды тусклых тонов - какое это имело значение? главное, чтобы письмо пришло и пахло выцветшей
лилией - или табачным дымом "Дарнли"? В целом доволен
яркость обоих этих снимках Стэнтон получился вполне дружелюбно его
завтрак и запивая теплой миской молока без половины его
обычная жалоба.
[Иллюстрация: "Достаточно хорошо!" он усмехнулся.]
Был почти полдень, когда его неприятности начались снова. Затем, как
бушующий горячий прилив, боль началась в мягких, мясистых подошвах его ног
и поднималась дюйм за дюймом по икрам ног, по
его ноющие бедра, через его измученную спину, через его съежившуюся
шею, пока все зловонное страдание, казалось, не вспенилось в его
мозгу в совершенном безумии яростного негодования. Снова день тянулся
в сводящей с ума монотонности и одиночестве. Снова часы издевались над ним,
и почтальон увиливал от него, и дворник забыл о нем. И снова
огромная, черная ночь опустилась на него, ужалила и задушила его
обрекая на бесчисленное количество новых мучений.

Снова предательский утренний сон стер с лица земли все следы боли и
вышел врач-прежнему нещадно уступала по предмету
опиатов.

А Корнелия не писала.

Только на пятый день пришла короткая записка с Юга.
она сообщала ему обычные жизненные истины, касающиеся комфортного путешествия.
и выражала чистосердечную надежду, что он ее не забудет.
Даже не удивление, даже любопытство, соблазн Стэнтон дважды Уэйд
через модный, угловатый почерк. Уныло-безличный, унылый
как тень коричневого листа на серой гранитной глыбе,
ясно - непростительно - написанный чернилами, и только чернилами, глупый,
страница без любви выскользнула у него из пальцев на пол.

После долгого ожидания и раздражительного нетерпения последних нескольких дней
было только два возможных способа отнестись к такому письму.
Один способ - с гневом. Один способ - с весельем. С добросовестным
усилия Стэнтон наконец вызвали настоящую улыбку на его губах.

Опасно вытянувшись на своей уютной кровати, он взял в руки корзину для мусора
и начал рыться в ней, как резвящийся
терьер. После грязной минуту или две он успешно произвел раскопки
мятое серое круговой ткани и аккуратно разгладил ее на
его согнутые колени. Выражение его глаз все время было таким.
довольно любопытная смесь озорства, злобы и ревматизма.

"В конце концов, - рассуждал он уголком рта, - В конце концов,
возможно, я недооценил Корнелию. Может быть, дело только в том, что она на самом деле
не знает, каким должно быть любовное письмо ".

Затем с помощью слюнявой авторучки и нескольких восклицаний он
приступил к выписыванию довольно крупного чека и очень маленькой записки.

 "КОМПАНИИ С СЕРИЙНЫМ НОМЕРОМ", - нагло обратился он к самому себе.
 "За прилагаемый чек, который, как вы заметите, удваивает сумму
 сумма вашей объявленной цены - пожалуйста, введите мое имя для получения
 шестинедельной специальной подписки "edition de luxe" на один из
 ваших сериалов о любовных письмах. (Любой старый сериал, который подходит больше всего
 удобный) Приблизительный возраст жертвы: 32. Статус в бизнесе:
 торговец каучуком. Распространенные вкусы: Иметь возможность сидеть и
 есть, пить, курить и ходить в офис, как это делают другие
 товарищи. Природа заболевания: Самый подлый вид
 ревматизма. Будьте любезны доставлять указанные письма как можно раньше и чаще
 насколько это возможно!

 "Искренне ваш и т.д."

Печально то мгновение он изучал обедненного баланса в его
чековой книжки. - Конечно, - возразил он не без обиды, - Конечно, этот
чек был как раз на ту сумму, которую я планировал потратить на
пояс с бирюзовыми вставками ко дню рождения Корнелии; но если Корнелиин
мозги действительно нуждаются в большем украшении, чем ее тело - если это особое вложение денег
на самом деле, в долгосрочной перспективе для нас обоих будет значить больше, чем
дюжина бирюзовых поясов ... "

Крупная, безвкусная, белокурая и красивая, физическая личность Корнелии
внезапно всплыла в его памяти - такая крупная, на самом деле, такая безвкусная, такая белокурая,
такая ослепительно красивая, что он внезапно осознал со странным
каким-то затаенным чувством в сердце, что вопрос о "мозгах" Корнелии
ему еще не приходил в голову. Выдвигая свою мысль
нетерпеливо в сторону, он откинулся на спинку пышно опять в подушки, и
усмехнулся без каких-либо видимых усилий, как он ловко плановая
как бы он вставьте серийный любовные письма, по одному в
самым безвкусным просмотр лома-книга, которую он мог бы найти и представить его
Корнелии в ее день рождения в качестве учебника для "недавно обрученной" девушки.
И он надеялся и молился всем сердцем, чтобы каждый отдельный
письмо было бы напечатано малиновыми чернилами на странице с ароматом фиалки и
буквально разило бы от даты до подписи всей радостной, экстатичной
глупостью, которая украшает как старомодный роман, так и современный
иск о нарушении обещания.

Итак, совершенно измотанный наконец всем этим непривычным волнением, он
задремал минут на десять, и ему приснилось, что он
двоеженец.

Следующий день и следующая ночь были унылыми, подлыми и затхлыми, с
моросящим зимним дождем. Но следующее утро врезалось
бесцеремонно в безвольное лицо мира, как снежный ком, начиненный
сосульки. Дыхание и хруст за плацдарм на тротуаре
люди грудью песчаный холодно. Покрывшись мурашками и ознобом,
люди у камина жались друг к другу и чихали
очаги. Дрожа, как в лихорадке между его хлопок-фланель одеяла,
Мужество Стентона довольно мчался ртути в его ходе вниз. Купить
в полдень его зубы стучали, словно в рот колотым льдом. К ночи
всхлип в его измученном жаждой горле был подобен комку соли и снега.
Но ни на улице, ни внутри, с утра до вечера ничто не было и вполовину таким, как
ужасно холодный и липкий, как быстро застывающая грелка
которая плескалась и булькала между его ноющими плечами.

Это было сразу после ужина, когда мальчик-посыльный вбежал из
холодного зала с сильным порывом холода и длинной картонной коробкой и
письмом.

Нахмурившись от недоумения, неловкие пальцы Стэнтона наконец извлекли
из коробки большое мягкое одеяло с удивительно
странный, размытый узор из зеленого и красного на мрачном фоне
ржаво-черный. Со все возрастающим изумлением он взял сопроводительное письмо
и торопливо просмотрел его.

"Дорогой мальчик", - начиналось письмо довольно интимно. Но оно не было подписано
"Корнелия". Оно было подписано "Молли"!




II


Нервно повернувшись к оберточной бумаге коробки, Стэнтон прочел еще раз
совершенно простое, безошибочно узнаваемое имя и
адрес - его собственный, повторенный в абсолютном дубликате на конверте.
Быстрее, чем он мог себе представить, простое физическое смущение
краска залила его скулы. Затем внезапно до него дошла вся правда
: Пришла первая часть его серийного Любовного письма
.

- Но я думал ... думал, что это будет напечатано на машинке, - запинаясь, пробормотал он
несчастный сам с собой. "Я думал, это будет ... будет... гектографировано
что-то вроде этого. Да черт возьми, это настоящее письмо! И когда я
удвоил свой чек и заказал специальное издание de luxe - я не был
сидящим на задних лапах и выпрашивающим настоящие подарки!"

Но "Дорогой мальчик" было написано приятным, округлым, почти детским почерком.
:

 "ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК",

 "Я могла бы плакать" вчера, когда получила твое письмо.
 в нем говорилось, как ты болен. Да!--Но плакать не
 "Комфи" ты, да? Так просто, чтобы отправить вам
 правой она что-то доказывать, что я думаю о тебе,
 вот отличная, дерзкая шерстяная накидка, в которой вам будет уютно
 и тепло этой ночью. Интересно, заинтересует ли это вас?
 кому-нибудь вообще интересно узнать, что это сделано из самого веселого
 Вне закона на ферме моего дедушки, на сладких лугах, -
 по-настоящему паршивая овца, которую я вырастил сам.
 последние пять лет я носил свитера и варежки. Только на это
 уходит целых два сезона, чтобы вырастить одеяло-обертку, так что
 пожалуйста, будьте ужасно довольны этим. И, о, мистер Больной!
 Мальчик, когда ты смотришь на смешные, размытые цвета, ты не мог бы
 просто, пожалуйста, представь, что оттенок зеленого - это аромат
 приятных пастбищ, а полоска красного - это Цветок-Кардинал
 , который пылал на берегу шумного
 ручья?

 "Прощай до завтра",

 "МОЛЛИ".

С лицом, настолько искаженным изумлением, что на нем не осталось места для боли
, хромые пальцы Стэнтона протянулись
с любопытством погладили теплую шерстяную ткань.

"Славный старый ягненок", - рассудительно признал он.

Затем внезапно в уголках его нижней губы заиграла небольшая упрямая улыбка
.

"Конечно, я сохраню письмо для Корнелии, - запротестовал он, - но никто
не мог ожидать, что я приклею такую восхитительную обертку от одеяла
в альбом для вырезок".

Старательно запихивал свою худобу и холодность в черную одежду
роскошная овечья шерсть безответственного покроя, оттопыренный боковой карман в обертке
ушиб бедро. Весьма раздраженно потянувшись к карману,
он вытащил маленький, отделанный кружевами носовой платок, завязанный пухлым узлом поперек.
полную пригоршню иголок пихтового бальзама. Как палящий жаркий август
Бриз магии, древесным ароматом жатый через ноздри.

"Эти люди, безусловно, знают, как правильно играть в эту игру", - причудливо рассуждал он
, отметив даже маленькую букву "М"
, вышитую в одном углу носового платка.

Затем, поскольку он был действительно очень болен и действительно очень устал, он
уютно устроился в новом благословенном тепле и повернулся изможденной щекой
к подушке и обхватил ладонью перед сном, как сонный ребенок с
его нос и рот жадно нырнули в предвкушающий сквозняк.
Но чаша не наполнилась.--И все же глубоко в его изогнутых, пустых,
пахнущих бальзамом пальцах таились - каким-то образом-где-то - остатки
чудесный сон: Детство, с жарким, сладким трепетом летнего леса,
и обволакивающим теплом мягкой, обожженной солнцем земли, и хрустом
звук ветки, и крик птицы, и жужжание пчелы, и
огромная синяя-синяя тайна неба, просвечивающая сквозь
зеленый решетчатый полог над головой.

Впервые в целом, жестоким мучительным неделю он на самом деле улыбнулся
его путь в его утренней дремоты.

Когда он снова проснулся, солнце и врач были приятно пялиться
прямо ему в лицо.

"Ты выглядишь лучше!" - сказал врач. "И более того, ты не выглядишь
половина так кроют матом крест'."

"Конечно", - ухмыльнулся Стэнтон со всем обманчивым, неустрашимым оптимизмом
только что Проснувшегося.

- Тем не менее, - продолжил Доктор более трезво, - должен быть
кто-то, кто заинтересован в вас чуть больше, чем уборщик, кто присматривал бы
за вашей едой, лекарствами и всем прочим. Я собираюсь послать тебя
медсестра".

"О, нет!" - выдохнул Стэнтон. "Только этого мне не хватало! И честно говоря ... я не могу
по карману". Застенчивый, как девочка, он избегал откровенного взгляда доктора.
"Видите ли, - неуверенно объяснил он, - видите ли, я только что обручился.
женюсь - и хотя дела идут довольно хорошо и все такое ... мое существо
шесть или восемь недель вдали от офиса обойдутся мне в копеечку
в моих комиссионных - а розы стоили такую ужасную цену прошлой осенью - и
похоже, в этом году действует закон об игре с бриллиантами; они практически
оштрафую тебя за то, что ты их купил, и...

Лицо доктора просветлело невпопад. "Она в Бостоне молодых
леди?" - спросил он.

"О, да", просиял Стэнтон.

"Хорошо!", сказал врач. "То конечно она может держать какой-то
глаз на тебя. Я бы хотел ее увидеть. Я хотел бы поговорить с ней, дать ей
просто несколько общих направлений, как это было."

Румянец, более глубокий, чем любое простое любовное смущение, внезапно разлился по лицу
Стэнтон.

"Ее здесь нет", - признал он с едва уловимым чувством стыда.
"Она просто уехала на юг". "Она просто уехала на юг".

"Просто_ уехал на юг?" - повторил Доктор. "Вы не имеете в виду... с тех пор, как
вы заболели?"

Стэнтон кивнул с довольно неуверенной улыбкой, и Доктор резко сменил
тему разговора и быстро занялся наименее
неприятным на вкус лекарством, которое он смог приготовить.

Затем, оставшись один на один с коротким завтраком и долгим утром,
Стэнтон постепенно погрузился в депрессию, бесконечно более глубокую, чем когда-либо.
подушки, в которых он, казалось, понимали с горьким сокрушением, что
в какой-то странной, непреднамеренным образом его чисто невинных,
фактически заявление о том, что Корнелия "только что ушел на юг" были
предполагается, гигантские нелояльности публичное заявление о том, что леди
его выбор был не дотягивает до принятого стандарта женский
разум или чувства, хотя, чтобы сохранить свою жизнь он не мог
напомним ни один мрачный слово или мрачным жестом, что могло
передал любое такое ошибочное впечатление на врача.

[Иллюстрация: Каждой девушке, подобной Корнелии, когда-нибудь приходилось уезжать на Юг
между ноябрем и мартом]

"Почему Корнелии пришлось отправиться на Юг", - добросовестно рассуждал он. "Каждая
девушка, подобная Корнелии, должна была отправиться на Юг где-то между ноябрем и
Мартом. Как мог любой простой человек даже не надеяться, чтобы сохранить редкие, выбор,
изысканный таких существ взаперти в слякоть, снежная новый
Город Англии - когда весь яркий, великолепный, цветущий розами Юг
ждал их с распростертыми объятиями? "С распростертыми объятиями"! Очевидно, это было так.
только "климатам" были позволены подобные привилегии с такими девушками, как
Корнелия. И все же, в конце концов, разве это не было именно тем самым качеством
безмятежная, исполненная достоинства отчужденность, которая сначала привлекла его к Корнелии
среди множества знакомых ему девушек с более свободными манерами?"

Мрачно вернувшись к утренней газете, он начал читать и перечитывать
с упрямой настойчивостью каждую заметку о политике и иностранных новостях - каждую
невнятную рекламу.

В полдень почтальон бросил какое-то послание через щель в
двери, но отчетливо различимая зеленая одноцентовая марка исключала любую
возможную надежду на то, что это было письмо с Юга. В четыре часа
кто-то снова сунул оскорбительный розовый счет за газ в
слайд с письмом. В шесть часов Стэнтон упрямо закрыл глаза.
совершенно крепко и уткнул уши в подушку, чтобы
даже не знать, пришел почтальон или нет. Единственное, что
наконец вернуло его к здравому, взрослому смыслу, была пробежка трусцой
нога уборщика безжалостно пинала кровать.

- Вот ваш ужин, - проворчал уборщик.

На голом жестяном подносе, втиснутом между чашкой с овсянкой и ломтиком хлеба
маячил конверт - настоящий, довольно толстый на вид конверт.
Мгновенно из головы Стэнтона улетучились все мыслимые печальные мысли
что касается Корнелии. Его сердце колотилось, как у любой другой
влюбленной школьницы, он протянул руку и схватил то, что, как он предположил, было
Письмом Корнелии.

Но на нем была почтовая пометка "Бостон"; и почерк был совершенно очевиден.
почерк компании с серийным номером.

Пробормотав не совсем приятное восклицание, он швырнул письмо
так далеко, как только мог, на середину пола,
и, вернувшись к своему ужину, принялся яростно хрустеть тостом
как дракон, хрустящий костями.

В девять часов он все еще не спал. В десять часов он все еще не спал.
В одиннадцать часов он все еще бодрствовал. В двенадцать часов он все еще был
бодрствующим.... В час дня он был почти безумен. К четверти второго, как
будто загипнотизированный, его взгляд начал приковываться к
маленькому светлому пятну на ковре, где поблескивала "серийная буква"
белый в луче электрического света с улицы. Наконец, в одном
высшем, детском порыве раздражительного любопытства, он выбрался
дрожа, из-под одеял со множеством "О-х" и "О-у-к-х",
забрал письмо и, ворча, отнес его обратно в свою теплую постель.

Износилось столько с однообразную рутину его ревматические
боли как при их фактической остроты, новых дискомфорт напрягаясь
его глаза под слабые лучи его ночного света, казалось, целую
приятным развлечением.

Конверт, безусловно, был толстым. Как он ее вскрыл, три или четыре
в сложенном виде документов как спать-порошки, всех надлежащим образом пронумерованных, "1 А. М.," "2
А. М.," "3 А. М." "4 А. М." вывалился из нее. С увеличением
любознательности он достал само письмо.

"Милый," - говорится в письме довольно смело. Какой бы абсурдной ни была эта фраза,
сердце Стэнтона слегка дрогнуло.

 "ДОРОГАЯ, МИЛАЯ ":

 "В твоей болезни так много вещей, которые меня беспокоят.
 Да, беспокоят! Я беспокоюсь о твоей боли. Я беспокоюсь о
 ужасной пище, которую ты, вероятно, получаешь. Я переживаю
 холодность вашей комнате. Но больше всего на свете я
 беспокоиться о вашем _sleeplessness_. Конечно, вы _don't_
 спать! Вот в чем беда с ревматизмом. Это такой старый
 Ночь-Пилит. Теперь вы знаете, что я собираюсь сделать с тобой?
 Я собираюсь превратить себя в своего рода "Ревматические ночи"
 Развлечение - с единственной и недвусмысленной целью попытаться
 чтобы скоротать несколько своих долгих, темных часов. Потому что, если
 ты просто хочешь не спать всю ночь напролет и
 думать ... с таким же успехом ты мог бы думать обо МНЕ, Карл
 Стентон. Что? Ты осмеливаешься улыбаться и предполагать на мгновение,
 что только из-за отсутствия между нами я не могу сделать
 себя яркой для тебя? Хо! Глупый мальчишка! Разве вы не знаете, что
 самые простые черные чернила бьют сильнее, чем кровь - и
 прикосновение самой мягкой руки - грубая ласка по сравнению с
 прикосновением достаточно опытного пера? Здесь - сейчас, я говорю - это
 сию минуту: Поднесите это мое письмо к лицу и
 поклянитесь - если вы действительно в состоянии - что не чувствуете запаха
 розы в моих волосах! Роза с корицей, вы бы сказали - желтая,
 роза с корицей с плоской гранью? Не такая приторно ароматная
 как те, что растут в июльском саду вашей бабушки? Чуть бледнее?
 Ощутимо прохладнее? Может быть, что-то вынужденное расцвести?
 за хрупким стеклом, под бесплодным зимним самогоном? И
 все же - А-а-а! Услышь мой смех! Ты же не хотел позволить себе на самом деле
 поднять страницу и понюхать ее, не так ли? Но что я тебе
 сказал?

 - Однако я не должен тратить слишком много времени на эту ерунду.
 Что я действительно хотел сказать тебе: вот четыре-не
 'Спящая зелья, но и зелья пробуждения где-то четыре глупо
 маленькие кусочки новости для вас, чтобы подумать в час,
 и два, и три, и четыре, если вам случится быть таким
 убогие ночью, а бодрствовать даже тогда.

 "С моей любовью",

 "МОЛЛИ".

По прихоти Стэнтон порылась в складках покрывала на кровати
и извлекла маленький сложенный листок бумаги с надписью "№ 1 на час".
Новости в нем были предельно краткими.

"У меня рыжие волосы", - вот и все, что было объявлено в нем.

Весело фыркнув, Стэнтон снова рухнул на подушки.
Почти час он лежал считая, торжественно ли
рыжая девушка может быть красивой. К двум часам он
наконец, визуализируется достаточно ярким, Юнона-ля типа красоты с
рисунок о высоте царственной Корнелии, и голубые глаза возможно
просто немного более сумасбродный и озорной.

Но маленькая сложенная бумажка с пометкой "№ 2 по часам" сообщала
уничтожающе: "У меня карие глаза. И я очень маленькая".

С вздорно твердое намерение "играть в игру" ничуть не
действительно, как Мисс серийный письмо. играл он, Стэнтон воздержался
довольно героически с момента выхода третьей порции новостей по крайней мере до тех пор, пока
два больших, звучных городских куранта не настояли на том, что час пробил. Купить
это время улыбка на его лице было почти достаточно яркий сам по себе
осветить любой обычный страницы.

"Я хромой", призналась третье сообщение несколько удручающе. Затем
нежно, в скобках, словно щекоча губами его ухо,
прошептала единственную фразу: "Моя фотография будет в четвертой газете, если ты
должно случиться так, что в четыре часа он все еще будет бодрствовать ".

Где теперь было хваленое чувство чести Стэнтона в отношении этики
ведения игры в соответствии с указаниями? "Ждать целый час, чтобы увидеть
как выглядела Молли? Что ж, он не догадался!" Лихорадочно шаря руками
под подушкой и на аптечном столике, он начал искать
пропавшую "четвертую часовую". Совершенно запыхавшись, он, наконец,
обнаружил его лежащим на полу на расстоянии вытянутой руки от кровати
. Только испытав по-настоящему острую боль, ему, наконец, удалось
дотянуться до нее. Затем дрожащими от усилий пальцами он
раскрыл и показал крошечную фотографию, сделанную моментально.
пожилая дама в очках с мрачным подбородком, тощей шеей и с
огромным серым помпадуром.

[Иллюстрация: Пожилая дама]

"Ужалил!" - сказал Стэнтон.

Ревматизм, или гнев, или что-то еще жужжало в его сердце, как пчела.
остаток ночи.

К счастью, на следующее утро с первой же почтой пришла открытка
от Корнелии - такая красивая открытка, с ярким
фотография необычайно "неуклюжего" страуса, смотрящего через аккуратную проволочную изгородь на нетерпеливую группу явно северных туристов.
проволочная изгородь.
Под фотографией было написано драгоценным почерком Корнелии:
волнующая душу информация:

"Вчера мы ходили смотреть страусиную ферму. Это было действительно очень
интересно. C."




III


Довольно долгое время Стэнтон лежал и обдумывал этот вопрос в судебном порядке
со всех возможных точек зрения. "Было бы довольно
приятно, - размышлял он, - узнать, кто такие "мы"". Почти по-детски его
лицо прижатым к подушке. "Она могла хотя бы предупредить меня
название страуса!", он мрачно усмехнулся.

Таким образом, совершенно категорически отказано в какой-либо питательной пище со вкусом Корнелии для
его мысли, его голодный разум очень естественно вернулись к
дразнящему, уклончивому, сладко-пряному аромату "Молли"
эпизоду - перед действительно ужасной фотографией несчастной
старая дева ворвалась в его моргающий взор.

Нахмурившись, он взял фотографию и долго смотрел на нее.
Конечно, она была мрачной. Но даже из своей страшноте веяло той же
слабый, таинственный запах корицы роз, которая таилась в
сопроводительное письмо. "Там какую-нибудь ужасную ошибку где-то," он
настаивал. Затем внезапно он начал смеяться и снова протянул руку
взял ручку и бумагу, написал свое второе письмо и свою первую жалобу
в компанию Serial-Letter Co.

"Компании с порядковым номером", - написал он сурово, со многими свирепыми нотками.
дрожь достоинства и ревматизм.

 "Любезно позвольте мне обратить внимание на тот факт, что в моем
 недавнем заказе от 18 сентября в спецификациях
 четко указано "любовные письма", и _не_ никаких
 какая бы то ни было переписка, независимо от того, насколько волнующая, от
 либо "Белки с серым плюшем", либо "Морского пирата Банда", о чем
 свидетельствует прилагаемая фотография, которую я настоящим
 возврат. Пожалуйста, верните деньги немедленно или перешлите мне.
 без промедления подлинную фотографию девушки "special edition
 de luxe".

 "Искренне ваш".

Письмо было отправлено на дворника задолго до полудня. Даже в конце
одиннадцать часов вечера Стэнтон был еще надеюсь, жду
ответ. Он не был полностью разочарован. Незадолго до полуночи
появился мальчик-посыльный с довольно большим маниловым конвертом, довольно плотным
и важным на вид.

 "О, пожалуйста, сэр, - говорилось в приложенном письме, - О, пожалуйста,
 Сэр, мы не можем вернуть вам деньги за подписку, потому что... мы
 потратили их. Но если вы только наберетесь терпения, мы уверены
 , что в конечном итоге вы будете полностью удовлетворены
 предлагаемыми вам материалами. Что касается фотографии
 , которую вы недавно переслали, примите наши искренние извинения
 за очень грубую ошибку, допущенную здесь, в офисе.
 Какой-нибудь из этих других типов подходит вам больше? Будьте любезны отметить
 выбранные фотографии и вернуть их как можно скорее
 ".

Прежде чем мальчик-посыльный проявил удивленный интерес, Стэнтон разложил на
кровати вокруг себя дюжину мягких фотографий цвета сепии, изображающих
десяток разных девушек. Величественный в атлас, или простой зонтик, или
вкусно hoydenish рыбалки-одежду, они обжаловали его
удивило внимание. Блондинки, брюнетки, высокие, низкорослые, позирующие с
задумчивой нежностью в мерцающем свете открытого камина или улыбающиеся
откровенно из чисто условной сценки - все они, как один, бросали вызов
ему предстояло выбирать между ними.

"О! О-о!" - засмеялся Стэнтон к себе. "Я такой, чтобы попробовать и отдельных ее
картина из одиннадцати фотографии ее друзей! Так что это игра, это
это? Ну, думаю, нет! Неужели она думает, что я собираюсь рисковать, выбирая
девочка-мальчик Том, действительно ли это нежное маленькое создание с анютиными глазками
она сама? Или, предположим, она действительно очаровательный маленький мальчик-сорванец, стала бы
она, вероятно, писать мне еще какие-нибудь милые забавные письма, если бы я торжественно
выбрал ее сентиментального, лунатичного друга у плотно занавешенного
окна?"

Он ловко вложил все фотографии без надписей в конверт и
сменив адрес, поторопил мальчика-посыльного отправить его повторно. Просто
эта маленькая записка, наспех нацарапанная карандашом, прилагалась к конверту:

 "УВАЖАЕМОЙ КОМПАНИИ SERIAL-LETTER CO.:

 "Фотографии не совсем удовлетворительные. Это не
 "тип", которые я ищу, но определенное подобие
 Молли сама. Просьба исправить ошибку без дополнительных
 задержке! или вернем деньги".

Почти весь остаток ночи он забавлялся, посмеиваясь, думая о том,
как ужасная угроза о возврате денег смутит и
покорит экстравагантного маленького студента-искусствоведа.

Но это были его собственные руки, которые нервно дрожали, когда он открывал
большую экспресс-посылку, доставленную следующим вечером, как раз когда его
утомительный ужин с овсянкой был готов.

 "Ах, милая..." - гласила изящная записка, засунутая в
 пакет - "Ах, милая, маленький бог любви, похвалят
 на один истинный любитель-себя! Так что это картина _me_
 что вы хотите? В _real me_! _truly me_! Не просто розовое
 и белое сходство? Нет реальных доказательств даже "выжженного и
 желтого века"? Никакой кудрявой, кокетливой привлекательности, в которую
 продавщица шампуня и фотограф заманили меня в ловушку на
 ту единственную секунду? Никакого обманчивого профиля лучшей стороны моего лица
 и я, возможно, слеп на другой глаз? Нет
 даже честного повседневного портрета моего отца и
 сложные черты лица матери - но изображение _myself_!
 Ура тебе! Тогда изображение не моей физиономии, а
 моей _личности_. Очень хорошо, сэр. Вот
 портрет - верный жизни - в этом большом, неуклюжем,
 конгломератном наборе статей, которые
 представляют - возможно - даже не столько прозаическое, буквальное
 вещи, которыми я являюсь, как гораздо более просветляющие и
 значимые вещи, которыми _ Я хотел бы быть _. Это то, кем мы
 "хотели бы быть", что действительно больше всего говорит о нас, не так ли
 Карл Стэнтон? Коричневый, который мне приходится носить, говорит громко.
 достаточно, например, о цвете моего лица, но
 запретный розовый, которого я жажду больше всего, бесконечно шепчет
 более интимно о цвете моего духа. А что касается
 моего лица... Я действительно обязан иметь лицо? О, нет... О!
 'Песни без слов' - это, несомненно, только песен в мире
 которые упакованы в последние ритмичной обратите внимание с донельзя
 безграничные значения. Итак, в этих "письмах без лиц" я
 совершенно безмятежно отдаю себя на милость вашего
 воображения.

 "Что это вы говорите? Что у меня просто должно быть лицо?
 О, черт! - что ж, делай все, что в твоих силах. Придумай для меня тогда, здесь
 и сейчас любые функции, которые понравятся тебе
 воображение. Только, Мужчина мой, просто помни об этом в своих фантазиях
 : Подари мне Красоту, если хочешь, или подари мне
 Мозги, но не совершай грубую мужскую ошибку
 подари мне и то, и другое. Знакомые тебе лица бороздят мысли, и
 после Адоляescence только пустота хранит его небесный
 гладкость. Красота даже в худшем ее проявлении - это великолепно.
 идеальная, усыпанная цветами лужайка, по которой не могут пройти самые обычные,
 повседневные дела жизни, не оставив шрамов. И
 мозги в их лучшем проявлении - это всего лишь вспаханное поле, изобилующее
 всегда и навеки заботами о неисчислимых
 урожаях. Я не совсем достаточно, если хотите, и немного
 мудр, но не слишком много, если вы цените правд
 вашего зрения. Есть! Я говорю: Делайте, что угодно! Сделай меня таким
 лицо, и только это лицо, в котором вы нуждаетесь больше всего во всем
 в этом большом, одиноком мире: пища для вашего сердца или аромат
 для ваших ноздрей. Только, одно лицо, или еще--я настаиваю на
 имея _red hair_!

 "Молли".

Странно прикусив нижнюю губу крепкими белыми
зубами, Стэнтон начал разворачивать различные свертки, составлявшие
большой сверток. Если это был "портрет", то он определенно представлял собой
картинку-головоломку.

Сначала была маленькая алая туфелька на плоской подошве с пушистым
золотым носком. Определенно женская. Определенно маленькая. Так много для
это! Затем был выстрел из рогатки, свирепо короткий и довольно
сбивающий с толку мальчишеский. После этого, круглого и плоского и дразнящий, как
пустая тарелка, фонограф диск совершенно незнакомой песне - "В
Крик чайки": несомненно, не указывает ни на возраст, ни на пол, но указывает на
возможно, музыкальные предпочтения или просто индивидуальный темперамент. После
крошечный географический глобус с фразой Киплинга--

 "Чтобы восхищаться и видеть",
 Чтобы быть в этом огромном мире--
 Это никогда не приносило мне ничего хорошего,
 Но я не смогу отказаться от этого, даже если попытаюсь!"--

написано наискось очень черными чернилами через оба полушария. Затем
пустой кошелек - с дыркой в нем; расшитая серебром перчатка, такие носят
всадники на мексиканской границе; белая салфетка, частично
вышит шелковистыми голубыми незабудками - иголка с ниткой все еще была в работе.
а маленький наперсток, Стэнтон мог поклясться,
все еще теплый от прикосновения чьего-то пальца. И последнее, толстое
и внушительное издание стихов Роберта Браунинга; крошечная черная
маска-домино, какие носят маскарадисты, и мерцающая позолоченная картинка
рамка, в которую вложена дерзкая, но не непочтительная ручная адаптация
определенной части послания Святого Павла к Коринфянам:

 "Хотя я говорю языками людей и ангелов и
 у меня нет Чувства юмора, я стал подобен звучащей меди или
 звенящему символу. И хотя у меня есть дар
 Пророчества - и все знания, - так что я мог бы свернуть
 Горы, и у меня нет Чувства юмора, я ничто. И
 хотя я раздаю все свое Имущество, чтобы накормить бедных, и хотя я
 отдаю свое тело на сожжение, и у меня нет Чувства юмора, это
 мне ничего не дает.

 "Чувство юмора долго страдает и бывает добрым. Чувство юмора
 Юмору не завидуют. Чувство юмора не превозносит себя - оно
 не надменно. Не ведет себя неподобающим образом, не ищет
 своего, нелегко поддается на провокацию, не мыслит зла -Терпит
 все, всему верит, на все надеется,
 терпит все. Чувство юмора никогда не подводит. Но
 будут ли неприятные пророчества, они не оправдаются,
 будут ли ругательные языки, они прекратятся, будет ли
 неприятное знание, оно исчезнет. Когда я
 был придирчивым ребенком, я говорил как придирчивый ребенок.,
 Я понимал как придирчивый ребенок, но когда я стал женщиной.
 Я отбросил придирчивые вещи.

 "И ныне пребывает вера, надежда, милосердие, эти три. _ Но
 величайшее из них - чувство юмора!_"

С небольшим смешком развлечений, не вовсе лишена очень
определенное сознание, будучи _teased_, Стэнтон выкладывать все
статьи на кровати-расстилающегося перед ним и пытался собрать их
вместе, как фрагменты каких-либо других джиг-пила головоломки. Был самым молодым
леди настолько интеллектуальная, как предполагают стихи Роберта Браунинга, или
она просто хотела намекнуть, что хотела бы быть такой? И подходил ли, по какой-либо случайности, этот
мальчишеский снимок из рогатки к изящному,
женственному лоскутку домашней вышивки? И был ли пустой кошелек?
предполагалось, что это особенно указывает на чрезмерную любовь к
фонографной музыке - или что?

Размышляя, ломая голову, волнуясь, суетясь, он наконец задремал
даже не успев осознать, что уже почти утро. И когда он, наконец,
проснулся снова, он обнаружил, что Доктор смеется над ним, потому что он лежал, держа в руке
алую туфельку.




IV


На следующую ночь, очень, очень поздно, в яростном буйстве ветра и снега
и мокрого снега появился продавец из аптеки за углом
с огромной грелкой, которая шипит и пузырится.
согревает и облегчает боль в ревматической спине.

"Ну и где, черт возьми?.." - простонал Стэнтон, очнувшись от холода и боли.
и страдания.

"Обыщите меня!" - сказал продавец. "Порядок, и деньги за него поступили
в последней почте этот вечер. - Попрошу доставить наибольшее размера с горячей водой
бутылка, в кипятке, чтобы г-н Карл Стэнтон,... 11.30 до ночи!"

- О-о-о! - выдохнул Стэнтон. "О-у-к-х! Г-е-е!" затем: "О, как бы я хотел уметь
мурлыкать!" когда он, наконец, осторожно откинулся назад, чтобы выпить за свои страдания
спасаясь от благословенного, палящего зноя. "Большинство девушек, - рассуждал он с
удивительным интересом, - прислали бы ледяные фиалки, завернутые в
оберточную бумагу. Итак, откуда эта особенная девушка знает... О, ай! О-у-к-х!
О-у-к-х-я-т-у!" - напевал он себе под нос, засыпая.

На следующий вечер, как раз во время ужина, появился веснушчатый мальчик-посыльный
, волочивший за собой чрезвычайно буйного фокстерьера на конце
опасно перетертого поводка. Прочно усаживаясь на ковер в
посреди комнаты, с едва заметным блеском дерзкого розового язычка
показав между зубами, маленький зверек сидел и бросал вызов всей ситуации
. Ничего, видимо, но переписка о
ситуация была на самом деле передается от Посланника конопатый мальчик
Сам Стэнтон.

 "О, дорогой Мальчик, - говорилось в крошечной записке, - я забыл сказать тебе свое
 настоящее имя, не так ли? - Ну, моя фамилия и имя собаки
 клички совершенно одинаковые. Забавно, не правда ли? (Вы найдете это в
 конце почти любого словаря.)

 "С любовью",

 МОЛЛИ.

 "P. S. буквально перевернуть щенка на утро и он пойдет
 дома все в порядке по собственному желанию".

Слегка высунув между зубами свой розовый язычок,
Стэнтон некоторое время лежал и наблюдал за собакой на коврике. Склонив свою
маленькую, острую, белую голову набок, маленький
терьер вернул пристальный взгляд с выражением, которое было полным и
безошибочно веселым. "О, это веселый маленький попрошайка, не так ли?"
сказал Стэнтон. "Подойдите сюда, сэр!" Только внезапно заострившееся ухо
отреагировало на призыв. Сам пес не сдвинулся с места. "Иди сюда, я
говорите!" Стэнтон повторяется с суровым безапелляционность. Ощутимо в
маленькая собака подмигнул ему. Затем последовательно маленькая собака увернулась от
ловко нож, ложка, копия стихи Браунинга, и несколько
другие значительные статьи из-за стола ближе к локтю Стентона.
Ничто, кроме словаря, не казалось слишком большим, чтобы его выбрасывать. Наконец, с
ухмылкой, которую не смогла скрыть даже собака, Стэнтон начал
рыться глазами и руками в замысловатых последних страницах
словаря.

[Иллюстрация: Появился веснушчатый мальчик-посыльный, волочивший за собой
чрезвычайно беспокойного фокстерьера]

"Глупая дурочка", - сказал он. "Не возражаешь, если вы не
говорил по имени?"

"Аарон ... Абидель...Абель... Авиафар", - начал он зачитывать с раздражением.
любопытство: "Болдуин ...Барахиас ... Бруно (О, черт!) Кэдуолладер-Цезарь-Калеб
(Что за чушь!) Эфраим-Эразмус (Как девушку можно так называть?
это!) Габриэль-Джерард-Гершом (Представьте, что вы свистите собаке по имени
Гершом!) Ганнибал-Езекия-Осия (О, черт!) " Невозмутимо, безучастный,
опустив уши, маленький фокстерьер вернулся на свое место на ковре.
-Икабод... Джабез... Джоав, - настойчиво повторил голос Стэнтона для пробы. К девяти
к часу, во всех возможных вариациях акцента и интонации, он уже почти
полностью исчерпал алфавитный список до буквы "К", и маленький
пес моргал, засыпая в дальнем конце комнаты. Что-то
начал про кивая довольство рот собаки Стентона зевоту, а
почти час он лежал в прекрасный, спокойный ощущению
бы в полусне. Но в десять часов он резко встал и вернулся к своей работе
, которая, казалось, внезапно приобрела действительно жизненно важное значение.
важность. - Лаван... Лоренцо... Марцеллус, - начал он снова громким, четким голосом.,
убедительный голос. "Мередит..." (Маленькая собачка пошевелилась? Он сел?)
"Мередит? Мередит?" Маленькая собачка залаяла. Что-то промелькнуло в мозгу Стэнтона
. "Это "Мерри" для собаки?" он спросил. "Вот, МЕРРИ!" В другом
мгновение маленький зверек прыгал на ногах, и был
говорю прочь на большой скорости с разного рода экстатической хрюкает и рычит.
Рука Стэнтона почти робко потянулась к голове собаки. "Значит, это "Молли
Мередит", - задумчиво произнес он. Но, в конце концов, не было причин стесняться этого.
Он гладил голову собаки.

К ошейнику маленького пса, когда он вернулся домой на следующее утро, была привязана
крошечная, незаметная бирка с надписью "Это было просто! Щенка
зовут - и тебя тоже - "Мередит". Забавное имя для собаки, но приятное для девочки.
"

Серийный письмо. но ответы всегда были быстрыми, хотя
недоумение.

 "Дорогой мальчик", пришел этот особый ответ. "Вы совершенно правы
 о собаке. И я сердечно хвалю вас за вашу
 проницательность. Но я должен признаться, - даже если это заставляет вас
 очень сердиться на меня, - что я абсолютно обманул вас
 относительно моего собственного имени. Простите ли вы меня полностью, если я
 настоящим обещаю никогда больше не обманывать тебя? Почему, что я мог бы сделать
 возможно, возможно с таким великим и торжественным именем, как
 "Мередит"? Мое настоящее имя, сэр, мое действительно, по-настоящему,
 честное индейское имя "Молли Понарошку". Разве вы не знаете
 забавную старую песенку о "Молли понарошку"? О,
 конечно, знаешь:

 "Молли, Молли понарошку",
 Продолжай играть, если не хочешь горевать!
 Для Молли-Моей вот тебе подсказка,
 То, что является правдой, часто бывает грустным!

 "Теперь ты вспомнил это, не так ли? Тогда есть что-то такое
 в

 "Молли, Молли, Сделай-улыбку,
 Носи это, клянись в этом все время.
 Пока твои губы сложены в шутку.,
 Кто может доказать, что твое сердце разбито?

 "Разве тебе не нравится это "разбито"! И вот последний куплет
 мой любимый:

 "Молли, Молли, Сделай красавчика",
 "Сотвори его из тумана или из снега",
 "Пока твоя мечта остается прекрасной".,
 _олли, Молли, какая тебе разница!_"

"Ну, держу пари, что ее все равно зовут Мередит", - поклялся
Стэнтон", и она, наверное, злее, чем скат думать, что я ударил его
право".

Является ли ежедневный увертюры из сериала-письмо. оказалось
собаки, или любовные письма, или грелки, или забавные старые песни - все это было
совершенно очевидно, что практически гарантировано что-то уникальное.
каждый отдельный вечер шестинедельного абонемента
контракт. Подобно радостной мечте подростка о хронических рождественских вечерах,
одного этого осознания было достаточно, чтобы вызвать абсурдно восхитительный трепет
ожидания в прозаических мыслях любого инвалида.

И все же очередная порция внимания со стороны компании Serial-Letter Co.
не порадовала Стэнтона и вполовину так сильно, как смутила его.

Забредя в комнату из своих апартаментов этажом ниже, мужчина
молодой юрист, друг Стэнтона, только успел усесться в
изножье кровати Стэнтона, когда курьер также прибыл с двумя большими
картонными шляпными коробками, которые он сразу же бросил на кровать между ними.
двое мужчин с лаконичным сообщением, что он зайдет за ними снова
утром.

- Да сохранят меня Небеса! - выдохнул Стэнтон. - Что это?

Устрашающим образом из меньшей из двух коробок он извлек с большим трудом
шурша оберточной бумагой, женскую коричневую меховую шапку, очень мягкую,
очень пушистая, необычайно дерзкая, с нежно-розовым розовым гнездышком
в меху. Из другой коробки, вдвое большей и вдвое более шуршащей,
красовалась зеленая бархатная шляпа кавалера с зеленым страусовым пером
длиной с мужскую руку, лениво свисающую с полей.

"Святая кошка!" - сказал Стэнтон.

Прикрепленные к короне зеленой шляпе была крошечная заметка. Почерк на
не менее приятно знакомы к этому времени.

- О, послушайте! - восхищенно воскликнул адвокат.

С отчаянным усилием напустить на себя безразличный вид Стэнтон засунул свой
правый кулак в коричневую шляпу, а левый - в зеленую,
и насмешливо поднял их с кровати.

"Заштопанные ... красивые... шляпы", - пробормотал он, заикаясь.

"О, послушайте!" - повторил юрист с нарастающим восторгом.

Покраснев до кончиков ушей, Стэнтон отчаянно закатил глаза.
посмотрел на маленькую записку.

"Она прислала их, просто чтобы показать мне", - процитировал он дико. "Просто
потому что я лежу без дела и не могу выйти на улицу, чтобы самому увидеть
стили.-- И я должен выбирать между ними для нее!" - воскликнул он
. "Она говорит, что не может сама решать, кого оставить!"

"Хулиган для нее!" - неожиданно воскликнул адвокат, хлопнув себя по колену.
"Хитрая маленькая девочка!"

Онемев от изумления, Стэнтон лежал и смотрел, как его посетитель,
а потом: "Ну, что бы вы выбрали?" он спросил, нельзя ни с чем перепутать
рельеф.

Адвокат взял шапки и внимательно просмотрела их. "Дай-мне-посмотреть", - сказал он.
подумал. "У нее такие светлые волосы..."

"Нет, они рыжие!" - отрезала Стэнтон.

С безупречной вежливостью адвокат проглотил свою ошибку. "О, извините"
Я, - сказал он. "Я забыл. Но с ее ростом..."

"Она совсем не высокая, - простонал Стэнтон. "Говорю вам, она маленькая".

"Выбирайте, как вам больше нравится", - холодно сказал адвокат. Он сам когда-то
восхищался Корнелией издалека.

На следующий вечер, в Стэнтон по смешанным чувством облегчения и
разочарование "сюрприз", по-видимому, состоит в том, что
ничего не происходило вообще. Полностью до полуночи чувство облегчения
успокоили его донельзя. Но вскоре после полуночи его голодный разум,
как домашний питомец, у которого отняли привычную еду, начал просыпаться и беспокоиться
и яростно бродить по всему долгому, пустому, ноющему,
ранние утренние часы в поисках чего-нибудь нового, о чем можно было бы подумать.

На следующий вечер к ужину он был в таком раздражительном настроении, что вынудил
его буквально выхватить письмо со специальной доставкой из рук почтальона.
рукой. К тому же это было довольно тонкое, дразнящее письмо. Все, что в нем
говорилось:,

 "Сегодня вечером, Дорогая, до часу дня, в платье цвета капусты
 , переливающемся зеленым, голубым и сентябрьским
 морозными огнями, я собираюсь посидеть у моего белого березового дерева
 зажги огонь и читай тебе вслух. Да! Честный индеец! И из
 Браунинга тоже. Вы заметили, что на вашем экземпляре была пометка? Что
 мне прочитать вам? Это должно быть

 "Если бы я мог нарисовать эту ее маленькую головку
 на фоне бледно-золотого".

 "или

 "Спеть тебе сонет о себе?
 Живу ли я в доме, который вы хотели бы увидеть?"

 "или

 "Я художник, который не умеет рисовать,
 - Всему, что я не могу сделать, нет конца.
 _ Но, по крайней мере, я могу сделать одну вещь:
 Любить мужчину или ненавидеть мужчину!_

 "или просто

 "Убегай от меня?
 Никогда,
 Любимая!
 А я-это я, а ты-это ты!'

 "Ух Ты, Дорогая! Разве не весело будет? Только ты и я, пожалуй, во всех
 это большой город, сидя и думая друг о друге.
 Можете ли вы запах белого березового дыма в этом письме?"

[Иллюстрация: "Ну что я буду повешен," проворчал Стентон, "если я буду
могут быть нанизаны на любой мальчишка!"]

Почти бессознательно Стэнтон поднял странице в лицо.
Безошибочно, с бумажной розой сильный, яркий аромат ... а
шиповник-деревянные трубы.

"Ну, я буду повешен," проворчал Стентон, "если я буду натягивать
любой мальчишка!" Из всех пропорционально инцидент раздражало его.

Но когда на следующий вечер совершенно огромный букет желтых
джонкуилс принесла карандашную записку, в которой предлагалось: "Если вы поставите эти
букеты из чистого золота в свою витрину завтра утром в восемь часов,
так что я точно буду знать, какое окно твое, я посмотрю вверх - когда я
проходите мимо, - Стэнтон безапелляционно приказал уборщику выставить
букет как можно наряднее на узком подоконнике
самого большого окна, выходящего на улицу. Затем всю ночь он
лежал, дремля и периодически просыпаясь, с приятным, испуганным ощущением в
низу живота, что вот-вот произойдет что-то действительно довольно захватывающее
. Примерно в половине восьмого он с трудом поднялся с постели,
завернулся в халат из черной овчины и устроился поудобнее
так тепло, как можно было ожидать, поближе к продуваемому сквозняками краю кровати.
окно.




V


"Маленький, хромой, рыжеволосый и кареглазый", - повторял он про себя.
сам себе.

Старики и молодежь, такси-водители и Бойкий молодой девушки, и
синий жирный гаишник, посмотрел, все как один с быстрым осветляющий
лица на самом деле великолепный весенний-как пламя нарцисс, но в
весь холодный, изнурительный час только рыжий человек, которые прошли
был ирландский сеттер щенок, и только хромой человек был
деревянные ноги нищего.

Холодно и противно, как он, Стентон не мог полностью помочь
смеясь над своими конфуз.

"Почему ... повесить эту девочку! Она должна быть с-п-а-н-к-е-д, - сказал он.
усмехнувшись, он забрался обратно в свою надоевшую постель.

Тогда как если бы наградить его высшим благом-природа на следующий почты
привез ему письмо от Корнелии, и весьма примечательное письмо
тоже как в дополнение к обычным обезличена замечания о погоде
и теннис, и ежегодный урожай апельсинов было на самом деле одна
все, индивидуальный, интимный предложение, которое отличает буква А
будучи предназначенной исключительно для него, а не для Корнелия
портниха или поврежденных дочери Кучера, или ее собственный младший
брат. Это был приговор:

 "В самом деле, Карл, ты не представляешь, как я рада, что, несмотря на
 все твои глупые возражения, я придерживалась своей первоначальной цели
 не объявлять о своей помолвке до окончания моей поездки на Юг
 . Вы не представляете, какая большая разница в
 хорошее время девушки на большом отеле, как этот."

Это предложение, конечно, дал Стэнтону много пищи за день
мысли, а психическое расстройство желудка, что последовала не совсем
приятно.

Не до вечера же снова его скрасить настроение. Тогда--

 "Мой мальчик", - шептало более нежное письмо Молли. "Мой мальчик
 Боже мой, какие у тебя светлые волосы!- Даже сквозь
 щекочущие подбородок верхушки этих желтых жонкилей этим утром я
 чуть не рассмеялся, увидев твой белокурый блеск.-Некоторые
 настанет день, когда я поглажу эти волосы". (Да!)

 "P. S. Маленькая собачка вернулась домой в полном порядке".

Со вздохом отчаяния Стэнтон резко сел в постели и попытался
заново представить каждого отдельного пешехода, который проходил мимо его окна
около восьми часов утра. "Она, очевидно,
вовсе не хромая, - утверждал он, - или маленькая, или рыжеволосая, или что-то в этом роде.
Возможно, ее имя не Молли, и, вероятно, он даже не
'Мередит.' Но по крайней мере она: и это мои волосы очень
блондинка?" - неожиданно спросил он себя. Против всех намерения рот
начал гарцевать немного по углам.

Как только у него появилась возможность вызвать уборщика, он отправил свою
третью записку в компанию по отправке писем, но на этой было отчетливо видно:
запечатанный внутренний конверт с надписью: "Для Молли. Личное". И
послание в нем, хотя и краткое, было совершенно по существу. "Не могли бы вы
, пожалуйста, сказать парню, кто вы?"

Но к обычному часу отхода ко сну следующей ночью он больше всего на свете пожалел
, что не был таким любопытным, потому что единственным
развлечением, которое ему вообще пришло в голову, была телеграмма цвета жонкиля
предупреждая его--

 "Там, где краснеет яблоко, не срывай его",
 Чтобы мы не потеряли наш Эдем - ты и я."

Куплет был совсем незнакомый в Stanton, но это рифмованные до тошноты
через его мозг всю ночь напролет, как сознание
за нарисованные банковский счет.

Уже на следующее утро после этого все бостонские газеты
на первых страницах красовался портрет молодой аристократки Корнелии
с ярким объявлением, напечатанным крупным шрифтом: "Одна из
Самых красивых дебютанток Бостона совершает дерзкое спасение в водах Флориды. Отель "Кук"
Упавший с гребной лодки обязан Своей жизнью Мужеству и выносливости... и т.д.
и т.д."

Со всхлипом в горле и учащенным биением сердца Стэнтон лежал
и читал бесконечные подробности действительно великолепной истории; группа
молодые девушки, развлекающиеся на пирсе; пронзительный крик с залива;
внезапная паническая беспомощность зрителей, а затем с
такой же внезапностью падение одинокой женской фигуры в воду.
вода; долгий тяжелый заплыв; яростная борьба; окончательная победа.
С болью, как будто это было справедливо выжжено в его глазах, он
увидел героическое юное лицо Корнелии, сражающейся над
ужасными, затягивающими глубинами залива. Храбрость, риск,
ужасные шансы на менее удачный конец посылали дрожь за дрожью
по его и без того измученным чувствам. Все его любовные помыслы были полны любви.
Натура буквально вскочила, чтобы отдать дань уважения Корнелии. "Да!" - рассуждал он.
"Корнелия была создана такой! Чего бы это ни стоило ей самой - нет
какой бы ни была цена - Корнелия никогда, ни за что не преминула бы выполнить свой долг
_duty_!" Когда он думал об утомительных, медлительных, полных риска неделях, которые
еще предстояли, прежде чем он действительно снова увидит Корнелию, ему
казалось, что он вот-вот сойдет с ума. Письмо, которое он написал
Той ночью Корнелии, было похоже на письмо, написанное человеком собственноручно
кровью сердца. Его рука дрожала так, что он едва мог держать ручку.

Корнелии письмо не понравилось. Она сказала об этом откровенно. Письмо
показалось ей не совсем "приятным". "Конечно, - подтвердила она, - оно не было
именно такое письмо хотелось бы показать своей матери.
Затем, в явно добросовестном усилии быть доброй, а также справедливой,
она снова начала сбивчиво лепетать о приятной, теплой, солнечной
погоде. Ее единственным комментарием по поводу спасения утопающего была простая фраза
о том, что она очень рада, что научилась быть хорошей
пловчихой. Действительно, с момента своего отсутствия она ни разу не заговаривала о пропаже
Стэнтона. Даже сейчас, после того, что неизбежно было душераздирающим
приключением, она ни на йоту не поделилась со своим возлюбленным информацией
на что он имел право как любовник. Была ли она напугана, например.
например, была ли она напугана в глубине своего безмятежного сердца?
была ли она напугана? В последовавшей отчаянной борьбе за жизнь боролась ли она
хоть чуточку усерднее, потому что в этой жизни был Стэнтон
? Теперь, в страшные, сумасшедшие реакции приключение, так
вся ее природа разбудить и тосковать и кричать, что одно сердце на всех
мир, который принадлежал ей? Судя по ее молчанию по этому поводу,
она не собиралась делиться чем-то настолько интимным, даже таким, как ее страх перед
смертью, с человеком, которого, как она утверждала, любила.

Именно этот последний штрих преднамеренной, эгоистичной отчужденности
поразил мысли Стэнтона одним настойчивым, жестоко назойливым
вопрос: В конце концов, была ли бесспорно великолепная способность женщины спасти
тонущего мужчину высшим условием счастливого брака?

День за днем, ночь за ночью, час за часом, минута за минутой, этот
вопрос начал копаться в мозгу Стэнтона, внося много пыли и
путаницы в те уголки мозга, которые в остальном были идеально упорядоченными, милыми и
чистыми.

Неделя за неделей, внезапно став болезненно аналитичным, он наблюдал за
Письма Корнелии все более страстной надежды и встретились
каждый свежий разочарование все более страстное негодование.
Кроме серийного письма ко's гениально разнообразный внимания есть
практически ничего, чтобы помочь ему сделать ни днем, ни ночью терпимо.
Все больше и больше Корнелии нечастые письма предложила изысканно
писал пустые блюда для голодающего человека. Все больше и больше
Причудливые послания "Молли" подпитывали его и доставляли радость
радовали его, как какая-нибудь нелепо сделанная коробка конфет, которая еще
оказалось, что он до краев полон настоящей еды для настоящего мужчины. Как бы он ни боролся с этим.
он начал лелеять чувство яростного раздражения, которое
Отказ Корнелии, чтобы обеспечить для него было так выгоняйте его, как это
были, кормить среди чужих. С хмурым недоумением и неподдельным
беспокойством он почувствовал, как покалывающее, яркое осознание личности Молли
начинает проникать и пропитывать все его естество. И все же, когда он попытался
признать и тем самым отменить свое личное чувство долга перед
этой "Молли", написав исключительно вежливую записку с признательностью
компания с порядковым номером, компания с порядковым номером ответила ему лаконично--

"Прошу вас, не благодарите нас за жонкилы, за обертку от одеяла и так далее, и тому подобное.
Конечно, это всего лишь подарки от тебя самого самому себе. Это твои
деньги, на которые они куплены ".

И когда он коротко ответил: "Что ж, тогда спасибо вам за ваши мозги,
!" "Компания" настаивала с неуместной резкостью: "Не благодарите
нас за наши мозги. Мозги - это наше дело ".




VI


Однажды, примерно в конце пятой недели, бедный
Долго копившееся, долго подавляемое недоумение Стэнтона с шумом вырвалось наружу
точно так же, как любой другой вид пара.

Это был первый день, тоже, на протяжении всей его болезни, что он сделал
даже малейшим предлогом вставать и выходить. В тапочках, если нет,
в ботинках, завернутый в одеяло, если не в пальто, по крайней мере, выбритый, если нет
остриженный, он устроился довольно комфортно, к концу
днем, за своим большим рабочим столом у камина, где в его низком
Кресло Морриса, со своими книгами, бумагами и лампой под рукой
он снова отправился в путь, чтобы попытаться решить маленькую абсурдную
проблему, которая стояла перед ним. Только время от времени уколы боли в его
боль в лопатке или периодическая дрожь нервов вдоль позвоночника
любым возможным способом прервали его почти бешеную поглощенность
своим предметом.

Здесь, за письменным столом, вскоре после ужина к нему присоединился Доктор
и с необычным выражением праздности и дружелюбия на лице
развалился по другую сторону камина со своей
отличные ботинки с квадратными носками, подчеркивающие яркий, медный край каминной решетки,
а его большая пенковая трубка наполняет дымом всю мрачную комнату больше всего.
восхитительно, дразняще насыщенный запрещенным табачным дымом. Это был
удобное, теплое место для общения. Разговор начался с политики,
немного перекинулся на архитектуру нескольких новых городских зданий
, на мгновение задержался на женитьбе какого-то общего друга,
а затем совершенно угас.

С внезапной проницательностью в прищуренных глазах Доктор повернулся и увидел
на лбу Стэнтона промелькнула необычная тень беспокойства.

"Что тебя беспокоит, Стэнтон?" он быстро спросил. "Неужели ты не
беспокоясь больше о Ваш ревматизм?"

- Нет, - ответил Стэнтон. "Это ... не ... ревматизме."

На мгновение взгляды двух мужчин встретились, а затем Стэнтон
начал немного неловко смеяться.

"Доктор, - спросил он довольно резко, - доктор, вы верите, что могут существовать какие-либо
возможные условия, которые оправдали бы для
мужчины показывать любовное письмо женщины другому мужчине?"

- Почему... да-е-с, - осторожно сказал Доктор, - я думаю, что да. Возможно,
будут... обстоятельства...

По-прежнему без всякой видимой причины, Стэнтон снова рассмеялся и
протянув руку, взял со стола сложенный лист бумаги и
протянул его Доктору.

"Прочтите это, пожалуйста?" он попросил. "И прочти это вслух".

С легким протестом застенчивости Доктор развернул бумагу,
бегло просмотрела страницу и начала медленно.

 "Мой Карл.

 "Есть одна вещь, которую я забыла тебе сказать. Когда ты пойдешь покупать
 мое обручальное кольцо - я его не хочу! Нет! Я бы предпочел вместо этого иметь
 два обручальных кольца - два совершенно простых золотых
 обручальных кольца. И кольцо для моей пассивной левой руки я хочу, чтобы на нем было написано
 "Быть сладостью, более желанной, чем весна!" и
 кольцо для моей активной правой руки я хочу, чтобы на нем было написано: "Его
 Душу сохранить!" - Только и всего.

 "И тебе не нужно утруждать себя написанием мне, что ты не
 поймите, потому что от вас не ожидают понимания. Понимать - это
 не прерогатива Человека. Но ты
 можешь, если хочешь, называть меня сумасшедшей, потому что я
 совершенно сумасшедшая только в одном предмете, и _это ты_.
 Почему, Любимая, если...

"Вот!" - воскликнул Стэнтон, внезапно протягивая руку и хватая письмо.
"Вот! Вам не нужно больше ничего читать!" Его щеки покраснели.

Глаза Доктора пристально всмотрелись в его лицо. "Эта девочка любит тебя"
доктор сказал односложно. На мгновение, затем врач губы надувал
молча курил свою трубку, пока, наконец, с почти застенчивым жестом он
внезапно не воскликнул: "Стэнтон, почему-то я чувствую, что должен тебе
извиниться, или, скорее, извиниться перед твоей невестой. Почему-то, когда ты сказал мне
в тот день, что твоя юная леди уехала во Флориду
и... оставила тебя наедине с твоей болезнью, я подумал... ну, скорее всего, я недооценил ее.
очевидно, я недооценил ее.

Из горла Стэнтона вырвался легкий вздох, затем он снова замолчал. Он яростно прикусил свои
губы, как будто сдерживая восклицание. Затем внезапно
вся озадачивающая правда вырвалась наружу.

"Это не от моей невесты!" - воскликнул он. "Это просто
профессиональное любовное письмо. Я покупаю их дюжинами - столько-то в неделю".
Сунув руку обратно под подушку, он достал другое письмо. - _это_
от моей невесты, - сказал он. - Прочти это. Да, прочти.

- Вслух? Доктор ахнул.

Стэнтон кивнул. Его лоб был мокрым от пота.

 "ДОРОГОЙ Карл,

 "Погода все еще очень теплая. Я езжу верхом
 однако почти каждое утро и играю в теннис почти
 каждый день после обеда. Кажется, этой зимой здесь собралось исключительно большое количество
 интересных людей. Что касается
 список имен, который вы мне прислали для свадьбы, правда, Карл,
 Я не вижу, как я могу вместить так много
 друзья, не серьезно ограничило мой собственный список. В конце концов,
 вы должны помнить, что это день невесты, а не жениха
 . И что касается твоего вопроса о том, собираемся ли мы
 быть дома на Рождество и могу ли я, возможно, организовать
 провести Рождество с тобой - ну, Карл, ты
 совершенно нелеп! Конечно, с вашей стороны очень любезно
 пригласить меня и все такое, но как мы с мамой могли
 придешь в свои комнаты, когда о нашей помолвке еще даже не объявлено
 ? И, кроме того, в канун Рождества здесь будут очень шикарные
 танцы, на которых я особенно хочу присутствовать.
 И у нас с тобой впереди еще много рождественских праздников.

 "Сердечно твоя",

 КОРНЕЛИЯ.

 "P. S. Мы с мамой надеемся, что твой ревматизм намного пройдет
 лучше ".

"Это девушка, которая любит меня", - сказал Стэнтон не без юмора. Затем
внезапно все мышцы вокруг его рта напряглись, как лицевые
мышцы человека, который что-то колотит молотком. "Я серьезно!" - настаивал он.
"Я серьезно - абсолютно. Это - девушка-которая-любит- меня!"

Двое мужчин секунду молча смотрели друг на друга. Затем они
оба расхохотались.

"О, да", - сказал Стентон наконец, "я знаю, что это смешно. Вот только
беда с ним. Это слишком смешно".

Из книги на стол рядом с собой он обратил на тонкой серой и
малиновый круговой сериала-письмо. и протянул ее доктору.
Затем, немного порывшись на полу рядом с собой, он
с некоторым трудом извлек длинную картонную коробку, довольно пухлую
от бумаг и прочего.

"Это... сообщения от моей воображаемой девушки", - усмехнувшись, признался он
. "О, конечно, это не все письма", - поспешил объяснить он
. "Вот книга о Южной Америке.--Я роббер.
брокер, вы знаете, и, конечно, я всегда интересовался
Моя работа заканчивается в Новой Англии, но я никогда не думал о чем-то настолько особенном.
Южноамериканский конец моей работы. Но эта девушка - я имею в виду, эта
воображаемая девушка - настаивает на том, что я должен знать все о
Южная Америка, поэтому она прислала мне эту книгу; и это тоже захватывающее чтение.
все о забавных вещах, таких как поедание обезьян и попугаев, и
жареные морские свинки ... и спала на открытом воздухе в черные джунгли-неделя
под москитной сеткой, заметь, в качестве защиты от рыскающих
пантеры.-- И вот странная маленькая газетная вырезка, которую она прислала.
однажды в воскресенье в метель я рассказывал о каком-то крупном скрипичном мастере, который
всегда сам ходил в лес и выбирал дерево для скрипки.
с северной стороны деревьев. Повседневная маленькая деталь. Вы не
думаю, что об этом на данный момент. Это, вероятно, неправда. И
спасти свою душу ты не мог сказать, какие деревья скрипки сделаны
во всяком случае, вне игры. Но я готов поспорить, что ты никогда больше не проснешься среди ночи
чтобы послушать ветер, не думая о великом
раскачиваемый бурей, стонущий, кряхтящий, медленно закаляющийся лес
деревья - учатся играть на скрипках!... И вот такой смешной старичок серебро
порринджера, что она мне дала, она говорит, чтобы сделать мой старый серый кашку по вкусу
блестящими.' И вниз, на дно чаши--безжалостные маленькие
пират-она взяла нож или булавку или что-то и почесал
слова, на 'отлично ребенку!'--Но ты же знаешь, я никогда не замечала, что часть
пока на прошлой неделе. Вы видите, я ел только до самого
оставьте на дне миски примерно на неделю.--А вот каталог одной
школы для мальчиков, четыре или пять каталогов, которые она прислала мне как-то вечером
и попросила меня, пожалуйста, не могу ли я просмотреть их прямо сейчас
и помоги ей решить, куда отправить ее младшего брата. Почему мужчина, его
занял у меня практически всю ночь! Если ты занимаешься легкой атлетикой, которую хочешь, в одной школе
тогда, скорее всего, ты прогадаешь с физическим обучением,
и если они собираются уделять латыни восемь часов в неделю, почему
где в Творении ...? "

Пожимая плечами , как бы отбрасывая в сторону абсолютно любые
возможной дальнейшей ответственности в отношении, "младшего брата" Стэнтон
начал копать глубже в коробку. Потом вдруг все Грин пришел
обратно ему в лицо.

"А вот несколько образцов обоев, которые она прислала мне для "нашего
дома", - признался он, покраснев. "Что вы думаете об этой бронзовой бумаге
с павлиньими перьями?"--послушай, старина, представь себе
библиотеку - и камин с канальным углем - и большой письменный стол красного дерева - и
рыжеволосую девушку, сидящую за этой газетой! И этот сияющий на солнце оттенок
для столовой не так уж и плох, не так ли? - Ах да, и вот
расписания и все розовые и голубые карты о Колорадо и Аризоне
и "Нарисованная пустыня". Если мы можем "позволить себе это", пишет она, она
"хотела бы, чтобы мы могли поехать в Раскрашенную пустыню в нашем свадебном путешествии".-Но
на самом деле, старина, ты же знаешь, это не так уж и страшно дорого
путешествие. Почему, если ты уедешь из Нью-Йорка в среду ... О, черт возьми!
Какой смысл показывать тебе еще какую-нибудь чушь? он закончил
резко.

Со зверской поспешностью он начал запихивать все обратно на свои места. "Это
не что иное, как бессмыслица!" - добросовестно признал он; "ничего в
мира, за исключением пачкой понарошку мысли, верю-не верю
девушка. И здесь", - закончил он решительно, "мои невесты
мысли обо мне".

Он достал из кармана обернутого одеялом халата и развернул перед глазами Доктора
пять тонких писем и почтовую открытку.

"Не совсем мысли, касающиеся _ вас_, даже если это так, не так ли?" задал вопрос
доктору.

Стэнтон снова начал ухмыляться. "Ну, тогда о мыслях относительно погоды,
если это вас больше устраивает".

Дважды Доктор громко сглотнул. Затем: "Но это вряд ли справедливо ... разве
это-взвешивать пачкой, даже самой красивой лжи против пяти еще
самый тонкий реальные, настоящие письма?" он спросил сухо.

"Но это не ложь!" - огрызнулся Стэнтон. "Вы, конечно, ничего не называете
ложью, если не только сам факт, но и фантазия, также,
злонамеренно искажена! Теперь рассмотрим это дело прямо перед нами. Предположим,
никакого "младшего брата" вообще нет; предположим, что его нет
"Раскрашенная пустыня", предположим, что нет никакой "белой вороны на
дедушкина ферма", предположим, что там нет _ ничего_; предположим, говорю я,
что каждый отдельный установленный факт является _ ложью_ - что земного
имеет ли это значение, пока "фантазия" по-прежнему остается
самой правдивой, настоящей, дорогой, забавной вещью, которая когда-либо случалась с
человеком в его жизни? "

"Ого-го!" - сказал Доктор. "Так вот в чем проблема! Дело не только в
ревматизме, из-за которого вы худой и выглядите озабоченным, а? Просто
ты внезапно оказываешься в затруднительном положении:
ты помолвлен с одной девушкой и ... влюблен в другую?

- Нет! - в отчаянии воскликнул Стэнтон. "Не-ет! В том-то и беда, что
это - само бедственное положение! Я даже не знаю, что серийная буква Co.
_is_ девушка. Почему это может быть пожилая леди, довольно эксцентричная.
Даже самая пожилая леди, я полагаю, вполне могла бы надушиться.
бумажка для заметок с розами корицы. Это мог быть даже мальчик. Одно письмо
действительно, очень сильно пахло мальчиком - и очень хорошим табаком,
к тому же! И великие небеса! что у меня есть, чтобы доказать, что это даже не
старик - какой-нибудь бедный старый измученный писатель, пытающийся скрасить
неровный конец своих лет?"

[Иллюстрация: какой-нибудь бедный старый, измученный рассказчик]

"Вы рассказали об этом своей невесте?" - спросил Доктор.

У Стэнтона отвисла челюсть. "Я говорил об этом своей невесте?" он усмехнулся.
"Почему именно она прислала мне циркуляр в первую очередь! Но,
"расскажи ей об этом"? Почему, чувак, через десять тысяч лет, и еще через несколько,
как я могу заставить любого здравомыслящего человека понять?"

"Вы начинаете заставлять меня понимать", - признался Доктор.

"Тогда вы больше не в своем уме", - усмехнулся Стэнтон. "Сумасшедшая магия этого"
, несомненно, завладела и вами. Почему, как я мог пойти к кому-либо?
такой нормальный человек, как Корнелия - а Корнелия - самый абсолютно,
безнадежно нормальный человек, которого вы когда-либо видели в своей жизни - как я мог пойти к
кто-то, и объявляет: Корнелия, если вы обнаружите какие-либо недоумение
изменения во мне за время вашего отсутствия ... и Ваше бессознательное пренебрежение--это
только что я упал довольно безумно влюблен в человека, вы бы
назвать его человеком?--которого даже не существует. Поэтому ради
этого "человека, которого не существует", я прошу освободить меня".

"О! Так вы все-таки просите освободить вас?" - перебил Доктор.

"Почему, нет! Конечно, нет!" настаивал Стэнтон. "Предположим, девушка, которую ты любишь
время от времени немного задевает твои чувства, пошел бы какой-нибудь мужчина
опередить и отказаться от настоящей возлюбленной из плоти и крови ради
пусть даже самой замечательной девушки из бумаги и чернил, о которой он читал
в незаконченном сериале? Стал бы он, я спрашиваю, стал бы?

"Да-а-а", - серьезно сказал Доктор. "Да-е-с, я думаю, он бы так и сделал, если бы то, что
вы называете "девушкой с бумагой и чернилами", внезапно предложило совершенно новую,
о которой и мечтать не приходилось, перспективу эмоционального и духовного удовлетворения".

"Но я говорю вам, что "она", вероятно, МАЛЬЧИК!" - упрямо настаивал Стэнтон.

"Ну, почему бы вам не пойти дальше и не выяснить?" вопросительно спросил Доктор.

- Выяснить? - горячо воскликнул Стэнтон. - Выяснить? Я хотел бы знать, как
любой узнает, когда указан только частный адрес.
почтовый ящик, и, насколько я знаю, в почтовом отделении нет секса.
почтовый ящик. Выяснить? Боже, вон та корзина полна моих писем.
мне вернули, потому что я пытался "выяснить". В первый раз, когда я спросил,
они ответили мне просто дразнящей, пренебрежительной телеграммой, но всегда
с тех пор они просто возвращали мои вопросы со строгим печатным текстом
листок, извещающий: "Настоящим вам возвращается ваше письмо о ...
Пожалуйста, позвольте нам обратить ваше внимание на тот факт, что мы не
бюро корреспонденции. Наши круговой отчетливо государств,
и т. д."

"Послал тебе печатный листок?" - воскликнул врач scoffingly. "В
любовное письмо бизнес, должно быть, процветает. Очень очевидно, что вы не
единственный назойливый абонент".

"О, Гром!" проворчал Стентон. Идея казалась ему новой и
не совсем в его вкусе. Потом вдруг его лицо стало светлеть.
"Нет, я вру", - сказал он. "Нет, они не всегда присылал мне распечатанный
скольжения. Только вчера они прислали мне вполне реальное письмо.
 Видите ли, - объяснил он, - в конце концов я разозлился и написал
я откровенно сказал им, что мне наплевать, кто такая "Молли",
я просто хотел знать, кто она такая. Я сказал им, что это было просто
благодарность с моей стороны, самый формальный, безличный вид благодарности -
вполне правдоподобное желание сказать "спасибо" тому, кто оказал
был ужасно вежлив со мной эти последние несколько недель. Я прямо сказал, что
если бы "она" была мальчиком, то нам наверняка пришлось бы вместе порыбачить весной
а если бы "она" была стариком, то самое меньшее, что я мог бы сделать, это
должен был снабдить ее табаком, и если "она" была старой леди, то почему я
просто обязан время от времени заглядывать дождливыми вечерами и подержать
ее вязанье для нее.

"А если бы "она" была девочкой?" допытывался Доктор.

Рот Стэнтона начал подергиваться. "Тогда да помогут мне Небеса!" он рассмеялся.

"Ну, и какой ответ вы получили?" настаивал Доктор. "Что ты
позвонить realish рода письмо?"

С ощутимым нежеланием Стэнтон-Дрю серый конверт из манжеты
его обертке.

"Я полагаю, вы могли бы также видеть весь бизнес", - признал он
сознательно.

Не было никакой особой робости в порядке врач это время. Его
хватка за письмо была явно любопытной, и он зачитал
начальные предложения с почти риторическим эффектом.

 "О, Карл, дорогой, глупый мальчишка, ПОЧЕМУ ты продолжаешь
 так надо мной издеваться? Неужели ты не понимаешь, что у меня все равно есть только
 определенная доля изобретательности, и если ты вынудишь меня к этому
 использовать все это, пытаясь скрыть от тебя свою личность, как
 много ли у меня, возможно, останется, чтобы разрабатывать планы для вашего развлечения
 ? Почему ты упорствуешь, например, в желании
 увидеть мое лицо? Может быть, у меня вообще нет лица! Может быть, я потерял свое
 лицо в железнодорожной аварии. Как вы думаете, что бы
 заставить меня чувствовать себя, потом, чтобы у вас постоянно дразнил и
 дразня.--О, Карл!

 "Разве это не достаточно для меня, чтобы просто сказать вам раз и навсегда, что
 есть непреодолимое препятствие на пути наши когда-нибудь
 конференц-зал. Возможно, у меня есть муж, который жесток со мной. Может быть,
 самое большое препятствие из всех - у меня есть муж, которому я
 беззаветно предана. Может быть, вместо всего этого,
 Я бедный, старый, сморщенный, Замкнутый, мечущийся день и ночь.
 на очень маленькой кровати с очень большой болью. Может быть, хуже, чем быть
 болен я умираю от голода бедных, и, может быть, хуже, чем быть больным или
 бедный, я ужасно устал от себя. Конечно, если вы
 очень молоды, очень дерзки и достаточно привлекательны,
 и все еще устали от себя, вы почти всегда можете отдохнуть
 выйдя на сцену, где ... слегка подрумянившись
 и парик другого цвета, и новый нос, и юбки
 вместо брюк, или брюки вместо юбок, и возраст
 вместо молодости, и порочность вместо добродетели - ты можешь
 подарите своему эго совершенно безграничное количество счастливых
 Праздники. Но если бы вы были пожилым человеком, говорю я, и жалобно "замкнулись
 в себе", интересно, как бы вы ходили на работу, чтобы дать отдых своей
 личности? Как, например, вы могли бы взять свое самое большое,
 самое серое, самое старое беспокойство о счете от врача и превратить его
 в сияющую, молодую шутку? И как, например, из
 своего одинокого, унылого сиротства среднего возраста ты собираешься
 найти способ укорачивать свои ревматические боли и заплетать
 заплетите волосы в две совершенно огромные косички с розовыми бантиками, которых у вас
 еще нет, и так экстатично кружитесь перед
 ног-фонари, которые Старый джентльмен и леди в первом
 место совершенно клянусь вам, это живой образ их
 'давно потерял Эми'? И как, если самое далекое путешествие, которое вы когда-либо
 предпримете снова, - это монотонное перемещение руки от вашей
 подушки к бутылочке с лекарством, то как, например, с
 карта, или мишура, или букет роз, можете ли вы взяться за работу, чтобы разгадать
 даже просто для собственного удовольствия романтические, мерцающие
 секреты Марокко?

 "Ах! Ты думаешь, теперь я у тебя в руках? Все решено в твоем разуме
 что я престарелый инвалид? Я этого не говорил. Я просто сказал
 "может быть". Скорее всего, я приберег свой оргазм для него.
 надлежащее место. Откуда ты знаешь, например, что я не...
 "Каллуд Пуссон"?-- Так много людей знают."

Без какой-либо подписи письмо резко обрывалось на этом месте.
и как будто для того, чтобы удовлетворить свое ощущение чего-то оставшегося
незаконченным, Доктор начал с самого начала и перечитал все
снова невнятным, хриплым шепотом.

"Может быть, она ..."цветная"", - предположил он наконец.

"Весьма вероятно", - сказал Стэнтон совершенно бодро. "Это просто те
иногда шутливые предложения, которые держат меня ключом так героически до
в точке, где я действительно взбешен, если даже предположить, что я
может быть действительно заинтересован в этой таинственной мисс Молли! Вы
не сказали о ней ни одной сентиментальной вещи, над которой я бы не посмеялся
теперь уже не так ли?

"Нет", - признал Доктор. "Я вижу, что вы прикрыли свою
отступать все в порядке. Даже если автором этих писем окажется
одноногий ветеран войны 1812 года, вы все равно сможете сказать: "Я
так вам и говорил". Но все равно, держу пари, что вы бы с радостью дали
сто долларов наличными, если бы вы только могли пойти дальше и доказать, что
маленькая девочка действительно существует.

Плечи Стэнтона внезапно расправились, но на его губах сохранились, по крайней мере,
слабые следы его первоначальной улыбки.

"Вы совершенно путайте ситуацию", - сказал он. "Это девочка
небытие, что я хотел доказать."

Затем, совершенно без упреков или вмешательства, он протянул руку и
схватил запрещенную сигару из портсигара Доктора, закурил
ее и отступил как можно дальше в серую пелену дыма.

Прошло много минут, прежде чем оба мужчины заговорили снова. Наконец,
после долгого переступания с ноги на ногу Доктор спросил
растягивая слова: "И когда вы с Корнелией планируете пожениться?"
когда вы с Корнелией планируете пожениться?"

"В апреле следующего года", - коротко ответил Стэнтон.

"У-м-м", - сказал Доктор. Еще через несколько минут он сказал:
"У-м-м", снова.

[Иллюстрация: "Может быть, она..."цветная"", - предположил он наконец.]

Второе "М-м-м", казалось, чрезмерно разозлило Стэнтона. "Это у тебя
голова идет кругом?" коротко спросил он. "Ты говоришь как голландец
топ!"

Доктор осторожно поднес руки ко лбу. "Ваша история
у меня действительно немного кружится голова", - признал он. Затем с
внезапной настойчивостью: "Стэнтон, ты играешь в опасную игру для
помолвленного мужчины. Прекрати, я говорю!"

"Что прекрати?" - упрямо спросил Стэнтон.

Доктор раздраженно указал на большую коробку с письмами. "Вырежьте
это", - сказал он. "Сентиментальная переписка с девушкой,
которая... интереснее, чем твоя невеста!"

"Ш-ш-ш-ш! - прорычал Стэнтон. - Я вряд ли соглашусь с таким утверждением".

"Ну, тогда приляг для этого", - поддразнил Доктор. "Продолжай быть
больной, обеспокоенный и... он безапелляционно протянул обе руки
к коробке. "Сюда!" он настаивал. "Давайте выбросим всю эту
озорную чепуху в огонь и сожжем!"

Со стоном боли Стэнтон оттолкнул руки Доктора. "Сжечь
мои письма?" он засмеялся. "Ну, я думаю, что нет! Я бы даже не стал сжигать
обои. Я получил от них слишком много удовольствия. И
что касается книг, Браунинга и т. Д. - К черту все это, я стал
ужасно привязан к этим книгам!" Он лениво взял том "Южной Америки"
и открыл форзац, чтобы показать доктору. "Карл из своей
Молли", - произнесло оно совершенно отчетливо.

"О, да", - пробормотал Доктор. "Выглядит очень приятно. Абсолютно
Нельзя отрицать, что выглядит очень приятно. И однажды - найдя в старом сундуке,
или спрятав за библиотечными энциклопедиями - ваша жена обнаружит
книгу и вежливо спросит: "Кем была Молли?" Я не помню, чтобы ты когда-нибудь говорил
что-нибудь о "Молли".-- Просто о ком-то, кого ты когда-то знал?' И твой ответ
будет достаточно невинным: "Нет, дорогая, тот, кого я никогда не знала"! Но как же
насчет складки вдоль твоего позвоночника и ужасно глупого, насмешливого чувства
вокруг твоих скул? И на улице, и в машинах, и в кинотеатрах
ты всегда будешь смотреть, искать и спрашивать
себя: "Возможно ли, что эта девушка, сидящая рядом со мной, случайно
а теперь...?" - И ваша жена будет продолжать говорить с едва заметным раздражением в голосе.
"Карл, ты знаешь ту рыжеволосую девушку, мимо которой мы только что прошли?
Ты так уставился на нее!" И ты скажешь: "О, нет! Я просто хотел спросить,
если ..." О да, ты всегда будешь "задаваться вопросом, если". И запомни мои слова
, Стэнтон, люди, которые ходят по миру даже с самыми невинными
постоянный вопрос в их глазах довольно часто наталкивается на
к сожалению, большое количество неправильных ответов.

"Но вы воспринимаете все это так ужасно серьезно", - запротестовала Стэнтон. "Почему
вы бредите и разглагольствуете об этом, как будто на самом деле речь шла о моих чувствах
!"

"О ваших чувствах?" - воскликнул Доктор в сильном раздражении. "Твои
чувства? Почему, парень, если бы это были только твои чувства, ты думаешь, я бы стал
тратить на тебя хотя бы полминуты беспокойства? Но в этом замешано ваше
воображение. Вот где кроется цветущее зло.
Привязанность - это нормально. Привязанность - это не что иное, как приятное, безопасное пламя, которое
питается только одним особым видом топлива - своим особым объектом.
У вас есть "привязанность" к Корнелии, и там, где Корнелии не удается
подпитать эту привязанность, милосердно предопределено, что изголодавшееся пламя
обратится в холодный серый пепел, не создав никаких дальнейших проблем
вообще. Но у тебя есть "воображение" для этой выдуманной девушки
- да помогут тебе небеса! - и "воображение" - это большое, дикое, бурлящее,
ненасытный язык огня, который был пресечен раз и навсегда в его первоначальном виде
желание насытиться реальностью охватит ваше тело и душу,
и сожрет вашу потрескивающую фантазию, как много дров для растопки - и иссушит
ваш здравый смысл и опалит счастье твоей молодой жены. Ничто, кроме
Самой Корнелии, никогда не заставит тебя желать... Корнелия. Но та, другая девушка,
неизвестная девушка-почему она лицо в облаках, она-голос в
моря; она лучами заходящего солнца; она-тишина июня
сумерки! Каждый летний ветерок, каждый зимний шторм раздувает тлеющие угли!
Каждый глухой, щебечущий, гулкий пульс оркестра, каждый.... О,
Стентон, я говорю, это не призрак того, что умерло, который
когда-либо встанет между тобой и Корнелией. Еще никогда не было призрака ни одного
потерянное существо, которое нельзя было приручить и превратить в мурлыкающего домашнего любимца.
Но-призрак-вещи,-которую-вы-так-и-не-нашли? _ Это_,
Говорю вам, это совсем другое дело!"

Бешено колотящееся сердце и пылающие щеки, коварный
аргумент, тонкое оправдание, которые всю неделю бурлили в жилах Стэнтона
, внезапно вырвались наружу.

- Но я дал Корнелии шанс стать для меня "всем миром", - упрямо возразил он.
- А ей, похоже, было на это наплевать!
Великий Скотт, чувак! Собираетесь ли вы назвать человека неверным, потому что
время от времени он отходит в угол и читает что-нибудь из Браунинга,
например, в одиночестве - или как-нибудь вечером выходит на пьяцца
совсем один, чтобы смотреть на звезды, которые так наскучили его жене
угасание?"

"Но вы никогда не будете иметь возможность еще раз читаю Браунинга 'сам',"
он посмеялся над врачом. "Покупаете ли вы его свежим из печати или
берете его залежалым в публичной библиотеке, вы никогда в жизни не найдете
другого экземпляра, который не пахнет коричными розами.
А что касается "созерцания звезд" или любой другой странной вещи, которую ваша жена
не важно-ты никогда больше не будешь гулять больше на зорях или
тьма не очень покалывание сознательном присутствии интересно
ли _would_ 'другая девушка беспокоилась за него!"

"О, черт!" - сказал Стэнтон. Затем внезапно его лоб наморщился.
"Конечно, я беспокоюсь", - откровенно признал он. "Любой парень
беспокоится, когда обнаруживает, что помолвлен с девушкой, которая
недостаточно увлечена этим, чтобы хотеть быть для него всем миром. Но я
не уверен, что даже у самого обеспокоенного парня есть какая-то реальная причина для страха.
пока девушка, о которой идет речь, остается единственной
девушка из плоти и крови на земле, которую он желает _did_.
он нравится ему достаточно сильно, чтобы хотеть быть для него "всем миром".

- Единственная девушка из "плоти и крови"? Доктор усмехнулся. - О, с тобой все в порядке.
Ты мне нравишься, Стэнтон. Ты мне нравишься и все такое. Но я очень рада, что просто
же, что это не моя дочь, которую вы собираетесь жениться, со всеми
это Молли понарошку' глупость скрывается в тени. Прекрати это.
Прекрати, Стэнтон, я говорю. Прекрати!

"Прекрати это?" - задумчиво переспросил Стэнтон несколько рассеянно. "Прекрати это? Что!
Молли понарошку?

Под быстрым движением его коленей большая коробка с письмами и бумагами
и все разлилось шуршащей пеной по всей поверхности
стола. Всего на секунду мышцы его горла слегка напряглись
чуть-чуть. Затем внезапно он расхохотался - дико, оглушительно,
как взволнованный мальчишка.

"Прекрати?" он закричал. "Но это такая шутка! Разве вы не видите, что это
ничто в мире, кроме совершенно восхитительной, совершенно
неосязаемой шутки?

"М-м-м", - повторил Доктор.

В самый разгар его повторения раздался резкий стук в дверь
и в ответ на жизнерадостное разрешение Стэнтона войти,
так называемая "восхитительная, неосязаемая шутка" внезапно проявилась в
лице довольно маленькой женской фигуры, очень плотно закутанной
в большой черный плащ и розовую вуаль, закрывавшую ее нос
и подбородок, резко очерченный, как нос и подбородок лица, только наполовину высеченного
пока еще из куска розового гранита.

"Это всего лишь Молли", - объяснил бесспорно приятный голосок альтом.
"Я вам не мешаю?"




VII


Вскочив на ноги, доктор стоял и смотрел дико из Стэнтона
поразило лицо совершенно спокойно, прекрасно прижились воздуха пуаза
это характеризовало каждое движение закутанного в розовое посетителя. На Самом деле
изумление ни на секунду не отразилось на покрасневшем лице Стэнтон
, как и абсолютная безмятежность во всем поведении леди. Но
на испуганном лице Доктора читались страх и ярость.
сознание того, что его обманули, яростно боролось с
сознанием невыразимого веселья.

Продвигаясь к камину довольно медленной, неуверенной походкой
внимание маленькой посетительницы внезапно сосредоточилось на загроможденном
столе, и она вскрикнула с неподдельным восторгом. "Почему, что ты
что люди делают со всеми моими письмами и прочим?"

Затем, взобравшись на прочную латунную решетку, она сунула свои розовые,
непроницаемые черты прямо в испуганное, бледное лицо потертого
старые часы и многозначительно объявил: "Уже почти половина восьмого. А я
могу остаться только до восьми часов!

Когда она снова повернулась, доктора уже не было.

Слегка пожав плечами, она уселась в
большое кресло с высокой спинкой перед камином и вытянула ноги в галошах
к блестящему краю каминной решетки. Насколько это возможно
самосознание обеспокоена, она может точно также были все
один в комнате.

Охваченный весельем, но почти парализованный неким упрямством,
тупое смущение, которое ничто на свете не могло бы заставить
Стэнтона заставить произнести хотя бы неопределенную речь перед девушкой, пока она
не произнесла по крайней мере одну совершенно определенную и разумно разъясняющую
речь перед ним. Кусая его усмехающимися губами в как прямой
линии как можно скорее, он собрал разбросанные листки вечера
бумаги и яростно напали на них с хмурым взглядом.

После поистине ужасного промежутка молчания таинственный маленький посетитель
поднялся с мрачным, обескураженным видом и, взобравшись
снова на узкую латунную решетку, еще раз заглянул в лицо
часы.

"Сейчас двадцать минут восьмого", - объявила она. В ее голосе
впервые послышался едва уловимый намек на
дрожь. - Сейчас двадцать минут восьмого, а я должен уйти отсюда
ровно в восемь. Двадцать минут - это довольно... довольно скупая малость
из целой... жизни, - добавила она, запинаясь.

Тогда, и только тогда нервозность Стэнтона внезапно вырвалась наружу
в едином диком, оглушительном смехе, который, казалось, осветил весь
темная, зловещая комната, как будто серый, угрюмый, тлеющий огонь в очаге
сам по себе взорвался радужным пламенем. Следуя за ним по пятам.
музыкальная заразительность его глубокого хохота сменилась более мягким хихиканьем.
хихиканье изящной леди в розовой вуали.

К тому времени они оба закончили смеяться было полностью квартале
восемь.

"Но вы понимаете, это был просто таким образом", - пояснил приятного мало
голос--все Альто опять отмечает. Осторожно тонкая рука без колец зарылась в
из темных складок большого плаща и приподнял розовую вуаль
бормочущего рта на полдюйма выше линии произнесения речи красными губами
. "Видишь, все было именно так. Ты заплатил мне кучу денег-все в
заранее-за шесть недель спецвыпуск де люкс любовное письмо серийный.
И я потратил ваши деньги в тот день, когда получил их; и хуже того, я был должен их
задолго до того, как я их получил! И, что хуже всего, теперь у меня есть шанс
завтра отправиться домой на всю оставшуюся зиму. Нет, я не это имею в виду.
именно это. Я имею в виду, что нашел возможность поехать в Вермонт и
все мои расходы оплачены - только за то, что я каждый день читаю вслух леди, которая
не такая уж и глухая. Но, видите ли, я все еще должен вам недельную подписку
и я не могу вернуть вам деньги, потому что у меня их нет.
А бывает, что я не могу запустить необычные любовное письмо бизнеса
специальный дом, который я собираюсь. Не хватает ресурсов
там ... и все такое. Поэтому я подумал, что, возможно - возможно, - учитывая, как сильно
ты дразнился, чтобы узнать, кто я такой - я подумал, что
возможно, если я приду сюда этим вечером и позволю тебе по-настоящему увидеть меня - это
может быть, вы знаете, может быть, не положительно, но только _maybe_--ты будешь
готов звонить, что эквивалентно недельной подписки. _Would
вы?_"

В резком порыве своего вопроса она повернула закрытое лицо
прямо к любопытному взгляду Стэнтона, и он увидел немного нервную,
озорно подергивающиеся губы на краю скрывающей их розовой вуали
внезапно переходят в стон настоящей боли. И все же такими яркими были
губы, такие блаженные, юные, сочно-карминовые, что каждое
отдельное заявление, которое она делала, казалось всего лишь праздничным
маленькое объявление, напечатанное красными чернилами.

"Наверное, я не очень--хороший менеджер", запнулся на
красными губами голос с неуместным пафосом. - На самом деле я знаю, что это не так.
потому что ... ну, потому что ... компания с серийным номером "разорилась!
Банкрот", вы действительно так говорите?

Слегка насмешливо-игриво имитируя походку, она провела
двумя указательными пальцами правой руки по поверхности стола к
Оставленным Стэнтоном тарелкам для ужина.

"О, пожалуйста, можно мне кусочек холодного тоста?" - спросила она
жалобно. Не профессиональная актриса на сцене могла бы заговорить
слова более восхитительны. Даже к фактическому хруст тостов
в ее маленькие блестящие белые зубы, она просит, чтобы проиллюстрировать, как
фантастически как можно типичное убожество банкрота человеку
голодать для холодного тоста.

Спонтанный смех Стентона засвидетельствовано его полное одобрение ее
мимикрия.

"Но я говорю вам, что компания с серийным номером _has_ "разорилась"!"
она настаивала с легкой тоской. "Я думаю ... я думаю, нужен мужчина, чтобы
по-настоящему вести бизнес с каким-либо финансовым успехом, потому что ты
видишь, мужчина никогда не вкладывает в свой бизнес ничего, кроме головы. И
конечно, если вы вкладываете в это только голову, то вы продвигаетесь вперед.
отдавая всегда чуть-чуть меньше "полученной ценности" - и поэтому
вы ничего не можете поделать, сэр, с получением прибыли. Почему люди думают, что вы были
равнина, Старк с ума, если ты дал им даже больше пара бедных резины
сапоги, чем они заплатили. Но женщина! Ну, видите ли, мой маленький
бизнес был своего рода схемой по продаже сочувствия - совершенно хорошей
сочувствие, вы знаете, - но продавать его людям, которые действительно в нем нуждались,
вместо того, чтобы раздавать это людям, которым на это было наплевать
вообще. И вы должны запустить что-то вроде бизнес практически полностью с
твое сердце-и ты бы не чувствовать себя достойной, на все, если только ты не доставил
всем будет немножечко больше сочувствия, чем он оплатил.
В противном случае, как вы видите, вы не смогли бы выразить совершенно искреннего сочувствия.
Так вот почему-вы сейчас поймете ... вот почему я должен был послать вам мои
собственный ворсистое одеяло-фантик, и мой собственный серебро порринджера, и
мой собственный слинг-шот, что я борюсь города кошек, - потому что, ты видишь,
Мне пришлось сразу же использовать каждый цент ваших денег, чтобы оплатить
вещи, которые я уже купила для других людей.

"Для других людей?" немного обиженно переспросила Стэнтон.

"О, да, - признала девушка, - для нескольких других людей". Затем:
"Тебе понравилась идея "Ночных развлечений при ревматизме"?" - спросила она
довольно резко.

"Понравилось ли мне это?" - воскликнула Стэнтон. "Понравилось ли мне это?"

Слегка пожав плечами в знак извинения, девушка выпрямилась.
чопорно сидя на стуле.

"Конечно, это была не совсем оригинальная идея", - объяснила она.
Покаянно. "То есть, я имею в виду, не оригинальная для тебя. Видишь ли, это
на самом деле это мой маленький клуб - маленький клуб ревматиков по абонементу
людей, которые не могут заснуть; и я хожу туда каждую ночь в течение недели, уделяя по часу
каждому из них. Их всего трое, вы знаете. Есть моложавая
леди в Бостоне, и очень, очень старый джентльмен в Бруклине, и
совсем крошечная бедная маленькая больная девочка в Кембридже. Иногда я
появляюсь как раз во время ужина и немного развлекаю их своей
овсянкой. Иногда я не появляюсь до десяти-одиннадцати часов ночи.
великая темнота. С двух до трех часов ночи, кажется, самый
самое жестокое, серое, холодное время для маленькой девочки в Кембридже....
А я играю на банджо прилично ну, вы знаете, и петь больше или
меньше--и рассказывать истории, или читать вслух; и я всегда хожу одетый
в какой-то вызвать необычные костюмы-я не могу показаться, чтобы найти любую другую
что нужно сделать что столько поражает больных людей и заставляет их сидеть
так смело и так выглядят блестящими. И на самом деле, это не так уж ужасно.
тяжелая работа, потому что все так хорошо сочетается. Короткие
юбки, например, которые превращают меня в такую веселую болтушку
правнук за бедного старого джентльмена, заставит меня просто отлично
рациональные, совпадающие по времени-просмотр спектакля-Mate для малого Кембридж
девушка. Мне очень, очень мало!"

"Только, конечно", - закончила она, криво усмехнувшись. "Только, конечно, это стоит таких
ужасно больших денег на костюмы, экипажи и прочее. Вот что
'попался' мне, как мальчишки говорят. И тогда, конечно, я ужасно
сонный весь день раз, когда я должен писать приятные вещи для меня
Серийный Письмо. бизнес. И тогда в один прекрасный день на прошлой неделе ... " яркие
красные губы перекосило как-то странно в одном углу. "Однажды вечером на прошлой неделе они отправили
мне сообщили из Кембриджа, что маленькая, маленькая девочка собирается
умереть - и все звала и звала "Беличью леди с Серым плюшем".
Поэтому я взяла напрокат большую серую беличью шубу у знакомого меховщика, и я
разорвала свою муфту и сшила себе самую лучшую модную серую,
с надутым лицом, какое только мог - и я поехал в Кембридж и просидел три
часа в изножье кровати, отпускал шуточки - и орешки - чтобы скрасить
смертельную боль маленького ребенка. И каким-то образом это разбило мое сердце - или мой
дух - или что-то еще. Почему-то я думаю, что мог бы перенести это лучше
с моим собственным лицом! В любом случае, я больше не нужен маленькой девочке
. В любом случае, не имеет значения, был ли я кому-то нужен!... Говорю вам
Я "на мели"! Я скажу вам, что я ни одного еще одиночные вещи
Во дает! Дело не только в кармане-книга, которая пуста: это моя голова
вот и провел тоже! Это мое сердце совсем разбито! _ И я
собираюсь убежать! Да, собираюсь!_ "

Вскочив со стула, она стояла на мгновение все запыхались,
как будто только лишь необычные решил сбежать было практически
истощили ее. Потом вдруг она начала смеяться.

"Я так устала все выдумывать", - призналась она. "Ну, я так устала
выдумывать дедушек, я так устала выдумывать пиратов, я так
устал от выдуманных любовников - что я на самом деле дорожу сборщиком счетов
как единственным настоящим знакомым, который у меня есть в Бостоне.
Конечно, нет ни малейшего следа притворства о нем!... Повод
меня за то, что так легкомысленно", - добавила она трезво", но вы видите, я не
есть сочувствие покинуло даже для себя."

- Но ради всего святого! - воскликнул Стэнтон. - Почему вы не позволите кому-нибудь
помочь вам? Почему вы не позволите мне...

"О, вы можете мне помочь!" - взволнованно воскликнул маленький голос с красными губками.
"О, да, действительно, вы можете мне помочь! Вот почему я пришел сюда сегодня вечером.
Видишь ли, я рассчитался со всеми своими кредиторами, кроме тебя
и молодой леди из Бостона, и сейчас я направляюсь к ней домой.
Мы вместе читаем восточные сказки. Честно говоря, я думаю, она будет
действительно очень рада освободить меня от контракта, когда я предложу ей взамен свои
коралловые бусы, потому что это ужасно красивые бусы, мои настоящие,
неблагодарный дедушка сам вырезал их для меня.... Но как я могу
рассчитаться с вами? Мне нечем больше рассчитываться, и это
могут пройти месяцы, прежде чем я смогу вернуть реальные наличные
деньги. Так что не могли бы вы ... не могли бы вы, пожалуйста, назвать мой приход сюда этим вечером
эквивалентом подписки на одну неделю?"

[Иллюстрация: "О! Разве я не выгляжу ... великолепно!" - пробормотала она, запинаясь]

Высвободившись из плаща и вуали, которые окутывали ее, как куколка,
она внезапно появилась мерцающей, мерцающей маленькой
восточная фигурка из атласа, серебра и завораживающего сандалового дерева -
настоящая маленькая раскаленная радуга из переливчатого лунного света и
пылающие алые и темно-фиолетовые тени. Великолепные, тяжелые, иссиня-черные локоны
убраны с ее маленького пикантного личика сверкающим стразами
округлость, -щеки чуть-чуть перекрашены румянами и
волнение, - большие красно-карие глаза, полные ярких огоньков, как у испуганного олененка
-смелая в полной безопасности своего маскарада, но
напуганная почти до смерти постоянным биением своего сердца
неумолимая застенчивость, - в целом такая же дразнящая, в целом
такая же нереальная, как видение из "Тысячи и одной ночи", она стояла там
вопросительно уставился на Стэнтона.

"Ты бы назвал это ... эквивалентом?" "Ты бы назвал?" спросила она
нервничая.

Затем, сделав пируэт перед самым большим зеркалом в поле зрения, она начала
разглаживать и закручивать свой шелковый пояс. Где-то на запястье или
лодыжке зазвенели бесчисленные браслеты.

"О! Разве я не выгляжу ... великолепно!" - заикаясь, пробормотала она. "О-х-х!"




VIII


Все, что было сдержанного и напоминающего о помолвке в образе Стэнтон
консервативный макияж внезапно взорвался одной совершенно безответственной речью
.

"Ты маленькая ведьма!" - выкрикнул он. "Ты маленькая красавица! Для небесных
ради бога, подойди сюда и сядь в это кресло, чтобы я мог смотреть на тебя
! Я хочу с тобой поговорить! Я...

Сделав еще один пируэт перед зеркалом, она обменялась одним быстрым взглядом
между восхищением собой и презрением к Стэнтону.

- О да, я была совершенно уверена, что ты будешь настаивать на моем рождении.
"хорошенькая"! - сурово объявила она. Затем низко поклонилась до земли
в притворном смирении она начала озорно напевать песню:

 "Итак, Молли, Молли скорчила рожу,
 Сделал это из румян и кружев.
 Главное, чтобы румяна и кружева были светлыми,
 О, мистер Мужчина, какая тебе разница?"

"Тебе не нужны румяна или кружева, чтобы стать хорошенькой!" Стэнтон
буквально кричал в своей горячности. "Любой мог бы догадаться, что этот
твой милый маленький умишко может жить только в..."

"Чепуха!" девушка прервала его почти раздраженно. Затем с
быстрые, нетерпеливые рода жест, она повернулась к столу, и, взяв
книгу за книгой, открыла ее и уставилась в него, как будто это было
зеркало. "О, может быть, мой ум достаточно красив", - неохотно признала она.
"Но, скорее всего, мое лицо мне не идет". "Скорее всего, мое лицо мне не идет".

Медленно подойдя к Стэнтону, она села, с большим
звенящее, переливающееся всеми цветами радуги, благоухающее сандаловым деревом достоинство в кресле
, которое только что освободил Доктор.

"Бедняжка, тебе было очень плохо, не так ли?" - мягко задумчиво произнесла она.
Затем она осторожно протянула руку и коснулась мягкой шерстяной манжеты
его одеяла. - Тебе действительно понравилось? - спросила она.

Стэнтон снова начал улыбаться. "Мне действительно понравилось?" повторил он
радостно. "Почему, разве ты не знаешь, что если бы не ты, я бы
совершенно сошел с ума за последние несколько недель? Разве ты не знаешь, что если бы это было
если бы не ты... Разве ты не знаешь, что если бы... - Немного чересчур рьяно
он вцепился в мишурную бахрому веера восточной леди. - Разве
ты не знаешь... разве ты не знаешь, что я... помолвлен и собираюсь жениться? он закончил
слабым голосом.

Восточная барышня вдруг вздрогнула, как любая дама может дрожи на
Ноябрьской ночью в тонкую шелковую одежду. "Замуж?" она
запнулась. "О, да! Почему... конечно! Как и большинство мужчин! Действительно, если вы
поймать человека очень молоды и ему абсолютно постоянно ваша
сторона вас не будет возможности гулять даже в своей дружбе, за исключением по
в сердце какая-то другая женщина". Она снова вздрогнула и зазвенела
сотня веселых браслетиков. "Но почему?" - внезапно спросила она. "Почему, если
вы помолвлены и собираетесь пожениться, вы пришли и ... купили любовные письма от
меня? Мои любовные письма предназначены исключительно для одиноких людей, - добавила она.
строго.

"Как ты посмел... как ты вообще посмел заняться бизнесом с любовными письмами?
во-первых?" - Сухо поинтересовался Стэнтон. - И когда дело доходит до того, чтобы задавать
личные вопросы, как ты посмел присылать мне распечатанные бланки в ответ на
мои письма к тебе? Распечатанные бланки, заметьте!... Скольким мужчинам ты вообще пишешь любовные письма?
Восточная леди осуждающе всплеснула своими маленькими ручками.

"Скольким?" - Спросил я. "Скольким
мужчины? Только двое, кроме вас. В наши дни так модно изучать природу.
В этом году почти все заказали серию "Серо-плюшевая
Белка". Но я ставлю одну или две "Японские феи" для больных детей
, а класс истории средней школы в Омахе заказал
еженедельное послание Вильгельма Оранского ".

"Повеселите класс средней школы в Омахе!" - сказал Стэнтон. "Я спрашивал о "
любовных письмах".

"Ах да, я забыла", - пробормотала восточная леди. "Просто двое мужчин кроме
себя, я сказал, не так ли? Один из них-это жизнь осужденного в
тюрьма в Иллинойсе. Он подписался на целый год - на получение
раз в две недели писем от девушки из Килларни, которую нужно назвать
"Кэти". Я думаю, он очень, очень старый человек, но я даже не знаю его имени.
потому что теперь у него только номер - "4632" - или что-то в этом роде.
И мне нужно отправить все свои письма в Килларни, чтобы их отправили по почте ... О,
он ужасно разборчив в этом. И поначалу это было довольно сложно
вспомнить всю географию, которую он знал, а я нет. Но ... тьфу!
Тебя не интересует Килларни. Потом, есть парень из Нью-Йорка.
на Цейлоне, на старой вонючей чайной плантации. Его люди бросили его,
Я думаю, по той или иной причине; так что я просто "девушка из дома" для
него, и я болтаю с ним каждый месяц или около того о вещах, которые его раньше
волновали. Это достаточно легко выяснить из светской хроники
колонки в нью-йоркских газетах - и дважды я был в Нью-Йорке
чтобы узнать о нем особые подробности; один раз, чтобы выяснить, была ли его мать
действительно настолько болен, как написали в воскресной газете, и однажды - да, действительно, однажды я
ворвался на чай, который угощала его сестра, и написал ему, да, написал
его все о том, как мотыльки были съедает большую лосиную голову в его
собственный парадный зал. И он отправил ужасно забавное, милое письмо с благодарностью
the Serial-Letter Co. - да, он отправил! И еще есть француженка-калека
девушка из Беркшира, которая, похоже, совершенно без ума от
"Три мушкетера", так что для нее я д'Артаньян, и это ужасно тяжело
работа - по-французски, но я многому учусь из этого, и ...

"Ну вот. Не рассказывай мне больше ничего!" - закричал Стэнтон.

Затем внезапно пульс в его висках начал стучать так сильно и так
громко, что он, казалось, вообще не мог оценить, насколько громким он был
говорит.

"Кто вы?" он настаивал. "Кто вы?" Немедленно скажите мне, я говорю!
_ Кто вы вообще такой?_

Восточная леди в тревоге вскочила. - Я вообще никто ... для тебя, - холодно сказала она.
- разве что... Молли Понарошку.

Что-то в ее тоне, казалось, вывело Стэнтона из себя.

"Ты скажешь мне, кто ты!" - закричал он. "Ты скажешь! Я говорю, что ты
скажешь!"

Бросившись вперед, он схватил ее маленькие запястья с браслетами и зажал их
в тисках, от которых ревматическая боль пронзила его руки и добавила
еще большего безумия его мозгу.

- Скажи мне, кто ты! - ухмыльнулся он. - Ты не выйдешь отсюда и через десять минут.
тысяча лет, пока ты не скажешь мне, кто ты!"

Испуганная, взбешенная, дрожа от изумления, девочка встала.
пытаясь вырвать свои маленькие запястья из его могучей хватки, топая ногами.
в совершенно бессильной ярости все это время своими мягкими сандалиями,
позвякивающие ножки.

"Я не скажу тебе, кто я! Я не скажу! Я не скажу!" она выругалась и повторила
с дюжиной разных акцентов стаккато. Вся дерзкая страсть
Востока, который нарядил ее, казалось, проникла в каждую клеточку
ее маленького существа.

Затем внезапно она затаила дыхание в долгом дрожащем вздохе. Уставившись
взглянув ей в лицо, Стэнтон издал тихий стон отчаяния и отпустил
ее руки.

- Почему, Молли! Молли! Ты ... плачешь, - прошептал он. - Почему, малышка?
Почему...

Медленно пятясь от него, она сделала отчаянную попытку улыбнуться
сквозь слезы.

- Теперь ты все испортила, - сказала она.

"О, нет, не-все", - утверждал Стэнтон беспомощно со стула,
боялась подняться на ноги, боялся даже, чтобы перетасовать его тапочки на
пол дабы малейшем подозрении на горячность со своей стороны должен
ускорить этот устойчивый, назад отступать от нее к двери.

Она уже вернула себе плащ и галоши и нащупывала
вслепую свою вуаль в отчаянной попытке избежать любого
возможного шанса повернуться спиной даже на секунду к столь опасному
человек как он сам.

"Да, все", - кивнуло маленькое опечаленное личико. Тем не менее трагично,
сопя маленький всхлип, который сопровождал эти слова лишь добавить
самый упоительный, совет носом бодрости на заявление.

- О, конечно, я знаю, - поспешно добавила она. - О, конечно, я знаю.
прекрасно понимаю, что мне не следовало приходить одной в ваши комнаты, как
этот!" Безумно она начала наматывать розовая пелена вокруг и вокруг и вокруг
ее щеки, как бинт. "О, Конечно, я прекрасно знаю, что это
даже отдаленно не правильное! Но ты не думаешь ... ты не думаешь, что
если ты всегда был ужасно, ужасно строгий и определенный с
о вещах всю жизнь, которые вы могли бы иметь
рисковал ... безопасно ... только один маленький невинный, озорной вроде как наполовину
час? Особенно, если это был единственный возможный способ, который ты смог придумать, чтобы
привести все в порядок и добавить еще маленький презент? Потому что
знаете, ничто из того, что вы могли бы себе позволить подарить, не похоже на то, чтобы
дарить настоящий подарок. Должно быть, вам где-то больно быть таким
"подарком". Так что мой приход сюда этим вечером - таким образом - был в целом
самым смелым, пугающим, неразумным поступком, наиболее похожим на настоящее чувство, который я
только мог придумать, чтобы сделать - для тебя. И даже если бы ты все не испортил
, я все равно завтра уезжал бы навсегда
и навсегда!"

Она осторожно присела на краешек стула и засунула свои
узкие, расшитые золотом пальцы ног в широкие, тупые глубины своего
галоши. - На веки веков! - настаивала она почти злорадно.

- Не на веки веков! - энергично запротестовала Стэнтон. "Ты же не думаешь, что
после всей этой замечательной, веселой
нашей дружбы ты исчезнешь из виду, как будто
земля разверзлась?"

Даже небольшой быстрый наклон его плеч вперед в кресле
заставил девушку снова вскочить на ноги, одна калоша все еще была у нее в руке
.

Всего по краю двери-мат она повернулась и улыбнулась ему
издевательски. На самом деле это было долгое время, так как она улыбнулась.

"Ты же не думаешь, что сможешь узнать меня в моей
уличной одежде, не так ли?" - прямо спросила она.

Ответная улыбка Стэнтон была такой же насмешливой, как и у нее.

"Почему нет?" спросил он. "Разве я не имел удовольствия выбирать для тебя
зимнюю шапку? Дай-ка посмотреть, - она была коричневой с розовой
розой - не так ли? Я бы узнала это из миллиона.

Слегка пожав плечами, она прислонилась спиной к двери.
и внезапно уставилась на него своими большими красно-карими глазами с необыкновенной
пристальностью.

"Ну, ты назовешь это эквивалентом подписки на одну неделю?"
спросила она очень серьезно.

Какой-то давно спящий дьявол озорства пробудился в сознании Стэнтона.

"Эквивалентно подписке на целую неделю?" повторил он с притворным
недоверием. "Целую неделю-семь дней и ночей? О, нет! Нет! Нет! Я
не думаю, что ты дал мне, однако, больше, чем стоит около ... четырех дней
подумайте. По-моему, всего на четыре дня.

Отодвигая розовую вуаль все дальше и дальше от лица,
явно дрожащими руками, казалось, что вся душа девушки внезапно вспыхнула перед
ним, а затем снова отшатнулась. Потом так же быстро забавно
маленький проблеск злобы мерцало в ее глазах.

"Ох, ладно", - она улыбнулась. "Если ты действительно думаешь, что я дал вам
стоит только четыре дня и ночи, мыслей-вот что-то для
пятый день и ночь".

Очень небрежно, но очень точно, ее правая рука потянулась
в ручку двери.

"Чтобы погасить мой долг за пятый день, - сказала она, - ты действительно хочешь
"честный индеец" знать, кто я? Я скажу тебе! Во-первых, вы меня
видели раньше.

- Что? - воскликнул Стэнтон, подавшись вперед в своем кресле.

Что-то в быстром прикосновении девушки к дверной ручке предупредило его совершенно отчетливо
снова откинуться на подушки.

- Да, - повторила она торжественно. "И ты тоже разговаривал со мной, как
часто, как дважды! И более того, ты танцевал со мной!"

Вскинув голову с внезапно родившейся смелостью, она протянула руку и сорвала
со своего кудрявого черного парика и рассыпала вокруг себя такую огромную,
сияющую, совершенно великолепную массу волос цвета красного дерева, что волосы Стэнтон
изумление перешло почти в обморок.

"Что?" - вскрикнул он. "Что? Вы говорите, я видел вас раньше? Разговаривал с
вами? Возможно, вальсировал с вами? Никогда! Я не видел! Говорю вам, я
не видел! Я никогда раньше не видел этих волос! Если бы и видел, то не увидел бы
забыла об этом до конца своих дней. Почему...

С тихим стоном отчаяния она прислонилась спиной к двери. - Ты
теперь даже не помнишь меня? - оплакивала она. "О боже, боже, боже! И
Я думала, что _ ты_ такой красивый!" Затем, как подобает женщине, вся ее
симпатия бросилась защищать его от ее собственных обвинений. "Ну, это
был на вечеринке маскарада" она великодушно признал: "и я
предположим, вы перейдете на великое множество маскарадов".

Пряча волосы, похожие на расплавленную медь, в капюшон своего плаща
и отчаянно пытаясь поймать в ловушку все дикие, вырывающиеся усики
натянув более мягкую сетку вуали, она наконец протянула свободную руку
и чуть приоткрыла дверь.

- И чтобы дать тебе пищу для размышлений на шестой день и
ночь, - внезапно продолжила она с тем же странным блеском в
глазах, - чтобы дать тебе пищу для размышлений на шестой день, я
сказать тебе, что я действительно был голоден, когда попросил у тебя тост. Я
сегодня ничего не ел; и...

[Иллюстрация: "Что?" - воскликнул Стэнтон, подавшись вперед на своем стуле]

Прежде чем она успела закончить предложение, Стэнтон вскочил со своего
стул и стоял, пытаясь разобраться безумно ли один более
Страйд хотел поймать ее, или ее потерять.

"А что касается того, что тебе стоит подумать о седьмом дне и
ночи", - поспешно выдохнула она. Дверь уже открылась под ее рукой
и ее маленькая фигурка вырисовывалась темным силуэтом на фоне яркого,
залитого желтым светом коридора. "Вот тебе кое-что, о чем стоит подумать на
двадцать...семь дней и ночей!" Ее маленькие ручки дико задергались.
вцепившись в деревянную раму. - Я не знала, что вы были помолвлены и собирались выйти замуж!
- страстно воскликнула она. - И я любила тебя... любила
тебя... любила тебя!

Затем в мгновение ока она исчезла.




IX


С абсолютной определенностью за ней захлопнулась большая дверь. Минуту спустя
входная дверь, расположенная четырьмя пролетами ниже, зазвенела резким эхом.
Через минуту после того, что казалось, будто все двери в каждый дом
на улице грохнул пронзительно. Потом обугленные огнем-журнал провисла вниз, в
пепел с грустным, пыхтя вздох. Затем целый ряд книг на
неплотно упакованной полке опрокинулся друг на друга с тихими шутливыми
шлепками.

Заползая обратно в свое кресло "Моррис", чувствуя, как болит каждая косточка в теле.
Стэнтон рухнул, словно намагниченный проволочный скелет, заряженный болью
снова зарылся в подушки и сидел, уставившись... уставившись в угасающий огонь.
В девять часов раздался тупо от ближайшей церкви, шпиль, десять
часов, одиннадцать часов, с последующим, в свою очередь, с однообразными, звон
упорство. Постепенно успокаивающие паровые радиаторы начали ворчать, и
ворчание перешло в холодную тишину. Постепенно по чуть-чуть, уклейка
участки unrugged пол-то холодный воздух, всасываемый воздух пробрался
exploringly на ноги.

И все же он сидел и смотрел, смотрю на стремительно седеющий пепел.

"О, Слава! Слава!" - сказал он. "Подумай, что бы это значило, если бы все это
чудесное воображение проявилось только у одного парня! Даже если
она не любила тебя, подумай, как бы она играла в эту игру! А если бы любила
любила тебя - О, боже; Боже! БОЖЕ мой!"

Ближе к полуночи, чтоб облегчить тоску запах умирающего фонаря, он
Дрю неохотно вышел из своей глубокой одеяло-фантик в карман
маленький завязанный платок, что заключенный все еще заветная горсть
ароматный еловый бальзам, и гнуть groaningly вперед в своем кресле
просеянную хрупкие, острые иглы в лицо один светящийся
уголек, который выжил. Мгновенно, в единственной ослепительной вспышке пламени,
осязаемый символ леса растворился в неосязаемом аромате. Но вдоль
тыльной стороны его ладони, -по краю рукава,-вверх от
неровной стопки книг и бумаг,-из самого дальнего, отдаленнейшего
в углах комнаты таилась невыразимая, неистребимая сладость
всех лесов с момента сотворения мира.

Почти со всхлипом в горле Стэнтон снова повернулся к коробке с
письмами на своем столе.

К рассвету жар, воспаленный бессонницей в его мозг загнали
ему и последний, в высшей степени фантастический импульс. Письменной форме
Корнелия, он сказал ей без обиняков, откровенно,

 "ДОРОГАЯ КОРНЕЛИЯ:

 "Когда я просил тебя выйти за меня замуж, ты заставила меня пообещать очень серьезно
 в то время, что если я когда-нибудь изменю свое мнение
 относительно тебя, я обязательно скажу тебе. И я посмеялся над тобой.
 Ты помнишь? Но, похоже, вы были правы, а я был
 неправ. Ибо я полагаю, что изменил свое мнение. Это
 то, что: - Я не знаю, как это точно выразить, но в последнее время мне стало
 очень, очень ясно, что я никоим образом
 никоим образом не люблю тебя так мало, как тебе нужно, чтобы тебя любили.

 "Со всей искренностью",

 "КАРЛ".

До чего удивительно связи Корнелия сразу ответил; но
в 'сразу', участвующими в неделю почти невыносимо промежуточный,

 "ДОРОГОЙ КАРЛ:

 "Ни мама, ни я не можем какой-либо смысл из
 вашу записку. Случайно, это не было шуткой?
 Ты говоришь, что не любишь меня "так мало", как мне нужно, чтобы меня любили
 . Ты имеешь в виду "так сильно", не так ли? Карл, что ты хочешь сказать
 ?

Старательно, с полной перспективой провести еще одну неделю в мучительном
напряжении и неизвестности, Стэнтон снова написал Корнелии.

 "ДОРОГАЯ КОРНЕЛИЯ:

 "Нет, я имел в виду "так мало", как тебе нужно, чтобы тебя любили. У меня нет
 адекватного объяснения. У меня нет адекватных извинений, чтобы
 предложить. Я ничего не думаю. Я ни на что не надеюсь. Все, что я
 знаю, это то, что я внезапно положительно поверила в то, что наша
 помолвка - ошибка. Конечно, я не даю тебе
 всего, что я способен дать тебе, и в то же время не получаю от тебя
 всего, что я способен получить. Только этот факт
 должен решить вопрос, я думаю.

 "КАРЛ".

Корнелия не стала ждать, чтобы написать ответ на это. Она телеграфировала
вместо этого. Сообщение, даже написанное почерком телеграфиста,
выглядело немного нервным.

"Вы хотите сказать, что устали от этого?" - спросила она довольно смело.

С жалким недоумением Стэнтон прислал ответную телеграмму. "Нет, я не могу точно сказать".
сказать, что я устал от этого.

Ответ Корнелии был у него в руках в течение двенадцати
часов.

"Ты имеешь в виду, что есть кто-то еще?" Слова довольно галочкой
сами желтую страницу.

Это было двадцать четыре часа до Стэнтон принял решение только что
ответить. Затем: "Нет, я не могу точно сказать, что есть кто-то еще", - признался он.
с несчастным видом.

На этот раз ответила мать Корнелии. Телеграмма буквально шуршала от
сарказма. "Вы, кажется, ни в чем не уверены", - сказала
Мать Корнелии.

Каким-то образом эти слова вызвали первую веселую улыбку на его губах.

"Нет, вы совершенно правы. Я совсем ни в чем не уверен ", - телеграфировал он
почти радостно в ответ, с восхитительным удовольствием вытирая ручку о
край чистого белого покрывала.

Затем, потому что для переутомленных людей действительно очень опасно
пытаться издавать какие-либо звуки, такие как смех, громкие, задыхающиеся, горькие рыдания
внезапно его подхватило, и он уткнулся лицом в землю, как
ночь-страшно ребенка на безопасный, мягкий, пушистый глубины его
подушка-где, костяшками пальцев земли, так трудно в глаза, что все
его слезы были обращены к звездам, то подошел к нему очень медленно,
так медленно в то, что мысль эта не пугала его вообще, странно,
электрификации видение один факт, на земле, что он _was_ уверены в составе:
немного острый, яркий, кареглазая лицо заглядываю в него, и взгляд
для него только-да поможет ему Бог!--например, он никогда не видел на лице
никакая другая женщина так мир был сотворен. Было ли это возможно?--было ли это
действительно возможно? Внезапно все его сердце, казалось, излучало свет
и цвет, и музыку, и сладкие запахи.

[Иллюстрация: на этот раз ответила мать Корнелии]

"О, Молли, Молли, Молли!" он кричал. "Я хочу тебя! Я хочу тебя!"

В последующие странные, одинокие дни ни дородный Доктор из плоти и крови
, ни стройная бумажная возлюбленная не переступали шумно через
порог и не проскальзывали с глухим стуком через горку для писем.

Никто, видимо, был когда-нибудь снова придет, чтобы увидеть Стэнтон, если на самом деле
они вынуждены это делать. Даже прачка, казалось, пропустил его
обычный день; и два раза подряд утренней газете было большинство
досадно, не явился. Конечно, ни самое смелое частное расследование
, ни самая деликатно сформулированная публичная реклама не доказали, что
смогли обнаружить местонахождение "Молли Понарошку", а тем более
преуспели в ее возвращении. Но Доктора, по крайней мере, можно было бы вызвать
по обычному телефону, и Корнелия с матерью
наверняка в конце концов переехали бы на Север, ускорило ли последнее сообщение Стэнтона
их передвижения или нет.

По последующему опыту , казалось , потребовалось два телефонных сообщения, чтобы
приведите Доктора. Чуточку холодно, чуточку отстраненно, больше, чем просто
чуточку неодобрительно он наконец появился и тупо уставился на
Поразительный прогресс Стэнтона на пути к здоровью.

"Всегда рад обслужить вас профессионально", - пробормотал Доктор с
несомненно, определенным ударением на слове "профессионально".

"О, прекрати это!" выразительно процитировал Стэнтон. "Ради всего святого, что это такое?"
"ты такой чопорный?"

"Ну, в самом деле, - проворчал Доктор, - учитывая тот обман, который вы
применили ко мне..."

"Не принимая во внимание ничего!" - крикнул Стэнтон. "Даю слово чести, я говорю
я никогда сознательно, за всю свою предыдущую жизнь, никогда-никогда -не видел
эту замечательную маленькую девочку, до того вечера! Я никогда не знал, что
она вообще существует! Я никогда не знал! Говорю вам, я никогда ничего не знал!

Доктор опустился на стул так безвольно, как только может опуститься полный мужчина.
сел на ближайшее к нему сиденье.

"Немедленно расскажите мне все об этом", - выдохнул он.

"Есть только две вещи, которые можно рассказать", - довольно беспечно сказал Стэнтон. "И
первое, о чем я уже заявил, клянусь честью, что тот
вечер, о котором мы говорим, был действительно и положительно первым, когда я когда-либо
видел девушку; а во-вторых, клянусь честью, я тоже.
не намерен допустить, чтобы это осталось ... в последний раз!

- Но Корнелия? - воскликнул доктор. - А как же Корнелия?

Блеск в глазах Стэнтона почти наполовину угас.

- Мы с Корнелией расторгли нашу помолвку, - сказал он очень тихо.
Затем с большей горячностью: "О, ты, старая дрянь, не беспокойся!
о Корнелии! Я присмотрю за Корнелией. Корнелия не пострадает.
С Корнелией ничего не случится. Говорю вам, я все это очень, очень тщательно обдумал.
и теперь я совершенно ясно вижу, что Корнелия никогда
действительно любил меня, вообще-то она не оставила бы мне так
случайно через ее пальцы. Зачем, там не было даже призрака
муфты в пальцы Корнелии."

"Но ты любил _er_", - хмуро настаивал Доктор.

В ту секунду Стэнтону было трудно поднять свои встревоженные глаза
на лицо Доктора. Но он не может поднять их, и он очень поднял их
прямо и неуклонно.

"Да, я думаю, что я сделал--любовь Корнелии," он честно признается. "В
самый первый раз, когда я видел ее, - сказал я себе. 'Вот это конец
мое путешествие, но я, кажется, узнал вдруг, что сам по себе факт
любящей женщине не обязательно доказывать ей, что столь желанный
'конец путешествия.' Я точно не знаю, как выразить это, действительно, я чувствую
скотская неуклюжий способ выразить это, но почему-то кажется, что это
были Корнелия сама, кто проявил себя вполне дружелюбно, нет
'конец пути', но только в сторону станции, не оборудованной для
получите мое постоянным гостем. Это не значит, что я
хотела Гранд крепления. О, Неужели ты не понимаешь, что я не
обнаружив ошибку с Корнелией. Не было ни малейшего
притворство по отношению к Корнелии. Она никогда, даже с самого начала,
не предпринимала никаких возможных усилий, чтобы привлечь меня. Разве ты не видишь, что Корнелия
_looks_ выглядит для меня сегодня точно так же, как она выглядела для меня в первый раз
во-первых; очень, удивительно, красивая. Но путник, ты знаешь,
не откладывать на неопределенный срок, чтобы накормить его глазах даже самый замечательный
смотреть в то время как все его драгоценные спутники на протяжении всей жизни, - его капризы, его
увлечения, его пристрастия, его стремления,--, скорченные морили голодом и
нежеланным за дверью.

"И я даже не могу себе льстить, - добавил он криво усмехнувшись. - Я даже не могу
льщу себя надеждой, что мое-будешь собирается неудобства Корнелия в
ни малейших, потому что я не могу видеть, что мой приход сделал даже
отдаленные заметной разницы в ее повседневной жизни. В любом случае - " он
закончил еще легко отделались, "когда дело дойдет до спаривания, или
'ГСН', или "принадлежности", или что вы хотите назвать это, кажется,
чтобы быть написано в звездах, что планов или планов, предпочтений или нет
предпочтения, инициатив или инициатив, Мы принадлежим к числу тех, - и
только для тех, пропади оно пропадом!--кто больше всего люблю _us_!"

Вскочив со стула, Доктор схватил Стэнтона за плечо
.

- Кто, случайно, любит _us_ больше всего? - дико повторил он. - Любишь _us_? _us_?
Ради бога, с кем ты теперь?"

Совершенно невпопад, Стэнтон смахнул его в сторону и стал рыться
с тревогой среди книг на его столе.

"Ты много знаешь о Вермонте?" внезапно спросил он. "Забавно, но
кажется, почти никто ничего не знает о Вермонте. Это чертовски хороший штат
тоже, и я не могу представить, почему все географы пренебрегают им.
итак." Его палец, казалось, лениво зацепился за полуоткрытую брошюру, и он
небрежно наклонился, чтобы расправить страницу. "Площадь в квадратных милях
- 9 565", - задумчиво прочитал он вслух. "Основные продукты-сено, овес,
кленовый сахар--" вдруг он бросил брошюру и бросил
сам на ближайший стул и начал смеяться. "Кленовый сахар?" - воскликнул он.
"Кленовый сахар? О, слава!" - воскликнул он. "Кленовый сахар?" И я полагаю, что есть некоторые
люди, которые думают, что кленовый сахар - самое сладкое, что когда-либо производилось
из Вермонта!

Доктор начал давать ему новые советы, но вместо этого оставил ему
бромистый.




X


Хотя последовавшая за этим беседа с Корнелией и ее матерью началась довольно
так же хладнокровно, как интервью с Доктором, оно не закончилось
даже истерическим смехом.

Всего через два дня после поспешного ухода Доктора Стэнтон
получил официальную, чопорную записочку от матери Корнелии
, уведомлявшую его об их возвращении.

За исключением одной-двух пробных прогулок на шатких коленях к
краю общественного сада, он пока не предпринимал попыток возобновить
какую-либо жизнь на свежем воздухе, но по разным личным причинам он это делал
не испытывайте чрезмерного беспокойства из-за того, что откладываете необходимую встречу. В условиях
непосредственной чрезвычайной ситуации сильное мужество было бесконечно более важным
активнее, чем сильные колени. Сразу наполнив свой чемодан всем, что он мог унести,
поясняющими доказательствами, которые он мог унести, он проследовал на колесах-такси
к мрачно величественному жилищу Корнелии. Уличные фонари были просто
начало засветиться, когда он прибыл.

Когда дворецкий с серьезным видом проводил его в красивую гостиную, он
с ужасающим замиранием сердца осознал, что Корнелия и ее
мать уже сидели там и ждали его с ужасным видом.
на их лицах застыло напряженное выражение, которое, казалось, говорило о том, что
хотя он уже опередил свою встречу на пятнадцать минут, они
ждали его там с раннего утра.

Номер сам рисунок был чрезвычайно знаком с ним;
малиново-завешены, зеленый ковровое покрытие, сияющий с тяжелой золоченой фото
кадры и призматический люстры. Часто с букетами, конфетами и
билетами в театр он с важным видом переступал этот некогда магический порог
и практически развалился в больших креслах с глубокой обивкой, ожидая
шелестящего появления дам. Но сейчас, со своим чемоданом
, зажатым в руке, ни один армянский торговец шнурками и мазями не смог бы
почувствовать себя более гротескно не в своей тарелке.

Мать Корнелии лениво подняла лорнет и скептически оглядела его
от места сразу за левым ухом, где парикмахер
слишком коротко подстриг его, до края правой пятки, который
чистильщик сапог пренебрег полировкой. Очевидно, она даже не заметила чемодан.
но,

"О, ты уезжаешь из города?" спросила она ледяным тоном.

Только крайне тактично с его стороны, он наконец-то удастся
создание тет-а-тет взаимоотношения с собой Корнелия; и даже
затем, если в доме была башня в десять этажей, Корнелия
мать, шурша вверх по лестнице, не мог ее юбки шелестели любой
более определенно, как шипящая змея.

В абсолютной немоте Стэнтон и Корнелия сидели и слушали, пока
ужасный звук не затих вдали. Тогда и только тогда, сделала Корнелия крест
номер в стороны Стентона и предъявлять ему руку. Рука была очень
холодной, и манера протягивать ее была очень холодной, но Стэнтон был
достаточно взрослым человеком, чтобы понимать, что эта особая температура была исключительно причиной
физической нервозности, а не ментального намерения.

Поскользнувшись, естественно, в самых обычных ПАЗ-либо слово или
дело, Корнелия глазами чемодан, с любопытством.

"Что ты делаешь?" спросила она бездумно. "Возвращаешь мои
подарки?"

"Ты никогда не дарил мне никаких подарков!" - весело сказал Стэнтон.

"Почему не я?" пробормотала Корнелия медленно. Вокруг нее напряг рот
улыбаться начал мерцать слабо. "Так вот почему ты порвал с ней?" - легкомысленно спросила она
.

"Да, отчасти", - засмеялась Стэнтон.

Затем Корнелия тоже немного рассмеялась.

После этого Стэнтон, не теряя времени, перешел к фактам.

Наклонившись со стула в точности в манере коробейников, которых
он видел в домах других людей, он расстегнул ремни своего
чемодан и положил крышку на пол обратной стороной.

Корнелия следила за каждым движением его руки со смутным недоумением
голубые глаза.

"Несомненно, - сказал Стэнтон, - это самое странное стечение
обстоятельств, которое когда-либо случалось с мужчиной и девушкой - или, скорее, я
должен сказать, с мужчиной и двумя девушками". Теперь он уже вполне привык к
общему впечатлению, произведенному на него всем этим уникальным приключением с "Ко".
его сердце не могло не подпрыгнуть еще сильнее.
на этом, на грани удивительного откровения, которое он собирался совершить
отправляйся к Корнелии. - Вот, - пробормотал он, немного запыхавшись,
"вот небольшой, тонкий, тканевая бумага круговой, что ты послал меня
серийный письмо. с вашими советами, чтобы подписаться, и там..."
указывая на полном серьезе кишащие чемодан, - "есть второстепенной
результаты--приняв твой совет."

Ухоженное выражение лица Корнелии внезапно сменилось признаками
немедленной дезорганизации.

Выхватив циркуляр из его рук, она торопливо прочитала его один раз,
два, три раза. Затем осторожно опустившись на колени на пол с
все достоинства, которые характеризуют каждое движение ее тела, она
начал тыкать тут и там на содержимое чемодана.

[Иллюстрация: Он расстегнул ремни своего чемодана и повернул
крышку на полу обратной стороной]

"Незначительные результаты"? - серьезно спросила она.

"Почему да", - сказал Стэнтон. "Там было несколько вещей, которым у меня не хватило места,
чтобы взять с собой. Там было одеяло-обертка. И там была ... девушка, и
там был..."

Светлые брови Корнелии заметно приподнялись. "Девушка, которую ты
совсем не знал, прислала тебе одеяло?" прошептала она.

"Да!" - улыбнулась Стэнтон. "Вы видите, что ни одну девушку, которую я знала - очень хорошо - казалось,
ничуть не волновало, замерзну я насмерть или нет".

- О-х, - очень, очень медленно произнесла Корнелия, - О-х.
В ее глазах появилось странное, новое озадаченное выражение, похожее на выражение
человек, который пытался смотреть вовне и думать о внутреннем одновременно
.

"Но вы не должны относиться ко всему этому так критично и надменно", - запротестовал он.
Стэнтон: "когда я действительно так стараюсь все объяснить"
совершенно честно для тебя - чтобы ты точно понял, как это
произошло".

"Я бы очень хотел, чтобы иметь возможность точно понимать, как это
произошло", - думала Корнелия.

Она осторожно поочередно приблизилась к рулону обоев,
картам, расписаниям, книгам, маленькой серебряной миске для каш,
интимно выглядящему обрывку незаконченной художественной работы. По одному Стэнтон
объяснил ей, наблюдая за нетерпеливыми фразы или Whimsical
жест особенно одинокие и восприимчивы условия
что каждый подарок случилось, чтобы прибыть.

При виде огромной стопки писем рука Корнелии слегка дрогнула.

- Сколько я тебе написала? - спросила она с неподдельным любопытством.

"Пять худых, и почтово-карты", - сказал Стэнтон почти
извиняющимся тоном.

Выбрав самый толстый просмотр письмо, которое она смогла найти, Корнелия
носился с конверта на секунду. "Это было бы хорошо для меня
прочитать один?" - спросила она с сомнением.

"Ну, да", - сказал Стэнтон. "Я думаю, что вы можете читать один".

Через несколько минут она отложила письмо без каких-либо комментариев.

"Ничего, если я прочту другое?" спросила она.

"Почему, да?" - воскликнула Стэнтон. "Давайте прочитаем их все. Давайте прочитаем их
вместе. Только, конечно, мы должны читать их по порядку".

Почти нежно он поднял их и рассортировал в соответствии с
датами. "Конечно, - объяснил он очень серьезно, - конечно, я
обычно и не подумал бы показывать эти письма кому-либо; но
в конце концов, эти конкретные письма представляют собой всего лишь бизнес
предположение, и, конечно, эта конкретная ситуация должна оправдывать человека
при создании экстраординарных исключений ".

Один за другим он просматривал наспех письма и передал их
Корнелия для ее более тщательной проверки. Ни один юрист деталь
и обстоятельства, казалось, ускользало от его удивительной памяти.
Буква за буквой, страница за страницей он отмечал: "Это была неделя, когда ты
вообще не писал" или "Это была бурная, мучительная, Богом забытая
ночь, когда мне было все равно, выживу я или умру" или "Просто это было
примерно в то же время, ты знаешь, ты пренебрежительно отнесся ко мне за то, что я испугался из-за
твоего трюка с плаванием ".

Дыхание в самый разгар ее значение Корнелия подняла глаза и столкнулась
ребром. "Разве может какая-то девушка ... писать всю эту ерунду?" она
выдохнул.

Дело было не столько в том, что ответил Стэнтон, сколько в выражении его глаз.
это действительно поразило Корнелию.

"Бессмыслица?" - нарочито процитировал он. "Но мне это нравится", - сказал он. "Это
именно то, что мне нравится".

"Но я не мог тебе отдал, как..., что"
- пролепетала Корнелия.

"Нет, я знаю, что ты не смог", - сказал Стентон очень аккуратно.

На мгновение Корнелия повернулась и немного обиженно посмотрела ему в лицо
. Затем внезапно сама мягкость его улыбки слегка зажгла ее.
ответная улыбка заиграла на ее губах.

- О, ты хочешь сказать, - спросила она с явным облегчением, - о, ты хочешь сказать, что
в конце концов, не твое письмо бросило меня, а мой
темперамент бросил тебя?

- Вот именно, - сказал Стэнтон.

Все мрачное лицо Корнелии внезапно озарилось безошибочным
сиянием.

"О, это проливает совершенно иной свет на дело", - воскликнула она
. "О, теперь совсем не больно!"

С шумом поднявшись на ноги, она начала разглаживать морщины на юбке.
длинными ровными движениями рук, украшенных яркими драгоценностями.

"Кажется, я действительно начинаю понимать", - приятно сказала она.
"И действительно, абсурдно это звучит, чтобы сказать это, я искренне верю, что я
больше волновать вас в этот момент, чем я никогда не заботился, но..."
взглянув с острой тревогой за суматоху чемодан на полу,
"но я бы не женился на тебе сейчас, даже если бы мы могли жить в лучшем приюте для душевнобольных
в стране!"

Пожав плечами с веселым одобрением, Стэнтон продолжил:
тут же собрал свои сокровища и закончил интервью.

Уже на пороге его окликнул голос Корнелии.

"Карл", - запротестовала она, "вы так больны. Я надеюсь, что вы
еду домой".

"Нет, я не пойду домой", - сказал Стэнтон прямо. "Но здесь есть
надежда, что "самый длинный путь в обход" окажется еще самым
кратчайшим возможным маршрутом к конкретному дому, который пока не
даже существую. Я отправляюсь на охоту, Корнелия, на охоту за Молли
Понарошку; и более того, я собираюсь найти ее, даже если на это у меня уйдет
весь остаток моей обычной жизни!




XI


Снова ехал в центр города, с каждой мыслью в голове, с каждым планом,
с каждой целью, мечась круг за кругом в абсолютном хаосе, его
блуждающий взгляд случайно остановился на огромной вывеске детективного бюро, которая
маячил на другой стороне улицы. Белый как полотно от внезапно пришедшей к нему новой
решимости, и отчаянно дрожащий от самой этой
силы решимости, борющейся со слабостью и усталостью
освободившись от своего тела, он отпустил такси и стал подниматься по первой
узкой, грязной лестнице, которая, казалось, больше всего могла быть связана с
мозгом, скрытым за вывеской.

Это было почти сном, прежде чем он пришел снова, вниз по лестнице, пока, "я
кажется, ее зовут Мередит, и я думаю, что она уехала в Вермонт, и
она самая прекрасная глава из красного дерева и окрашенных волос, которые я когда-либо
видела в своей жизни" были только определенные улики, которые ему удалось
свой вклад в общее дело.

В течение последовавшей за этим медленной недели Стэнтон не находил себя
по всем доволен конкретные шаги, которые он, видимо, был
обязан принять для того, чтобы выведать настоящее имя Молли и ее реальная
городской адрес, но фактический наглость ситуации не
на самом деле достигнет своего апогея, пока нежный маленький карьер были
буквально отслеживаются в Вермонт с детективами довольно лай на ее
след, как в мелодраматических ищеек, которые преследуют "Элиза" по
лед.

"Рыжеволосая компания обнаружена в Вудстоке", - телеграфировал отважный сыщик.
с необычной деликатностью и осторожностью.

"Отрицает знакомство, Бостон, все, решительно отказывается
интервью, характер очень плохо, уверен, что это партия," второе сообщение
пришел.

Следующей к северу поезд, нашли Стэнтон истирания
бесконечных часах езды от Бостона и Вудсток. По
искрящимся снегом,-придушенно пейзаж его напрягает глаза врезалась на
их неизвестно куда. Иногда мотор стучал громче, чем его
сердце. Иногда ему казалось, что он даже не слышит скрежет тормозов
из-за ужасной пульсации в висках. Иногда, охваченный
ужасным ознобом, он кутался в свою огромную шубу и проклинал
привратник за то, что у него нрав, как у белого медведя. Иногда почти
задыхаясь, он выходил и стоял на унылой задней платформе
последнего вагона и смотрел, как приятные, ледяные рельсы убегают назад
в Бостон. На протяжении всего пути маленькие, абсолютно ненужные деревушки
все время подпрыгивал, мешая движению поезда. На протяжении всего пути
бесчисленные маленькие пустые железнодорожные станции, бесплодные, как колокола,
лишенные собственных языков, казалось, лежали в ожидании - в ожидании, когда
шумный язык паровоза вдохнет в них временный шум и жизнь.

Действительно ли его поиски подходили к концу? Было ли это ... было ли это? Тысяча
смутных предчувствий терзали его разум.

И затем, совершенно внезапно, в ранних, бодрящих зимних сумерках,
Вудсток - случился!

Выбравшись из поезда, Стэнтон секунду постоял, протирая глаза.
пораженный внезапностью и нереальностью всего происходящего. Вудсток! Что
это будет значить для него? Вудсток!

Все остальные на платформе, казалось, восприняли удивительный
географический факт с совершенной простотой. Уже у края
платформы причудливые старомодные желтые дилижансы остановились на
беглецы быстро заполнялись совершенно безмятежными пассажирами.

Толчок под локоть заставил его быстро обернуться, и он обнаружил, что смотрит
в не лишенное гения лицо детектива.

- Послушайте, - сказал детектив, - вы собирались сначала подняться в отель? Что ж,
вам лучше этого не делать. Вам лучше не терять времени. Она уезжает из города
утром. Это было за пределами человеческой природы для детектива человек не
еще толчок Стэнтон в ребра. "Слушай, - ухмыльнулся он, - ты уверен, что так и было"
лучше бы тебе быть помягче и не посылать свое имя или что-то в этом роде". Его ухмылка
внезапно стала шире от смеха. "Скажем, - доверительно признался он, - однажды в журнале
Я что-то читал о "пикантной враждебности" одной дамы. Это она! И
_cut_? О боже!"

Пять минут спустя Стэнтон обнаружил, что откидывается назад в
самом причудливом, ярком экипаже тыквенного цвета из всех, скользящем с
почти волшебной плавностью по заснеженным улицам
маленький узкий городок в долине.

"Усадьба Мередитов?" - поинтересовался водитель. "О, да. Все в порядке.;
но это настоящее путешествие. Не расстраивайтесь".

Чувство разочарования по поводу больших расстояний было как раз в тот момент
самым отдаленным ощущением в чувствительности Стэнтона. Если бы
путешествие по железной дороге казалось несчастливо затянутым, поездка на санях
обратила эмоции вспять, превратив их в почти телескопическую катастрофу:
скупая, мимолетная панорама деревенских огней; короткая, узкая,
окаймленная холмами дорога, которая со стороны выглядела как проход в магазине игрушек
по обе стороны от нее высокие полки, на которых
миниатюрные огоньки в домах хитро замигали; внезапный топот копыт
по менее проторенной снежной тропинке, а затем, абсолютно неизбежно,
абсолютно неотвратимый, старый белый дом в колониальном стиле с его огромными
величественными вязами, протягивающими свои длинные руки, защищая всех
вокруг да около, по благословенной столетней привычке.

Нервничая и в то же время почти благоговейно, Стэнтон прошел по
заснеженной дорожке к двери, громко постучал тонким, сильно потертым старым
медным молотком и был быстро и гостеприимно впущен "миссис
Сама Мередит - очевидно, бабушка Молли, и такая милая
маленькая бабушка, маленькая, как Молли; быстрая, как Молли; даже молодая,
она казалась похожей на Молли. Простой, искренний и, о, такой удобный
как прекрасная старинная мебель из красного дерева и тускло поблескивающие
оловянные, и в бликах огня, которые, казалось, были везде.

"Старые добрые вещи!" была немедленно немого комментарий Стентона на все
и в помине.

Было совершенно очевидно, что маленькая старушка ничего не знала
абсолютно ничего о Стэнтоне, но было столь же очевидно, что она
не подозревала, что он не разбойник с большой дороги и не книжный агент, и была
действительно искренне сожалею, что у Молли "разболелась голова" и она не сможет
увидеться с ним.

- Но я проделала такой долгий путь, - настаивала Стэнтон. - Аж из Бостона.
Она очень больна? Давно ли она болела?

Разум маленькой старушки проигнорировал вопросы, но немного нервно ухватился за слово "Бостон".
"Бостон?"

ее сладкий голос дрогнул. "Бостон?" - Спросил я. "Бостон"? Почему ты выглядишь так
приятно, конечно, ты не тот таинственный человек, который был напрягает
Молли ужасно в эти последние несколько дней. Я сказал ей, что ничего хорошего не будет
когда-нибудь придет ее появления в городе".

- Раздражает Молли? - воскликнула Стэнтон. - Раздражает _my_ Молли? Я? Да ведь это
чтобы никто на всем белом свете больше никогда не приставал к ней
из-за ... чего угодно, я и пришел сюда сейчас! - опрометчиво настаивал он.
- И разве ты не понимаешь... у нас вышло небольшое недоразумение и...

На щеке маленькой старушки цвета слоновой кости заползла маленькая яркая искорка.
пятно от румянца.

- О, у вас вышло небольшое недоразумение, - тихо повторила она. "А
небольшая ссора? О, так вот почему Молли так много плакала.
с тех пор, как вернулась домой?

Очень осторожно она протянула свою крошечную ручку с голубыми венами и повернулась к ней.
Большое тело Стэнтона развернулось так, что свет лампы упал ему прямо на лицо.
- Ты хороший мальчик? - спросила она.

- Ты достаточно хорош для ... моей ... маленькой девочки? - Спросила она. - Ты достаточно хорош для ... моей ... маленькой
Молли?

Повинуясь импульсу, Стэнтон взял ее маленькие ручки в свои большие и
очень нежно поднес их к своим губам.

[Иллюстрация: "Ты хороший мальчик?" - спросила она.]

"О, маленькая бабушка маленькой Молли, - сказал он, - никто на свете!"
на этой заснеженной земле недостаточно хорош для твоей Молли, но не хочешь ли?
ты дашь мне шанс? Не могли бы вы дать мне шанс? Теперь--это
минуту? Она так тяжело больна?"

"Нет, она не так уж сильно больна, то есть она не лежит больная в постели", - задумчиво произнесла старая леди.
колеблясь. "Она достаточно хорошо, чтобы сидеть в ее большой
стул перед ней открывать огонь."

"Большое кресло-открыть огонь?" спросил Стэнтон. "Тогда, есть два стула?"
- небрежно спросил он.

"Почему же, да", - удивленно ответила маленькая бабушка.

"И каминная полка с часами на ней?" он порылся.

Голубые глаза маленькой бабушки широко раскрылись от удивления.

"Да, - сказала она, - но часы не ходили сорок лет!"

"О, великолепно!" - воскликнула Стэнтон. "Тогда не могли бы вы, пожалуйста... пожалуйста... Я говорю вам...
это вопрос жизни и смерти ... не могли бы вы, пожалуйста, подняться прямо наверх...
и сесть в это очень большое кресло ... и не говорить ни слова, ничего такого
но просто подождать, пока я приду? И конечно," сказал он, "это не будет
хорошо для вас, чтобы бежать наверх, но если можешь, поторопись немножко я
следует _so_ премного благодарен".

Как только он посмел, он затем осторожно вверх по незнакомой лестнице,
и с любопытством заглянул через освещающую трещина в вольном
закрытые двери.

Бабушка, какой он ее помнил, была одета в какое-то забавное платье.
тускло-фиолетовое, но выглядывающее из-за края одного из стульев.
он уловил безошибочный отблеск синего.

Переведя дыхание, он легонько постучал по деревянной обшивке.

Вокруг большого крылатого подлокотника кресла внезапно появился чудесный яркий ореол из
волос.

- Войдите, - раздался сбитый с толку голос Молли.

Закутанный в свою огромную меховую шубу, он широко распахнул дверь и
смело вошел.

"Это всего лишь Карл", - сказал он. "Я вам не помешал?"

По-настоящему ужасное выражение на лице Молли Стэнтон не заметила.
казалось, что она вообще этого не заметила. Он просто подошел к каминной полке,
и, облокотившись на небольшое свободное пространство перед
часами, остановился, пристально глядя на циферблат, который не изменился
его выражение составляло четверть третьего за сорок лет.

"Уже почти половина восьмого, - многозначительно объявил он, - и я могу остаться"
ровно до восьми часов.

Улыбнулась только маленькая бабушка.

Почти сразу же: "Сейчас двадцать минут восьмого!" - объявил он.
строго.

"Боже, как летит время!" маленькая бабушка рассмеялась.

Когда он снова обернулся, маленькая бабушка уже убежала.

Но Молли не смеяться, так как сам уже смеялся в тот далекий,
сказочный вечер в его номере. Вместо смеха две крупные слезы
навернулись у нее на глаза и медленно покатились по раскрасневшимся щекам.

- Что, если эти старые часы не сдвинулись ни на минуту за сорок лет?
- до восьми осталось так мало времени, - страстно прошептала Стэнтон.
восемь часов ... Даже если стрелки никогда не дойдут до этого!

Затем, внезапно повернувшись к Молли, он протянул к ней свои большие сильные руки.


- О, Молли, Молли! - Я люблю тебя! - умоляюще воскликнул он. - Я люблю тебя! И я
бесплатно люблю тебя! Почему бы тебе не зайти ко мне?"

[Иллюстрация: "это только Карл", - сказал он]

Раздвижная очень осторожно из большого, глубокого кресла, Молли пошла
нерешительно к нему. Как маленький морок чудом тонированные
с бронзой и синей она остановилась и посмотрела на него жалобно на секунду.

Затем внезапно она порывисто бросилась в его объятия и зарылась
своим маленьким испуганным личиком в его плечо.

"О, Карл, Милый!" - воскликнула она. "Теперь я действительно могу любить тебя? Люблю
тебя, Карл... люблю тебя! И больше не должна быть просто притворщицей Молли
!


Рецензии