День рождения

   ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ   
   Сегодня у Крёстночки было бы день рожденья,- сто двенадцать! Восседала бы на диване  среди вороха газет и журналов, публикующих вечность. Читала...
   Руки ее незатейливо гладят оборки передничка, сшитого внучкой. За окошком за мясом нет очереди:
- Помнишь, Ниночка, как мы с тобою стояли...Килограмм макарон, баночка кофе. Курица, вылинявшая до срока.
   Помню, как она говорили внучке: - На тебе рублик, купи нам всем по мороженому,- не знала...
   Ей проще было читать  Мериме, Мопассана. Вспоминать летчиков из Учебки,- как она, Лизонька-хохотушка, чуть не выскочила там замуж. Про отца своего: на завалинке ростил картошку,- землю отняли, коня увели, корову. Деток оставили. Восемь. Девятый-то, Ванечка, умер. А она старше всех. Ей зимой ещё было десять. Пора бы и в няньки,- благо Санька подвыросла: можно семью доверить.
   Вот она подзывает меня к окошку:
- Смотри. Опять проглянуло солнце. Жить-то как хорошо вам!
........
До свиданья, любовь, до свиданья. - Ты не можешь исчезнуть. Ты теплишься в памятных лицах. Ты на стол подаешься в пирожках по ее рецепту. Ты - не можешь исчезнуть.
Не можно...
             Чтоб земля без любви осталась.
           04.11.18 – 19.08.24