Неискритное письмо
***
The Century Co.1915.
***
Путешествие по железной дороге было очень долгим и медленным. Коммивояжер
был довольно коротким и расторопным. И молодой Электрик, который развалился
поперек прохода в вагоне, не был ни того, ни другого роста, но в большинстве своем необычайно гибкий, как кольчуга.
Коммивояжер был не просто невысоким и проворным, он был явно толстым и безошибочно одетым в нарочито новую и безупречно выглядящую
костюм цвета буйволовой кожи, а поверх блестящего черного ящика для образцов
который доходил ему до колен, он сортировал и пересортировывал с бесконечной серьезностью большая и разнообразная партия "Розовых и голубых женских
Ребристые Undervests". Безусловно, никакой другой человек в целом, на юге-граница. Канадский поезд мог быть одновременно настолько искренен и так беззаботно. Однако в Молодом Электрике не было ничего нарядного. От его огромных ботинок из воловьей кожи до свинцового налета, который стекал с его грубого, квадратного подбородка до самого края его удивительно светлых кудрей, он был одно восхитительное месиво из тяжелого труда, старой одежды и улыбающихся голубоглазых людей безразличие. И каждый раз, когда он пожал плечами и пересек колени у него звенели и звенели нелепо среди своих катушки-коробки и изоляторы, как у какого-нибудь великолепного молодого викинга древности, наполовину затемненные для современного шоу менестрелей.
Больше, чем быть абсурдно блондинистым и абсурдно неряшливым, молодой
У Электрика было одно из тех необычайно милых, необычайно
жизнерадостных, странно таинственных, совершенно необъяснимых мужских лиц
которые наполняют ваши чувства странным, безличным беспокойством, зудом
беспокойство, подобное туманному, дразнящему напоминанию о каком-то предыдущем существовании в доисторической пещере, или, что еще мучительнее, с покалыванием, психическое предсказание какого-то удивительного эмоционального переживания, которое еще впереди. В фактически, это лицо, которое почти неизбежно вспыхивает в глазах женщины- поражённый взгляд в тот решающий момент в её жизни, когда она не должна рассматривать чужеродные черты -
предполагается, что она рассматривает чужеродные черты.
С услужливых плеч какого-нибудь красноречивого Официанта оно выглядывает
смотрит в испуганно расширенные зрачки Белой Атласной Невесты, и
её обещанная рука сжимает рукав Жениха. Оторвавшись от усыпанной гравием работы киркой и лопатой на свежевырытой могиле, он поднимает свои
странно притягательные глаза к слезам вдовы. Вниз от какого-то обласканного
Конь принца в отделанном серебром седле, он улыбается своей электризующей улыбкой, задумчивая улыбка на промокшем от усталости лице Крестьянина. Через тонкие белые поручни вечно уходящего парохода оно вонзается обратно в твое
серое, запертое на суше сознание, как алый привкус брызг. И секрет лица, конечно, в "Приманке"; но, чтобы спасти свою душу вы не могли решить, в каком конкретном случае приманка - это приманка о личности или привлекательности физиогномики - простая случайность, случайная гармония лба и скул и
дрожание лицевых мышц.
Действительно, что-то было в необычном изгибе челюсти Молодого Электрика
предупреждал тебя вполне определенно, что если тебе когда-нибудь настолько, что даже подсказка небольшой, сентиментальное слово "заманить" к нему, безусловно, "спецназ" на первый импульс на маньяка, а на второй импульс для
лжец,--улыбается тебе все время в странный маленький морщинистый
ткани вокруг глаза.Голос Путешествия по железной дороге был унылым, расплывчатым, конгломератным, пахнущий гарью гул шлифовальных кругов и дрожащих оконных рам;но голоса Коммивояжера и молодого Электрика
были пронзительными, грубыми, пронзительными, инертными, вечно меняющимися после манера человеческих голосов, обсуждающих дела вселенной.
"Каждый человек, - назидательно утверждал Коммивояжер, - каждый человек
написал за свою жизнь одно нескромное письмо!"
"Только один?" - усмехнулся молодой электрик с поразительной отчетливостью.
перекрывая даже самый громкий рёв поезда. С довольно слабым, задыхающимся смешком веселья молоденькая девушка на сиденье сразу за Коммивояжером протянула руку вперёд, затем очень нежно коснулась его плеча.
"О, пожалуйста, можно мне послушать?" она спросила совершенно откровенно.
С улыбкой, столь же доброжелательной, сколь и удивленной, Коммивояжер
наполовину развернулся на своем сиденье и вопросительно посмотрел на нее поверх золотой оправы своих очков. -"Ну, конечно вы сможете слушать!" сказал он. Коммивояжера был не дурак. Люди как-нить "Лиль" были по специальности. Даже в своей первой улыбкой оценка - лицо девушки молодой, ни яркие светлые волосы, ни пышно, богато украшенный мехами обманул его на мгновение. Только как проповедник - высокий жилет обходит его, как официальный знак достоинства и чести,в любой мыслимой ситуации то же самое происходит и с высоким женским лбом - лоб с восхитительной безнаказанностью побуждает ее ко многим разговорам переживаниям, которые вряд ли были бы разумны для ее низколобой сестры. Подчеркнуто вежливый продавец снял свою аккуратную коричневую шляпу-дерби и аккуратно положил ее на свободное место перед собой.
Затем, ловко переставив футляр с образцами в соответствии со своим новым изогнутым положением, он начал наклеивать маленькие колючие ценники через
чередующиеся сетки из розового и голубого лайла.
"Ну, конечно, ты можешь слушать!" он добродушно повторил. "Путешествовать в одиночку - это ужасно глупо, не так ли? Я думаю, ты был рад, когда сломалось отопление - аппарат в спальном вагоне дал тебе возможность зайти сюда и оценить несколько новых лиц. Уверен, ты умеешь слушать! Хотя, да благословит ваше сердце, мы не говорили ни о чем, так что особо интересно," он
добросовестно объяснил. "Вы видите, я просто спорил с моим
юный друг, что если женщина действительно любит вас, она будет следовать за вами через какой-либо вину или позор ... за тобой раньше, я
сказал-где-то тут!"
"Нигде", - с усмешкой запротестовал Молодой Электрик. "Не наверху".
телеграфный столб!" - смущенно повторил он. -"Да-а-а... я это слышала", - беспечно признала Молоденькая девушка бесстыдство.
"Следовать за вами "везде", вот что я сказал", - настаивал Коммивояжер
почти раздраженно. "Следовать за вами "везде"! Бегите! Идите! Ползти
на четвереньках, если это действительно необходимо. И все же... - Словно
неровная коричневая линия, проведенная внизу колонки цифр, его
брови сошлись в окончательном расчете. "И все же..." - осторожно прикинул он.
"И все же... бывают моменты, когда я не настолько уверен
что с ней после вас-это уже не особо лестно для Вас, чем если
вы грабитель. Она не столько за тобой, я думаю, потому что вы
она любит тебя потому, что ты получил ее любовь. Бог знает, что дело не только в этом.
она боится потерять тебя, себя. Это то, что она уже вложила в тебя
вот что ее беспокоит! Со всеми ее розовыми букетами, хитростью
детские мечты о любви и замужестве, может быть; и, возможно, довольно-таки взрослая
зимой, когда она боролась с тобой из-за вопроса о виски;
и летом, скорее всего, у вас был брюшной тиф, а весной
родился малыш - о, конечно, весной, когда родился малыш!
Ну и дела! Если, проглотив еще одну пряжа ты ей скажешь, она может только
продолжайте удерживать все старые нити вы никогда не говорила ей ... если, по
прощая, ты просто еще простить-вы, она может только держаться, как это
были, к первоначальному достойности весь заштопанный
бизнес--если--"
"О, так вот что ты имел в виду, говоря "все это чертово дело", не так ли?"
внезапно воскликнула Молоденькая девушка, отодвигаясь на переднее сиденье.
сидение. На изгибе ее щек заиграла почти озорная улыбка
оживляться. "О, да! Я тоже это слышала!" - весело призналась она.
"Но с чего все началось? С самого начала? Что было
первое, что вы сказали? С чего вы заговорили об этом? О,
пожалуйста, извините меня за то, что я вообще что-то слышала, - резко закончила она;
"но я путешествую одна уже пять ужасных дней, всю дорогу
из Британской Колумбии, и - если - вы - будете - упорствовать - в - том, чтобы - сказать
интересные вещи - в поездах - вы должны отвечать за последствия!"
В ней не было ни малейшего намека на покровительство или снисходительность
голос, но, скорее, вместо этого, неровный, наивный вид дружелюбия, поскольку
одинокая Королевская особа, временно сползающая со своего трона, могла бы
разумно возражать при каждом ударе: "Король может смотреть на кошку! Он может! Он может! По краю скул Молодого Электрика начал разливаться румянец.
яростно покраснел. Казалось, он забавный маленький способ краснея просто
прежде чем он заговорил, и физические маньеризм дал абсурдно сортировать курсивом внимания даже самые тривиальные вещи, которые он сказал.
"Я думаю, тебе придется пойти дальше и рассказать ей о "Рози"", - сказал он.
- предложила, ухмыляясь, Коммивояжеру.
- Да! О, расскажите мне о "Рози", - попросила Молоденькая девушка с
капризным рвением. "Кто в сотворении мира была "Рози"?" она настаивала
смеясь. "Я была совершенно без ума от "Рози" последние полчаса!"
"Ну, "Рози" - это вообще никто ... вероятно", - сказал Коммивояжер
слегка криво усмехнувшись.
"О, тьфу!" - покраснел молодой Электрик, собрав все морщинки вокруг своих голубых глаз. "О, тьфу!" - воскликнул он. "О, тьфу! Продолжай и
расскажи ей о "Рози".
"Ну, я же говорю тебе, там не было ничего такого уж интересного".
- неуверенно запротестовал Коммивояжер. "Мы просто пошутили
во-первых, немного по поводу количества совершенно бессмысленного,
не подлежащего учету груза, который осядет в карманах парня; а затем немного
что-то вроде обгоревшего листа бумаги, который у него был, или что-то в этом роде, досталось ему рассказывает мне о неприятном, обжигающем столкновении, которое у него было сегодня с проводом под напряжением; а потом я начал рассказывать ему здесь об одном моем друге и очень хорошем парне, который упал замертво на улице, однажды прошлым летом с безадресным, напечатанным на машинке письмом в руке - карман, который начинался словами "Дорогая маленькая Рози", называл ее "Лапочкой" и "Куколкой" и "Прелестницей с розовыми пальчиками", получился довольно глупый - встреча за ужином в четверг в Нью-Хейвене, и была подписана - в собственное время Господа - в конце четырех страниц: "Твой навеки", а затем еще кое-что. ТОМ."... Теперь жену покойного звали Марта". Совершенно вопреки всем намерениям, раздался смех Молоденькой Девушки, взрывной смех вызвал скрытое веселье в Молодом человеке.
Лицо электрика. Затем, так же неожиданно, она откинулась назад.
немного опустилась на свое место.
"Я не называю это нескромное письмо!" возмутилась она почти
с обидой. "Вы могли бы назвать это письмо мошенническим. Или глупое письмо.
Потому что это наверняка написал либо плут, либо дурак! Но "нескромный"?
М-м-м, нет! -"Ну, ради всего святого!" - сказал Коммивояжер.
"Если ... вы ... не ... называй ... что-либо--легкомысленным письмо, что бы ты звони одной?" -"Да, конечно", - выдохнул молодой электрик. "Как бы вы это назвали?" То, как его губы произнесли этот вопрос, придавало ему почти трагический смысл.
"А что бы я назвала "нескромным письмом"?" - задумчиво спросила Молоденькая девушка медленно. "Почему ... почему ... я думаю, я бы назвал "нескромное письмо" письмом это было в значительной степени ... возможно, азартной игрой, но письмо, которое было совершенно, абсолютно законная отправка с вашей стороны, потому что это было бы на карту были поставлены ваши собственные интересы и ваша собственная жизнь, а не счастье вашей жены или честь вашего мужа. Письмо, возможно, это было бы немного рискованно - но письмо, я имею в виду, это абсолютно справедливо!
"Но если это абсолютно "справедливо", - запротестовал Путешествующий
Продавец, обеспокоенно: "Тогда откуда в творении взялось "нескромное"?"
У Молоденькой Девушки отвисла челюсть. "Почему, возникает "нескромная" часть?
потому что вы не в состоянии заранее доказать, вы знаете, что ставки, на которые вы играете, абсолютно "на квадратный."Я не знаю точно, как это выразить, но почему-то кажется, что как будто только самые маленькие жизненные блага предлагаются в открытых упаковках что все большие вещи очень плотно запечатаны. Вы можете слегка потыкать в них и угадать форму, и вы можете слегка потрясти ими и угадать размер, но вы никогда не сможете открыть их и докажите это - пока деньги не будут выплачены и навсегда не уйдут из ваших рук. Но боже мой! - воскликнула она, заметно оживляясь. - Если бы вы
поместили объявление в самую большую газету в самом большом
городе мира, в котором говорилось бы: "Каждый человек, когда-либо написавший
нескромное письмо в его жизни настоящим приглашается посетить
массовый митинг' - и если бы люди действительно пошли - вы бы увидели самое
выдающееся общественное собрание, которое вы когда-либо видели в своей жизни! Епископы и судьи, и Государственные мужи, и Красивые Женщины из Общества, и Маленькие Старушки. Седовласые матери - фактически, все, у кого когда-либо была красная кровь достаточно, по крайней мере, раз в жизни, чтобы записать холодным черным по белому один жизненно важный, вызывающий дрожь, вызывающий сомнение факт, который, как оказалось, означал самое важное для него в тот момент! Но твоя "Милая", и твоя "Куколка", и твоя "Прелесть с розовыми пальчиками" - чепуха! Да ведь это же ненастоящее! Да ведь это даже не имеет смысла!" Снова девушка молодой смех раздался в легкую, веселую, совершенно
поверхностное удовлетворение.Даже серьезные коммивояжера уступил наконец.
"О, да, я знаю, это звучит шуточно," он признал, криво. "Похоже,
что-то из летних шоу или дешевый воскресенье
дополнение. Но я не думаю, что это звучало так специально обвинил комикс
к вдове. Я думал, что она нашла много-в куче не удержался
костюм ее. О, конечно, - поспешно добавил он, - я знаю, и Марта знает
что Томкинс вовсе не был таким дураком. И все же, в конце концов
когда вы действительно успокаиваетесь, чтобы подумать об этом, Томкинса
звали просто "Томми", и четверг, конечно же, был его днем в Нью-Йорке.
Хейвен, и это был ярд красной фланели, который Марта попросила его принести ей домой, а не алую автомобильную вуаль, которую они нашли в
его кармане. Но Марфа, говорю я, конечно, марта, это точно
бьют все, как мы молодцы, что столько путешествовать круглый в автомобилях и поездах всегда и вечно подбирал за вознаграждение завесы--десятки из них,
_dozens_--красный, синий, розовый, желтый ... почему, я бы не удивился, если бы моя жена было целых тридцать четыре спрятан в ее верхней бюро ящика!'--'Я
не зря, - говорит Марфа, наклоняясь все ниже и ниже над
Синяя рубашка из хлопка Томкинс, что она пытается срубить на
комбинезон для малыша. И, Марта, - отвечаю я, - что письмо-это просто
шутка. Один из парней точно повесил это на него!" - "Ну, конечно", - говорит
Марта, с криво поджатыми губами, как будто ребенок зашивал их на машинке. "Ну, конечно! Как ты посмел подумать..."
Изогнув кустистую бровь, Продавец повернулся и вопросительно уставился
в пространство. -"Но все равно, только между нами", - рассудительно продолжил он, "все равно, я готов поспорить на что угодно, что это не просто
смерть, которая тянет Марту вниз день за днем и ночь за ночью,
все более хромая и неуклюжая. У Марты болезненная мысль.
Вот что ее беспокоит. И да поможет Бог криттуру с больной мыслью!
Да поможет Бог любому, у кого есть какая-то одна-единственная больная идея, которая продолжает думать о себе, снова, и снова, и снова, углубляясь в
прошлое, натыкаясь на будущее, суетясь, раздражаясь, вечно
гноящийся. Боже! По сравнению с этим тесная обувь - это легкие тапочки, а
капли воды на голову - это совершенное умиротворение!--Присмотритесь к Марте,
- Говорю я. Каждую ночь, когда старая луна сияет, как время ухаживания, каждый день, когда счет от мясника приходит домой размером с раздутого
слона, когда пасынок-калека снова пытается перерезать себе горло,
когда младший ребенок забавно чихает, как его отец..."КТО ТАКАЯ
РОЗИ? КТО ТАКАЯ РОЗИ?"
"Ну, и кто такая Рози?" - рассеянно настаивала Молоденькая девушка.
"Да ведь Рози была никем"! - рявкнул Коммивояжер. - "ничем"
совсем - возможно." Совершенно невольно его голос затих.
Он перешел в подозрительно минорную тональность. "Но все равно", - продолжил он более яростно: "все равно - это просто маленькое проклятое словечко
"вероятно", которое создает весь беспорядок и беспокойство - потому что, поскольку, насколько я могу судить, женщина может вынести абсолютно все под Божьим небом, которое она знает; но она просто встает и не может вынести ни малейшего, самые незначительные, не требующие учета вещи, в которых она не уверена. Ответы могут убить их достаточно сильно, но именно вопросы съедают их заживо". На долгое, задумчивое мгновение глаза Продавца в золотой оправе потускнели, хмуро оглядывая заснеженный пейзаж. Затем он сорвал свою
очки очень осторожно запотели от его дыхания.
"Так вот... я... не... какой-нибудь ... святой", - задумчиво произнес Коммивояжер "и на меня ... особо не на что смотреть, а находясь на
дорога - это не тот бизнес, который точно повысил бы мою ценность в глазах
женщины, которая на самом деле искала какое-нибудь безопасное место для того, чтобы сохранить свою привязанность; но я еще никогда не рассчитывал работать с кем-либо фирма, которая не выполнила свои рекламные обещания, и если ухаживание мужчины не является его личной рекламой предложением - тогда я ничего не знаю о ... ни о чем! Так что , если я каркать внезапной любое время при крушении поезда и при пожаре в отеле или лом в салун, я не очень рассчитывая на выезд моей жене большое количество язва мысли.' Когда человек хочет, чтобы его память хранила зеленый, он не хотел-гангрена!
"О, конечно, - продолжил Продавец более жизнерадостно, - внезапное
карканье оставляет дела любого человека в довольно плачевном состоянии - много странных, горьких на вкус вещей, которые, вероятно, были бы в порядке вещей достаточно, если бы у них только было время созреть. Много чего, у меня нет сомневаюсь, что это разозлило бы мою жену, но ничего, я рассчитывая, что она не поймет. Не будет вопросов я имею в виду, из офиса, и никаких свежих разговоров с дороги, что у нее нет под рукой информации, с которой можно встретиться. Страхование жизни не любым способом, на мой взгляд, единственный вид защиты, что человек обязан его вдова. Обеспечить ее будущее ... если вы можете!--Это мой девиз!--Но мужчина - это просто бездельник, который не заботится о своем собственном Прошлое! В ближайшие годы у нее может быть много проблем с оплатой своих собственных счетов, но ей не придется беспокоиться о том, чтобы оплачивать мои.Я вам скажу, там не будет женщин опухоль в крепе в моем похороны, что моя жена не знаю по имени!"
С внезапным оглушительным хохотом раздался смех Коммивояжера.
радостный звук перекрыл рев автомобиля. -"Расскажи мне о своей жене", - немного задумчиво попросила Молоденькая девушка.
В уголках щедрого рта Коммивояжера зазвучал громкий смех.
Сменившийся застенчивой улыбкой школьника.
"Моя жена?" он повторил. "Рассказать вам о моей жене? Да нет
рассказывать особо нечего. Она же маленькая. И молодой. А школа-учитель. И я
женился на ней четыре года назад ".
"И были счастливы до конца своих дней", - задумчиво поддразнила Юная девушка.
"Нет!" - совершенно откровенно возразил Коммивояжер. "Нет! Мы
вообще не знали, как быть счастливыми, до последних трех лет!
В машине снова раздался его смех.
"Боже! Посмотри на меня!" - сказал он наконец. "А потом подумай о
о ней! - Маленькая, юная, к тому же школьная учительница, и она берет с собой стихи для чтения
в поезде так же, как ты или я взяли бы газету! Боже! Что бы
вас ожидают?" Снова его рот начал дергаться немного. "А я то думал
это были почти все ее вина-в первый год", - признался он
с восторгом. "А потом, совершенно внезапно, - нетерпеливо продолжил он, - совершенно внезапно, в один прекрасный день, более озорной, чем что-либо другое, я говорит ей: "Кажется, мы не очень-то ладим, не так ли?" И
она как-то медленно качает головой. "Нет, мы не обращаемся!" - говорит она. - "Может быть, ты думаешь, что я не совсем правильно к тебе отношусь?" - Спросил я, немного разозлившись. - "Нет, ты не обращаешься! Это не совсем правильно, - говорит она и кончает, уткнувшись головой мне в плечо так уютно, как только возможно. - Может быть, ты мог бы показать мне, как обращаться с тобой - правильнее, - говорю я, немного смущаясь.
приятнее.--'Я вполне уверен, я мог бы! - говорит она, наполовину смеясь и
чуть ли не плача. "Все, что тебе нужно будет делать, - говорит она, - это просто смотреть на меня!" - "Просто смотри, что _ ты_ делаешь?" - сказал я, немного ощетинившись снова. - "Нет, - говорит она, такая милая и нежная. - Все, что я хочу, чтобы ты делал, это наблюдал за тем, чего я не делаю!"
Слегка нервными пальцами Коммивояжер протянул руку и дернул себя за галстук, как будто воротник внезапно стал душить его. -"Так вот как я научился хорошим манерам за столом", - ухмыльнулся он, - "и вот как я научился не сквернословить, когда злился по дому, и вот как я узнал-о, очень много вещей-и вот как я выучил - " ухмыляясь все шире и шире--"вот как я научился не
приходить домой и говорить все время о "персика" кого я увидел на
на поезде или на улицу. У моей жены, видите ли, есть небольшой шрам на лице
его не видно, но она ужасно чувствительна к нему, и
"Джонни, - говорит она, - неужели ты никогда не замечал, что я никогда не спешу домой рассказать тебе о замечательном худом парне, который сидел рядом со мной?" я в театре, или просто элегантная "граммар", которую я услышал в
лекция? Я узнаю стройного парня, когда вижу его, Джонни, - говорит она.
- и мне нравится хорошая грамматика, а также следующая, но хвалящая
- по отношению к тебе, дорогая, они не кажутся мне такими уж ужасно вежливыми. - Хвастаться красивыми женщинами перед некрасивой женой, Джонни, - говорит она, - почти так же грубо, как хвастаться богатыми мужчинами перед разоренным мужем. - "О, я говорю вам, что человек - дурак", - размышлял Коммивояжер рассудительно: "Человек - дурак, когда женится на женщине, которая не ходит на работу, намеренно, чтобы изучить и понять свою жену. Женщины ужасны, их можно понять, если только правильно подойти к делу. Да ведь единственное, что раздражает их во всем мире страх, что мужчина, за которого они вышли замуж, не совсем умен. Почему, когда я только женился, я привык думать, что моя жена ужасно раздражительна по отношению к другим женщинам. Но, господи! когда ты показываешь на девушку в машине и говоришь: "Ну, разве у этой девушки не самая роскошная шевелюра, которую ты когда-либо видел в своей жизни?" и твоя жена говорит: "Да, Джордан продает эти слойки по шесть штук за доллар этой зимой по семьдесят пять", - она вовсе не собирается быть резкой. Нет! - Говорю вам, это просто заставляет женщину чувствовать себя просто некрасивой глупо думать, что ее муж даже не знает столько, сколько она. Господи! ей все равно, как сильно вы хвалите стиль дочери бакалейщика или орфографию вашей стенографистки, главное, чтобы вы показывали только что ты _ в равной степени осведомлен_ о том факте, что у дочери бакалейщика, несомненно, скверный характер и что орфография стенографистки великолепна это почти лучшее, что есть в ней.
- Ну, мужчина пойдет и заплатит каждый цент, который у него есть, за хорошую охотничью собаку, а потом оскорбит свою жену за то, что она лучший необученный ретривер в мире. Да, сэр, это она и есть - ретривер, верная,
умный, абсолютно unscarable, с никакой другой цели в жизни кроме как в
разыскать и принести к ней мужа всеми возможными интересный факт в
мир, который он уже и не знаю. И тогда она так возбуждена и довольна тем, что у нее во рту, что это больше всего разбивает ей сердце, если кажется, что ее мужчине на это наплевать. Итак, секрет ее обучения заключается в том факте, что она никогда не будет утруждать себя поиском и сообщать вам любые новости, которые, как она видит, вы уже знаете. И точно так же как только мужчина однажды оценит все это - в Дом придет Радость!
"Сейчас есть Элла, например," продолжение коммивояжера
вдумчиво. "Элла, это тоже поиски человека. Продает ружья через
в Арустук. Да, дробовики! Смешно, правда, и мне, продажа
undervests? Элла очень умная девочка. Хорошо, как золото. Но дерзкий? О,
боже мой! - Ну, когда-то я бы привел ее к нам домой на воскресенье,
и назвал бы ее "персиком" и "отличной молодчиной", и хвалил ее глаза, и хвастался ее умом, и вообще делал все возможное, чтобы сгладить все ее маленькие недостатки с таким же усердием болтал, как мог. И этот маленький ретривер моя пошла бы прямо на работу и, пронюхав, каждый, одинокий,
нелестные вещи об Элле, что она могла найти, и 'A' извлечена их мне как приятно и гордо, как щенок, ожидая, за все мира, чтобы ее гладили и трепали за ее удивительной проницательности. И суббота, несомненно, была бы мрачной.
"Но сейчас-сейчас - что я сейчас скажу: "Жена, я собираюсь привезти Эллу
на воскресенье. Ты никогда ее не видел и наверняка возненавидишь. Она
крупная, эффектная и просто иногда немного грубоватая, и она краснеет
у нее слишком большие щеки, и она, скорее всего, даст мне подзатыльник. Но твоему старику было бы очень полезно в деловом плане, если бы ты
был с ней поласковее. И я собираюсь отправить ее сюда в пятницу, на
день раньше меня". - И о, боже!--Я всего лишь выпрыгнул из машины
субботним вечером, когда моя маленькая жена вышла на улицу
на углу в свитере, повязанном через голову, она скачет вверх-вниз
на одной ноге, потом на другой - она так взволнована, что хочет вложить свою руку в мою и рассказать мне все об этом. "И Джонни", - говорит она - еще до того, как У меня есть перчатки--Джонни, - говорит она, - право же, вы знаете, я думаю, ты сделала Элла несправедливость. Да, я действительно хотел сделать. Да она просто такая добрая! И она показала мне, как переделать мое прошлогоднее пальто в самую красивую маленькую весеннюю курточку! И она испекла нам шоколадный торт размером с противень. Да, испекла! И, Джонни, не смей ты смеешь говорить ей, что я сказал тебе... Но ты знаешь, что она отправляет сына своего брата в Дартмут? И ты, старина Джонни Клиффорд, меня нисколько не волнуешь , подрумянится она немного или нет - и тебе тоже не должно быть дела - ни до чего! Вот так!"
С внезапным запоздалым раскаянием веселый взгляд Продавца скользнул по
открытой книге на коленях Молоденькой Девушки.
"Я, конечно, слишком много болтаю", - пробормотал он. "Я думаю, может быть, ты захочешь получить половину шанса прочитать свою историю".
Выражение лица Юной девушки представляло собой любопытную смесь
юмора и серьезности. "В чтении нет особой цели, - сказала она.
- когда ты можешь послушать, как говорит умный человек!"
Так же небрежно, как утка стряхивает со спины шампанское, коммивояжер
пожал плечами от комплимента.
"О, я достаточно умен, - проворчал он, - но я не утонченный". Медленно
на кончиках его ушей установленный темно-красный румянец Реал
умерщвление плоти.
"Итак, есть несколько путешествующих мужчин, - сокрушался он, - которые такие же ловкие и прекрасные, как любой президент колледжа, которого вы когда-либо видели. Но я? Я буду выглядеть грубой потягивая теплое молоко из золотой подкладке ложкой. У меня не было образование. И я толстая, к тому же!" Почти жалобно он повернулся и секунду переводил взгляд со смущенной улыбки Молодого Электрика на более тонкую улыбку Юной Девушки. "Ну, мне почти пятьдесят лет, - сказал он, - и с тех пор, как мне исполнилось пятнадцать, единственное, чему я научился за всю свою жизнь - получил то, что я подобрал в поездах говорил с тем, кто сидит ближайшего к меня. Иногда кур я узнать. Иногда бывает Национальный политика. Однажды молодой фермер из Канака, просидевший со мной всю ночь, приехав из Сент-Джона, я узнал все о Французской революции.
И время от времени старшеклассники ставят мне пару баллов по
астрономии. И на этом самом месте, я полагаю, сейчас сижу я.
женщина-даго в красной косынке, которая работала на ферме по выращиванию анютиных глазок недалеко от Бостон, привыкла ездить со мной по городу каждую ночь в течение месяца, и она тренировал меня совсем немного на Даго говорить, и я заплатил ей пять долларов за что."
"Ах, боже мой!" - сказала молодая девушка, с несомненной искренностью.
"Я боюсь, что ты ничему не научился от меня!"
"О, да, я тоже!" - воскликнул Коммивояжер, вся его круглая
лицо засияет вдруг с истинным удовольствием. "Я узнал о
совершенно новом типе женщин, о которых стоит пойти домой и рассказать своей жене. И я готов поспорить на сотню долларов, что вы гораздо большая "леди"
, чем вы даже готовы нам сказать. Нет ни одного провинциального--
"Не-смей-заговаривать-со-мной - это-первый-раз-когда-я-еду-в-поезде"
эфир о тебе! Держу пари, вы много путешествовали - по всему миру
- останавливали свой взгляд на айсбергах и обжигали их в тропиках ".
"Да-а-а", - засмеялась Молоденькая девушка.
"И я готова поспорить, что вы встречались с генерал-губернатором по крайней мере раз в своей жизни". - "Да", - сказала Девушка, все еще смеясь. "Он обедал со мной у меня дома неделю назад, вчера".
"И я готов поспорить с вами на что угодно, - проницательно заметил Коммивояжер , - что вы более чем надменны со своими соплеменниками
добрый. Но с такими людьми, как мы - со мной и Электриком, или с
вдовой солдата из Южной Африки, которая стирает тебе белье, или с эскимосом
человеком из цирка - ты прост, как котенок. Все твои соплеменники
для тебя просто взрослые люди, и ты относишься к ним как к
ладно, взрослые - сто центов к доллару - но все наши соплеменники
of folks для тебя - товарищи по играм, и ты относишься к нам так же легко и приятно как если бы ты скатился на пол и играл с любым другим ребенком.
ребенок. О, вы вполне можете заняться другим предложением - танцами и
шары и общие золотые кружева славу; но он не сидит нормально мокасины
тур в салонах говорили о погоде, которая будет держать вас
очень давно, когда все время своего сердца и через забор
с детьми, которые играют в игры. И, о, скажи! - он резко замолчал.
- ты не сочтешь это ужасно дерзким с моей стороны, если я спрошу тебя.
как ты делаешь такие прически? Потому что, увереннее, чем дым, после того, как я вернусь домой, поужинаю, помою посуду и мне просто нужно будет лечь
спать, моя маленькая женушка разбудит меня и скажет: "О, просто
и еще кое-что. Как та дама в поезде причесалась?"
Внезапно вздернув подбородок в порыве негромкого смеха от восторга, Юная Девушка наполовину повернула голову и подняла свои узкие руки в черных перчатках, чтобы воткнуть в них черепаховую булавку место.
"Ну, это же совершенно просто", - объяснила она. "Всего три затяжки,
и два завитка, а потом твист".
"А потом твист?" спросили на полном серьезе коммивояжера, коротких
вниз меморандума очень внимательно на блестящей черной поверхности его
пример-случай. "О, надеюсь, я не был слишком фамильярен", - добавил он с
внезапное раскаяние. "Возможно, мне следовало сначала представиться.
Меня зовут Клиффорд. Я барабанщик Sayles & Sayles. Мэн и Приморские провинции
вот мой маршрут. Бостон - министерство внутренних дел. Когда-нибудь
бывали в Галифаксе? - с легкой гордостью поинтересовался он. "Не очень большая бизнес в Галифакс! Знаете магазин магазин? Лондон,Ливерпуль, Галифакс магазин?" - Молоденькая девушка на секунду прикусила губу, прежде чем ответить. Затем, очень тихо: "Да-а-а, - сказала она, - я знаю этот магазин ... немного. Это то, что я - владелец квартала, в котором находится Торговый центр." -"Гы!", - сказал Коммивояжер. "О, боже! Теперь я все знаю, я тоже говорить много!" В нервно извиняться согласия молодого электрика добраться до
худой, умный, ручной механический и smouched одна полоска черный, через весь лоб в отчаянной попытке уменьшить его взъерошенные желтый волосы до определенной гладкости, что подобало наличие женщина, владеющая бизнес-блок в любой город.- Когда-то у моего отца был магазин в Молдене, - пробормотал он, слегка заикаясь, задумчиво. - Но он сгорел, и не было никакой страховки. Мы
всегда были крайне невезучей семьей. У нас никогда ничего особенного не получалось!" Не успел он договорить, как ковыляющий мальчик с переполненного места в переднем конце вагона двинулся по проходу вслед за раскачивающимися, цепляющимися друг за друга усталыми, капризными детьми в поездах.
Поколебавшись мгновение, она совершенно без улыбки посмотрела в сияющее лицо Продавца, проигнорировав приглашающий жест Молоденькой девушки,
и с внезапным довольным вздохом вскарабкался наверх.
неуклюже сел на пустое место рядом с Молодым Электриком, порылся
мгновение он суетливо размахивал руками и ногами в раздраженной попытке соорудить себе удобное гнездышко, а затем наконец свернулся калачиком, развалившись на полпути к Юному Электрику. совершенно чужие колени, и задремал со всеми этими восхитительными, дружелюбными, беззаботными интонациями уставшего щенка. Почти неосознанно Молодой Электрик протянул руку и отстегнул кутузки воротник тяжелой, изнуряющей пальтишко; пока не
взгляд от его лица, либо заманивают и ласкал чужой ребенок
ни на одну секунду. Всего на мгновение его улыбающиеся глаза
успокоил измученную, бормочущую мать франко-канадского происхождения, которая обернулась с вытянутой шеей из передней части машины.
"С ней здесь все в порядке. Оставьте ее в покое! - он сделал жест рукой.
от ребенка к матери. Затем, повернувшись к Коммивояжеру, он задумчиво произнес:- Разговоры - это ... все ... хорошо. Но откуда, черт возьми, у вас берется время на "подумать"? У вас есть дети? резко спросил он.
"Нет", - ответил Коммивояжер. "Моя жена, наверное, достаточно парень
для меня". Вокруг глаз молодой электрика причудливой улыбки-морщины
сгустилась с удивительной живостью. "Ага!" - сказал он. "У меня их шесть".
"Ну и дела!" - хихикнул Продавец. "Мальчики?"
Брови молодого электрика удивленно приподнялись. "Конечно, они!"
"мальчики!" - сказал он. "Ну, конечно!"
Коммивояжер посмотрел вдаль в окно и издал длинный, хриплый свист. "Как, черт возьми, ты когда-нибудь позаботиться о них?" спросил он. Затем его лицо внезапно протрезвел. "Есть было только два из нас, людишек у себя дома--просто Даниила и меня ... и даже так что ... было не совсем достаточно, что бы пройти весь путь круг".
Всего мгновение Молоденькая Девушка немного скептически смотрела на
Полный вид преуспевающего коммивояжера.
"Вы не выглядите ... совсем как человек, которому всегда мало", - сказала она, улыбаясь. "Еда?" - переспросил Коммивояжер. "О, черт! Это не Еда я
мышление. Это было образование. О, конечно, - добросовестно добавил он.
- конечно, когда урожай был не слишком обильным или слишком светлым, папе обычно удавалось тем или иным способом доставить Нас с Дэниелом в школу. И обучение было просто безумие для меня, и не один орех так сложно или так зелено, что я не chawed и укусил мой путь свободен. Но Дэниел ... Дэниел почему-то не мог понять, как можно вонзить мягкую грушу Бартлетт без ножа или вилки - в пальцы другого человека. С ним все было в порядке, ты знаешь... Но он просто казалось, что он не мог найти свой собственный путь в одиночку ни к чему. Поэтому, когда пришло время - " ухмылка на коммивояжера во рту росли просто слегка перекошенный на один угол, - "и поэтому, когда пришло время--это ужасно приятно, душистый июньский вечер, я помню, и я возвращался домой
рано, я пошел на кухню, как пирог, где па сидел
дремал в кресле-качалке кот, в своих серых носках, и я
положил перед ним свой школьный отчет за весь год. Он был розовый, я помню.
В нашей школе считалось, что это розовый цвет успеха.
и я говорю: "Папа! Вот мой отчет! И папа, - говорю я, такой же смелый
и заносчивый, как медный флюгер на новой церкви, - Папа! Учитель говорит
что один из твоих мальчиков должен поступить в колледж! И я ухмылялся
все это время, я помню, хуже любого шахматного кота.
"И Па, он взял мой отчет обеими своими старыми мозолистыми руками и написал его по буквам все очень осторожно и медленно и почтительно, как будто это было был кружева Валентина, и 'хороший мальчик! - говорит он, и мальчишка-хулиган!' и Так Учитель говорит, что один из моих ребят, чтобы пойти в колледж? Один из моих парней? Хорошо, который из них? Принеси мне отчет Дэниела."Итак, я пошел и принес ему отчет Дэниела. Он был серым, я помню - предполагаемый цвет неуспеваемости в нашей школе - и я стоял с улыбкой, все еще наполовину застывшей на моем лице, пока папа перечислял тусклую успеваемость бедняги Дэниела за последний год. ...........
........... А потом: "О, боже!" - восклицает папа. "Убегай и ложись спать.
Мне нужно подумать. Но сначала, - говорит он, внезапно становясь осторожным и
бережливым, - сколько стоит учеба в колледже? И почти так же
деликатно и небрежно, как миссионер, намекающий на новую часовню, я
выпалил громко, как бык: "Ну, если я поеду в наш собственный
колледж и получу возможность работать за счет моего пансиона, это будет стоить мне всего 255 долларов в год, или, может быть... может быть, - я запнулся, - может быть, если я особенно осторожно, скажем, всего за 245,50 доллара. За четыре года, что только $982, я завершил победно.
"'_G-а-ж-д!_' говорит Па. Вообще ничего, кроме простого: "_G-a-w-d!_"
"Когда я спустился к завтраку на следующее утро, он все еще сидел
там, в кошачьем кресле-качалке, с лицом таким же серым, как его носки,
а все остальное на нем было в синих джинсах. И мой розовый школьный отчет, я
помню, соскользнул под плиту, и черепаховая кошка хлестала по нему хвостом; но отчет Дэниела, серый, как и его лицо, он все еще был зажат в старой мозолистой руке папы. На секунду у нас смотрели друг на друга, как болваны,-как и тогда, впервые, я расскажу вы, я видел слезы в его глазах.
"Джонни, - говорит он, - это дэниелу придется поступить в колледж.
Способные люди, - говорит он, - не нуждаются ни в каком образовании".
Даже спустя тридцать лет рука коммивояжера слегка дрожали
с памятью, и его вибрация ума свела его с непривычной невнимательностью к контакту Марка цене после того, как Марк Прайс в тот же мягкий, хлипкая сетка розового Лайл. Но улыбка на его губах не совсем исчезла. дрогнула. -"У меня и раньше болел живот", - добродушно признал он. "но то утро с папой было первым в моей жизни, когда я что-то мешало моим планам! - Поэтому мы заложили дом и коровник и сахарные клены, - продолжал он все более и более жизнерадостно.
- и Даниил закончил свое обучение - в назначенное Господом время - и поступил
в колледж. С другой внезапный, громкий гогот радости все цвета пришли топить
снова в его мясистое лицо. -"Ну, Дэниел был уверен, что необходимы все образование, которое он сможет сделать," он от души подтвердил. "Сейчас он методистский священник где-то в Джорджии и, получив высшее образование, он зарабатывает не больше 650 долларов в год. 650 долларов! - о, слава! Еще бы, площадь Дэниела в его новом доме обошлась ему в 175 долларов, а последний счет его жены из больницы составил 250 долларов, и только один дантист обошелся ему в шестьдесят пять долларов за выпрямление зубов - зубы его старшей дочери!
"Не шестьдесят пять?" ахнул молодой электрик в сильном смятении. "Да ну,
двое из моих детей должны это сделать! О, перестаньте, вы же
шутим!" -"Я тоже не шучу", - воскликнул коммивояжер. "Уверен, что это был
шестьдесят пять долларов. Вот счет доставки прямо здесь, в моем
карман". Он резко протянул руку и снова схватил листок обратно.
"О, нет, прошу прощения. Это квитанция за пьяцца.-- Что?
Это не так? Тогда за больничный счет?-- О, черт! Ладно, неважно. IT
_ было _ шестьдесят пять долларов. Говорю тебе, у меня это где-то есть.
- О ... ты ... заплатил ... за ... них ... за все, не так ли? - спросила молоденькая девушка прежде, чем у нее было время подумать."Нет, в самом деле!" преданно солгал Коммивояжер. "Но 650 долларов в год?
Что может семьянин с этим делать? Почему, я заработал гораздо раньше, чем я
двадцать один! Почему, не было момента, когда я бросил школу и
пошел на работу, что я не зарабатывая реальные деньги! С первой ночи, когда я
стоял на углу улицы с бензиновым фонариком, продавая семена разина,
до прошлой ночи, когда я получил прибавку к зарплате в восемьсот долларов.
зарплата, там не было ни одного момента в моей жизни, когда я не мог
продали вы мои сапоги, и если бы вы просто кинули ботинки от меня я бы
продали вы мне чулки, и если бы вы просто кинули меня чулки от
я бы снял вам привилегию Прыжки на мои босые ноги.
И я ни разу не пропустил прием пищи еще-хоть раз в жизни я был
сорок восемь часов опоздал на один!-- О, я достаточно умен, - сокрушался он.
- но я говорю вам, что я не утонченный.
С внезапной остановкой поезда маленький ребенок в молодом
Колени электрика раздраженно проснулись. Затем, когда ухабистые машины переключились с трудом на запасном пути, и двигатель пошел сопеть в одиночку на некоторые уклончиво поручение своего собственного, молодого электрика розы и потянулся и выглянул из окна на гектары и соток снега, и вдруг нагнулся и развернул ребенка к себе плечо, затем, прогуливаясь по проходу к двери, спрыгнул в снег и начали осваивать краю немного,
снег-душили пруд, который счетом красных рукавицах дети пытались
судорожно понятно, с огромными желтыми метлами. Из толпы
бездельников, слонявшихся по вокзалу, вышла тощая желтая гончая, принюхиваясь
бесцельно двинулся вперед, а затем внезапно, с большим подобострастием и множеством капризов, прицепился к пяткам молодого Электрика, как собака, которая только что заново обрела своего давно потерянного хозяина. На полпути в вагон мать-француженка-канадка и ее выводок детей столпились вокруг
лица близко к окну - и думали, что смотрят на снег.
И вдруг вагон показался очень пустым. Юная девушка думала, что это
ее книга, которая так удивительно потеряла интерес. Только Коммивояжер, казалось, точно знал, что это за книга - важно. Вытягивая шею, пока его покрасневшие уши, он обследовал и заново выполнены геодезические измерения машину, жалуется: "что стало все люди?"
Немного нервно молодой девушка начала смеяться. "Никто не имеет
пошли, - сказала она, - кроме ... юный электрик".
Недоверчиво хмыкнув, Коммивояжер подошел к окну и выглянул наружу сквозь усиливающийся иней на стекле. Молодая девушка с любопытством проследила за его взглядом. Уже над холодным, белым, монотонным, заснеженным пейзажем разливался бледный послеполуденный свет начинал меркнуть, и на фоне опускающегося красного и фиолетового лучики зимнего солнца фигура молодого электрика, с немного сбиваются в стаи на его плечо, рисовались смутно, с
почти поразительные мистики, как фигура неземной путешественника
начиная далее по неземное путешествие в неземной Запад. -"Разве он не милый мальчик!" - воскликнул коммивояжер с почти страстной горячностью.
"Поэтому, я уверен, что я не знаю!" - сказал молодой девушка мелочь холодно.
"Почему ... мне потребовалось бы довольно много времени ... чтобы решить, насколько ... он был мил". Но... - ее голос быстро смягчился, - "но он, конечно заставляет думать о... приятных вещах - Голубых горах, и Зеленых лесах, и коричневых сосновых иголках, и Длинной, Трудной Тропе, плечом к
плечу - с возможностью наконец согреть свое сердце в огонь в очаге - больше, чем закат!" Совершенно бессознательно ее маленькие ручки вцепились в край сиденья как будто только хватка за плюш могла удержать ее воображение не позволяло воспарить в чудесный, незнакомый мир где женщины не простаивали целыми днями на коврах в ожидании мужчин, которые вышли на тротуары.
- О, Боже мой! - воскликнула она с внезапной страстью. - Хотела бы я иметь
прожил всего один день, когда мир был новым. Я хотел бы ... я хотел бы
собрали всего один-единственный, одинокий, большой, эмоции до того, как мир
поймал его и-оценил он, и облагаться налогом это ... и лицензированным-и
_staled_ его!" -"О-хо!" - сказал Коммивояжер, слегка втянув воздух.
у него перехватило дыхание. "О-хо! - Так вот что заставляет вас думать этот... Молодой электрик, не так ли?" На мгновение Коммивояжеру показалось, что Молоденькая Девушка собирается его ударить.
"Я вообще не думала о Молодом Электрике!" - заявила она сердито. "Я думал о чем-то совершенно... другом".-"Да. В том-то и дело", - безмятежно пробормотал Коммивояжер."О чем-то ... совершенно... другом. Каждый раз, когда я смотрю на него в потрясающая вещь! Каждый раз, когда я смотрю на него, я-забыть о нем. Моя голова начинает покачиваться, а нога притопывать - и я ловлю себя на том, что пытаюсь hum ему - как будто это слова мелодии, которую я когда-то знал".
Когда Коммивояжер снова оглянулся, в глазах Юной девушки стояли слезы.
мгновение спустя ее плечи опустились, наклоняясь вперед, пока ее лоб не уперся в спинку сиденья коммивояжера.
Но это продолжалось до тех пор, пока молодой Электрик широкими шагами не вернулся на свое место и не завернулся в большую газету, и
до тех пор, пока поезд снова не тронулся и не прогрохотал еще один
шумели милю или около того, пока Коммивояжер снова не заговорил - и на этот раз это было просто немного скрытно.
"О чем... ты ... плачешь..." спросил он с невероятной нежностью.
"Я не знаю, я уверена", - призналась Молоденькая девушка, шмыгнув носом. "Я
наверное, я, должно быть, устал". -"М-м-м", - сказал Коммивояжер.
Через минуту или две он услышал резкий щелчок часов.
"О, боже мой!" - послышался несколько сдавленный голос Молоденькой девушки.
"Я и не знала, что мы опоздали почти на два часа. Ведь будет темно,
не так ли, когда мы доберемся до Бостона?
"Да, конечно, будет темно", - сказал Коммивояжер.
Еще через мгновение Молоденькая Девушка совсем чуть-чуть приподняла лобик
совсем чуть-чуть со спинки сиденья Коммивояжера, так что ее голос зазвучал отчетливее и бодрее. - Я... никогда... не была... в... Бостоне... раньше, - слегка растягивая слова, произнесла она небрежно.
"Что?!" - воскликнул Коммивояжер. "Объездил весь мир
- и никогда не был в Бостоне?-- О, я понимаю, - поспешно добавил он.
- ты боишься, что твои друзья тебя не встретят!
Из былая девушка молодой в радость рта в самых удивительно, смех выдал. "Нет! Я боюсь, что они доберемся встретиться со мной," она сказал сухо.
Точно так же, как нога солдата поворачивается только с пятки, так и у Коммивояжера все лицо, казалось, внезапно вытянулось от подбородка, пока
его удивленные глаза не уставились прямо в удивленные глаза Девушки.
- Боже мой! - воскликнул он. - Ты же не хочешь сказать, что _ ты_... писала
"нескромное письмо"?
"Д-е-с... боюсь, что да", - довольно вежливо ответила Молоденькая девушка.
Теперь она сидела очень прямо и чуть прищурила глаза упрямо, несмотря на явное удивление Коммивояжера.
"И более того", - продолжила она, снова щелкая по корпусу своих часов.
"и более того, я сейчас еду отвечать за последствия
упомянутого нескромного письма".- Одна? - ахнул Коммивояжер.
Огонек в глазах Юной Девушки заметно оживился, но твердость не сорвалась с ее губ.- Люди склонны собираться ... толпами, чтобы ... столкнуться с последствиями? спросила она, совершенно вежливо.
"О, ну же!" - раздался самый убедительный голос Коммивояжера.
- Ты же не хочешь пойти и впутаться в какую-нибудь сенсационную чушь?
и чтобы твою фотографию поместили в воскресной газете, не так ли?
Манеры Молоденькой девушки немного напряглись. "Разве я похож на человек, который путается в сенсационный бред?" - спросила она скорее сурово.
"Не-ет", - признал коммивояжера добросовестно. "Н-о-о;но тогда никто не может сказать, что вы спокойный, тихий на вид,все равно-воды люди будут идти вперед и делать только вам начали". С тревогой он вынул часы, а затем стал суетливо
пакет образцов его обратно в его случае. "Сейчас только двадцать пять минут
более того," он на полном серьезе рассуждал. "О, я говорю сейчас, не уходи и не делай никаких глупостей! Моя жена будет встречать меня на станции.
Тебе бы понравилась моя жена. Она бы тебе очень понравилась!-- О, я говорю сейчас, ты приезжай к нам домой на воскресенье и немного все обдумай ".
С таким же восторгом, как тогда, когда Коммивояжер спросил ее, как она
ее волосы, суете девушка молодой нервозность взломали
искренний смех. "Да, - поддразнила она, - я вижу, как обрадовалась бы твоя
жена, если бы ты привел домой совершенно незнакомую леди на Воскресенье!"
"Моя жена только ребенком", - сказал Коммивояжер серьезно", но она
нравится то, что мне нравится ... хорошо ... и она даст вам ловкая,
eagerest маленькая 'рука помощи', который вы когда-либо получал в своей жизни ... если бы вы только дайте ей шанс помочь вам с любой вашей проблемы есть".
- Но у меня нет никаких "проблем", - настаивала Молоденькая девушка с живостью жизнерадостность. "Почему, у меня вообще нет никаких проблем! Почему, я не знаю но я бы с таким же успехом рассказал тебе все об этом. Может быть, мне действительно следует рассказать кому-нибудь об этом. Может быть ... В любом случае, это намного проще рассказать незнакомцу, чем другу. Может быть, мне действительно было бы полезно услышать, как это звучит вслух. Видишь ли, я никогда раньше не делал ничего, кроме как шептал это - только про себя. Ты помнишь аварию на шоссе Канадиан Пасифик в прошлом году? Помнишь? Ну ... я был в нем!-"Ого!" - сказал Коммивояжер. "Это было на самом краю Канада, не так ли? И три пассажирских вагона сошли с рельсов? И спящий вагон перелетел через мост? И упал в ужасный овраг? И, кроме того, загорелся?" -"Да", - ответила Молоденькая девушка. "Я была в спальном вагоне".Даже не похоже, чтобы посмотреть ее вообще, коммивояжера
мог видеть совершенно отчетливо, что девушка, молодой колени были довольно
сколачивание и что плоть вокруг ее рта вдруг серый и нарисованные, как у старого человека. Но маленькое настойчивое желание
отшутиться от всего на свете все еще трепетало в уголках ее губ.
"Да, - сказала она, - я был на какой-то кушетке, и два человека передо мной были убиты; и прошло почти три часа, я думаю,прежде чем они что-нибудь нам. И пока я лежал там в тьма и беспорядок, и все, я плакал ... и плакал ... и плакал. Это было нехорошо с моей стороны, я знаю, и не храбро, ничего подобного, но я ничего не мог с собой поделать, кажется, я ничего не мог поделать - под всей этой кучей сломанных сидений и стоек, и балок, и прочего.
"И довольно скоро мужской голос - просто голос, без лица или чего-то еще, вы знаете просто голос откуда-то совсем рядом со мной, произнес прямо
и сказал: "О чем, ради всего святого, ты так плачешь? Тебе ужасно
больно?" И я сказал - хотя я совсем не хотел этого говорить, но это вырвалось у меня само собой- Нет, я не думаю, что я обижен, но мне не нравится, когда все эти сиденья и окна навалились на меня", - и я снова начала плакать.
снова. "Но больше никто не плачет", - упрекнул Голос.-- "И на то есть совершенно веская причина", - сказал я. "Они все мертвы!" - "О-х", - сказал Голос, и тогда я заплакал сильнее, чем когда-либо,. думаю, на этот раз я плакал главным образом потому, что ужасный,старые красные плюшевые подушки, такие несвежие и пыльные, прижимались к моему носу.
"А потом, спустя долгое время, Голос заговорил снова и сказал: "Если
Я спою тебе песенку, ты перестанешь плакать?" И я сказал: "Нет",
Не думаю, что смогу!" И спустя долгое время Голос заговорил снова,
и он сказал: "Хорошо, если я расскажу тебе историю, ты перестанешь плакать?"
И я долго обдумывал это, и, наконец, я сказал: "Что ж, если ты согласишься
расскажи мне совершенно правдивую историю - историю, которая никогда, никому не рассказывалась любому, кто был до этого... "Я попытаюсь остановиться!"
- Итак, Голос издал забавный смешок, почти как у женщины
истерика, и я сразу перестала плакать, и Голос сказал,
чуть насмешливо: "Но единственная абсолютно правдивая история, которую я
знаю - единственная история, которую никогда-никогда никому раньше не рассказывали"- это история моей жизни". "Очень хорошо, тогда, - сказал я, - расскажи мне это! Конечно, я планировал дожить до глубокой старости и немного узнать о очень многих вещах; но пока, очевидно, я не собираюсь жить
даже дожить до своего двадцать девятого дня рождения - завтра - ты не представляешь, как! невыразимо утешила бы меня мысль, что я, по крайней мере, знаю все о чем-то одном!
"А потом Голос снова дрогнул, совсем чуть-чуть, и сказал:
"Ну, тогда поехали. Когда-то давно ... но сначала, ты можешь пошевелить своей
правой рукой? Поверни его еще немного вот так. Вот! Прижми его к себе
пониже! Теперь, как видишь, я устроила для него маленький домик в своем. Ой!
Не давите слишком сильно! Я думаю, что мое запястье сломано. Все готовы,
потом? Ты не плачь, еще один крик? Обещаешь? Тогда все в порядке. Вот идет.
"Однажды..." -"Не обращай внимания на эту историю", - коротко ответила Молоденькая девушка. "Она началась с первого, что он вспомнил за всю свою жизнь увидел - что-то забавное в бабушкином каштановом парике, свисающем с
края белых перил веранды - и он назвал мне свое имя и адрес,
и все о своих людях, и все о своем бизнесе, и о том, какие банки
его деньги были на месте, и что-то о какой-то земле в Попрошайничестве,
и обо всех плохих вещах, которые он когда-либо совершал в своей жизни, и обо всех хорошие вещи, которых ему хотелось бы, чтобы их было больше, и все такое прочее о чем никто бы и не подумал рассказать, если бы он когда-нибудь, когда-нибудь надеялся снова увидеть Дневной свет - вещи такие интимные - вещи такие--"Но, конечно, я хотел рассказать тебе не о его истории.
Речь шла о "доме", как он это называл, который его сломанная рука создала
для моей ... напуганной руки. Я не знаю, как это выразить; я не могу
даже точно придумать какие-нибудь слова, чтобы объяснить это. Почему, я все
мира, я тебе скажу, и довольно слонялись и нежился в каждом
мыслимые рода праздности и роскоши, но в душе я-дикий,
беспокойный, дыхание, недовольных _soul_ меня-_never сел
прежде чем во всех его life_-говорю я, пока мой испуганный рука обнимала в
его сломанный. Говорю вам, я не претендую на то, чтобы объяснить это, я не
претендую на то, чтобы объяснить это; все, что я знаю, это - это удушье там, под всеми этими ужасными обломками и всем прочим - в тот момент, когда моя рука опустилась вернувшись домой к нему, я испытал абсолютное чувство безмятежности и удовлетворенности меня охватило. Вы когда-нибудь видели молодых белых лошадей, бредущих через бело-березовый лес весной? Что ж, это было похоже на то, что _looks_!--Вы когда-нибудь слышали альт, поющий при свете свечи? Что ж, это было похоже на то, как _sounds_ звучит! Последнее видение, которое вы хотели бы увидеть перенасыщение глаза до слепоты поразили вас! Последний звук, который вы хотели как перенасыщение уши до глухоты отупел ты! Последние дотронуться до неосязаемости! Что-то окончательной, полной,Верховный--несказанно сытно!-"И тогда человек пришел и спас нас, и я был болен в госпиталь на протяжении нескольких недель. И затем после этого я отправился в Персию. Я знаю, это звучит глупо, но мне казалось, что один только запах Персии сможет прогнать даже воспоминания о красной плюшевой пыли
и паленой деревянной обшивке. И на пароходе был человек, которого я использовал узнать дома мужчину, который почти всегда хотел жениться на мне. И в Тегеране к нам присоединился мужчина, которому я немного понравилась. И земля была подобна шелку, серебру и аромату роз. Но все это время я, казалось, не могла думать ни о чем, кроме того, как совершенно ужасно, что такая странница, как я, разгуливает на свободе по миру, неся с собой все большие, пугающие секреты человека который даже не знал, где я нахожусь. И тут до меня дошло внезапно, в один довольно тревожный день, что ни одна женщина, которая знала бы так много о такой человек, как я, был для него совершенно "чужим". А потом, вдвойне.
внезапно - великому, взрослому, хладнокровному, пресыщенному деньгами, прирученному книгами _me_ - это пронеслось надо мной, как ураган, что я никогда больше не смогу решиться на что-либо в своей жизни.
не на ширину мишурной ленты, не цель путешествия, не ценность возлюбленного - пока я не увидел лицо, которое принадлежало Голосу в железнодорожной катастрофе.
"И я сел - и написал мужчине письмо - у меня было его имя и
адрес, вы знаете. И там - довольно сводящей с ума лунной ночью на
Каспийское море - все ужасы того другого-канадского
ночь вернулась ко мне и полностью смыла всю сухую робость
и гладкую условность, с которыми такие женщины, как я, связаны
всю их жизнь, и я писала ему - этому неизвестному, невизуализированному,
невообразимому ЧЕЛОВЕКУ - совершенно свободное, предельно откровенное, предельно
честное письмо, которое любая храбрая душа написала бы любой другой храброй
душа - каждый день мира - если бы не было никакой плоти. Это не
любовное письмо. Это даже не сентиментальное письмо. Не важно, что я
сказала ему. Не жалко ничего, кроме того, что там, в этой тропической
ночью на залитом лунным светом море я попросил его встретиться со мной здесь, в Бостоне, восемь
месяцев спустя - в том же канадском поезде, направляющемся в Бостон, - в
этот день - годовщину нашей другой трагической встречи ".
"И вы думаете, он будет на станции?" ахнул Коммивояжер
.
Ответ молоденькой девушки был удивительно спокойным. "Я не знаю,
Я уверена, - сказала она. "Это не мое дело. Все, что я знаю, это
что я написала письмо - и отправила его. Следующий ход - за Судьбой ".
"Но, может быть, он так и не получил письма!" - запротестовал Коммивояжер
, лихорадочно застегивая ремни своего чемоданчика с образцами.
"Очень может быть", - спокойно ответила Молоденькая Девушка. "И если он так и не получил этого.
Тогда Судьба, несомненно, все совершенно определенно решила за
меня - таким образом. Беда только в том, что бы", - добавила она
причудливо, "что без ответа письмо-это всегда довольно много, как
отцепил крючок. Любой разрыв может быть неудобным, а крючок
который не зацепляется за предназначенную для него ткань, очень часто может порваться
позже за то, что вы не хотели рвать. "
"Я ничего об этом не знаю", - настаивал коммивояжер,
нервно смахивая золу со своей шляпы. "Все, что я говорю, это то, что, возможно, он
замужем.
"Что ж, все в порядке", - улыбнулась Молоденькая девушка. "Тогда Судьба бы
устроила все для меня совершенно удовлетворительно именно таким образом. Я
все это не беспокоило его не на станции. И я бы не стал
против его брака. И я не против его поворота
очень, очень старый. Ни одна из этих вещей, вы видите, будет
вмешиваться в малейшей степени с памятью ... голос или
в--рыцарство сломанной рукой. ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО БЫ Я ПРОТИВ, Я РАССКАЖУ
ВЫ БЫ ПОДУМАЛИ, ЧТО ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛ ТЕМ ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ БЫЛ
СОЗДАНО ДЛЯ МЕНЯ - И я ПРОПУСТИЛА ОТКРЫТИЕ ЭТОГО! - О, конечно, я
ужасно волновалась последние несколько месяцев, думая о дерзости
того, что я сделала. У меня такая "Болезненная мысль", как вы это называете, что
Я почти готова закричать, если кто-нибудь упомянет слово "нескромный"
в моем присутствии. И еще, и еще-в конце концов, это не как будто бы я
протянув в темноте после того, неопределенный объект. То, что я
обращение является _light_, так что я могу сказать точно только то, что
объект есть. И, во всяком случае," она цитирует немного waveringly:
- Либо он слишком сильно боится своей судьбы,
Или его "заслуги невелики",
Кто не осмелится прикоснуться к ним?
Получить или потерять все!
"Неужели тебе совсем не страшно?" - допытывался Коммивояжер.
Вокруг них люди внезапно засуетились со своими пальто
и сумками. С нетерпеливым жестом Молодая девушка вскочила и
начала застегивать меха. Глаза, которые повернулись, чтобы ответить на вопрос
Коммивояжера, были полны слез.
"Да ... я ... напугана до смерти!" она нелепо улыбнулась.
Продавец почти властно протянул ей пустую руку
дорожная сумка. - Что ты собираешься делать, если его там не окажется? - спросил он.
Брови Девушки приподнялись. "Ну, только что я буду делать, если он такое
там" она ответила вполне определенно. "Сейчас я возвращаюсь к
Монреаль ночью. Вот снова поезд, я думаю, в
восемь тридцать. Даже в конце, как и мы, что даст мне час и
пол на станции".
"Ну и дела!" - сказал коммивояжер. "И вы путешествовали пять дней
только для того, чтобы посмотреть, как выглядит мужчина, - полтора часа?"
"Я бы путешествовала дважды по пять дней, - прошептала она, - просто чтобы увидеть, как
он выглядел ... на... полторы секунды!"
"Но как, черт возьми, ты собираешься его узнать?" - засуетился
Коммивояжер. "И как, черт возьми, он собирается тебя узнать?"
"Может быть, я не узнаю его, - признала Молоденькая девушка, - и
более вероятно, что он не узнает меня; но разве вы не понимаете?--неужели ты не можешь
понять? - что вся дерзость этого, все беспокойство этого - это
абсолютно ничто по сравнению с одним маленьким шансом из десяти тысяч
что мы узнаем друг друга?"
"Ну, в любом случае, - упрямо сказал Коммивояжер, - я собираюсь
медленно подойти к вам сзади и посмотреть, как вы справитесь с этим делом".
"О, нет, это не так!" - воскликнула Молоденькая девушка. "О, нет, это не так!
Разве ты не видишь, что если бы он был там, я бы не так сильно возражала против тебя". "О, нет, это не так!";
а если он не придет, ты не можешь понять, что, возможно, я просто как
только вы не знаете об этом?"
"О-ч", - сказал Коммивояжер.
Немного нетерпеливо он повернулся и разбудил молодого Электрика
тот растянулся во сне. "Разве ты не узнаешь Бостон, когда видишь его?" - воскликнул он
немного раздраженно.
На мгновение сонные глаза молодого Электрика тупо уставились в
взволнованное лицо Девушки. Затем он немного неуклюже поднялся и
потянулся за всеми своими коробками с катушками и изоляторами.
- Спокойной ночи. Премного благодарен вам, - дружелюбно кивнул он.
Мгновение спустя он и Коммивояжер прокладывали себе путь
вперед по переполненному проходу. Подобно преходящему, безличному,
совершенно таинственному стимулятору в духе боевой музыки,
Молодой электрик растворился в пространстве. Но как раз у края вагона
на ступеньках Коммивояжер задержался на секунду, чтобы подождать Молоденькую
Девушку.
"Послушайте, - сказал он, - скажите, могу я передать своей жене то, что вы сказали мне?"
"Да", - серьезно кивнула Молодая девушка.
"И скажите, - сказал Коммивояжер, - скажите, мне не очень-то нравится
уйти таким образом и вообще никогда не узнать, как все это вышло". Случайно
его взгляд упал на большую рысью муфту в руке Молоденькой Девушки. "Скажу,"
он сказал: "Если я обещаю, честно-индеец, чтобы ехать далеко в другой конец
станции, нельзя было просто поднять муфту высоко, как только, если
все идет так, как ты хочешь это?"
- Да-а-а, - почти неслышно прошептала Молоденькая девушка.
Затем Коммивояжер поспешил присоединиться к Молодым людям.
Электрик и Молоденькая Девушка отстали на заднем краю
толпа подобна застенчивому ребенку, волочащемуся за юбками своей матери.
Из групп нетерпеливых людей, которые окружали трассу, она увидела
дюжину маленьких клевачьих сборищ, где кто-то дико бросился в
длинный, узкий поток путешественников и выдернул из него своего особого друга или
родственника, как добродушную хищную птицу. Она увидела, как усталая, измученная,
терпеливая на вид женщина вышла вперед с четырьмя шумными маленькими мальчиками, а
затем тупо замерла в ожидании, пока Молодой Электрик прижмет к груди своего
буйного отпрыска. Она увидела, как Коммивояжер ухмыльнулся
как застенчивый школьник, как раз в тот момент, когда к нему подбежала девушка в красном плаще.
и торжествующе увела его на улицу.
И вдруг, из тумана, пыли, головокружения,
и полуослепляющего света фонарей, возникла фигура Человека
прямо и неукротимо поперек пути юной Девушки - мужчина
стоит с непокрытой головой и слегка улыбается, как человек, приветствующий
высокочтимый гость - Мужчина, высокий, крепкий, с трезвым взглядом, с легкой проседью на висках
мужчина, которым гордилась бы любая женщина
ожидающий ее в конце любого путешествия. И прямо там, перед всеми
что спешат, снуют, эгоцентричный, невидящий толпу, он добрался до
руками к ней и собирал ее испуганные пальцы сомкнулись в
его.
- Ты ...заставила... меня... долго... ждать, - упрекнул он ее.
- Да! - пробормотала она. - Да! Да! Поезд опоздал на два часа!"
"Это не те часы, которые я думал об этом:" очень, - сказал мужчина
тихо. "Это было ... _year_!"
И затем, так же внезапно, Молоденькая Девушка почувствовала, как кто-то дернул ее за пальто,
и, быстро обернувшись, обнаружила, что смотрит на нее ошеломленными глазами
в нетерпеливое, детское лицо Коммивояжера в красном плаще.
жена. Менее чем в тридцати футах от нее спина коммивояжера
бесстыдная, флегматичного вида спина, казалось, загораживала главный выход
на улицу.
"О, вы та самая леди, из Британской Колумбии?" спросил рады
тихий голос. Недоумение, развлечение, но божественного рода семейное
уверенность в речи.
"Да, конечно, это так", - тихо сказала Молоденькая девушка.
По лицу маленькой жены пробежала огромная, раскрасневшаяся волна
нежность на секунду скрыла все следы жестокого тонкого шрама
, который портил идеальный контур одной щеки.
"О, я вообще не понимаю, в чем дело", - засмеялась маленькая
жена, "но мой муж попросил меняхочу вернуться и поцеловать тебя!"
Свидетельство о публикации №224081900450