Неотправленное письмо

При слове детство обязательно в памяти рисуется образ мамы.
Вот ты бережно забираешь из моих сонных рук книгу и осторожно подтыкаешь одеяло под мой бочок.
Так было в детстве и так было потом уже во взрослой моей жизни.
Мамочка, я чувствовала твои заботливые руки, но делала вид, что сплю.
Чтоб тогда мне привстать и обнять тебя крепко-крепко...
Но я же думала, что так будет всегда.

Тебя нет уже тринадцать лет. Сердце разбилось на кусочки, когда тебя не стало.
Соединила обратно я эти кусочки, но шрамы болят и глаза не просыхают.

Когда я была далеко от дома, всегда писала тебе письма.
Я и сейчас пишу на каждый день твоего рождения. Мысленно.

Помнишь, как я провожала тебя на Московском вокзале Ленинграда?
Ты тогда была у меня в гостях в Таллине.
Как ты меня крепко обняла при прощании и чуть дольше задержала наши объятия.
Ах, как не хотелось расставаться.

Весь обратный путь в одинокий для меня Таллин я проплакала.
Почему тогда, на вокзале, не сказала, как сильно люблю тебя?
Снова думала, что ты будешь всегда.

Мамочка, дотронуться бы лицом рук твоих.

Уткнуться бы в колени твои.

Обнять, ухватиться и не отпускать.

Задохнуться от любви к тебе...