Письмо бывшему политзаключенному

Вышедший из берегов ручеек верлибра, разлившийся в рефлексический поток сознания об эмиграции, единомышленниках и любви

Здравствуйте, дорогой И.!
Каюсь, это мое первое письмо Вам, хотя мне следовало бы написать вам раньше. Я думала об этом неоднократно и теперь кляну себя за промедление. Да и изменило бы это что-нибудь, ведь и это письмо я пишу не Вам напрямую, а себе.

Впрочем, это не важно, а важно то, я хочу за Вас замуж. Конечно, это предельно безрассудно, мы ведь друг друга совсем не знаем, но больно Вы мне давно нравитесь. Вы интеллигентный, умный и хороши собой, добрый, явно способный к состраданию, у Вас приятный голос и классная улыбка, политические взгляды у нас очевидно сходятся, — минимальный набор есть, а остальное решаемо.

Местами, конечно, и придурь проглядывается, но я ее понимаю. Это показатель тоже близкого мне качества — преданности.

Забавно, что сразу как появились новости об обмене, мне в голову пришла мысль: «Только бы он не поехал обратно!», и я едва ли нигде ей не поделилась, и на следующий день Вы озвучили желание вернуться.

Впрочем, это желание я тоже разделяю.

Хотите, расскажу немного о себе?

Я родилась в Москве и сейчас живу в Израиле. Очень скучаю по родному городу, но имею возможность вернуться и держу ее в голове.

Периодически я задаюсь вопросом: легче ли в эмиграции тем, кто уезжал от реальной опасности, и возвращение грозит гибелью, поэтому об этом и думать не стоит, чем тем, кто поставил на чашу весов не жизнь, но убеждения? В первом случае нет другого варианта, кроме как грести лапками, а во втором всегда есть опция сдаться, сказать себе: «Попробовали, не получилось» и сделать шаг назад.

Но и те, и другие проигрывают всем, кто долго собирался и искренне хотел уехать и оказался на своем месте, которое полюбил и к которому привязался.

Можно, конечно, и спросить, чего тогда уезжала, раз так скучаю.

Причин много.
Попробовать другую жизнь. Посмотреть мир. Поработать за границей. Обрести пути отступления на экстренный случай. Моральный груз от нахождения там.

Я давно стала бояться, что границы захлопнутся, и я навсегда останусь заперта. Мир такой большой и разнообразный, он определенно стоит того, чтобы его увидеть, тем более он скоро сгорит и утонет.

Разумеется, и в России остается много мест, которые я пока не увидела, но очень хотела бы и до сих пор хочу. Как писателю, мне важны поездки, новые виды, события, впечатления и основание сказать: «Я там была!»

Не так давно я все-таки приступила к исполнению мечты посмотреть мир: отправилась в мини-(даже микро-)путешествие по Европе и оказалась в Берлине. Да-да, мы были совсем рядом! Билет купила еще до Вашего освобождения, иначе я бы Вашу поимку получше спланировала. Шутка! а то уже по-маньячески выглядит. Хотя друзьям заявила, что собираюсь вас похитить и увезти подальше от России.

Мне всегда казалось, что я гражданин мира, но в Израиле мне оказалось неуютно. Хотя принадлежность и к России, и к Израилю сейчас по умолчанию не может быть уютной, как Вы можете догадаться.

Поездка в Европу, атмосфера и виды Германии и пригородов Парижа исправили во мне ложное ощущение, что я нигде не смогу жить, кроме как в Москве. Там я почувствовала что-то родное, домашнее. Зов мест, где я хотела бы и гипотетически могла бы обитать. Я и так не планировала оставаться в Израиле дольше двух-трех лет, хотя в последнее время допускала мысль, что если я встречу кого-то, из-за кого полюблю эту страну, то соглашусь остаться на подольше. Или хотя бы выучу иврит за пару лет рядом с израильтянином.

На самом деле проблему «встретить кого-то» я переживаю весьма болезненно. Оказалось, для меня очень важно, чтобы я знала человека лично, мы находились в одной среде и у нас имелись общие знакомые. А еще меня подкупает талант.

Вокруг сплошные советчики: никого не ищи, не торопись, наслаждайся одиночеством, сначала полюби себя, всё успеется, всё придет.

А если не придет? Все же было бы намного легче перетерпеть, зная точный срок, когда это самое всё придет. Либо что отведенная тебе порция любви исчерпана, на этом все, и не надейтесь.

Прямо-таки становится стыдно, будто мне хочется чего-то глупого.

Если не великой любви, то хотя бы кого-то, с кем можно за бокалом вина обсудить литературу, кино и политику, заснуть в обнимку, съездить вместе в Амстердам, да просто пройтись по району вечером; о ком можно позаботиться, когда он болеет; кто заварит чаю, когда ты возвращаешься домой после трудного дня.

Конечно, я не жду, что кто-то придет и решит все мои проблемы за меня. Я не считаю, что кто-либо помимо меня несет ответственность за мое счастье. Я прекрасный друг и собеседник сама себе, и я убеждаюсь в этом, живя и с удовольствием путешествуя в одиночку. Но если я хочу креветок — я могу сходить в магазин и купить их. Если я захочу макбук или слетать на Мальту — я заработаю и на это. А что делать, когда хочется тепла и ласки, когда просто хочется обниматься, но не хочется абы с кем?

Я человек саркастичный и требовательный, но ласковый, заботливый и верный. Я хороший друг и интересный собеседник. Я тщеславна и иногда скрытна, раздражающе логична и последовательна, у меня плохая кожа, шрамы на ушах, — пожалуй, вот и все мои недостатки! Всем обычно со мной нравилось, мне только нравилось не со всеми.

Впрочем, нечего мне себя рекламировать, я обычно от этого ничего не выигрываю. Может, все-таки следовало бы стать сукой? Кажется, они куда успешнее. К примеру, в весьма нежном возрасте я была несколько лет влюблена в парня. Сейчас он взрослый мужчина, который живет с истеричкой, терпит и оправдывает все ее отвратительные выходки. Страшно подумать: кто-то может безнаказанно изводить человека, которого ты всю юность боготворил!

Весьма многочисленные невзаимности (пересчитывать не будем) научили меня отдавать, не ожидая ничего взамен. Поэтому мне будет достаточно знать, что Вы здоровы и свободны.

Если мы бы всё-таки встретились лично, мы бы поговорили обо всем том, что я затронула в этом письме, да и не только, и я бы слушала и слушала, что об этом думаете Вы, но даже если этого не произойдет, я буду просто радоваться, что Вы есть.

С другой стороны, чем черт не шутит? Семь лет назад я написала рассказ, и мужской образ я списала с одного видеоблогера, и по сюжету ему давали авторскую передачу на телевидении, и года два назад этому блогеру все же дали собственную телепередачу. А у нас с Вами даже общие друзья в фейсбуке имеются, все, между прочим, не последние люди.

Правда, чудо и счастье, что Вас освободили. Только не возвращайтесь в Россию, пожалуйста. Наше время еще придет, я уверена. Здесь многие считают, что у России нет иного пути, чем болото и дно, — она его не заслуживает. В этом плане я максималистична, может даже наивна, да и Вам это знакомо. У меня есть немало оснований быть уверенной в том, что все совсем не безнадежно.

В минувшем феврале я оказалась в Москве. Если честно, сразу после рокового известия о гибели А., я очень испугалась за Вас, больно давно Вы мне нравитесь.

Похороны А. обернулись для меня особым огромным приятным впечатлением и выводом, что шанс на то, что все будет хорошо и довольно скоро, очень высок. Признаться честно, я недовольна его соратниками последние три с половиной года, за которые они не предложили и не предъявили ничего внятного, а только внушили ощущение тотального раздробления. 

Поверьте, за пределами российской тюрьмы Вы будете гораздо продуктивнее, чем если вернетесь и погибнете, только не упустите этот шанс.

Даже если и упустите, я не буду Вас осуждать, главное будьте здоровы.

Но что-то мне подсказывает, что Вы будете себя осуждать, если остановитесь. И это качество мне тоже близко.