Путь бегом

   
   
               
  Написать о своем  увлечением бегом я мечтал давно. Часто складывал в уме целые абзацы текста, рисовал картинки диалогов, или сочинял заумные фразы  под монотонное шарканье кроссовок, но  твердое решение вдруг и неожиданно, мной было принято в Ереване в августе 2024 года.  Все сложилось, где то там наверху и открыло мне сюжет  будущего рассказа. Вот вдруг мне нужно это было сделать, как встать утром и еще не протерев глаза , завязать шнурки на кроссовках и идти на пробежку.  Тогда, Саня- Мой Аргентинский Знакомый выиграл в казино Шангри Ла, что рядом с Ереваном хорошие деньги и сразу купил мне билет на самолет. Зачем я ему срочно был нужен можно только догадываться? Может я летел в качестве охранника, грузчика, или собутыльника продегустировать Армянский коньяк и решить в тот момент какой же из них лучше. "Арарат" или "Ной". Впрочем это мне было не важно. Да и к этому тексту это собственно не имеет ни какого отношения и останется здесь небольшим художественным вымыслом. В остальном же я буду предельно откровенным.
     Почитать в дорогу с собой я взял увесистый двухтомник "100 писателей 2022г." в коем был и мой рассказ. Тогда пару лет назад я привез этот сборник из Москвы,  как Финалист конкурса, но не лауреат. Бросил его пылиться куда подальше, и вот настало самое время почитать своих собратьев по перу, да успокоив свое тщеславие, понять, что премию Писатель года за мой рассказ "Дебют Гроба" мне не дали вполне заслуженно. Через три дня все это рецензирование чужих рассказов мне наскучило и я поплелся в книжный магазин Еревана на проспекте Маштоца, купить что ни будь настоящее. Магазин, как магазин. Огромный ассортимент, да еще книги на разных языках. Видя мою растерянность, ко мне подошел менеджер и, видимо приняв меня за отдыхающего американца, выложил дежурную для него фразу:
    - Ду ю спик инглиш?
    - Ноу, май бэд инглиш -неожиданно для себя подыграл  я ему - Мне на русском книгу, но  японского автора, например, Харуки Мураками.
    - ОК -ответил он мне на международном и подвел к нужной полке на которой было написано "Муракамимания"
   "Что я говорю, когда говорю о беге" прочитал я  первое, что попалось мне на глаза. Взял книгу и пошел к кассе.
   Вы верьте в мистические совпадения?
   Выйдя из магазина я , наверное, выглядел этаким ботаником среди прохожих, уткнувшись  в новую книжку.  Обычно сразу понюхаешь страницы, словишь запах типографской краски, потом читаешь аннотацию.  И еще солидные издательства в рамочке пишут: "Все права защищены... "  Ну вот, подумал,  я только мечтаю рассказать о беге, а тут уже.  Да еще самый знаменитый и невероятно популярный японский писатель давно уже это сделал. Засудят еще за плагиат. Возникло какое-то чувство ущербности.  Но на следующий день в одном из парков Еревана, сидя на скамейке и читая роман в месте, где автор признается, что бросил курить, как только стал серьезно заниматься бегом, ко мне подошел поджарый, не молодой мужчина с узким разрезом глаз (никто не будет со мной спорить, что все-таки армяне слегка полноваты и с большими широкими глазами), и спросил закурить.
  -Я не курю-ответил и вновь уткнулся в чтение.
  Находясь в ауре романа меня вдруг осенило. А ведь это был он.  Знаменитый японский писатель. Сам предложил мне писать о том же, что и он. 
   Вы верите в мистические совпадения?
   Я отложил книгу и поискал его глазами. Исчез. И минуты не произошло. А смогу ли? Уж слишком разный рейтинг, говоря шахматным термином. Здесь я четко понимал, что не может Агафья Лыкова выдать строчку : "Скажи-ка дядя, ведь не даром...". Она не слушала в детстве рассказы ветерана о войне 1812года. А Лермонтов никогда бы не описал изготовление штанов из стеблей конопли. У каждого свой путь,  стал рассуждать я. Пусть кто-то бегает ежегодные марафоны, а мне со своим бывшим первым взрослым разрядом на средние дистанции тоже есть что рассказать. Может это будет  не так интересно и захватывающе. И все же.
  Путь мой в беге начался с первых шагов, как у всех.
Есть понятие первые шаги, но нет первой ходьбы. Потому изначально мы побежали, потому, как бег более безопасен и удобен  чем ходьба. Себя в том возрасте мы не помним, а вот наши дети. Моя внучка поздно пошла. Толи мамаша не доглядела в развитии, толи излишняя опека нянечки, толи эти плановые медицинские прививки, толи удобные многочасовые катания в коляске.  Нам  уже год, а мы все ползаем, год и два месяца, только стоим, держась за стенку. Я забил тревогу.
  - Массаж нужен, больше мясным кормите- советую.
  Но меня ни кто не слушает. Дед тут для родителей не авторитет.  Год и три месяца вижу наконец то долгожданное видео. Ребенок смело бежит по газону размахивая руками с радостным восклицаниями. Кажется, я не видел бега красивее и надежнее. Преувеличиваю. Ну, тут личные переживания.
   Хотя? Самоуверенно себя считаю  специалистом по технике бега. Вот вижу насквозь ошибки у бегущего и все. Этот излишне раскачивает плечами, здесь бег балерины. Наступает не как -положено пятка- ступня- носок, а бежит только пальчиками ног по дорожке. Часто семенят, боясь сделать свой беговой шаг шире. Не до конца разгибают колени, или ставят туловище впереди таза.  Здесь нужно вспомнить свои, вернее уроки моего единственного тренера по легкой атлетике Рафаэля Альбертовича Минаева. Однажды, он нас привел на ипподром на легкую тренировку и заставил  делать обычную гимнастику, при этом, наблюдая за скачками.
  -Обратите внимание на передние ноги бегущей лошади. Такие же движения должны быть у вас. Широко, свободно,  с полным раскрытием коленей.
  А оттачивали технику бега мы на небольшом уклончике. Нашли в городе такое место. Вверх по лестнице можно пешком, но метров восемьсот вниз с настойчивой легкостью и расслабленностью. Сейчас, бегая в каком ни будь популярном парке, я всегда критично оцениваю пробегающих мимо. И придумал даже для себя такую игру, пытаясь угадать в их движении основную специализацию. Легко, например, увидеть в бегущем, тяжелоатлета, боксера, да того же танцора. И редко, редко я восхищаюсь идеальными движениями похожими на бег передних ног лошади. А сам то я на кого похож? Специально в Буэнос Айресе пробегал мимо стеклянных витрин, чтобы посмотреть на свои движения. Ужас? Кажется у меня до того все скованно в области таза, что мой теперешний бег похож  на движения какого -то неуклюжего орангутанга. Результат многолетнего сидения за рулем, болезней позвоночника, и онкологических капельниц. К тому же в свои глубоко за шестьдесят я расхерачил ногу болгаркой выше щиколотки. На рану наложили шесть швов.  Врач сказал, что я легко отделался. Мышцы, кость, сухожилия целы. Но все же бега нормального нет. После того случая одна нога ступает у меня на дорожку, как кошачья лапа, другая шлепает. Если бегу по асфальту то шлепки слышны отчетливо. Некрасиво и печально. Опять же успокаивает меня , что это мой путь. И никому его не повторить. Как и в той же литературе.
 Когда меня спрашивают. "А как ты начал писать?". После некоторых раздумий я нашел ответ на этот вопрос.  Это началось  в мои четырнадцать лет по совету того же Рафаэля Альбертовича. Он постоянно нам твердил:
   -Ведите свой спортивный дневник. Записывайте в него все графики наших тренировок. Свое самочувствие, частоту пульса, болезни, нытье мышц, суставов. Питание.  Эмоциональное состояние.
  Дневник я вел исправно, любил общение с ним, и писал туда не только спортивные страсти. Жаль после окончания сельскохозяйственного техникума я его безвозвратно потерял. Дневников я больше не вел, но тяга к сочинительству у меня оттуда. Помню лишь синюю общую тетрадь на 96 листов и плотно исписанные страницы. Почерк у меня корявый, прочитать дневник мог только я, поэтому писал предельно откровенно и раскованно. Тогда я и научился сочинять. Сначала складывая мысль в предложение во время бега потом, вспоминая ее, выкладывал на страницы  дневника. Именно поэтому часто читаю и слышу короткие, восторженные отзывы на мои рассказы от друзей и знакомых: " На одном дыхании", "Влет", "Читалось и виделось", "Не отрываясь". А о качестве тем в моих рассказах это выше. Не встречался я с отшельницей Агафьей и не был в Японии, за то много бегал и много чего повидал за свои прожитые годы.
   В одном из своих романов самый знаменитый японский писатель подробно описывает провокацию на творчество. Его теория замыкания в мозгах человека некой волшебной цепи клеток, по которой мысли человека можно легко превратить в гениальное произведение искусства имеют место. Но если без мистики, то вся эта цепь замыкания -банальное кровоснабжение мозга. А происходит оно естественно во время высокого давления -читай бега.
 Ну, или у меня бывает в обычной жаркой баньке.  Вы за собой не замечали? Частенько важные для себя решения мы принимаем именно там. Особенно в полной тишине, когда на градуснике за девяносто.
   Вы верите в мистические совпадения?
  И еще очень важная деталь -очень много читал все подряд. Помнится, не испытывал особых эмоций( а это главный критерий чтения) листая страницы "Воскресенье" Толстого, или "Игрок" Достоевского. Но в конце романов вдруг наваливался такой огромный груз осмысления, и понимания автора. Ах вот оно что! Вот он как преподносит свою мысль! Через толстую книгу. Печать прочтения остается на всю жизнь. На то она и классика.
   Понять и осмыслить прочитанное тоже труд, не менее напряженный чем писательский.  Поэтому частенько подписывая свои книги вставляю там строчку. "Только по настроению".  И не пытаюсь из своих текстов сделать учебные пособия. Прочитать, да. Понять автора, не более.  Как дальше жить  я не вправе ни за кого решать.
 Теперешнее мое жизненное кредо бегать, чтобы писать, а писать, чтобы прочитать о написанном рецензию типа- "На одном дыхании" скучно и не интересно. Ведь я не знаменитый японский писатель и ничего не зарабатываю выставляя свои тексты в интернете, или раздаривая книжки напечатанные на личные сбережения. Если и участвую в литературных конкурсах, то только заплатив за публикацию. Рассуждая об этом своем вялотекущем образе жизни, я в какой то момент впал в депрессию. Но!
 Вы верите в мистические совпадения?
Тогда в Ереване на утренней пробежке в просторном парке у драматического театра я наткнулся на старичка в открытом кафе с расставленными шахматами. Он сидел один за белым цветом фигур, черные сиротливо ждали своего хозяина. Я остановился и предложил себя старичку в качестве соперника. Да просто провел ладонью над доской и сказал:
  -Можно, вы не против?
  -Садитесь.
  Я в разгоряченном состоянии после нескольких кругов, чтобы не облиться потом совсем, играл стоя.
   Он сходил е4 я ответил же5. Ни сколько не смутившись необычным моим ходом старичок стал показывать свое мастерство. Играть с ним было, как напряженно, так и приятно. За пару минут собрались несколько болельщиков. Проиграв дебют, выровняв игру в середине партии, я выиграл в миттельшпиле, подловив оппонента на скрытой тактике. Мы  похлопали другу в ладоши и я поблагодарил всех за общение, а старичка за партию и хотел продолжить свой бег. Но он меня остановил, вдруг достал из внутреннего кармана фляжку и произнес философскую фразу.
  - У каждого шахматиста, как и у писателя, должен быть коньяк в кармане, чтобы мотивировать его на новый сюжет.
    Я от угощения не отказался и признался, что привез в Ереван свою новую авторскую книжку "Режим матэ".  Мы сыграли еще и еще. А потом был интересный день и я не ночевал в своей гостинице. А утром продал  несколько экземпляров  знакомым старичка шахматиста и заключил договор с книжным магазином. И теперь на пробежках у меня созревает рассказ об Армении. Фляжка с коньяком- чем не мотивация. Уже не скучно.  Говоря научными терминами, формула бега вполне совместима с молекулами из других измерений. Например, с коньячным спиртом. Или советую именно в Ереване мотивировать себя на историческом комплексе  "Каскад". Такой не достроенный музей под открытым небом устремленный ввысь. Особенно если вы изучать его будете пешком по ступеням. Или бегом.
   Вы верите в мистические совпадения?
  Последний же раз мотивированно я бежал соревнуясь с соперниками и на время в мае 1977года. Обычные  легкоатлетические соревнования в  городе Троицке, где я был студентом. При этом в свои 18 лет был уже перспективным средневиком. Перед  стартом на 1500 метров мой тренер советовал мне держаться за одним из соперников.
  - Удержишься за ним-выиграешь забег на финише.
 А на ухо шепнул в последний момент : "Не дай себя затереть".  Все! Я был готов. В красивой форме, белых носочках, притертых шиповках, мотивирован, зол, кое с каким опытом соревнований и, что самое главное, у меня за плечами был груз трехлетних серьезных тренировок.
   Где-то на страницах потерянного дневника я подробно описал все перепетии того забега. Помню лишь то, что действительно держался за спинами соперников, но потом, почувствовал, что могу действительно затереться и не выложиться до конца. Неожиданно для себя, тренера и болельщиков безрассудно прибавил темп именно на последнем повороте за 180 метров до финиша. Пришел первым с хорошим временем 4,03 минуты. Что в квалификации означало, что я стал заслуженным перворазрядником. Таких спортивных побед человечество знает миллион, ничего тут сверх естественного нет, но эта моя личная и единственная.
   Дальше, как то не сложилось у меня с занятиями легкой атлетикой на четвертом курсе. Тренировки забросил. Рафаэль Альбертович сначала уговаривал меня вернуться, а потом, видя мое безрассудное отношение к жизни вычеркнул меня из круга своих учеников. Мне стыдно за тот период. Годика через два я пытался поступить в физкультурный институт, но бездарно провалил именно квалификацию, приплелся в забеге последним с большим отрывом. Да много каких событий пробежало мимо меня. Не перечислить.  Хотя бы та же марафонская дистанция. Не участвовал и не бегал. А говорят, единожды пробежав ее на время  навсегда меняешь свое отношение к жизни. Не знаю как там на тридцать восьмом километре принимать решение сойти или бежать до конца и потом это решение оставляет печать на твои дальнейшие поступки. Я так это понимаю.
   Однажды Рафаэль Альбертович, а это было в декабре 1976 года, предупредил всех:
  -Завтра будет предновогодняя тренировка, сделаем длинный кросс. Если будет сильный мороз, то все отменяется.
  На градуснике было в тот вечер минус 25. Собрались не многие. Но Галка пришла. Она была местная, троичанка. Училась, то ли в десятом, толи в одиннадцатом классе. Длинноногая худенькая девочка. Прыгала в высоту уже не ножницами, а  новым в те времена способом-  перевальчиком. Я часто любовался ее движениями над планкой. Наш тренер иногда брал ее с собой в нашу группу на кроссовые тренировки. Побежали на Троицкую тэц.  Туда, как мне было известно 15 километров. Так что запланированная тренировка была пробежать тридцадку с гаком. На обратном пути Галка подсела и стала отставать. Тренер попросил меня проводить ее до дома. Я подождал. Галка так обрадовалась.
  -Ой, Алексей, а я думала вы меня бросите.
  - Рафа попросил официально проводить тебя до дома, сам бы я       никогда не решился.
   - А зря, я не кусаюсь.
   - Только целуешься?
    Бег на 28 километре не располагает к диалогу, Она молча взяла своей рукавичкой за карман моей куртки (был у нас в компании такой прием на тренировках тащить отстающих) и мы побежали остатки километров  к ее подъезду. На третьем этаже подъезда у теплой батареи так же молча  обнялись и прикоснулись мокрыми солеными губами друг друга. Быстро, неуклюже, не умело.  Она постучала в свою дверь, я выбежал на мороз. В тот момент мне казалось, что я готов пробежать любую дистанцию, за любое время, и ни кто и никогда не сможет мне помешать. С Галкой мы немного дружили, и даже я встречал Новый год в компании ее друзей и родителей. А  однажды спали  в одной палатке в повалку с другими легкоатлетами, когда ехали на техникумовском  автобусе  с Кургана, где проходили легкоатлетические соревнования. Тогда она меня настойчиво вытащила ночью наружу на поляну, в клубнику и под неимоверное жужжание комаров  подарила свою девственность. Больше тридцадку я никогда не бегал.
  Вы верите в мистические совпадения?
 Потом был пьяно- загульный четвертый курс,  провал поступления в физкультурный институт. Работа не по профессии, Женитьба, дети. Обычность. Пробежки были редкие, стихийные, без особого пафоса и настроения. Так себе. Лишь однажды соседи по подъезду удивляясь моей утренней зарядке съязвили, зная что у меня четверо детей. Мол- ты не бегаешь по утрам, а убегаешь от забот. Бегал иногда, раз в месяц, год, по настроению, убегая от себя, от похмелья, от депресии, со злости и прибегал вновь к себе. Ни старта, ни финиша, ни  чувств,  ни   мотивации ни пота на майке.
  Вернуло меня к более, менее спортивной форме мое увлечение обычным туризмом в горы. Ходил на наши Южно-Уральские хребты я  регулярно. Считал это не только увлечением, а собственным эго. Потом увлекся охотой и перемешалось внутри романтика, страсть к добыче , туризм, любовь к горам. И вот неожиданно узнаю, что по моим родным тропинкам, предприимчивые люди устраивают полумарафоны. Забеги на вершину.  Мое самоуверенное -я тоже так смогу- с детства меня много раз подводило. Проигрывал в шахматы, в карты не поступил в вуз, попадал в ДТП по собственной вине. И тут вдруг решил, что смогу в свои за 60 лет подготовить свой поношенный организм к полу марафонскому забегу на 23 километра на гору Иремель.  Забег называется  "Здоровый, как лось".  Хотел зарегистрироваться на сайте, но не прошел по возрасту.- Серьезные ребята- подумал. Потом решил все же поучаствовать в празднике и пробежаться вне регистрации. Для меня тогда главное было  не участие, а подготовка к нему. У меня был позади сорокалетний перерыв и два месяца до старта впереди. Ни тренера, ни советчиков. Только собственный опыт,   интуиция и капелька мотивации. Расписал примерный график тренировок. Пробные пробежки, кроссы, работа на подъем, глубокие разминки, 5-10 по 100м на стадионе,  контролька с темпом, активный отдых перед стартом. Про питание не думал. Сделал почти все. Хорошее было время собственного истязания и сладких болей мышц. Уж получилось, что получилось. Как любил повторять перед стартами в таких случаях Рафаэль Альбертович: "Перед смертью не на дышешься". В начале июня 2020 года я поехал  в село Тюлюк, где проходил забег. Пробрался на машине чуть выше старта, включил секундомер на телефоне, положил его в машину и раньше назначенного времени старта побежал по дистанции. На подъемах быстрым шагом, на самом крутом восхождении по курумникам  помогал руками. С собой взял сникерс и пустую нольпяшку, воды там в ручьях полно. К организованному питанию меня естественно не пустят. С каким-то диким восторгом испытал минуты, когда меня обгоняли лидеры забега. Помниться вспомнил фразу из фильма "Джентэльмены удачи". - "Красиво бегут"! Красоты вершины и самой тропы я видел не раз, они мне были не интересны. Известно, что вниз бежать тяжелее чем вверх. На таких забегах главное не споткнуться. Выставленные вперед руки при падении могут упереться в камни, или невообразимые коряги, а голове падать вниз на полметра больше. На финише я не прибавлял, было просто нечем. Выглядел так, что даже один из участников, обгоняя меня, спросил на ходу:
  - С вами все в порядке?
  - Все нормально- ответил- немного осталось.
 Выбежал на час впереди участников, а прибежал последним. И все же я сделал это. Моя личная победа. Мой путь, который никто никогда не повторит. Время лидера было 1час 55 минут. Мое 4 часа 15 минут.
 -Вы верите в мистические совпадения?
  Через  год меня пригласили работать директором НКО которая курирует  этот забег. И я во вступительном слове приветствовал участников, сообщив им этот свой личный  результат полумарафона. Неожиданно все мне похлопали в ладоши.
Тогда весной 2020 года я вошел в форму, которую пытаюсь поддерживать до сих пор.
  Мое повествование будет не полным если я не расскажу здесь о своих Московских пробежках.  Говорят, что что-то писать о собственных болезнях, а тем более о серьезных, рискуешь спровоцировать их вновь. Но первое слово дороже второго. В  начале повествования я обещал быть предельно откровенным.
  Где-то неожиданно отключились, видимо, за прошлые грехи мои защитные силы организма, и наступила болезнь.  Летом 2020 года в Челябинском онкологическом центре я сдал биопсию. Был самый разгар пандемии и врачебного беспредела. Послать меня сразу не зная результатов анализа в Сатку в так называемую " Красную зону", якобы на МРТ  врачу на приеме позволял какой то внутренний протокол. Я, подчиняясь направлению, поехал. Откатали меня на аппарате и вместо выдачи официального документа результатов МРТ забрали паспорт и настойчиво предлагали лечь к ним в стационар. Как мне хватило наглости силой забрать паспорт обратно, и ума быстро свалить оттуда сам не знаю. Инстинкт самосохранения. А ведь за мной  бежала охрана и фотографировала мой номер машины. Где бы я был сейчас, писал ли эти строки? Естественно я после этих страстей год не совался в Челябинск. Потом после отмены всех ограничений все же заехал и узнал  результат  биопсии. Он был положительным. Выдали серьезный документ и направление на лечение. Я, уже не веря их рекомендациям,  решил лечится в Москве. Вновь биопсия, анализы, консилиум, лечение.  Лечащий врач, читая  заключение, Челябинского онкологического центра посоветовал не терять его. Мол это основание подать на них в суд за ложный диагноз, что касалось степени моей болезни.
  Всю зиму 2022 и  2023 года я не прекращал делать пробежки. Как мог месил московский снег на Липках и  в Лужниках. Совмещал тяжелые капельницы, процедуры микрохирургии, восстановление крови, сосудов с бегом трусцой. Мне повезло, болезнь отступила.  У меня нет никакого медицинского образования и давать какие  либо советы лечения, исходя из личного опыта не буду. Это тема отдельного рассказа, а мне есть что поведать о витамине D, о ядах, об обычной соде, смене  питания, о том, как моя дочь меня, больного неизлечимой болезнью, зарегистрировала бежать Московский марафон. Ее время тогда было 5 часов 18 минут. Я естественно не бежал, но надежда участвовать тоже ограничила болезнь в своем развитии.  Скажу лишь одно, что бег не панацея, как и вся наука онкология. И никто  больного не вытащит из той ситуации , в которую он попал, как только он сам  с помощью собственного иммунитета. 
  Вы верите в мистические совпадения?
   Был еще один не состоявшийся старт, если вернуться к художественному вымыслу.  В декабре 2023года Мой Аргентинский Знакомый, видя мои утренние пробежки по Буэнос Айресу,  зарегистрировал меня на десятикилометровый забег "Circuito de las Estakiones Verano", как я его не уговаривал не делать этого.  Бежать мне чайнику с профессионалами, по крайней мере должно быть стыдно.  Но он настаивал. Я как мог подготовился к старту. В назначенное время 13 декабря в дождь мы подъехали к месту забега. Вдруг налетел шквальный ветер, начался сильный ураган с ломкой деревьев и перевертыванием машин. Поломало тогда даже местную достопримечательность столицы Аргентины "Солнечный цветок". Погнуло его металлические листья. Забег организаторы отменили. Тогда мне вспомнилась сцена из фильма  "Бумер", когда гопники пытались отжать у главного героя машину. Он тогда ответил: - "Не нужна вам эта машина, поверьте на слово".
  Вы верите в мистические совпадения?
 Если вы спросите бегущего человека, зачем он это делает? Будь то профессионал или любитель, ответ будет один. Тружусь, ради нескольких счастливых моментов в жизни. А каких это зависит от пути, который каждый выбирает для себя сам.
   Уже завтра утром вновь начнется мой маленький путь бегом. Начнется он с завязыванием шнурков на кроссовках в тесной прихожей и продолжится на беговой дорожке. И мотивация у меня будет одна. Стремиться не пропустить те мгновения, когда мой бег будет красив и легок, как первые шаги младенца.
   Ереван- Буэнос Айрес. Август 2024г.