Парамнезия

Наконец-то хоть что-то прояснилось. Я с удовольствием осознал, что первый пункт («Пишу» – прим. автора) оказался вписанным ошибочно. Да, в своё время я пробовал что-то там сочинять, но сюжеты повторялись, они были достаточно предсказуемыми. Не все же становятся великими писателями или поэтами, нужно иметь богатое воображение, создавать новые интересные миры, а не то, как волею судьбы два человека нашли друг друга и «жили они долго и счастливо». Таких историй хоть пруд пруди. Я правильно поступил, что прислушался к советам друзей, которые явно желали мне только хорошего.

На душе было спокойно как на лебедином озере. Этого ли внутреннего равновесия я всегда добивался? Право, зачем лишний раз себя накручивать, ворошить те чувства и эмоции, которые только-только улеглись? Зачем облекать их в слова и фразы? Чтобы потом вновь и вновь переживать всё то, что было, да прошло? Любовь, морковь, радости и разочарования – к чему всё это? Мы живём настоящим.

Вне всяких сомнений, друг и подруга плохого не посоветуют. Логично же, если ты не собираешься зарабатывать на этом, то и тратить время на творчество не нужно. Семью словами не прокормишь, а долгие зимние вечера лучше посвятить тому, что у тебя лучше всего получается. Например, ремонту техники или доставке пиццы.

Хотя, признаться, в глубине души я ощущал затаённую тоску. Бесспорно, известным писателем и поэтом я бы не стал, но мне же нравилось и писать, и рифмовать! Даже Саша однажды призналась, что ей нравится моя повесть, в которой она выступает в роли главной героини.

«Я на тебя пагубно влияю».

Эти слова прозвучали настолько реально, что я даже вздрогнул. Полтора месяца назад Саша в упор заявила, что из-за наших дружеских отношений моё мировосприятие исказилось до такой степени, что...

Стоп. Пришлось закрыть глаза, чтобы окончательно отделить реальность от вымысла. Во всём этом была какая-то нелогичность, неправильность. Саша сказала...

Я резко открыл глаза. Вот оно! Да я же ни разу и не думал о том, чтобы «положить перо на полку»! Никакой Саши и в помине бы не было, поступи я так малодушно! Это о ней я пишу вот уже седьмой год! Это мы вдвоём гуляли по парку всего несколько недель назад!

Пожалуй, со мной произошёл классический случай ложной памяти, учёные называют такое явление парамнезией. Но благодаря Саше всё стало на свои места.

И как там было у великого поэта*?..

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.

* — Ф. И. Тютчев, стихотворение «Silentium!».


16 марта 2022, Ерёмино, в рамках проекта «Запуск» ВКонтакте.