Предыстория

   На северо-западе Москвы в начале семидесятых построили и заселили наш дом-башню. Подчеркиваю - заселили, потому, что буквально в 300 метрах продувался ветрами остов высотки, которая простояв не только незаселенной, но и недостроенной 25 с лишнем лет, была в тихую разобрана и на ее месте построена другая.
   Утопая в цветущих вишнях весной, наш дом принял первых жильцов. А к новогодним праздникам все квартиры были успешно заселены и окна светились радостными огоньками елочных украшений. Счастливые новоселы ещё долго несли, тащили и привозили необходимую мебель и разную мелочь.
   Да, каждому дому нужны жильцы, но и обязательно - старший! Так получилось, что этим старшим выбрали мою мамочку (Светлая ей память!). Большая общественница, она отдавалась этой работе целиком и полностью, до самоотречения.
   Вечерами дома её было не застать: то собирались деньги на консьержей, то травили мышей и тараканов на техническом этаже, то кто-то умирал и мамочке приходилось успокаивать и поддерживать семью усопшего... Да, много чего происходило в нашем доме!
   И, конечно, она была в курсе всех проблем жильцов нашего дома, а, соответственно, и мы. Будучи не жадным и не завистливым человеком, открытым и участливым, простым и отзывчивы, она пользовалась авторитетом у соседей, оставаясь старшей почти до последних дней своей жизни.
   Наш дом со всеми его обитателями, с их большими и не очень проблемами, был похож на окружающий мир в миниатюре. А мир, как известно, заселен фауной. Если присмотреться повнимательнее люди очень похожи на животных. Вы никогда не подмечали, что этот добродушный, толстый, неуклюжий мужчина похож на медведя. А другой, высокий, со взъерошенной шевелюрой и нескладной походкой, вылитый жираф?
   Приглядитесь повнимательнее - как же разнообразен животный мир!