В последний день лета

Бывает, что вам в ящик голуби или почтальоны по ошибке бросают чужое письмо. Оно с южного моря, пахнет медузами, пенькой, морской капустой и приключениями. Адрес подписан круглым почерком с огромными гласными, которым тесно на строчке, как стайке беспокойных птиц. Буквы словно хотят обнять вас, они же не в курсе, что произошло досадное недоразумение. И вы - совсем не тот, кому адресовано это крылатое послание

Какого шикарного пацана встретила я сегодня! Мы познакомились на помойке.

Точнее, я шла мимо, одновременно гуляя и срезая путь, чтобы преодолеть побыстрее расстояние между двумя районами и при этом сэкономить на автобусе. Он что-то сказал сам себе и вынул картонную коробку из большого контейнера, в каких обычно складируют строительные отходы.

- Охота тебе по помойкам лазать? - спрашиваю!
- Там игровые диски, целый пакет! - отвечает.

Подошла к контейнеру и заглянула внутрь.  Строительным мусором там и не пахло. Но был самый обычный. Бытовой.К счастью, без тошнотворных подробностей вроде картофельных очистков и тому подобного. Но все же.

- С чего ты взял, - говорю, - что в этом пакете именно диски? Да еще игровые?

- А я видел! - отвечает.
- И что, полезешь туда?
- Ага.
- Делать, - говорю, - тебе нечего.
- А посмотрите, что я нашел!

Он наклонился к рюкзаку, лежавшему на земле и вынул отттуда…

- О! Отличный ночной горшок с крышкой! Эмалированный!
- Какой еще горшок! - оскорбился паренек, - это прекрасная кастрюля с ручкой!

Правда, надо отдать ему должное, этот предмет с крышкой потом не вернулся в рюкзак. И когда мы уходили, он остался, одиноко поджидая охотника за ломом.

- Ну, а на это что скажете?
- Отличные эмалированные кружки! Совсем новые! Неужели кто-то взял и выбросил? Пожалуй, их можно прокипятить…
- А еще я нашел вентилятор! - он вынул из рюкзака остатки какого-то непонятного прибора.
- Ты уверен, что он работает?
- Не знаю. Надо дома попробовать.

- И тебе не противно такому чистому  и аккуратненькому лазать по мусоркам?

- Зато я нашел там совсем новую зубную щетку, - он продемонстрировал зеленый футляр и в нем - щетку с оранжевой ручкой. Похоже, не использованную. И прибавил загадочно и с восторгом. - СОВЕТСКУЮ!

- Знаешь, - сказала я, - дело это опасное - по помойкам лазить. Вот наша бабушка однажды решила навести дома порядок и выкинуть все лишнее. И по ошибке выбросила телефонный справочник. А наутро ей стало его жалко, она оделась похуже и полезла его искать в мусорном контейнере. Так вокруг собрались окрестные бомжи и стали кричать, что это их территория. Это же целая мафия, тут и убить могут!

- Смотрите! - он наклонился и поднял из пыли опасное лезвие и вынув из кармана бумажную пачку с такими же лезвиями, вложил его туда.

Затем он поднял остатки зажигалки и треугольный кусочек банковской карты. Заявил, что можно найти остальное и получить в банке деньги. Но я охладила его пыл - карта разрезана, потому что аннулирована. Денег на ней нет.

- Зато наушники рабочие, - он вынул из кармана наушники с огромными мягкими чашками и дужкой, сломанной посередине. 

- А дети есть у вас? - неожиданно спросил паренек.
- Имеются. А тебе зачем?
- Я приезжий. Живу вон там, - он показал рукой в сторону одной из высоток. - Никого не знаю тут и мне не с кем дружить.
- Мы, - говорю, далековато отсюда живем, - в центре. Но ты не переживай. Завтра - первое сентября, в школу пойдешь, там - ребята. Ты в какой школе будешь учиться?

Он назвал ближайшую школу. Не рядовую и не общеобразовательную. Пожалуй, с гораздо большими требованиями к учащимся в части дисциплины, чем в обычных школах. Любопытно. Увалень такой. Тюфячок. Явно откормленный любящей бабушкой. Очень чисто одетый. Только лямка рюкзака протерлась в одном месте. Надеюсь, он не рядом с мусорным контейнером его подцепил. И надо оно тебе? Ну, ладно. Может, и надо.

Я не стала ему говорить, что мой собственный сын в это самое время пытался догнать убегающее лето на байдарке далеко отсюда. Не стала спрашивать, как его зовут. Думаю, мы могли бы стать отличными соседями по двору или по подъезду. Есть люди, словно бы созданные быть собеседниками - с ними без труда находишь темы для беседы. С ними легко и непринужденно молчишь, не вымучивая слова. И с каждым днем таких людей вокруг как будто становится меньше.

Должно быть, они улетают на юг вместе с журавлями. И я сержусь на людей, которым хочется говорить и быть услышанными, но  абсолютно нечего сказать.

Жаль, что мы живем далеко. В целых сорока минутах ходьбы. На расстоянии неприличия по нынешним временам.

Напоследок я посоветовала ему больше не разговаривать с незнакомыми взрослыми. На всякий случай. Мало ли что! Он искренне не понял, почему. И пошел знакомиться с двумя девчонками, которых я ему углядела на лавочке у подъезда.

Увы, я - не Ференц Молнар. И не Эрих Кестнер. Поэтому начало этой славной истории, из которой могла бы вырасти целая прекрасная повесть или даже легенда, так останется маленькой летней зарисовкой.

Это письмо, которое, похоже, пришло не по адресу.

А впрочем… Встретил же как-то Пророк на свою беду в пустыне Серафима. Правда, это уже совсем другая история.