Август

       С утра под окнами слышно петушиное пенье. Прекрасен и голосист красный петух. Важно ходит он по двору, горделиво взмахивает крыльями. Переливается на солнце оперение его золотым ожерельем. Поднимет головку с красным масляным гребешком и запоёт, пробуждая сельскую природу от ночного сна.
         В кусте отцветших розовых пионов прячутся от жары куры. Некоторые ходили возле крыльца, долбая пшеницу.
         По травке, возле дуба, перекинувшегося из соседнего двора, ходили старшие цыплята, напоминавшие молодых орликов. Самые младшие жалобно пивкали, когда приходили клевать пшено, звали недавно бросившую их квакушку.
       На лавке, возле крыльца, куры чистили пёстрое оперенье, чесали лапками розовые гребешки и потихоньку кудахтали, петух ходил перед ними—выкапывал съестное для подруг.
       Прилетали попить воробьи из куриной посуды. Даже прилетала пара горлиц-аккуратных светло-сереньких, похожих на голубей, птичек, с небольшим чёрным шарфиком вокруг шеи. Они прятались на верхушке ели и из густых ветвей её было слышно их:"титивки-титивки."
       Вдоль деревянного забора палисадника, рядом со стёжкой к крыльцу, рос алый куст бальзамина, малиновый куст "зорьки"—цветов, распускавшихся вечером, ближе к ночи, утром они закрывались.
       В конце августа под яблонькой в палисаднике лежали опавшие подгнившие яблоки, сухие листья, как бы говорившие, что лето закончилось. Прошла пора румяных, наливных, краснобоких яблок.
       Пожухли цветы под окнами. Картошка за сараем выкопана. Становился пустым огород. Только наливались солнцем оранжевые тыквы.
       В полдень ветерок трепал листву деревьев, но в поле стояла тишина. Стаи ласточек уже месяц не летали в небе. Опустели их гнезда в прорехе крыши, сарае и погребе. Птенчики вылупились некрасивыми существами, с чёрными точечками глаз на маленькой головке, розовыми и голыми. Выросли птенчики, оперились, улетели стаи в тёплые края до следующего года, птенцы их стали красивыми белогрудыми птицами с чёрной спинкой и крыльями. Так становилось опустевшим гнездом село. Доживало, как могло, оставшиеся годы. Становилось меньше добротных хат. Брошенные пятистенки зарастали крапивой и чертополохом.
       Пшеницу в поле убрали. Лежала жёлтая солома, которая раскалялась под палящим солнцем. Наступал сентябрь. Пройдёт год, настанет снова лето, вернётся и август, вернёмся ли в село мы?