Этикетка

Сценарий  к/м  фильма

Летний вечер. Полина гуляет с Пашей, рассеянна.
- Последнее время, мне часто хочется выпить.
Паша инертен.
- И что мешает? Купи что-нибудь нормальное и выпей.
Полина мечтает.
- Купить это скучно. Я хочу найти! Например бутылку вина.
Паша мрачно усмехается.
- Найти можно только что-то отвратное. Например, дрянной портвейн.
Полина фыркает.
- Ты совсем не веришь в чудо.
- Ну, бухло вряд ли имеет отношение к чуду.
Полина мрачнеет.
- Я же не о бухле.
Паша оживляется.
- Ну, давай искать.
Они идут по парку, Паша веселеет.
- Смотри сколько бутылок!
Полине скучно.
- Они пустые.
Паша неловко подсказывает.
- Мы можем взять хорошее вино и налить в какую-нибудь из бутылок. И ты почти найдешь чудо.
Полина бесится, запинается.
- Мне нужна мягкая бутылка!
Паша саркастично подхватывает.
- И твердое вино!
Полина осекается, волнуется, находит интонации.
- Что ты! Твердое вино разобьет бутылку. Но в чем-то ты прав. Вино должно быть чуть тверже бутылки.
Павел резок.
- И ходить!
Полина светло улыбается.
- Почему ходить?
- Чтобы забраться в мягкую бутылку.
Полина задыхается от своей догадки.
- На ночь?!
Павел увлекается.
- Нет. Ночь просто еще одна бутылка. А зачем вину залезать в бутылку бутылки?
Полина в нетерпении.
- Оно хочет убежать от бутылок подальше!
Павел останавливается.
- Нормальное вино нуждается не в бутылках. А в этикетках.
Полина теряется, иронизирует.
-  Да, да. Именно этикетки и пьют.
Паша усмехается.
-  Хорошее вино не нуждается в том, чтобы его пили.
Полина озаряется.
-  Оно нуждается в другом хорошем вине.
Павел скучнеет.
- И им будет нужна одна бутылка. На двоих.
Полина говорит четко и быстро.
- Твердая и пустая!
Паша торопится сказать.
- Наполненная этикеткой! 
Полина почти плачет.
- Вот! Именно это делает бутылки мягкими!
На улице светает, Павел меланхоличен.
- Смотри – бутылка!
Полина взвинчена.
- Это пойло для бомжей.
Полина топчется на месте, она возмущена, уходит. Павел  поднимает и рассматривает бутылку. Там что-то плещется. Павел смотрит Полине вслед.
- Какая этикетка!