РЭй Бредбери. 22. 10. 2010

Влад посмотрел на календарь. Чашка кофе осталась стоять на столе, составляя компанию паре тостов, только что выплюнутых автоматом. Как он мог забыть… Нет, он же не забыл? Нет, забыть он, конечно же, не мог – 22 августа 2010 года, это же юбилей! 90 лет сегодня исполнилось Рэю!
Бросив взгляд на телефон, Влад улыбнулся, чуть шевельнув плечами. Позвонить бы! Правила, правила… Сколько же этих правил придумано, сколько их было нарушено и нарушается до сих пор! Наказания, конечно, бывают, но… Правила всё равно нарушаются! Конвекция о неразглашении. Они-то ничего не нарушают, никакие договора, конвекции, правила! 90 лет! Поди ж ты! Кажется, совсем недавно Рэй появился!
Влад, наконец, обратил внимание на чашку, присел и поднял её, не сводя глаз с настольного календаря. 22 августа 90 лет исполнилось Рэю Бредбери!
Кофе был хорош! Устал уже Влад опробовать разные изыски производителей, подделывающих сплошь и рядом этот напиток. Устал и стал использовать единственный способ, не требующий известной доли самообмана, когда покупаешь банку или пачку кофе в магазине, сваришь его или просто размешаешь ложечкой растворимый порошок и наслаждаешься, закрыв глаза. Чем-то, только не кофе! Давно уже Влад познакомился с одним человечком хорошим, только живущим в Венесуэле, под самим Каракасом. Хороший человечек и присылал регулярно пропахшие насквозь настоящим кофейным запахом посылочки, которые кружили головы всем девушкам, выдающим эти ящички на почте… Сколько же лет прошло с той поездки? Боже, да ведь уже 20! А он-то удивляется, что Рэю – девяносто! Время-то на Земле как бежит! Двадцать, тридцать… Рэй-то в тридцать издал первую книгу свою, «Марсианские хроники»! А через три года и вообще стал знаменитым, когда вышел роман «451 градус по Фаренгейту»! И понеслось потом! Какие уж тут правила и конвенции, если это всё – фантастика! Если придумано всё, даже пусть это называется «научная фантастика»! Не любит ведь Рэй науку, никогда не любил он науку! Дома только телевизор всю жизнь держал. Да ещё телефон допотопный. Мог и без телевизора, и без телефона обойтись, это  было ясно, но друзьям-знакомым как  тогда рассказывать, откуда он всё это знает? Про жизнь и вообще… Придумывает по ночам?
Влад отпил глоток – кофе остыл, но вкус не изменился. Вкус, запах… Закрыв глаза, Влад услышал знакомый голос:
- Спасибо…
- Давно не говорили… Пишешь ещё?
- Инсульт…
- Ещё один?
- А когда ты со мной последний раз разговаривал?
- О… Может, лет десять назад?
- Да… Скоро новый сборник рассказов выйдет, там, кстати, о тебе кое-что есть!
- Что, как называется?
- Сам увидишь! Узнаешь, не беспокойся!
- Что с инсультом?
- Рука, а так – ничего!
- Тело?
- Тело.
- А голова?
- Издеваешься?
Старик рассмеялся. По-доброму.
- Поздравляю ещё раз!
- Догоняй…
Влад открыл глаза, поднёс чашку к губам. Вкус, запах… Настоящий кофе! И то, о чём писал Бредбери, было настоящим. Почти. Если уж нарушать правила, то так, чтобы это не бросалось в глаза. Вертолёт, подводная лодка – бросаются! Теория относительности – тоже. А фантастика – нет! Её же фантасты придумывают, писатели! Какая же там правда? «Марсианские хроники»… Скандал тогда был на Бери! Вроде не о Бери Рэй писал, о каком-то Марсе затрапезном, о чужой, далёкой такой звёздной системе, об одной из её планет, а скандал был! Хотели депортировать Рэя тогда обратно даже, но Совет разрешил оставить всё, как есть. И – оставили! Фантастика же! Пусть люди читают, не поймут же ничего! Правда всегда должна быть только похожей на правду, тогда в неё никто не поверит. Чуть-чуть изменить её – всё, это уже фантастика!
Влад усмехнулся, поставив чашку на стол. Настоящий! Конечно же, если посылки с Бери приходят! Хоть и приходится каждый раз что-то для Совета придумывать, какая там Венесуэла? Нет такого кофе ни на одном из земных материков! Правда… И девушки на почте с ума не зря сходят…
Влад быстро допил оставшийся кофе, поставил чашку и пошёл в кабинет – обещал он Совету рассказ сегодня окончить, про лужу. Мыслящую. Да так рассказать, чтобы люди не подумали, что это правда, чтобы поняли, что фантастика это. Фантастика! Боже, а как же хочется иногда правду сказать! Им же, людям, интересно будет? Рэй, как? Конвенция, Совет, договора…