Сияние

Стивен Кинг

Аннотация

Новая работа Джека Торранса в отеле «Оверлук» — идеальный шанс начать все сначала. Работая смотрителем в межсезонье в старом атмосферном отеле, он будет иметь достаточно времени, чтобы восстановить связь с семьей и поработать над своим произведением. Но с наступлением суровой зимы идиллическое место становится все более отдаленным... и более зловещим. И единственный, кто замечает странные и ужасные силы, собирающиеся вокруг «Оверлука», — это Дэнни Торранс, уникально одаренный пятилетний мальчик.

Это для Джо Хилла Кинга, который продолжает сиять.
Моим редактором в этой книге, как и в двух предыдущих, был г-н Уильям Г. Томпсон, человек остроумия и здравого смысла. Его вклад в эту книгу был большим, и за это моя благодарность.

Некоторые из самых красивых курортных отелей в мире находятся в Колорадо, но отель на этих страницах не основан ни на одном из них. «Оверлук» и люди, связанные с ним, существуют исключительно в воображении автора.

Именно в этой комнате также стояли... гигантские часы из черного дерева. Их маятник качался взад и вперед с глухим, тяжелым, монотонным лязгом; и когда... час должен был пробивать, из медных легких часов раздавался звук, который был чистым, громким, глубоким и чрезвычайно музыкальным, но с такой своеобразной нотой и акцентом, что по истечении каждого часа музыканты оркестра были вынуждены останавливаться... чтобы прислушаться к звуку; и таким образом вальсирующие волей-неволей прекращали свои эволюции; и во всей веселой компании наступило краткое замешательство; и; пока звон часов еще звенел, было замечено, что самые легкомысленные бледнели, а более старые и степенные проводили руками по лбу, словно в смутной задумчивости или медитации. Но когда эхо полностью стихло, легкий смех сразу же охватил собравшихся... и [они] улыбнулись, словно своей собственной нервозности... и шепотом дали друг другу клятву, что следующий бой часов не вызовет у них подобных эмоций; а затем, по прошествии шестидесяти минут... раздался еще один бой часов, и затем наступило то же смущение, дрожь и раздумье, что и прежде.
Но, несмотря на все это, это было веселое и великолепное празднество…
Э. А. По, «Маска Красной смерти»

Сон разума порождает чудовищ.
ГОЙЯ

Будет светить, когда светит
НАРОДНАЯ ПОГОВОРКА

Часть первая.
Вступительные вопросы

1.
Собеседование при приеме на работу

Джек Торранс подумал: «Назойливый маленький придурок».
Ульман был ростом пять футов пять дюймов, и когда он двигался, то делал это с той чопорной скоростью, которая, кажется, является исключительной прерогативой всех невысоких пухлых мужчин. Пробор в его волосах был точным, а его темный костюм был строгим, но успокаивающим. Я человек, которому вы можете принести свои проблемы, говорил этот костюм платящему клиенту. Наемному работнику он говорил более кратко: Это должно быть хорошо, вы. В лацкане была красная гвоздика, возможно, для того, чтобы никто на улице не принял Стюарта Ульмана за местного гробовщика.
Слушая Ульмана, Джек признался себе, что, вероятно, ему не мог понравиться ни один человек по ту сторону стола — при данных обстоятельствах.
Ульман задал вопрос, который не расслышал. Это было плохо; Ульман был из тех людей, которые заносили такие оплошности в ментальную картотеку для последующего рассмотрения.
"Мне жаль?"
«Я спросил, понимает ли ваша жена, что вы собираетесь здесь взять на себя. И, конечно, ваш сын». Он взглянул на заявление перед собой. «Дэниел. Ваша жена нисколько не напугана этой идеей?»
«Венди — необыкновенная женщина».
«И ваш сын тоже необыкновенный?»
Джек улыбнулся широкой PR-улыбкой. «Нам нравится так думать, я полагаю. Он вполне самостоятелен для пятилетнего ребенка».
Никакой ответной улыбки от Ульмана. Он сунул заявление Джека обратно в папку. Папка ушла в ящик. Столешница теперь была совершенно пуста, за исключением промокашки, телефона, лампы Tensor и корзины для входящих/исходящих документов. Обе стороны корзины для входящих/исходящих документов тоже были пусты.
Ульман встал и подошел к картотечному шкафу в углу. «Обойдите стол, пожалуйста, мистер Торранс. Посмотрим планы этажей».
Он принес пять больших листов и положил их на блестящую ореховую поверхность стола. Джек стоял у его плеча, очень хорошо ощущая запах одеколона Ульмана. Все мои мужчины носят английскую кожу или вообще ничего не носят — пришло ему на ум без всякой причины, и ему пришлось зажать язык между зубами, чтобы сдержать хохот. За стеной слабо доносились звуки кухни отеля «Оверлук», готовящейся к обеду.
(-6 СТР.-)