У моря

САБИНА. 19 лет

представь, как закат разливается красным на твоём умиротворённом лице.
представь, как последние солнца лучи прикасаются к твоим волосам,
затем к щеке,
затем к шее.
представь, что закат этот я.
что это я глажу ладонями твоё лицо, оставляя невидимый след мурашек.
что это я заглядываю тебе в глаза в надежде понять, что творится в твоих мыслях.
что это я жажду твоего поцелуя, но я никогда не буду ближе к тебе, чем солнце.
потому что я далека для тебя.
потому что когда-то была близкой.
потому что сейчас ты даже не думаешь обо мне.
потому что сейчас твои мысли заняты другой.
и что с того? скажу я.
и что с того, что не меня ты любишь?
не обо мне думаешь перед сном?
не мне пишешь про то, как прошёл твой день?
что с того, милый? что с того?
что с того, что я в очередной раз ожидаю от тебя весточки,
в очередной раз задумываюсь о тебе,
в очередной раз мечтаю провести с тобой хотя бы секундочку?
что с того, если
я это не она?
и что все мечты мои тщетны и просыпаются песком сквозь мои пальцы.
а теперь представь, что мы смотрим вдаль за горизонт, куда садится раскалённое солнце.
оно ведь даже не похоже на солнце:
так, какой-то красный гелиевый шарик.
и моя любовь, может быть, тоже совсем не похожа на любовь:
так, бессмысленный набор чувств, причиняющий острую боль.
и единственное обезболивающее – это ты.
жаль только, что в аптеке такое лекарство не найдёшь и что существует оно лишь в одном экземпляре и уже принадлежит другому человеку.
а она... скажи она так же больна тобой, как тобой больна я?
скажи, она так же с замиранием сердца смотрит тебе в глаза и ищет в их поглощающей черноте свет?
скажи, она тоже чувствует твою боль и плачет, и рисует с тебя портреты, потому что не рисовать тебя всё равно что не существовать?
скажи, она так же любит тебя, как я люблю тебя? с протяжным плачем, потому что ты ранил меня не то что бы прямо в сердце, как в книжных клише;
ты ранил меня в голову, и теперь мысли полны тобой;
ты ранил меня в грудь, и теперь я дышу тобой;
ты ранил меня в глаза, и теперь я везде вижу тебя;
ты ранил меня в уши, и теперь я везде слышу твой голос;
ты ранил меня в руки,
бедные мои руки.
бедные мои руки, которым так хочется почувствовать твои ладони в своих и никогда больше не отпускать, но что мне приходится делать?
ни че го.
да, совсем ничего
боже мой, что ты со мной натворил?
а помнишь, как ты говорил, что я для тебя самый важный человек? ложь? правда? полуправда? скажи мне, что я хотя бы самую малость ещё важна для тебя.
дует прохладный ветер, ведь вечером после заката на море всегда становится холодно.
я бы могла укрыть тебя, отдать тебе всё, что у меня есть, и мне бы ничего не было жаль,
но ты ведь слишком гордый. разве не так?
ты будешь ёжиться и в молчании созерцать, как море поглощает последние красные лучи,
точно так же как моё сердце подбирает последние крохи твоей заботы.
ты слышал?
«я люблю тебя».
но ты не должен был этого слышать,
потому что мёртвые, знаешь ли, не говорят.