Кто писал сценарий

Мне по почте пришёл сценарий. Даже не удосужившись прочесть фамилию автора, я, взяв ручку, решительно приступил к его прочтению с тем, чтобы найдя массу ошибок, исчёркать его и отписаться автору о несостоятельности его «детища». Ведь почти все, присланные мне сценарии, были бездарны.
Быстро скользнув по сценарию взглядом, я не нашёл в нём ошибок. Да и сюжет показался мне интересным. Я стал читать его внимательнее. Прочтя первую страницу, перевернул её. Прочтя вторую, погрузился в чтение…
Кто-то написал сценарий не просто профессионально, а гениально, как по технике, так и по содержанию. Автор сумел оживить красками банальный сюжет, разбавить серьёзность произведения тонким юмором и иронией.
Я прочёл сценарий от корки до корки на одном дыхании и, сожалея о том, что он закончился, вздохнув, отложил его в сторону.
«Кто этот гениальный сценарист?» – мысленно спросил я сам себя и взял в руки конверт с адресом отправителя.
«Иванов Иван Петрович. Хм, Кто он такой этот Иванов? В первый раз встречаю сию фамилию среди известных мне сценаристов. Может, он что-нибудь приписал о себе? Так, обычно делают все авторы», – подумал я и заглянул в конверт.
В нём я не обнаружил никакого письма, ни даже записки с номером телефона. Я повертел конверт в руках. Делать нечего, придётся отсылать ответ автору по почте.
Мне захотелось снять фильм по этому сценарию. Но без разрешения автора я не мог этого сделать.
Я уселся за стол и немедленно написал ответ автору, уведомляя его о том, что его сценарий подходит для кинокартины. И ещё я попросил его связаться со мной, оставив свои контакты.
Отправив письмо по почте, я стал с нетерпением ждать ответа от Иванова. Прошли три недели тягостного ожидания и, наконец, Иван Петрович позвонил мне.
– Иванов Иван Петрович беспокоит вас, – сказал в трубку приятный мужской голос.
– Какой Иванов? – не сразу понял я.
– Автор сценария «Шаги вечности», написанный по одноимённому роману В.И. Арзамасова. Мне от вас пришло письмо с просьбой позвонить.
– Ах, да. Так это вы Иван Петрович? – обрадовался я. – Мне хотелось бы с вами побеседовать, но лучше нам встретиться. Вас это не затруднит?
– Ни сколько, – добродушно отозвался голос. – Я сейчас на пенсии и располагаю временем. Встреча в кафе «Снежинка» на улице Пролетарская вас завтра часа в четыре устроит?
– Более чем.
На следующий день, я отложил все свои дела. Взяв необходимые документы, я отправился на встречу с Ивановым.

***
Иванов Иван Петрович хоть и выглядел представительным мужчиной, но был нерешителен и скромным человеком. К тому же он всё время стеснялся. Договор о снятие кинокартины и соответственно разрешения автора на это, он подписал, к моему удивлению, быстро и не торгуясь. Все прошло, как нельзя лучше, но я чувствовал, что он что-то хочет мне сказать, но не решается. Спросить его об этом я не мог, ибо не знал что его гнетёт. Я только задал ему один вопрос:
– Всё ли вас устраивает в нашем договоре, Иван Петрович.
– Да, – слишком поспешно ответил он. – Но только…
– Только не очень высокий гонорар за сценарий? – попытался я угадать его недомолвку. – Но вы ведь понимаете, что мы не можем платить баснословные деньги, бюджет фильма не позволит. А в него надо уложиться. – Я приготовился к торгу.
– Дело не в этом, – стал разуверять меня Иван Петрович.
– А в чем тогда, узнать можно? – полюбопытствовал я.
– Не поймите меня неверно, но ведь это не совсем мой сценарий, – собеседник вздохнул.
– То есть? Разве не вы его написали? – удивился я.
– Я, конечно. Тут другая закавыка…, – он замолчал.
Я с любопытством ждал, когда он продолжит.
– Очень странная история получилась с этим сценарием, – наконец сказал он после некоторой паузы. Затем махнул рукой: – Была, не была. Расскажу вам эту историю. Вы имеете право знать, – сказал он и приступил к рассказу.

***
Как-то раз, гуляя по набережной, дыша свежим воздухом, вы ведь знаете, что я уже на пенсии, я увидел букинистический магазин. Сколько раз я проходил по этой улице, но данного магазина не видел. А тут яркая вывеска магазина «Букинист» бросалась в глаза. Я люблю читать книги и надеялся в магазине найти какую-нибудь необычную книгу, вошёл в него. Я сразу оказался между стеллажами, на полках которых стояли сотни, нет, даже тысячи книг. Одни были в обычных переплётах. У других книг обложки были потрёпанные. Но зато некоторые из них могли похвастать сафьяновыми обложками. От изобилия книг у меня захватило дух. Я ходил от стеллажа к стеллажу, читал названия романов, повестей, рассказов и вдыхал книжный аромат, который мне всегда нравился. Меня удивляло то, что среди множества книг, а, следовательно, и их авторов, я ни разу не наткнулся на знакомую фамилию писателя. Это меня озадачивало. Я запоем читал книги в молодости. И их было не мало. Выйдя на пенсию, прочёл в разы больше. А тут на тебе – множество стеллажей с книгами неизвестных авторов. Я снял с полки первую попавшуюся под руку книгу. Книга была в кожаном переплёте а, а её уголки были отделаны каким-то металлом с позолотой. От обложки исходил приятный запах кожи и ещё чего-то неуловимого. Она, книга, будто дышала древностью. Я перевернул обложку. На титульном листке писалось заглавие книги и её автор: «Арзамасов В.И. Роман Шаги вечности».
– Хотите книгу приобрести? – раздался за моей спиной голос. Я чуть не выронил книгу и, вздрогнув от неожиданности, обернулся.
Передо мной стоял мужчина средних лет одетый в нелепые синие шаровары и в длинную белую рубаху, подпоясанную красным кушаком. Его тёмные вьющиеся волосы прикрывал картуз, увенчанный пером. Он выглядел так, будто сошёл с лубочной картинки.
«Ну и вырядился!» – подумал я. Но вслух спросил его: – Вы продавец?
– Точно, я продавец этой лавки. Добро пожаловать! – он слегка поклонился.
– Ясно, – пробормотал я. – Хотел бы конечно купить какую-нибудь книгу, но эта, – я кивнул на книгу, которую держал в руках, – мне явно не по карману будет. Уж очень у неё дорогая обложка, как я заметил. Да и автор книги мне не знаком…
– Именно поэтому её и стоит купить, – улыбнулся продавец. – Содержание книг, которые вы читали, уже знаете. А новая, вновь приобретённая книга может понравиться, а может и совет дать или чему-нибудь научить.
Я усмехнулся, вспомнив о своём возрасте:
– Научить, говорите? И сколько же стоит данная книга, учитывая её кожаный переплёт и глянцевые листы?
– Всего ничего, – он назвал смешную цену, повергшую меня в некотором роде в шок. Книга, действительно стоила копейки. Даже проезд по городу на автобусе был дороже.
– Я не ослышался? Вы цену в рублях назвали? – переспросил его я.
– Конечно, в рублях, – продавец почему-то обиделся и поджал губы. Затем поинтересовался у меня: – Так что, берёте книгу?
– Дёшево она как-то стоит, – протянул я, с подозрением глядя на продавца, думая над тем, шутит ли он или нет.
Но он проигнорировал мой взгляд и, вновь улыбнувшись, сказал:
– Вот и чудненько, раз решились на покупку. Тогда расплачивайтесь.
Я вытащил из кармана пиджака мелочь и протянул ему.
Он взял деньги.
– Сейчас дам вам товарный чек, – с этими словами, он выудил откуда-то из своих штанов кусок бересты. Затем выдернул из своего картуза перо и что-то написал на бересте. Кору с надписью он протянул мне: – Если книга не понравится, то вернёте её нам. Мы принимаем книги на возврат. Мы также гарантируем полное возмещение стоимости товара, если он не устраивает покупателя по какой бы то ни было причине. Счастливого прочтения, – он повернулся ко мне спиной и пошёл прочь, лавируя между стеллажами.
Будто в забытьи с книгой и с берестяным «чеком» в руках я вышел из магазина. Пошёл к себе домой, размышляя о странностях дня. Так с книгой  я и вошёл в кухню. Сел пить чай и читать книгу одновременно. Роман « Шаги вечности» был написан довольно слабо и даже занудно. Я несколько раз порывался закрыть книгу, но что-то в ней притягивало, и я продолжал читать. Таким образом, за несколько часов я прочёл её всю от начала до конца. А ведь в ней было не меньше трёхсот страниц! Между двумя последними страницами книги лежала пожелтевшая от времени записка. Я взял её в руки и пробежал глазами. На ней почерком далёким от каллиграфического почерка, писалось: «Знаю, что книгу я написал скверно. Но обещаю помочь в написании сценария. Он будет шедевральным. В.И.».
«Это что же, приписка автора? Забавно. Интересно кому этот В.И. пообещал написать, как он выразился «шедевральный» сценарий своего, мягко сказать, слабого романа? Хотел бы я посмотреть на этого сценариста», – не без ехидства подумал я.
Теперь я не удивлялся, почему продавец продал мне книгу так дёшево. Содержание книги оставляло желать лучшего, несмотря на дорогую обложку и глянцевые страницы. Я отложил книгу в сторону и, пройдя в гостиную комнату, включил телевизор и стал смотреть футбол. У телевизионного экрана я просидел до часу ночи и только потом лёг спать. Но часа через два я проснулся и вскочил, как ужаленный. Найдя чистую тетрадь и взяв в руки ручку, я стал писать. И знаете, что я писал? Сценарий к этой книге. Вы скажете, что тут удивительного: многих писателей вдохновение посещает именно по ночам. Так то писателей. Но я ведь никогда до этого не писал. Я к писательству не имел никакого отношения, до написания этого сценария. Сценарий и явился моей первой писательской работой. В ту ночь я прописал до рассвета, а утром бухнулся в постель и проспал до полудня.
Проснувшись, я прочёл то, что написал ночью. Это был сценарий к роману «Шаги вечности» и написан, на мой взгляд, он был весьма не плохо. Я, конечно, не являюсь литератором, для кого сия стезя является профессией, но я хороший читатель. И потому я знал, что такого сценария мне сроду не написать. Через несколько дней, точнее ночей всё повторилось: я встал среди ночи и уселся писать продолжения сценария. Так и повелось – по ночам, судорожно хватаясь за ручку, я писал сценарий лист за листом, днём же спал. Вся эта канитель продолжалось около месяца. Ночная писанина настолько выматывала меня, что сил у меня хватало только на отдых. Я забросил уборку по дому, другие свои дела, перестал смотреть телевизор и навещать друзей, а в отношении еды – стал отделываться сухомяткой. Но в одну из ночей, которую я бы назвал счастливейшей, я, наконец, закончил писать этот сценарий. Выходит, что в создании его принимал участие не один я. То есть я – меньше всего, – вздохнул Иван Петрович, закончив свой рассказ.
– Вы хотите сказать, что сам автор романа «Вечность» Арзамасов В.И. помог вам его написать?
– Да, – кивнул Иван Петрович. – Думаю, он таким образом сдержал своё слово пред читателем его книги. – А вот и та самая записка, – он протянул мне жёлтый листок бумаги со словами некого В.И.
Я прочёл содержимое записки и спросил его:
– А в этот книжный магазин вы больше не заходили?
– Как же! Конечно, я отправился туда, едва закончил работу со сценарием. Я надеялся почерпнуть у продавца какую-нибудь информацию об этой книге и её авторе полезной для меня. Но, к моему великому сожалению, магазина на прежнем месте не оказалось. На окнах бывшего магазина писалось крупными буквами «Ремонт». А внутри находились маляры и другие строители, ремонтируя это помещение. Я, разумеется, поинтересовался у них, куда переехал магазин. Но они не знали новый адрес магазина. Тогда я сам принялся за поиски магазина и объездил все книжные магазины города, порой находящиеся чуть ли не на отшибах Но, увы, так и не нашёл этого букинистического магазина, – Иван Петрович в задумчивости поскрёб пальцами свой подбородок.
– Действительно, странная история, – сказал я. – И, тем не менее, несмотря на все эти странности, мы будем снимать фильм.
Он крепко пожал мне руку, и на этом мы расстались. Только когда он ушёл, я заметил, что на столике лежит жёлтенькая бумажка. Это была та самая записка. Я решил не выбрасывать её и сунул в карман своих брюк.
***
Фильм и вправду удался. Но на премьеру, несмотря на то, что я послал ему приглашение, Иван Петрович не пришёл. Видимо стеснялся.
Только вчера я получил вновь по почте письмо. Обратный адрес, фамилия отправителя и даже штемпель даты на конверте были размазаны и абсолютно нечитабельны. В конверт был вложен сложенный вдвое желтоватый листок бумаги следующего содержания: «Спасибо. Фильм хорош собой. Благодарю за содействие. В.И.».
Я нашёл записку, забытую Ивановым и сверил почерк. Сомнений быть не могло. Это был один и тот же почерк.
Приятно осознавать, что сделал доброе дело.
30.12.2017г. – 3.01.2018г. (Правка 4.01.2021год).