Содержание
ТОМ VI
ПРОЖИТАЯ СТРАНИЦА
THE ABB; DE BRANT;ME (Pierre de Bourdeille) 1527-1614 2319
Танец королевской семьи ("Жизнь знатных женщин")
Тень могилы ("Жизнь придворных женщин")
Мсье констебль Анн де Монморанси ("Жизни выдающихся людей и
Великих полководцев")
Два знаменитых развлечения ("Жизни придворных женщин")
ФРЕДРИКА БРЕМЕР 1801-1865 2328
Возвращение домой ("Соседи")
Землевладелец ("Дом")
Семейная фотография (та же)
КЛЕМЕНС БРЕНТАНО 1778-1842 2343
Часы медсестры
Замок в Австрии
ELISABETH BRENTANO (Bettina von Arnim) 1785-1859 2348
Посвящение: Гете ("Переписка Гете с ребенком")
Письмо Гете
Последняя встреча Беттины с Гете (Письмо племяннице)
В саду Гете
ДЖОН БРАЙТ 1811-1889 2354
Из речи о хлебных законах (1843)
Из речи о поджогах в Ирландии (1844)
Из речи о непризнании Южной Конфедерации (1861)
Из речи о государстве Ирландия (1866)
Из речи об Ирландской государственной церкви (1868)
БРИЛЛА-САВАРЕН 1755-1826 2365
Из "Физиологии вкуса": Лишения; О любви к хорошей жизни
О людях, любящих хорошую жизнь
ШАРЛОТТА БРОНТЕ И ЕЕ СЕСТРЫ 1816-1855 2381
День свадьбы Джейн Эйр ("Джейн Эйр")
Мадам Бек ("Виллетт")
Йоркширский пейзаж ("Ширли")
Конец Хитклиффа ("Грозовой перевал" Эмили Бронте)
ФИЛЛИПС БРУКС 1835-1893 2417
О маленьком городке Вифлееме
Личный характер ("Очерки и обращения")
Смелость мнений (то же самое)
Литература и жизнь (то же самое)
ЧАРЛЬЗ БРОКДЕН БРАУН, 1771-1810 2425
Заявление Виланда ("Виланд")
ДЖОН БРАУН, 1810-1882 2437
Марджори Флеминг ("Свободные часы")
Смерть Теккерея (то же)
ЧАРЛЬЗ ФАРРАР БРАУН (Артемус Уорд) 1834-1867 2461
Чарльз Ф. ДЖОНСОН
Эдвин Форрест в роли Отелло
Своевольное возмущение Утикой
Дела в Виллидж-Грин
Мистер Пеппер ("Артемус Уорд: его путешествия")
Поездка Горация Грили в Плейсервилл (то же самое)
СЭР ТОМАС БРАУН 1605-1682 2473
ФРЭНСИСА БЭКОНА
Из "Религии Медичи"
Из "Христианской морали"
Из "Гидриотафии, или захоронения урны"
Из "Фрагмента о мумиях"
Из "Письма другу"
Некоторые родственники, правды о которых мы боимся ("Псевдоксия эпидемическая")
УИЛЬЯМ БРАУН 1591-1643 2511
Очарование Цирцеи ("Маскарад во Внутреннем храме")
Загнанная белка ("Пасторали Британии")
Как осторожные торговцы стоят в ожидании (то же самое)
Песнь сирен ("Маскарад во внутреннем храме")
Послание при расставании
Сонеты к Селии
ГЕНРИ ГОВАРД БРАУНЕЛЛ 1820-1872 2519
Annus Memorabilis
Слова для хора "Аллилуйя"
Грядет
Психаура
Suspiria Noctis
ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ 1809-1861 2523
Музыкальный инструмент
"Мое сердце и я"
Из "Катарины Камоэнсу"
"Сон"
"Плач детей"
Мать и поэтесса
Придворная дама
Перспектива
De Profundis
Крик человека
Романтика Лебединого гнезда
Лучшая вещь в мире
Португальские сонеты
Ложный шаг
Детская мысль о Боге
Жизнерадостность, наученная разумом
РОБЕРТ БРАУНИНГ 1812-1889 2557
Э. Л. БЕРЛИНГЕЙМ
Andrea del Sarto
Токката Галуппи
Признания
Любовь среди руин
Похороны грамматика
Моя последняя герцогиня
На вилле в центре города
Через три дня
Через год
Эвелин Хоуп
Процветающая
Патриотка
Еще одно слово
ОРЕСТ АВГУСТ БРАУНСОН 1803-1876 2594
Сен-симонизм ("Обращенный")
FERDINAND BRUNETI;RE 1849- 2603
АВТОР : АДОЛЬФ КОН
Тэн и принц Наполеон
Литература Франции, Англии и Германии
GIORDANO BRUNO 1548-1600 2613
Беседа поэтов ("Героические энтузиасты")
Песнь сияющих: дань уважения английским женщинам ("The Nolan")
Песнь девяти певиц
Необъятности
Потерянная жизнь
Парнас внутри
Компенсация
Жизнь за песню
УИЛЬЯМ КАЛЛЕН БРАЙАНТ 1794-1878 2623
ДЖОРДЖ ПАРСОНС ЛЭТРОП
Танатопсис
Людная улица
Смерть цветов
Могила Завоевателя
Поле битвы
Водоплавающей птице
Роберту Линкольнскому
Июнь
К горечавке с бахромой
Будущая жизнь
К прошлому
ДЖЕЙМС БРАЙС 1838- 2643
Положение женщин в Соединенных Штатах ("Американское содружество")
Восхождение на Арарат ("Закавказье и Арарат")
Деятельность Римской империи ("Священная Римская империя")
ФРЭНСИС ТРЕВЕЛЬЯН БАКЛЕНД, 1826-1880 2661
Охота в пруду с лошадьми ("Курьезы естественной истории")
На крыс (то же самое)
Змеи и их яд (то же самое)
Моя обезьянка Джеко (то же самое)
ГЕНРИ ТОМАС БАКЛ, 1821-1862 2673
Моральные и интеллектуальные принципы в человеческом прогрессе ("История
Цивилизации в Англии")
Мифическое происхождение истории (то же самое)
GEORGE LOUIS LE CLERC BUFFON 1707-1788 2689
АВТОР: СПЕНСЕР ТРОТТЕР
Природа ("Естественная история")
Колибри (то же самое)
ЭДВАРД БУЛЬВЕР-ЛИТТОН 1803-1873 2697
ДЖУЛИАН ХОТОРН
Амфитеатр ("Последние дни Помпеи")
Кенелм и Лили ("Кенелм Чиллингли")
ИЛЛЮСТРАЦИИ ВО ВСЮ СТРАНИЦУ
ТОМ VI
Страница
Фронтиспис "Les Satyres" (Цветная тарелка)
Charlotte Bront; (Portrait) 2382
Филлипс Брукс (Портрет) 2418
"Святое Дитя из Вифлеема" (фотогравюра) 2420
"Цирцея" (фотогравюра) 2514
Роберт Браунинг (портрет) 2558
Уильям Каллен Брайант (портрет) 2624
Эдвард Бульвер-Литтон (портрет) 2698
"На арене" (фотогравюра) 2718
"Нидия" (фотогравюра) 2720
ПОРТРЕТЫ-ВИНЬЕТКИ
Abb; de Brant;me
Фредрика Бремер
Элизабет Брентано
Джон Брайт
Брилла-Саварен
Чарльз Брокден Браун
Джон Браун
Чарльз Фаррар Браун
Сэр Томас Браун
Элизабет Барретт Браунинг
Орест Огастес Браунсон
Ferdinand Bruneti;re
Джеймс Брайс
George Louis le Clere Buffon
THE ABB; DE BRANT;ME
(PIERRE DE BOURDEILLE)
(1527-1614)
Каждый историк периода Валуа в долгу перед Брантомом за
сохранение атмосферы и деталей блестящей жизни, в которой он жил
действовал как лихой придворный, военный авантюрист и галантный
джентльмен высокого звания. Он не был ни профессиональным писцом, ни
студентом; но он делал заметки бессознательно, и на закате своей жизни
перевернул страницы своей памяти, чтобы запечатлеть сцены, через которые
он прошел мимо и тех персонажей, которых знал. Его называли
"камердинером" в истории; тем не менее, анекдоты разошлись
благодаря его работам все студенты и историки всегда будут дорожить ими.
о том веке роскоши и великолепия, искусства и красоты, за которым
скрывалось брожение великих религиозных и политических движений,
кульминацией стала борьба между гугенотами и католиками.
[Illustration: ABB; DE BRANT;ME]
Брантом был третьим сыном виконта де Бурдейля, уроженца Перигора
дворянина, чья семья долгое время жила в Гиене, и чья аристократическая
родословная была утеряна в мифах. На территории поместья находилось аббатство Брантом,
основанное Карлом Великим, и это Генрих II подарил молодому Пьеру де
Бурдей в знак признания военных подвигов своего брата, Жана де
Бурдей, который погиб на службе. После этого юноша должен был расписаться
своим именем преподобного Отца в Боге, мессира Пьера де Бурдейля,
Аббата де Брантома. Родившийся в старом замке в 1527 году, он был предназначен для служения
церкви, но отказался от этой карьеры ради оружия. В раннем возрасте он был
отправлен ко двору в качестве пажа к Маргарите, сестре Франциска I и королеве
Наваррской; после ее смерти в 1549 году он отправился в Париж учиться в
Университете. Его титул аббата был чисто почетным, и он служил в
армии под командованием Франсуа де Гиза, герцога Лотарингии, и стал кавалером
Палаты при Карле IX. Его карьера продолжалась в период правления
Генриха II, Франциска II, Карла IX, Генриха III и Генриха IV до этого
Людовика XIII. За исключением дипломатических представительств, услуги по
на поле битвы, и путешествия для удовольствия, он провел свою жизнь при дворе.
Около 1594 года он удалился в свое поместье, где до своей смерти 15 июля 1614 г.
он проводил свои дни в раздорах с монахами Брантома, в
судебные тяжбы со своими соседями и написание своих книг: "Жизнь
Знаменитые мужчины и великие полководцы Франции"; "Жизнь знаменитых
Дам"; Жизнь женщин галантностью'; 'мемуары, содержащие анекдотов
связанные с судом Франции'; 'испанский Rodomontades'; а 'жизнь'
его отец, Франсуа де Bourdeille; а 'надгробной речи над его сестра
в законе; и диалог в стихах, под названием 'могила мадам де
Бурдей." Они были опубликованы спустя долгое время после его смерти. Впервые
появились в Лейдене около 1665 года, в Гааге в 1740 году и в Париже в
1787. Лучшие издания принадлежат Фурко (7 томов, Париж, 1822);
Лакур и Мериме (3 тома, 1859); и Лаланд (10 томов, 1865-81).
Что думал Брантом о себе, можно увидеть, взглянув на ту часть
"мистического завета", которая относится к его сочинениям:--
"Я прямо поручу своим наследникам, чтобы они сделали так, чтобы были
напечатаны книги, которые я сочинил благодаря своему таланту и
изобретательности. Эти книги можно найти в бархатных переплетах,
либо черных, либо зеленых, либо синих, и один том побольше, а именно
том Родомонтадов, обтянутый бархатом, позолоченный снаружи
и в необычном переплете. Все они были тщательно исправлены. Там
в этих книгах вы найдете отличные вещи, такие как
рассказы, хрестоматии, беседы и остроумные высказывания, которые, я
льщу себя надеждой, мир не побрезгует прочитать, когда однажды
он уже видел их. Я приказываю, чтобы из моего имущества была взята сумма денег
достаточная для оплаты печати
оной, которая, конечно, не может быть большой; ибо я знал
многих печатников, которые скорее дали бы деньги, чем потребовали
любой за право их печати. Они печатают много вещей
бесплатно, которые совсем не равны моим. Я буду
также сказал, что впечатление должно быть крупным шрифтом, в
чтобы сделать лучше внешний вид, и что они должны
появляются с королевской привилегии, которых царь охотно
грант. Также необходимо позаботиться о том, что принтеры не ставят
на титульном листе любой supposititious имя, а не мое.
В противном случае, я должен быть обманутыми славы, которая моя
благодаря."
Старик с удовольствием хвалил себя и говорил о своем
"великолепии". Это величие души можно измерить по
он отдал своим наследникам приказ досаждать человеку, который отказался присягнуть ему на верность
"поскольку неразумно оставлять в покое этого маленького негодяя,
который происходит из небогатой семьи, и чей дед был никем иным, как нотариусом.
" Он также повелевает своим племянницам сделать то же самое
отомстить своим врагам, "как я должен был сделать в моей зеленой и
энергичной юности, в течение которой я могу похвастаться, и я благодарю за это Бога, что я
никогда не получал увечья, не отомстив его автору ".
Брантом пишет как "джентльмен со шпагой", с дэшем и _elan_,
и как человек, используя его собственные слова, который был "toujours trottant,
traversant, et vagabondant le monde" (всегда бегал рысью, пересекал и
бродящий по миру). Однако бродяге не привыкать к
балам, банкетам, турнирам, маскарадам, балетам и свадебным застольям, которые
он так живо описывает случаи демонстрации роскошных костюмов
; и мессир Пьер де Бурдей, несомненно, выглядел таким же элегантным
как и любой другой кавалер, в шелковых чулках, камзоле, ниспадающем плаще и
длинной рапире. Что мы ценим больше всего, так это его картины, изображающие эти праздничные
сцены и яркие портреты, которые он оставил женщинам из рода Валуа,
которые в значительной степени были ответственны за роскошь и преступления того периода
женщины, которые могли без дрожи пройти от придворного маскарада до
резня; кто мог поиграть с лентами кавалера и направить удар
наемного убийцы; и кто мог отравить соперника изысканно надушенным
подарком. Такой двор Брантом называет "истинным раем мира,
школой всяческой честности и добродетели, украшением Франции". Нам нравится слушать
о Екатерине Медичи, путешествующей верхом со своим знаменитым "эскадроном Венеры":
"Вы бы видели, как сорок или пятьдесят дам и демуазель следовали за ней по пятам
верхом на прекрасно одетых наемных экипажах, их шляпы были украшены
перьями, которые усиливали их очарование, настолько красиво развевались плюмажи
символизируют потребность в любви или войне. Вергилий, который взялся описать
штраф одежды царицы Дидоны, когда она вышла на охоту, не
значит, не уступало нашей королевы и ее фрейлин".
Очаровательны и такие описания, как "самый красивый балет, который
когда-либо был, состоящий из шестнадцати самых красивых и хорошо обученных дам и
демуазели, появившиеся в посеребренной скале, где они сидели в
нишах, закрытых со всех сторон. Шестнадцать дам представляли
шестнадцать провинций Франции. Обойдя зал для
парада, как в лагере, все они спустились вниз и выстроились в
форму немного странно сколоченного батальона, около тридцати скрипок начали пение.
очень приятный воинственный вид, под который они танцевали свой балет". Через
час дамы подарили королю, королеве-матери и другим лицам
золотые таблички, на которых были выгравированы "плоды и особенности
каждая провинция: "пшеница Шампани, виноградные лозы Бургундии,
лимоны и апельсины Прованса и т.д. Он показывает нам, Екатерины Медичи,
элегантный, хитрый флорентиец; ее прекрасные дочери, Елизаветы
Испания и Маргарита де Валуа; Дианы де Пуатье, женщина вечной
молодость и красота; Жанна д'Альбре, мать Генриха IV.; Луиза де
Водемон; герцогиня д'Этамп; Мари Туше; и все их
спутники, - как они наслаждались своей жизнью.
Очень ценными являются данные об отъезде Марии Стюарт из Франции
в 1561 году. Брантом был одним из ее приближенных и описывает свое горе, когда
берега Франции исчезли вдали, и она прибыла в Шотландию, где
в первую ночь ей исполнили серенаду из псалмов под самый злодейский
аккомпанемент шотландской музыки. "H;! quelle musique!" he exclaims, "et
quel repos pour la nuit!"
Но из всех веселых дам, на которых Брантом любит останавливаться, его любимицами являются
две Маргариты: Маргарита Ангулемская, королева Наварры,
сестра Франциска I и Маргариты, дочери Екатерины Медичи
и жены Генриха IV. О последней, которую он фамильярно называет "Королевна
Марго", он всегда пишет. "Говорить о красоте этого редкого
Принцесса, - говорит он, - я думаю, что все, что есть, или будет, или уже никогда
был рядом с ней некрасиво".
Брантом был загадкой для многих критиков, которые не могли объяснить его
"противоречия". У него их не было. Он превозносил злых и аморальных персонажей
потому что признавал только два достоинства: аристократическое происхождение и ненависть к
гугенотам. Он хорошо описан месье де Баранте, который
говорит: "Брантом выражает весь характер своей страны и
своей профессии. Не обращающий внимания на разницу между добром и злом;
придворный, который понятия не имеет, что что-либо может быть достойно порицания в великом,
но кто видит и рассказывает свои пороки и преступления, все больше
признаться в том, что он не очень-то уверены в том, что он говорит хорошее или
плохие, безразличные к чести женщин, поскольку он является мораль
мужчин, касающиеся скандальной вещи, у которых нет понимания, что они
такие, и практически ведет своего читателя в принятии их в качестве простейших
вещей в мире, так что большого значения ему придавать им;
называет Людовика XI, который отравил своего брата, великого короля Людовика,
называет женщин, приключения которых вряд ли могли быть написаны чьим-либо пером
кроме его собственного, "honn;tes dames".
Следовательно, Брантома следует рассматривать не как хроникера, который упивается
скандалами, хотя их страницы буквально пропитаны ими; но как истинное зеркало
двора Валуа и периода Валуа.
* * * * *
КОРОЛЕВСКИЙ ТАНЕЦ
Из "Жизни выдающихся женщин"
Ах! как изменились времена с тех пор, как я увидела их вместе в бальном зале
они передают сам дух танца! Король всегда
открывал грандиозный бал, выводя свою сестру, и каждая из них равнялась другой
в величии и грации. Я часто видел, как они танцевали павану.
д'Эспань, который должен быть исполнен с предельным величием и изяществом.
На глазах всего суда стояли как вкопанные на них, в восторге от этого
прекрасная сцена; меры были так хорошо танцевали, шаги так
грамотно расставленные, с внезапными паузами, приуроченная так точно и делая
такой элегантный эффект, что никто не знал, что восхищаюсь больше всего,--то
красивая манера двигаться, или величие привалы, теперь выражая
чрезмерной веселости, теперь красивое и надменное презрение. Кто мог танцевать
с такой элегантностью и изяществом, как королевские брат и сестра? Никто, я
верьте; и я наблюдал, как король танцевал с королевой Испании и
королевой Шотландии, каждая из которых была превосходной танцовщицей.
Я видел, как они танцевали "Итальянскую Паццццо", важно прогуливаясь
по залу и направляя свои шаги так грациозно и
торжественно, что ни один другой принц или леди не смогли бы приблизиться к ним
достоинство. Этой королеве доставляло большое удовольствие исполнять эти торжественные
танцы; ибо она предпочитала демонстрировать величественную грацию, а не
выражать веселье Бранле, Вольты и Куранте. Хотя
она приобрела их быстро, она не считала их достойными ее величества.
Мне всегда нравилось наблюдать ее танец бранль де-ла-Торш, или du
Фламбо. Однажды, возвращаясь со свадьбы дочери польского короля
, я видел, как она танцевала что-то вроде бранле в Лионе перед
собрались гости из Савойи, Пьемонта, Италии и других мест; и
каждый сказал, что никогда не видел зрелища более пленительного, чем это.
прекрасная леди двигалась с грацией движений и величественным видом, и все согласились
что ей не нужен горящий факел, который она держала в руке;
ибо мерцающего света ее блестящих глаз было достаточно, чтобы
осветить съемочную площадку и пронзить темную пелену Ночи.
* * * * *
ТЕНЬ МОГИЛЫ
Из "Жизни придворных женщин"
Когда-то у меня был старший брат, которого звали капитан Бурдей, один из
самых храбрых и доблестных солдат своего времени. Хотя он был моим
братом, я должен похвалить его, поскольку записи, сделанные им во время войн, принесли
ему славу. Он был джентльменом Франции, стоявшим на первом месте в
науке и доблести владения оружием. Он был убит во время последней осады
Хесдин. Родители моего брата предназначили его для карьеры писателя,
и соответственно отправили его в возрасте восемнадцати лет учиться в Италию, где
он поселился в Ферраре благодаря мадам Рене де Франс, герцогине Французской.
Феррара, который горячо любил мою мать. Он наслаждался жизнью при ее дворе.
и вскоре глубоко влюбился в молодую французскую вдову, мадемуазель де
Ла Рош, который состоял в свите мадам де Феррара.
Они оставались там на службе любви, пока мой отец, видя, что
его сын не увлекается литературой, не отправил его домой. Она, которая любила
она умоляла его взять ее с собой во Францию, ко двору
Маргариты Наваррской, которой она служила и которая отдала ее
Мадам Рене, когда она уехала в Италию после замужества. Мой брат, который
был молод, был очень рад ее обществу и проводил
ее в По. Королева была рада принять ее, для молодой вдовы был
красивый и успешный, и вообще считаются вышестоящими в _esprit_ в
другие придворные дамы.
Пробыв несколько дней с моими матерью и бабушкой, которые были там
, мой брат навестил своего отца. Вскоре он заявил, что
ему претили письма, и он вступил в армию, участвуя в войнах
в Пьемонте и Парме, где за пять лет приобрел много почестей.
или шесть месяцев; в течение этого времени он не возвращался к себе домой. В конце
этого периода он поехал навестить свою мать в По. Он поклонился
королеве Наваррской, когда она возвращалась с вечерни; и она, которая была
лучшей принцессой в мире, сердечно приняла его и, взяв его
взяв его за руку, я час или два водил его по церкви. Она требовала новостей
о войнах в Пьемонте и Италии и многих других подробностях, чтобы
на что мой брат ответил так хорошо, что она осталась им очень довольна.
Это был очень красивый молодой человек двадцати четырех лет. Поговорив с ним серьезно
и вовлекая его в серьезный разговор, пройдясь взад и вперед по церкви
, она направила свои стопы к могиле мадемуазель де Ла
Рош, которая была мертва уже три месяца. Здесь она остановилась и снова
взяла его за руку, сказав: "Мой кузен" (обращаясь к нему так, потому что
дочь Д'Альбре была замужем за нашей семьей Бурдейлей; но из
этим я не хвалюсь, ибо мне это не особенно помогло), "не так ли
чувствуете, что что-то движется у вас под ногами?
"Нет, мадам", - ответил он.
"Но подумайте еще раз, моя кузина", - настаивала она.
Мой брат ответил: "Мадам, я не чувствую никакого движения. Я стою на твердом
камне".
"Потом объясню", - сказала Королева, "не держать вас больше в
саспенс, что ты стоишь над могилой и над телом своего бедного
любимой мадемуазель де ла Рош, кто здесь покоится прах; и что
наши друзья, возможно, настроений для нас в нашей смерти, рендер благочестивой
дань здесь. Вы не можете сомневаться в том, что нежное создание, умирающее так
недавно, должно быть, пострадал, когда вы подошли. В память об этом я
прошу вас произнести "Отче наш", "Аве Мария" и "De profundis" и
окропить святой водой. Таким образом, вы завоюете репутацию очень верного любовника
и доброго христианина".
* * * * *
Мсье КОНСТЕБЛЬ АНН ДЕ МОНМОРАНСИ
Из "Жизни выдающихся людей и великих полководцев"
Он никогда не упускал случая произнести свое "отче наш" каждое утро,
оставался ли он дома или садился на лошадь и отправлялся в поход.
в поле, чтобы присоединиться к армии. Это была распространенная поговорка среди солдат
что нужно "остерегаться патерностеров констебля". Поскольку
беспорядки были очень частыми, он говорил, бормоча что-то себе под нос
все время повторял: "Иди, приведи этого парня и повесь мне его
к этому дереву!" - "Немедленно явитесь сюда с отрядом аркебузиров передо мной!
немедленно, для казни этого человека!" "Сожги мне эту деревню
немедленно!" "Разрежь мне на куски немедленно всех этих злодеев-крестьян, которые
осмелились поднять эту церковь против короля!" Все это не
переставая из его "Отче наш", пока он не закончил их, думая, что
он поступил бы очень неправильно, отложив их на другое время; таким
добросовестным был он!
* * * * *
ДВА ЗНАМЕНИТЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЯ
Из "Жизни придворных женщин"
Я читал в одной испанской книге под названием Эль путешествие дель Принсипе' ("Вояж"
князя), выступил король Испании в Пэи-Ба во времени
император Карл, его отец, о чудесных развлечений
приведенный в богатых городах. Самым известным был дворец королевы Венгрии
В прекрасном городке Бейнс, который вошел в пословицу "Mas
bravas que las festas de Bains" (более величественный, чем фестивали в Бенсе).
Бенские). Среди экспонатов, которые были замечены во время осады
поддельного замка, она заказала на один день праздник в честь
Императора, своего брата, королевы Элеоноры, своей сестры, и джентльменов и
придворные дамы.
Ближе к концу пира появилась дама с шестью Ореад-нимфами,
одетые как охотницы в классические костюмы серебристого и зеленого цветов,
сверкающие драгоценными камнями, имитирующими свет луны. Каждая из них
держала в руке лук со стрелами, а на плече висел колчан;
их козырьки были из серебристой ткани. Они вошли в зал, ведущий
их собаки, за ними, и положил на стол перед императором
все виды дичи чебуреки, должны были трофеями
Чейз. За ними пришли Богиня Пастухов и шесть ее нимф,
одетые в серебряные одежды, украшенные жемчугом. Они носили
бриджи под развевающихся одеждах, и белые лодочки, и принес
в различных продуктах из молока.
Затем поступил в Третье отделение--Помоне и ее нимфы--приносит плоды
все описания. Эта богиня была дочерью донны Беатрикс
Пачеко, графиня д'Отремон, фрейлина королевы Элеоноры, и ей было
всего девять лет. Теперь она была мадам Адмиральша де Шастийон, на которой
адмирал женился во второй раз. Подойдя с ней
товарищи, она представила ее дарами к императору с красноречивым
речь, произнесенная так красиво, что она получила восхищение
всю сборку, и все предсказывали, что она станет красивой,
очаровательная, изящная и пленительная леди. Она была одета в ткань
серебристо-белого цвета, с белыми кокетками и множеством драгоценных
камни - изумруды, цветом напоминающие некоторые фрукты, которые она несла. После совершения
этих подношений она вручила императору Пальму Победы, сделанную из
зеленой эмали, листья которой были украшены жемчугом и драгоценными камнями. Это было очень
богато и великолепно. Королеве Элеоноре она подарила веер с зеркалом
в оправе из драгоценных камней огромной ценности. Действительно, королева Венгрии показала это.
она была превосходной женщиной, и император гордился сестрой.
достойной себя. Все юные леди, которые изображали этих мифических персонажей
были отобраны из свиты Франции, Венгрии и мадам
де Лоррен; и, следовательно, были французами, итальянцами, фламандцами, немцами и уроженцами
Лотарингии. Ни один из них не был лишен красоты.
В то же время, когда эти праздники проходили в Бейнсе, Генрих II.
подавался в Пьемонте и в его гарнизонах в Лионе, где были собраны
самые блестящие из его придворных и придворных дам. Если
изображение Дианы и ее погони, данное королевой Венгрии, было
признано красивым, то изображение в Лионе было более красивым и полным. Когда
король вошел в город, он увидел справа древние обелиски и
слева, и вдоль дороги, ведущей к дому, была построена стена высотой шесть футов.
внутренний двор был заполнен подлеском и густо засажен
деревьями и кустарником. В этом миниатюрном лесу были спрятаны олени и
другие животные.
Как только его Величество приблизился, под звуки рогов и труб
Диана вышла вперед со своими спутницами, одетая по моде
классической нимфы, с колчаном на боку и луком в руке. Ее
фигура была задрапирована в черное с золотом, усыпанное серебряными звездами,
рукава были из малинового атласа, окаймленного золотом, а одеяние,
заколотый выше колена, он открывал ее козырьки из малинового атласа, покрытые
жемчугом и вышивкой. В ее волосы были вплетены великолепные
нити дорогого жемчуга и драгоценных камней, а над ее лбом был
серебряный полумесяц, окруженный маленькими бриллиантами. Золото никогда не смогло бы
передать и вполовину так хорошо, как сияющее серебро, белый свет
настоящего полумесяца. Ее спутницы были одеты в классические костюмы
сшитые из тафты различных цветов, отороченной золотом, а их локоны
были украшены всевозможными сверкающими драгоценными камнями....
Другие нимфы несли дротики из бразильского дерева с наконечниками из черных и белых кисточек
, а также рожки и трубы, подвешенные на белых лентах
и черных. Когда король появился, льва, который долгое время находился под
обучение, побежал от дерева и лег у ног богини,
связал его с поводка белого и черного и привели его к царю,
сопровождая свои действия с стихотворение из десяти стихов, которые она принесла
наиболее красиво. Подобно льву - так гласили строки - город Лион лежал
у ног его Величества, кроткий, милостивый и послушный его приказу.
Сказав это, Диана и ее нимфы низко поклонились и удалились.
Обратите внимание, что Диана и ее спутницы были замужними женщинами, вдовами и молодыми
девушками, взятыми из лучшего общества Лиона, и к тому, как они исполняли свои роли, нельзя было придраться
. Король, принцы,
а также придворные дамы и джентльмены были изнасилованы. Madame de
Валентинуа, которую звали Дианой Пуатье, - которой служил король и от
имени которой была устроена инсценировка погони, - была не менее довольна.
ФРЕДРИКА БРЕМЕР
(1801-1865)
Фредрика Бремер родилась в поместье Туорла, недалеко от Обо, в Финляндии, в
17 августа 1801 года. В 1804 году семья переехала в Стокгольм, а
два года спустя - в большое поместье в Орсте, примерно в двадцати милях от столицы.
столица, которая впоследствии стала ее домом. В Орсте отец Фредрики,
который сколотил состояние на металлургии в Финляндии, основал
предприятие в соответствии со своими средствами. Усадебный дом, построенный два
столетия назад, местами обветшал, но в конечном итоге был
восстановлен и улучшен по сравнению с первоначальным состоянием. Из его
окон с одной стороны открывался вид на почти пять миль лугов,
поля, и села, принадлежащие к недвижимости.
[Иллюстрация: Фредрика Бремер]
Несмотря на свое окружение, однако, Фредрика детства был не
радует одно. Ее мать была серьезным и нетерпеливым мелких неисправностей, а
ум ребенка озлобился. Ее отец был сдержанным и меланхоличным.
Сама Фредрика была беспокойной и страстной, хотя и обладала
нежным характером. Среди других детей она была гадким утенком,
кто был неправильно понят, и чьи природные развития постоянно
проверено и разочарование. Ее таланты были раньше выставлялись в различных
указания. Ее первые стихи на французском "К утру" были написаны в
восьмилетнем возрасте. Впоследствии она писала комедии для домашнего производства,
в прозе и стихах всех видов, и вела дневник, который был
сохранен. В 1821 году вся семья отправилась в заграничное путешествие, из которого
они вернулись только на следующий год, посетив за это время
Германию, Швейцарию и Францию, а зиму провели в
Париже. В этом году среди новых сцен и окрестности, кажется, принесли
проживает Фредрика, после возобновления ее прежней жизни в стране,
его узость и изолированность. Она была полностью отрезана от всего, чего хотела.
ее иллюзии исчезали одна за другой. "Я был в сознании,"
она говорит, что в своей короткой автобиографии, "родиться с мощными крыльями,
но я был в сознании их вырезания;" и ей показалось, что они
останется так.
Однако, к счастью, ее внимание переключилось с нее самой на
бедных и больных в окрестной деревне; и вскоре она стала для
всего региона сиделкой и помощницей, отказывая себе во всех видах помощи.
утешения, которые она могла бы дать другим, и невзирая на бурю и
голод по делам милосердия. Чтобы заработать денег для своей благотворительности
она нарисовала миниатюрные портреты кронпринцессы и короля и
тайно продала их. Ее желание увеличить небольшие суммы, которые она таким образом
заработала, побудило ее искать издателя для ряда набросков, которые она
написала. Ее брат с готовностью продал рукопись за сотню
риксдолларов; и ее первую книгу "Текнингар ур Хвардагслифвет"
("Очерки повседневной жизни"), вышедший в 1828 году, но без имени
автора, личность которого сам издатель оставил в тайне.
невежество. Книга была принята с такой благосклонностью, что молодого автора
побудили попробовать еще раз; и то, что изначально задумывалось как
второй том "Очерков", появилось в 1830 году под названием "Familjen H." (The
Х. Семья). Успех книги был мгновенным и безошибочным. Она не только была
принята аплодисментами, но и произвела сенсацию, а шведскую литературу
поздравили с приобретением нового таланта среди ее писателей.
Тайна авторства Фредрики, которая до сих пор не была раскрыта
даже ее родителям, вскоре открылась поэту (а позже
епископ) Францен, старый друг семьи. Вскоре после этого
Шведская академия, секретарем которой был Францен, наградила ее своей меньшей
золотой медалью в знак признательности. Третий том имел даже
больший успех, чем его предшественники, и, казалось, определенно указывал
на карьеру, которой она впоследствии следовала; и с этого времени и до
конца своей жизни она усердно работала в выбранной ею области. Она
быстро приобрела благодарную публику в Швеции и за ее пределами. Многие из
ее романов и сказок были переведены на различные языки, некоторые из
они появились одновременно на шведском и английском языках. В 1844 году
Шведская академия наградила ее большой золотой медалью за заслуги.
Последующие годы отмечены несколькими длительными поездками за границу: в Данию и
Америка с 1848 по 1857 год; в Швейцарию, Бельгию, Францию, Италию,
Палестина и Греция с 1856 по 1861 год; в Германию в 1862 году, возвращение
в том же году. Летние месяцы 1864 года она провела в Орсте, которая с
1853 года перешла из рук семьи. Она переехала туда
год спустя и умерла там 31 декабря.
Наиболее успешной литературной работой Фредрики Бремер была серия ее
самых ранних произведений, описывающих повседневную жизнь среднего класса
. Ее романы этого направления обладают необычным обаянием выразительности,
определяемыми элементами которых являются неподдельная простота и определенный
тихий юмор, который превосходно подходит к выбранному _milieu_. Помимо уже упомянутых
"Presidentens D;ttrar" (Дочери президента),
"Граннарна" ("Соседи"), "Хеммет" ("Дом"), "Нина" и другие
возделывали это поле. Позже она увлеклась художественной литературой "тенденция", создавая
ее романы являются проводниками ее мнений по важным общественным вопросам,
таким как религия, филантропия и, прежде всего, равные права женщин.
Эти более поздние постановки, из которых "Герта" и "Сысконлиф" являются наиболее
важными, намного уступают ее более ранним работам. Однако она испытала
удовлетворение, увидев реализацию нескольких движений, которые
она так горячо поддерживала: закон о том, что незамужние женщины в Швеции
должны достичь совершеннолетия в возрасте двадцати пяти лет;
организация в Стокгольме семинарии по образованию женщин
учителя; и некоторые парламентские реформы.
В дополнение к своим романам и рассказам она написала несколько стихотворений,
в основном неважных, и несколько книг о путешествиях, среди которых "Хеммен и Нью-Йорк".
Verlden" ("Дома в Новом Свете"), содержащий ее опыт жизни в
Америке; "Жизнь в Старом Свете"; и "Греция и греки".
* * * * *
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ
От "Соседей"
ПИСЬМО I. -ФРАНЦИСКА В. МАРИИ М.
РОЗЕНВИК, 1 июня, 18.
И вот я здесь, дорогая Мария, в своем собственном доме, за своим собственным
письменным столом и со своим собственным Медведем. И кто же тогда такой Медведь? без сомнения, вы
спрашивай. Кем же еще он должен быть, как не моим собственным мужем? Я называю его _Bear_
потому что ... так уж получилось. Я сижу у окна. Солнце садится.
Два лебедя плавают в озере и бороздят его чистое зеркало. Три
коровы - _ мои коровы_ - стоят на зеленой опушке, спокойные, откормленные,
задумчивые и, конечно, ни о чем не думают. Какие это превосходные коровы!
Теперь горничная приходит с молоком-ведерко. Вкусного молока в
страна! Но то, что не есть хорошо в стране? Воздух и люди, еда и
чувства, земля и небо, все здесь свежее и бодрящее.
Теперь я должен познакомить вас с моим жилищем - нет! Я должен начать дальше
. Вон с того холма, с которого я впервые увидел долину, в которой
Лиз Розенвик (холм находится в нескольких милях в глубине Смааланда).
вы видите карету, покрытую пылью? В ней сидят Беар и его
обрученная жена. Жена смотрит с любопытством, потому что перед ней лежит
долина, такая красивая в вечерней тишине! Внизу зелень
рощи, окаймляющие зеркально чистые озера, поля стоячей кукурузы изгибаются
шелковистые волны огибают серые горы, и белые здания проглядывают на фоне
деревья. Вокруг столбы дыма вертикально поднимаются от
покрытых лесом холмов к безмятежному вечернему небу. Кажется, это указывает на
наличие вулканов, но на самом деле это всего лишь
мирный труд земледельцев, выжигающих растительность, чтобы
удобрять почву. В любом случае, это превосходная вещь, и я в восторге.
наклоняюсь вперед и просто думаю о счастливой семье на природе.
природа - Рай, Адам и Ева, - как вдруг Медведь кладет свою огромную
обхватывает меня лапами и прижимает к себе так, что я почти испускаю дух.,
целуя меня, он умоляет меня "чувствовать себя здесь комфортно". Я была
немного спровоцирована; но когда я поняла искреннее намерение этого
объятия, я не могла не быть удовлетворена.
Итак, в этой долине был мой постоянный дом: здесь жила моя новая семья
; здесь находился Розенвик; здесь я должен был жить со своим Медведем. Мы спустились
с холма, и экипаж быстро покатил по ровной дороге. Медведь назвал
мне названия всех поместий, как по соседству, так и на расстоянии
. Я слушал, как будто я сплю, но очнулась от моих
задумчивость, когда он сказал с неким стрессом, "_Here_-резиденция
дорогая мама", и экипаж въехал во двор и остановился
перед большим и красивым каменным домом.
"Что, мы собираемся здесь сойти?" "Да, любовь моя". Это не было ни
значит для меня приятным сюрпризом. Я бы с радостью сначала поехала к себе домой
чтобы немного подготовиться к встрече с мачехой моего мужа
судя по рассказам, которые я слышала, я ее немного побаивалась
об этой леди и об уважении, которое Медведь питал к ней. Этот визит
показался мне совершенно _mal ;propos_, но у Медведя свои соображения, и я
воспринимают его способом, который не нужно было, чтобы потом предложить любой
сопротивление.
Было воскресенье, и на перевозки составления, тоны скрипки
стал слышен мне. "Ага!" - сказал Медведь, "тем лучше".
он тяжело выпрыгнул из экипажа и вытащил меня. Что касается футляров для шляп и
упаковок, то в расчет приниматься не следовало. Медведь взял меня за руку,
провел по ступенькам в великолепный зал и потащил к
двери, откуда доносились звуки музыки и танцев. "Видите?"
думал: "теперь я танцевать в этом костюме поверьте!" Я хотел удалиться
в какое-нибудь место, где я могла бы отряхнуть пыль с носа и шляпки;
где я, по крайней мере, могла бы посмотреть на себя в зеркало. Невозможно! Беар,
ведя меня под руку, уверял, что я выгляжу "очаровательно", и
умолял меня отразить себя в его глазах. Тогда я, должно быть, был настолько
невежлив, что ответил, что они "слишком маленькие". Он возразил, что
они были только чище, и открыл дверь в бальный зал. "Что ж,
раз уж ты ведешь меня на бал, потанцуй и ты со мной, Медведь!"
- Воскликнул я, так сказать, в веселом отчаянии. - С восторгом! - воскликнул я.
Медведь, и в тот же момент мы очутились в салоне.
Моя тревога значительно уменьшилась, когда я увидел в просторной комнате
только толпу чисто одетых горничных и слуг, которые подметали
весело общаясь друг с другом. Они были так увлечены танцами , что
едва ли он наблюдал за нами. Затем Беар повел меня в верхний конец
зала; и там, на высоком сиденье, я увидел высокую и сильную даму лет
около пятидесяти, которая с усердием играла на скрипке, и
отбивая такт ногой, которой она энергично топала. На голове
она была замечательной и высокой проектирования шапочка из черного бархата, которую я
будем называть шлем, потому что это слово приходило мне на ум в тот самый
первое мнение у меня о ней, и я не знаю ни одного более уместным. Она выглядела
хорошо, но необычно. Это была дама генерала Мансфельта, моего мужа
мачеха, дорогая мама!_
Она быстро взглянула на меня своими большими темно-карими глазами, мгновенно прекратила
играть, отложила скрипку и выпрямилась с гордой осанкой
, но с видом радости и откровенности. Медведь подвел меня к ней.
Я слегка задрожал, низко поклонился и поцеловал руку моей дорогой матери
. Она поцеловала меня в лоб и некоторое время смотрела на меня таким
проницательным взглядом, что я был вынужден опустить глаза, на что она снова
сердечно поцеловала меня в губы и в лоб и обняла меня почти так же, как
страстно, как это делал Медведь. Теперь настала очередь Медведя; он поцеловал руку матери
дорогая мере_ с уважением; однако она подставила ему свою щеку, и
они выглядели очень дружелюбно. "Добро пожаловать, мои дорогие друзья!" - сказала мама
"дорогая мама" громким мужским голосом. "С вашей стороны было очень мило
зайти ко мне, прежде чем ехать к себе домой. Я благодарю вас за это. Я бы
действительно, оказал вам лучший прием, если бы был готов; в любом случае
я знаю, что "Добро пожаловать - это лучшее приветствие"."Надеюсь, друзья мои, вы
останетесь здесь на вечер?" Медведь извинил нас, сказав, что мы хотим поскорее попасть
домой, что я устал с дороги, но что мы не будем
проезжаем мимо Карлсфорса, не засвидетельствовав нашего почтения "дорогой маме".
"Что ж, очень хорошо, что ж, очень хорошо!" - сказала дорогая мама с
удовлетворением. "Мы вскоре поговорим об этом в зале
вот так; но сначала я должен сказать несколько слов присутствующим здесь людям. Слушайте,
добрые друзья!" и "дорогая мама" постучала смычком по задней части
скрипки, пока в салоне не воцарилось всеобщее молчание. "Дети мои",
торжественно продолжила она, "Я должна сказать вам - чума на вас!
разве вы не будете все еще там, в нижнем конце?-- Я должна сообщить вам
которую мой дорогой сын, Ларс Андерс Вернер, теперь привел домой в качестве своей законной жены
эту Франциску Бурен, которую вы видите рядом с ним. Браки заключаются
на небесах, дети мои, и мы будем молить небеса завершить свою
работу по благословению этой супружеской пары. Этим вечером мы вместе выпьем
за их процветание. Этого достаточно! Теперь вы можете продолжать свои
танцы, дети мои. Улоф, подойдите сюда и сделайте все возможное в игре ".
Пока шепот ликования и поздравлений пробегал по собранию
, дорогая мама взяла меня за руку и повела вместе с
Медведь, в другую комнату. Здесь она приказала ударить и очки, чтобы быть
принес. Тем временем она поставила локти на стол,
подперла подбородок сжатыми в кулаки руками и пристально посмотрела на меня,
но взгляд ее был скорее мрачным, чем дружелюбным. Беар, поняв,
что отзыв "дорогой мамы" смутил меня, затронул тему
урожая или сельских дел. _Ma ch;re m;re_ испустила несколько вздохов, настолько
глубоких, что они скорее напоминали стоны, и, казалось, сделала неистовое
усилие овладеть собой, ответила на вопросы Медведя, а по прибытии
после пунша выпил за нас, сказав с серьезным видом и голосом: "Сын
и жена сына, ваше здоровье!" На это она стала более дружелюбной и сказала
шутливым тоном, который ей очень приличествовал: "Ларс Андерс, я
не думаю, что люди могут сказать, что ты купил теленка в мешке. Ваша
жена ни в коем случае не выглядит в плохом состоянии, и у нее есть пара глаз, чтобы
покупать рыбу. Маленькая она, это правда; но маленький и смелый часто
больше, чем матч для великого'."
Я рассмеялась, и моя дорогая тоже; я начала понимать ее
характер и манеры. Мы немного посплетничали в оживленной беседе.
манерами, и я рассказал о некоторых маленьких приключениях в путешествии, которые чрезвычайно позабавили
ее. По прошествии часа мы встали, чтобы откланяться, и
"Дорогая мама" сказала с поистине очаровательной улыбкой: "Я не буду задерживать
вы сегодня вечером, как бы я ни был рад вас видеть. Я вполне могу себе представить, что
дом - это привлекательно. Оставайся дома завтра, если хочешь; но послезавтра
приходи пообедать со мной. Что касается остального, вы хорошо знаете
что вам всегда рады. Наполните теперь свои бокалы и приходите и
выпейте за здоровье людей. Печаль мы должны держать при себе, но делиться
общей радостью ".
Мы вошли в танцевальный зал с полными бокалами, дорогая мама шла впереди
как герольд. Они ждали нас с бортиками, и дорогая
мера обратилась к людям примерно в таком тоне: "Мы не должны
на самом деле смеяться, пока не перейдем ручей; но когда мы отправимся на
путешествие в супружество с благочестием и здравым смыслом, тогда можно применить
пословицу о том, что "Хорошо начатое - наполовину выигранное"; и на этом, друзья мои, мы остановимся
выпейте скоал за эту супружескую пару, которую вы видите перед собой, и пожелайте, чтобы оба
они и их потомство могли когда-нибудь "сидеть в винограднике нашего
Господа". Скоал!
"Скоал! скоал!" - раздалось со всех сторон. Мы с Медведем осушили наши
стаканы, обошли вокруг и пожимали руки множеству людей,
пока у меня в голове не помутилось. Когда все закончилось, и мы уже
готовились продолжить наше путешествие, _ma ch;re m;re_ поднялась за нами по
ступенькам с пакетом в руке и дружелюбно сказала
маннер: "Дети, возьмите с собой на завтрак эту холодную жареную телятину.
завтра утром. После этого ты должна откормить и съесть своих собственных
телят. Но не забывай, невестка, что я получу обратно свою салфетку. НЕТ,
ты не понесешь это, дорогое дитя, у тебя и так полно дел с твоей сумкой и
накидкой. Ларс Андерс понесет жареную телятину. И, как будто Ларс Андерс
был еще маленьким мальчиком, она передала ему сверток, показала ему
, как он должен его нести, и Медведь сделал, как она сказала. Ее последними словами были:
"Не забывай, что я снова получу свою салфетку!" Я с некоторой долей
удивления посмотрела на Медведя; но он улыбнулся и помог мне сесть в экипаж.
ЗЕМЛЕВЛАДЕЛЕЦ
Из "Дома"
Луиза обладала качеством быть хорошим слушателем в высшей степени
больше, чем кто-либо другой в семье, и поэтому она слышала больше, чем кто-либо другой
о его превосходительстве; но не только о нем, потому что Якоби всегда было
что ей сказать, всегда было о чем с ней посоветоваться; и в
если бы она не была слишком занята своими мыслями о ткачестве,
он всегда мог рассчитывать на самое искреннее сочувствие и наилучший
совет как по моральным вопросам, так и по экономическим соображениям,
платье, планы на будущее и так далее. Он также дал ей хороший
совет, которому, однако, очень редко следовали, когда она играла
Postilion; он также рисовал узоры на ее гобелен работу, и был очень
любил читать вслух, а романов, а не проповеди.
Но ему недолго было позволено сидеть рядом с ней в одиночестве; потому что очень скоро с другой стороны от нее сел
человек, которого мы назовем _Ландед
Собственник_, поскольку он был примечателен главным образом тем, что владел большим
поместьем в окрестностях города.
Землевладелец, казалось, был склонен спорить с
Кандидатом - давайте продолжать называть его так, поскольку все мы, так или иначе, являемся
кандидатами в этом мире - о месте, которым он обладал. В
Землевладелец, помимо своего состояния, обладал очень дородным телом; круглые,
здоровые на вид щеки; пара больших серых глаз, примечательных своим
недостаток выражения; и маленький розовый ротик, который предпочитал жевать,
а не говорить, который бессмысленно смеялся и который теперь начал
обращаться к "кузине Луизе", поскольку он считал себя родственником
Лагман - несколько коротких выступлений, которые мы кратко изложим в
следующей главе, озаглавленной
СТРАННЫЕ ВОПРОСЫ
"Кузина Луиза, вы любите рыбу - леща, например?" - спросил
однажды вечером землевладелец, сидя рядом с
Луиза, которая была занята созданием пейзажа на гобелене.
"О да! лещ - очень хорошая рыба", - флегматично ответила она,
не поднимая глаз.
"О, с красным винным соусом, вкусно! У меня великолепная рыбалка на мои
имущества, Oestanvik. Большие молодцы леща! Я рыбачу уже их сам".
"Кто там крупная рыба?" - спросил Якоби у Хенрика с
нетерпеливой усмешкой. "И какая ему разница, любит ли твоя сестра Луиза
леща или нет?"
- Потому что тогда он тоже мог бы ей понравиться, дорогая! Очень хороший и солидный человек.
Мой двоюродный брат Тейр из Эстанвика. Я советую тебе развивать его
знакомый. Что теперь, дорогая Габриэль, что теперь, ваше высочество?
"Что это такое, которое..."
"Да, что это? Я потеряю голову от этой загадки. Мама дорогая,
иди и помоги своей тупой сын!"
"Нет, нет! Мама уже знает об этом. Она не должна говорить!" - воскликнул
Габриэль со страхом.
"Какого короля вы ставите выше всех других королей, магистр?" - спросила Петриа
во второй раз, испытывая этим вечером свой "восторг" от вопросов.
"Карл Тринадцатый", - ответил Кандидат и прислушался к тому, что
Луиза собиралась ответить Землевладельцу.
"Вы любите птиц, кузина Луиза?" - спросил Землевладелец.
"О да, особенно дроздов", - ответила Луиза.
"Что ж, я рад этому!" - сказал Землевладелец. "В моем поместье,
Эстанвик, растет огромное количество дроздов. Я часто выхожу из дома
со своим ружьем и отстреливаю их себе на обед. Пиф-паф! двумя выстрелами у меня
получается прямо целое блюдо."
Следовали, который попросил никому "ты любишь птиц, кузен?" и кто
хотел занять кандидат, не давайте себя остановить
явное замешательство, но во второй раз выставили следующие
вопрос: "Считаете ли вы, магистр, что люди до Потопа были
действительно хуже, чем сейчас?"
"О, намного, намного лучше", - ответил Кандидат.
"Вы любите жареного зайца, кузина Луиза?" - спросил землевладелец.
Владелец.
"Вы любите жареного зайца, магистр?" шутливо прошептал Петреа на ухо хозяину.
Jacobi.
"Браво, Петреа!" - прошептал ей брат.
"Ты любишь холодное мясо, кузина Луиза?" - спросил Землевладелец.
Хозяин, подсаживая Луизу к столу ужинать.
"Тебе нравится "Землевладелец"?" прошептал ей Хенрик, когда она уходила.
это.
Луиза ответила просто, как собор ответил бы: она выглядела очень
торжественное и молчал.
После ужина следовали был очень взволнован, и его оставили в покое никого, кто любыми
возможность могла ей ответить. "Достаточен ли разум для человечества? Что такое
основа морали? В чем собственно смысл "откровения"? Почему
в государстве все так плохо устроено? Почему обязательно должны быть богатые и
бедные?" и т.д. и т.п.
"Дорогой Петри! - сказала Луиза. - какой смысл задавать эти
вопросы?"
Это был вечер вопросов; они не закончились даже тогда, когда компания
распалась.
"Тебе не кажется, Элиза, - сказал Лагман своей жене, когда они остались
одни, - что наш маленький Петреа начинает ей не нравиться
постоянные расспросы и споры? Она никого не оставляет в покое, и
заварил себе все это время. Она сделает сама смешно, если
она продолжает в том же духе".
"Да, если она действительно держит на так. Но у меня такое чувство, что она изменится.
Я некоторое время очень внимательно наблюдал за ней, и знаете, я
думаю, что в этой девушке действительно есть что-то очень необычное ".
"Да, да, в ней определенно есть что-то необычное. Ее живость
и множество игр и схем, которые она изобретает...
- Да, тебе не кажется, что они указывают на несомненный талант к изящным искусствам?
И еще ее необычайная тяга к знаниям: каждое утро, между
тремя и четырьмя часами, она встает, чтобы читать, или писать, или
работать над своими сочинениями. Это совсем не обычное дело. И не может ли
ее беспокойство, ее стремление задавать вопросы и спорить проистекать из своего рода
интеллектуального голода? Ах, от такого голода, от которого многие женщины, должно быть,
страдают на протяжении всей своей жизни, от недостатка литературной пищи, - от такого
пустота души порождает беспокойство, неудовлетворенность, более того, бесчисленные
недостатки."
"Я думаю, ты права, Элиза, - сказал Лагман, - и нет ничего печальнее в жизни"
"Особенно в пожилом возрасте. Но это не должно быть
уделом нашей Петри - это я обещаю. Как ты думаешь, что сейчас
принесет ей наибольшую пользу?"
"Мое мнение таково, что серьезный и непрерывный план обучения помог бы
привести в порядок ее разум. Она слишком предоставлена самой себе со своими
запутанными тенденциями, со своим рвением и любознательностью. Я слишком невежественен
я сам, чтобы вести и наставлять ее, у вас слишком мало времени, а у нее
здесь нет никого, кто мог бы должным образом направить ее молодой и неуправляемый разум.
Иногда мне почти жаль ее, потому что ее сестры вообще не понимают
что происходит внутри нее, и, признаюсь, это часто причиняет боль
самому себе; Я хотел бы иметь больше возможностей помочь ей. Петреа нужна какая-то почва
, на которой она могла бы занять свою позицию. Ее мысли требуют большей твердости; из-за
отсутствия этого возникает ее беспокойство. Она подобна цветку без корней,
который колеблют ветер и волны ".
"Она пустит корни, она найдет почву так уверенно, как только можно найти
во всем мире, - сказал Лагман с серьезным и сияющим взглядом, при этом
одновременно ударив рукой по книге, содержащей закон Западной Готы
, так что она упала на землю. "Мы будем рассматривать более этого,
Элизе", - продолжает он: "следовали еще слишком мал для нас, чтобы судить с
уверенность в своих талантов и наклонностей. Но если они окажутся тем, чем кажутся
, тогда она никогда не будет чувствовать голода, пока я жив, и
сможет добывать хлеб для моей семьи. Ты знаешь моего друга, превосходного
Епископ Б.: возможно, мы могли бы сначала доверить нашего Петрея его
руководство. Через несколько лет мы увидим; она все еще всего лишь ребенок.
Вам не кажется, что нам следует поговорить с Джейкоби, чтобы заставить его
читать и беседовать с ней? Кстати, как дела у Джейкоби? Я полагаю,
что он начинает быть слишком внимательным к Луизе".
"Ну и ну! вы не так уж далеко ошибаетесь; и даже наш кузен Тейр из
Эстанвика, - заметили ли вы там что-нибудь?"
"Да, вчера вечером я кое-что понял; что, черт возьми, он имел в виду, задавая ей эти дурацкие вопросы?
"Кузине нравится это?" или "Кузине нравится то?" - спросил я. "Что, черт возьми, он имел в виду, задавая ей эти дурацкие вопросы?"
"Кузине нравится это?" Мне самому это совсем не нравится.
Луиза еще не взрослая, и уже приходят люди и спрашивают ее, не
двоюродный брат, как...?' Ну, это может означать очень мало, ведь, что бы
возможно, пожалуйста, меня. Как жаль, однако, что наша Кузина не
чуть более мужественным, потому что он, конечно, получил самые красивые имущества, и
так близко от нас."
"Да, жаль; потому что в его нынешнем состоянии я почти уверен, что Луиза
сочла бы невозможным предложить ему свою руку".
"Вы не верите, что она склоняется к Якоби?"
- По правде говоря, мне кажется, что так оно и есть.
"Нет, это было бы очень неприятно и очень неразумно: я очень люблю
Якоби, но у него ничего нет и он ничто".
"Но, мой дорогой, он может чего-то добиться и кем-то стать; я признаюсь,
дорогой Эрнст, я считаю, что он больше подошел бы Луизе в мужья
лучше, чем кто-либо другой, кого мы знаем, и я бы с удовольствием назвал его своим сыном".
"Не могла бы ты, Элиза? тогда я тоже должен подготовиться к тому, чтобы сделать то же самое. У тебя
было больше всего хлопот с детьми, поэтому
правильно, что ты принимаешь решение в их делах ".
- Эрнст, ты так добр!
"Скажу просто, Элиза; не более чем просто. Кроме того, это мое мнение, что в нашей
мысли и наклонности не будет сильно отличаться. Признаюсь, Луиза
кажется мне огромным сокровищем, и я не знаю никого, кому я мог бы отдать ее от всего сердца.
но если Джейкоби добьется ее расположения, я почувствую
что я не могу воспротивиться их союзу, хотя это было бы болезненно для меня
из-за его неопределенных перспектив. Он действительно дорог мне, и мы
в больших долгах перед ним из-за Хенрика; его превосходное
сердце, его честность и хорошие качества сделают его таким же хорошим
гражданин как муж и отец, и я считаю его одним из
самых приятных мужчин, с которыми можно общаться ежедневно. Но, благослови меня Бог! Я говорю
как бы я хотел союз, но это далеко от моего желания: я бы
а держать моих дочек на дому, так долго, как они находят себя счастливыми
со мной; но когда девочки вырастают, никогда нет покоя зависеть.
Я желаю всем любящим и вопрошающим уйти далеко. Здесь мы могли бы жить
совсем как в царстве небесном, теперь, когда у нас все в таком порядке.
такой порядок. Возможно, все еще потребуются некоторые небольшие улучшения, но это позволит
было бы хорошо, если бы нас только оставили в покое. Я тут подумал, что мы
могли бы так легко сделать здесь шкаф: вы видите с этой стороны
стена - вам не кажется, что если бы мы открыли ... Что? ты спишь
уже, моя дорогая?"
* * * * *
Луиза часто дразнили о Thure кузен; двоюродная сестра Thure часто
дразнили Кузина Луиза. Он любил очень сильно дразнили его
Кузине Луизе, и ему доставило огромное удовольствие услышать, что Эстанвик
хотел любовницу, что он сам хотел хорошую жену, и что Луиза
Фрэнк, несомненно, была одной из самых умных и дружелюбных девушек во всей округе
и происходила из самой респектабельной семьи. Землевладелец
был почти готов принять поздравления с помолвкой.
Что положено невесте думал об этом, тем не менее, сложно
к божественному. Луиза, конечно, всегда вежлив с ней "Thure кузен", но
больше равнодушия, чем привязанности, казалось, были выражены в этом
вежливость; и она отказалась, с решением удивительно много
человек, его постоянно повторяют приглашения на экскурсию к Oestanvik
в своей новой Ландау обращается "мой гнедой лошади," четыре-в-руки. Он был
говорили многие, что приятные и дружелюбные Якоби был гораздо ближе к
Сердце Луизы больше, чем у богатого землевладельца. Но даже по отношению к Джейкоби
ее поведение было таким единообразным, таким тихим и непринужденным, что никто
не знал, что и думать. Очень немногие знали так хорошо, как мы, что Луиза
считала, что в соответствии с достоинством женщины проявлять совершенное
безразличие к знакам внимания или предложению мужчины, пока они не
открыто и полностью объяснились сами. В этом она презирала кокетство
степень, в которой она боялась всего, что имело хотя бы малейшее подобие этого.
Ее молодые друзья обычно подшучивали над ее твердыми убеждениями в этом отношении
и часто говорили ей, что она останется незамужней.
"Может быть!" - спокойно ответила Луиза.
Однажды ей сказали, что какой-то джентльмен сказал: "Я не буду заступаться за
любую девушку, которая не немного кокетлива!"
"Тогда он может остаться сидеть!", ответила Луиза, с большой долей
достоинства.
Луиза взгляды на достоинство женщины, ее серьезные и
решил принципы, и ее манера выражать их, ее забавляло молодых
друзей, в то же время внушив им большое уважение к ней
и вызвав множество мелких споров и дискуссий, в которых Луиза
бесстрашно, хотя и не без некоторой эксцессии, защищала то, что было правильным.
Эти утверждения, которые начались в веселье, иногда заканчивались вполне
по-разному.
Молодой и несколько кокетливо замужняя дама чувствовала себя в один прекрасный день
раненых по тяжести, с которой Луиза судить кокетством ее
секс, особенно замужних дам, и в отместку она использует некоторые
слова, которые разбудили удивления и гнева Луизы в то же время.
Между ними последовало объяснение, следствием которого стал
полный разрыв между Луизой и молодой леди, а также
изменившийся настрой первой, который она тщетно пыталась
скрыть. Она была необыкновенно радостный и живой в течение первых
дни ее пребывания в Axelholm; но теперь она стала молчаливы и задумчивы,
часто отсутствует; и некоторые люди думали, что она казалась меньше, чем
ранее в отношении кандидата, но несколько более внимательны к
Приземлился владелец, хотя она постоянно отклонил его приглашение "
совершите экскурсию в Oestanvik".
Вечером после этого объяснения Элиза была занята с
Джейкоби оживленной беседой на балконе.
"И если", - сказал Якоби, "если бы я усилия, чтобы завоевать ее любовь, о, скажи
меня! бы ее родители, ее мать увидеть его без неудовольствия? Ах,
говори со мной откровенно; от этого зависит счастье моей жизни!"
"Вы заслуживаете моего одобрения и моих добрых пожеланий", - ответила Элиза. "Я говорю вам
теперь то, что я часто говорила своему мужу, что я бы очень хотела
называть вас своим сыном!"
"О!" - воскликнул глубоко взволнованный Якоби, падая на колени и
прижимая руку Элизы к своим губам: "о, если бы каждый поступок в моей жизни мог
доказывать мою благодарность, мою любовь ...!"
В этот момент Луиза, которая искала свою мать, подошла к балкону
она увидела действия Джейкоби и услышала его слова. Она отступила
быстро, как будто ее ужалила змея.
С этого времени в ней все более и более заметна была великая перемена.
Тихая, застенчивая, и очень бледная, она двигалась, как мечтать человек в
веселый круг на Axelholm, и охотно согласился на ее матери
предложение сократить ее пребывание в этом месте.
Джейкоби, который был столь же удивлен, сколь и огорчен внезапным
недружелюбием Луизы по отношению к нему, начал думать, что это место каким-то образом
заколдовано, и не раз хотел покинуть его.
* * * * *
СЕМЕЙНАЯ ФОТОГРАФИЯ
Из "Дома"
Семья в сборе в библиотеке; чай только что закончился. Луиза, по
настоятельной просьбе Габриэль и Петреа, раскладывает карты, чтобы
предсказать сестрам их судьбу. Кандидат садится рядом с ней
и, похоже, решил быть немного более
жизнерадостный. Но затем "объект" становится больше похож на собор, чем когда-либо.
Входит землевладелец, кланяется, сморкается и целует руку
своей "любезной тетушки".
Proprietor_ _Landed-очень холодно в этот вечер; я думаю, что мы должны иметь
мороз.
_Elise_- Это несчастная весна; мы только что прочли печальный отчет
о голоде в северных провинциях; эти годы неурожая
поистине несчастливы.
_ Местный собственник_ - Ах да, голод там, наверху. Нет, давайте поговорим о
чем-нибудь другом; это слишком мрачно. У меня горох был покрыт
строу. Кузина Луиза, вы любите раскладывать пасьянс? Я сам очень люблю
это; это так увлекательно. В Эстанвике у меня есть очень маленькие карточки
для пасьянса; я совершенно уверен, что они понравились бы вам, кузина Луиза.
Землевладелец садится по другую сторону от Луизы.
Кандидат с любопытством пожимает плечами.
_Louise_ - Это не терпение, а небольшое колдовство, с помощью которого
Я могу предсказывать будущее. Хочешь, я погадаю тебе, кузен Тейр?
Местный собственник_ - О да! погадай мне, но не говори мне
ничего неприятного. Если я услышу что-нибудь неприятное вечером, я
всегда мечтал о ней по ночам. Скажи мне теперь по карточкам, что у меня будет
хорошенькая женушка; жена, красивая и любезная, как
Кузина Луиза.
Библиотеки кандидата (с выражением в глазах, как будто он хотел отправить
Приземлился предприниматель по уши в Oestanvik)_--я не знаю, стоит ли
Мисс Луиза любит лесть.
_ Местный владелец (который не обращает внимания на своего соперника) _-Кузина Луиза,
ты любишь синий?
_Louise_-Синий? Это красивый цвет, но зеленый мне нравится почти больше.
_ Местный собственник_ - Что ж, это очень забавно; мне очень идет.
В Останвике моя мебель для гостиной голубая; красивая светло-голубая
атласная. Но в моей спальне есть зеленый морин. Кузина Луиза, я
искренне верю--
Кандидат кашляет, как будто его вот-вот задушат, и
выбегает из комнаты. Луиза смотрит ему вслед и вздыхает, а потом
видит в картах так много несчастий для Thure кузена, что он
совсем испугался. "Горох покрылся глазурью!" - "пожар в
гостиной" - и, наконец, "корзинка" ["варежка"]. Приземлившийся
Владелец, все еще смеясь, заявляет, что он не получит "
корзина." Сестры улыбаются и делают свои замечания.
КЛЕМЕНС БРЕНТАНО
(1778-1842)
Интеллектуальный переворот в Германии в начале этого столетия
привел на литературную сцену множество замечательных персонажей, и
нет никого более одаренного, более эксцентричного, более обаятельного, чем Клеменс Брентано,
взбалмошный отпрыск блестящей семьи. Родившийся 8 сентября 1778 года в
Эренбрейтштайне, Брентано провел свою юность среди стимулирующих
влияний, которые сопровождали возрождение немецкой культуры. Его
бабушка, Софи де ла Рош, была близкой подругой Виланда,
а его мать - юной спутницей Гете. Клеменс, после тщетной
попытки пойти по меркантильным стопам своего отца, отправился в
Йену, где познакомился со Шлегелями; и здесь его блестящий, но неустойчивый
началась литературная карьера.
В 1803 году он женился на талантливой Софи Мароу, но три года спустя его
счастью пришел конец из-за ее смерти. Его следующее матримониальное предприятие было,
однако, неудачным: в 1808 году он сбежал с дочерью банкира из Франкфурта
за этим быстро последовал развод, и после этого он
вел неконтролируемую жизнь странствующего поэта. Среди его ранних произведений,
опубликовано под псевдонимом 'Мари' была несколько фельетоны и
драмы и Романа под названием 'Годви, который он сам называл "романом
сошел с ума." Встреча с Ахимом фон Арнимом, который впоследствии женился на
его сестре Беттине, решила его судьбу: он раз и навсегда занялся литературой
в тесном сотрудничестве с фон Арнимом. Вместе они составили
сборник из нескольких сотен народных песен шестнадцатого, семнадцатого,
и восемнадцатого веков под названием "Des Knaben Wunderhorn" (The
Чудо-рожок мальчика), 1806-1808. То, что такой музыкальный народ, как немцы
, должен быть мастером лирической поэзии, вполне естественно - каждое стремление, каждое
впечатление, каждый порыв выливаются в песню; и в "Des Knaben
Вундергорн" мы слышим мелодичные голоса наивной расы, поющей о том, что
они видели, мечтали или чувствовали в течение трехсот лет. Произведение
посвящается Гете, который написал о нем почти восторженную рецензию
для "Литературной газеты Йены". "Каждый любитель или мастер музыкального
искусства, - говорит он, - должен иметь этот том на своем пианино".
В 'рог мальчика' встретил немецкую общественность с неординарными
сердечность. Фактически, это было эпохальное произведение, пионер в новой
поле из немецкой народной поэзии. Он выполнен в чисто национальном духе
усилия, которые Гердер в имени народных песен все
народов. Он показал дух времени. 1806 год был годом
битвы при Йене, и Германия в час своего глубочайшего унижения прислушалась
к ободряющим голосам из ее собственного прошлого. "Редакторы "Вундерхорна"
, - сказал их друг Геррес, - заслужили свое
земляки гражданский венец, за то, что спас от уничтожения то, чего еще нет
остался спасен будет;" а на эту гражданскую корону лавры поэтов
еще зеленый.
Брентано заразительный смех даже сейчас можно услышать и отдаются через
на страницах своей книги на 'Мещанский' (1811). Его драматическая сила
проявилась в широко задуманной пьесе "Die Gr;ndung Prgs" (Основание
Праги: 1815); но она основана на двух историях, рассказанных в простом стиле
из народной сказки, на чем основана его широчайшая популярность. 'Die Geschichte
vom braven Casperl und der sch;nen Annerl' (The Story of Good Casper and
"Красотка Энни") и его басня "Гоккель, Хинкель и Гаккелея", обе из которых относятся к
1838 году, по-прежнему являются неотъемлемой частью чтения каждого
немецкого мальчика и девочки.
Как и его гениальные сестры, Брентано это увлекательный рисунок в
литература. Он был любезен и победа, полный шуток и чудаки, и
с неистощимым запасом историй. Важную роль в его беседе играли удивительные истории о приключениях,
рассказанные с большим количеством подробностей, героем которых он сам
был. Тик однажды
сказал, что никогда не знал лучшего импровизатора, чем Брентано, ни одного
кто мог "лгать изящнее".
Когда Брентано исполнилось сорок лет, в его жизни произошли кардинальные перемены.
Остроумный и обаятельный светский человек превратился в набожного
и мрачного аскета. Видения заклейменной монахини из Дюльмена
Катарины Эммерих привлекли его, и он оставался под ее влиянием
до ее смерти в 1824 году. Эти видения он впоследствии опубликовал как
"Жизнь Девы Марии". Эксцентричность его последних лет жизни
граничила с безумием. Он умер в католической вере в 1842 году.
ЧАСЫ МЕДСЕСТРЫ
Из "Чудо-рога мальчика"
Луна светит,
Моя дорогая скулит;
Часы бьют двенадцать: -Боже, ободри!
Больные далеко и близко.
Бог знает все.;
Мышка грызет стену.;
Часы бьют час: -как днем,
Сны на твоей подушке играют.
Утренний звон
Будит монахиню в монастырской келье;
Часы бьют два: -они идут
На клирос в ряд.
Ветер, который он дует,
Петух, которого он прокукарекал;
Часы бьют три: --извозчик
В своей соломенной подстилке начинает шевелиться.
Конь бьет копытом по полу.,
Скрипит дверь конюшни.;
Часы бьют четыре: - Все ясно.
Кучер просеивает зерно.
Смех ласточки сотрясает неподвижный воздух,
Просыпается солнце;
Часы бьют пять: -путешественник, должно быть, ушел.,
Он надевает чулки.
Кудахчет курица.,
Крякают утки.;
Часы бьют шесть:-проснись, встань!,
Ты, ленивая ведьма; ну же, открой глаза.
Быстро в пекарню;
Булочки готовы;
Часы бьют семь.:--
Пора ставить молоко в духовку.
Добавь немного сливочного масла, до,
И мелкого сахара тоже.;
Часы бьют восемь.:--
Теперь принеси каши моему малышу прямо сейчас.
На английском Чарльз Т. Брукс.
ЗАМОК В АВСТРИИ
Из "Чудо-рога мальчика"
В Австрии находится замок,
На него приятно смотреть.
Облицованный мрамором наконечник очень красив.,
С серебром и красным золотом.
Там заключен в плен маленький мальчик,
Он связан не на жизнь, а на смерть.,
Он находится на глубине полных сорока саженей под землей,
Вокруг него гадюки и ужи.
Его отец был родом из Розенберга.,
Перед башней он отправился в:--
"Сын мой, мой дорогой сын, как тяжело
твое заточение!"
"О отец, мой дорогой отец!",
"Я так крепко связан,
На целых сорок саженей под землей,
"Среди гадюк и ужей вокруг!"
Его отец предстал перед господом:--
"Отпусти мне своего пленника!
У меня дома есть три бочонка золота,
А это я отдам мальчику".
"Три бочонка золота, они тебе не помогут".:
Этот мальчик, и он должен умереть!
У него на шее золотая цепь.;
В этом его погибель".
"И если он так носит золотую цепь,,
Он не украл ее; нет!
Добрая девушка подарила ее ему
По истинной любви, сказала она".
Они вывели мальчика из башни,
И причастие совершилось с ним:--
"Помоги тебе, богатый Христос, с небес небесных",
Мне пришел конец!
Они повели его на эшафот.,
Он должен подняться по лестнице:--
"О палач, дорогой палач, сделай это"
Но позволь короткую передышку!
"Короткую передышку я не должен давать";
Ты сбежал бы и улетел:
Принеси мне шелковый платок
Обвязать ему глаза".
"О, не надо, не завязывай мне глаза!
Я, должно быть, смотрю на мир таким прекрасным;
Я вижу это сегодня, больше никогда.,
Этими моими заплаканными глазами".
Его отец стоял у эшафота.,
И его сердце почти разрывается на части.:--
"О сын, о ты, мой самый дорогой сын,
За твою смерть я отомщу!"
"О отец, самый дорогой отец мой!
За мою смерть ты не отомстишь:
Это причинило бы моей душе лишь тяжкие страдания;
Позволь мне умереть невинным.
"Это не для моей жизни,
И не для моего гордого тела;
Это только ради моей дорогой мамы.:
Дома она громко плачет.
Не прошло и трех дней.,
Когда с небес спустился ангел.:
"Заберите мальчика с эшафота;
Иначе город уйдет под землю!"
И не прошло и шести месяцев, как,
За его смерть отомстили навсегда;
И более трехсот человек
Были убиты За жизнь мальчика.
Кто сочинил эту песню,
Спел ее и так далее?
Это в Вене, в Австрии,
Сделали три прекрасные девы.
ELISABETH BRENTANO (BETTINA VON ARNIM)
(1785-1859)
Ни одна картина жизни Германии в начале этого столетия не была бы
полной, если бы не включала выдающихся женщин, оставивших свой
след в истории. Среди них Беттина фон Арним легко выделяется
на первом месте. В ее натуре было что-то торжествующее, что в ее
юности проявилось в ее великолепном энтузиазме по отношению к двум великим
гении, которые доминировали в ее жизни, - Гете и Бетховен, - и которые в
тяжелые годы, когда Германия была затянута тучами, поддерживали себя благодаря
неиссякаемому оптимизму. За ее веселым упрямством и остроумием скрывались теплое
сердце и энергичный ум; и оба ее великих кумира понимали ее
и относились к ней серьезно.
[Иллюстрация: ЭЛИЗАБЕТ БРЕНТАНО]
Элизабет Брентано была дочерью подруги Гете, Максимилианы де
ла Рош. Она родилась во Франкфурте-на-Майне в 1785 году и воспитывалась
после смерти своей матери под несколько своеобразным влиянием
о взвинченной Каролине фон Гюндероде. Благодаря своей сыновней близости
с матерью Гете она познакомилась с поэтом; и из их
дружбы выросла переписка, которая легла в основу творчества Беттины
знаменитая книга "Краткий курс Гете по всему миру" (Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde).
Переписка с ребенком). Она привязалась с неограниченной
энтузиазм к Гете, и он ответил с ласковой такт. Ему
Беттина была воплощением любящей грации и своеволия
"Миньон".
В 1811 году эти отношения были прерваны из-за отношения Беттины
к жене Гете. В том же году она вышла замуж за Ахима фон Арнима, одного из
самых утонченных поэтов и благороднейших персонажей того блестящего
круга. Брак был идеальным; каждый лелеял и восхищался
гением другого, но в 1831 году смерть фон Арнима положила конец этому
счастью. Гете умер в следующем году, и Германия пошли
в траур. Затем, в 1835 году, Беттина предстала перед миром впервые
в качестве писательницы в "Переписке Гете с ребенком".
Дифирамбическая экзальтация, безудержный, но прекрасный энтузиазм
книга пришла, как электрический шок. В душевной атмосфере
застой, эти письма принесли свежие доступ к жизненной энергии и надежды.
Старые дружеские отношения Беттины с Гете возобновились позже
в жизни, и в письме, написанном ее племяннице, она дает очаровательный отчет
о визите к поэтессе в 1824 году, который оказался ее последним. Это
письмо впервые увидело свет в 1896 году, и выдержка из него была
включена ниже.
Вдохновение, исходившее от магнетической натуры Беттины, было
глубоким. Она принимала участие в каждом великом движении своего времени, начиная с
освобождение Греции в связи с борьбой с холерой в Берлине. Во время
последнего ее преданность делу страдающей бедноты в Берлине открыла
ее глаза на страдания простых людей; и она написала работу, полную
с негодующим пылом "Dies Buch geh;rt dem K;nig" (Эта книга принадлежит
королю), вследствие чего ее приветствовали при дворе Фридриха
Вильгельм IV. остыл. Последующая книга, написанная в том же духе, была
закрыта. Но любовь Беттины к людям, как и ко всему, в чем
она была заинтересована, была искренней, и ее нельзя было угасить; она действовала в соответствии с
принцип, однажды высказанный Эмерсоном: "Каждое храброе сердце должно относиться к
обществу как к ребенку и никогда не позволять ему диктовать". Эмерсон очень сильно
восхищался Беттиной и Луизой М. Элкотт рассказывает, что впервые она познакомилась
со знаменитой "Перепиской", когда в детстве ее
оставили листать в библиотеке Эмерсона. Влияние Беттины было наиболее острым
молодежь остро ощущала это, и у ее ног была молодежь Германии.
Она умерла в 1859 году.
В Веймаре есть картина, на которой представлены литераторы
того периода, сгруппированные, как в "Афинской школе" Рафаэля, с Гете и
Шиллер занимает центр. На широких ступенях, ведущих к
возвышению, на котором они стоят, изображена девичья фигура Беттины
наклонившись вперед, она держит в руке лавровый венок. Таково
положение, которое она занимает в истории немецкой литературы.
* * * * *
ПОСВЯЩЕНИЕ: ГЕТЕ
Из "Переписки Гете с ребенком"
Ты, познавший любовь и утонченность чувств, о, как
прекрасно все в тебе! Как потоки жизни проносятся сквозь
твое чувствительное сердце и с силой погружаются в холодные волны твоего
время, тогда кипи и бурли, пока горы и долины не зальются сиянием
жизни, и леса не встанут блестящими ветвями на берегу
твоего существа, и все, на чем остановится твой взгляд, наполнится счастьем
и жизнь! О Боже, как счастлив был бы я с тобою! И если бы я парил на крыльях своих
высоко над всеми временами и далеко над тобою, я сложил бы свои крылья
и полностью отдался бы во власть твоих глаз.
Люди никогда не поймут тебя, а самые близкие тебе люди будут самым решительным образом
отрекаться и предавать тебя; Я смотрю в будущее и слышу
они кричат: "Побейте его камнями!" Теперь, когда твое собственное вдохновение, подобно льву,
стоит рядом с тобой и охраняет тебя, пошлость не смеет приблизиться к
тебе. Твоя мать недавно сказала: "Все современные мужчины похожи на Джернинга,
который всегда говорит: "Мы, излишне образованные""; и она говорит правду,
потому что он лишний. Лучше быть мертвым, чем лишним! Но я не такой,
ибо я твой, потому что я узнаю тебя во всем. Я знаю, что когда
облака поднимаются перед богом солнца, они скоро рассеются
его огненная рука сокрушит их; Я знаю, что он не выносит никакой тени, кроме
то, к чему стремится его собственная слава; остаток сознания затмит
тебя. Я знаю, что когда он спустится вечером, он снова появится
утром с золотым лицом. Ты вечен, поэтому мне хорошо
быть с тобой.
Когда вечером я остаюсь один в своей темной комнате, а соседи
фонари брошены на моей стене, они иногда загораются груди твоей; или
когда все молчат в городе, тут и там лает собака или петух
ворон: Не знаю почему, но это кажется мне чем-то сверхчеловеческим; Я знаю
что я должен сделать, чтобы унять свою боль.
Я хотел бы говорить с тобой иначе, чем словами; я хотел бы говорить с тобой.
прижаться к твоему сердцу. Я чувствую, что душа моя пылает. Как страшно
тих воздух перед бурей! Так стоят теперь мои мысли, холодные и безмолвные.
и сердце мое бушует, как море. Дорогой, дорогой Гете! A
воспоминание о тебе разрушает чары; знаки огня и войны
медленно опускаются в моем небе, и ты подобен струящемуся
лунному свету. Ты велик и славен, и лучше, чем все, что у меня есть
когда-либо знал и испытал до этого времени. Вся твоя жизнь-это так хорошо!
ГЕТЕ
Кассел, 13 августа, 1807.
Кто может интерпретировать и измерить то, что проходит внутри меня? Теперь я счастлива
в память о прошлом, что я едва ли был когда то в прошлом был
настоящее время. Для моего чувствительного сердца удивление от того, что я был с тобой,
приход, уход и возвращение через несколько благословенных дней - все это было подобно тому, как
облака проносились по моим небесам; из-за моего слишком близкого присутствия я боялся
она может быть затемнена моей тенью, поскольку она становится еще темнее, приближаясь к земле.
сейчас, на расстоянии, она мягкая, возвышенная и всегда ясная.
Я хотел бы прижать твою дорогую руку обеими руками к своей груди и сказать
к тебе, "как мир и материалам пришли ко мне, так как я
известно тебе!"
Я знаю, что вечером не пришел, когда сумерки собирает жизнь в моих
сердце: Ох, если б это было так! О, если бы я прожил свои дни, чтобы исполнились мои
желания и радости, и чтобы все они могли быть возложены на
тебя, чтобы ты мог быть украшен ими и увенчан, как с
вечнозеленые бухты.
Когда я был с тобой наедине в тот вечер, я не мог понять тебя.:
ты улыбался мне, потому что я был тронут, и смеялся надо мной, потому что я плакал.
но почему? И все же это был твой смех, тон твоего смеха,
это тронуло меня до слез; и я доволен, и вижу, что под покровом
этой загадки распускаются розы, которые проистекают одинаково из печали и радости.
Да, ты прав, пророк: я все еще буду с легким сердцем бороться наверх
посредством шуток и веселья; Я изнурю себя борьбой, как это было в
мое детство (ах, кажется, что это было только вчера!), когда я с
избытком радости бродил по цветущим полям, вырывая
цветы с корнем и бросая их в воду. Но я хочу
искать покоя в теплой, твердой искренности, и вот ты рядом,
улыбающийся пророк!
Я говорю тебе еще раз: Кто в этом огромном мире понимает, что
происходит во мне, кто так спокоен в тебе, так тих, так
непоколебим в своих чувствах? Я мог бы, подобно горам, переносить ночи и
дни в прошлом, не мешая тебе размышлять! И все же
когда временами ветер доносит аромат и зародыши вместе из
цветущего мира до горных вершин, они будут
опьянены восторгом, как я был вчера. Тогда я полюбил мир,
тогда я был рад, как бьющий ключом, журчащий источник, в котором впервые светит солнце
.
Прощай, возвышенный, кто ослепляет и запугивает меня! С этой крутой
скалы, на которую отважилась моя любовь с опасностью для жизни, я не могу спуститься
вниз. Я не могу думать о спуске, ибо я должен сломать шею в
попытка.
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА С ГЕТЕ БЕТТИНА
Из письма племянницы в 1824 году, впервые опубликован в 1896 г.
Вечером я снова остался наедине с Гете. Если бы кто-нибудь наблюдал за нами,
ему было бы что рассказать потомкам. Особенности Гете
проявились в полной мере: сначала он рычал на меня, затем, чтобы заставить это
и снова он ласкал меня самыми лестными словами. Его
бутылку вина он держал в соседней комнате, потому что я упрекнула
его за то, что он выпил накануне вечером: под тем или иным предлогом он
полдюжины раз исчезал со сцены, чтобы пропустить стаканчик.
Я притворился, что ничего не заметил, но на прощание сказал ему, что двенадцать
бокалов вина ему не повредят, а он выпил всего шесть. "Откуда
ты это так точно знаешь?" он сказал. "Я услышал бульканье бутылки"
в соседней комнате я слышал, как ты пила, а потом ты предала
ты для меня, как Соломон в "Песне Песней" предал себя своей возлюбленной
своим дыханием". "Ты отъявленный негодяй", - сказал он. "А теперь убирайся".
и он принес свечу, чтобы осветить меня. Но я подскочил к нему
и встал на колени на пороге комнаты. "Теперь я пойду"
посмотрим, смогу ли я запереть тебя, и будешь ли ты добрым духом или злым.
один, как крыса в "Фаусте"; Я целую этот порог и благословляю его, ибо все кончено.
здесь ежедневно проходит самый славный человеческий дух и мой лучший друг".
"Я никогда не забуду тебя и твою любовь, - ответил он, - это слишком
мне дорого; и вокруг твой дух меня закрадываются так" (и он внимательно темп
вокруг того места, где я стоял на коленях): "ибо вы слишком хитрый, и он
лучше сохранить хорошие отношения с вами".И поэтому он уволил меня с
слезы на глазах. Я осталась стоять в темноте перед его дверью, чтобы
подавить свои эмоции. Я думала о том, что эта дверь, которую я закрыла
своей собственной рукой, отделила меня от него, по всей вероятности, навсегда.
Всякий, кто приближается к нему, должен признать, что его гений частично перешел
в доброту; огненное солнце его духа на закате превращается
в мягкий пурпурный свет.
В САДУ ГЕТЕ
Я обозреваю весь мир с этого холма!
Вон та долина, украшенная волшебными пальцами природы,
Где живописно тянется тихая проселочная дорога,
Белый коттедж, чье причудливое очарование украшает дорогу--
Это сцены, которые покоряют мое сердце.
Я обозреваю весь свой мир с этого холма!
Хотя я поднимаюсь на высоты, прекрасные земли, разделяющие,
Где я вижу величественные корабли, плывущие по океану,
В то время как города окружают вид гордым строем,
Ничто не побуждает мое сердце повиноваться порывам.
Я с этого холма обозреваю весь свой мир!
И мог ли бы я стоять, созерцая Рай,,
Все еще вздыхая об этих зеленых лугах, я должен был бы вздыхать,
Там, где твои дорогие пики крыш обрамляют зеленую дорогу:
За эти границы мое сердце жаждет не сбиваться.
ДЖОН БРАЙТ
(1811-1889)
Джон Брайт был современным представителем древних народных трибунов
или демагогов (в первоначальном и совершенно благородном смысле);
и полное сравнение его работы и положения с работой Клеонов
или Гракхи был бы почти очерком соответствующих народов,
политий и проблем. Он был человеком и политиком более высокого типа, чем
Клеон, - во многом потому, что английская аристократия не является непатриотичной
и беспринципной кликой, подобной афинской, готовой использовать любое оружие из
убивать или превратить свою страну в провинцию иностранной империи
вместо того, чтобы отказаться от своей классовой монополии на власть; но, как и его прототип
, он был демократом как по натуре, так и по профессии, благосостояние
из простых людей, одновременно его страсть и его политический заработок,
полный веры в то, что народные инстинкты правильны с моральной точки зрения и являются
интеллектуально обоснованными, а все его собственные инстинкты и большая часть его трудов
антагонистичны инстинктам аристократии. Это часть того же факта.
сказать, что он также представлял активную силу религиозных чувств в
политике, в противоположность чисто светской государственной мудрости.
[Иллюстрация: ДЖОН БРАЙТ]
Сын фабриканта-квакера из Рочдейла, Англия, и родившийся недалеко от
этого места 16 ноября 1811 года, он начал свою общественную карьеру, когда был всего лишь
мальчик как волнующий и эффективный оратор воздержания, его готовое красноречие
и глубокая серьезность, преобладающая над нелюбезными манерами и плохой подачей.
он всю свою жизнь работал на народное образование и на
самое широкое расширение избирательного права; и будучи квакером и членом
в Обществе мира он принципиально выступал против любой войны, сражаясь с Крымским
Жестоко воевал и покинул кабинет Гладстона в 1882 году из-за
бомбардировки Александрии. Он был уволен со службы
на некоторое время из-за своего несогласия с Крымской войной.;
но м-р Гладстон, который расходился с ним во мнениях по этому вопросу, называет это
поступок его жизни наиболее достоин чести. Он был, пожалуй, самым воинственным
противник войны, когда-либо занимавший высокое положение в общественной жизни; драчливый и агрессивный
агитатор, изливающий потоки пламенной речи о том, что никто
следовало бы драться с кем угодно - вот любопытный парадокс.
Он был, безусловно, самым влиятельным английским другом Севера во время
Гражданской войны, и магия его красноречия и его имени были силой, обладавшей
, возможно, решающим потенциалом в поддержании рабочего класса на прежнем уровне.
стороне; так что массовые собрания безработных чернорабочих с полуголодными
семьи решили, что они лучше будут голодать вообще, чем помочь
увековечить рабство в Америке. Он разделяет с Ричардом Кобденом заслугу
в том, что добился свободной торговли для Англии: захватывающее ораторское искусство Брайта
уступало только Кобдену по организаторской силе в одержании победы, и
оба имели огромный вес производителей, выступающих против своего собственного класса.
То, что он выступал против законов об игре и поддерживал избирательную реформу, - это факт
разумеется.
Мистер Брайт начал активную политическую карьеру в 1839 году, когда присоединился к
лиге против закона о кукурузе. Впервые он стал членом парламента в
1843, и иллюстрирует наиболее ценную черту английской политической практики
. При изменении чувств в одном месте и предотвратить его
переизбрание, он выбрал другой, который был рад, что в честь себя
имея многие мужчины представляют, так что страна не отобрали
государственный фракцией деревне; если нет системы портит, он сделал
не нужно терять своего времени в офисе-поделочных, чтобы сохранить свое место. Он заседал
сначала в Дареме, затем в Манчестере и, наконец, в Бирмингеме,
оставаясь в общественной жизни более сорока лет; и за все это время ему ни разу не пришлось заключать
"сделку" или подыскивать кому-либо офис.
Он был в кабинете г-на Гладстона с 1868 по 1870 и с 1873
в 1882. По вопросу о самоуправлении два старых друга и давние
коллеги разделились; мистер Брайт, с более чем половиной старейших и
самых искренних друзей свободы и ненавистников угнетения в Англии,
проведение этого шага было бы политическим самоубийством для Британской империи.
Как оратор, мистер Брайт был в некотором смысле одинок. Он был прямым и
логичным; он тщательно собирал и обобщал факты и использовал сильный,
домашний саксонский английский и короткие четкие слова; он был мастером рассказывать
эпиграмма, сила которой заключалась как в правдивости, так и в юморе. Опубликовано несколько
томов его речей: "О государственных делах"; "О
Парламентская реформа"; "О вопросах государственной политики"; "Об американском
вопросе" и т.д. О его жизни написали Гилкрист, Смит,
Робертсон и другие. Он умер 27 марта 1889 года.
ИЗ РЕЧИ О ХЛЕБНЫХ ЗАКОНАХ (1843)
Не следует предполагать, что из-за того, что я хочу представлять интересы
многих, я враждебен интересам немногих.
Но разве не совершенно очевидно, что если основа большинства
великолепное здание будет разрушено и подорвано, вся структура здания
само по себе в опасности? Он не уверен, также, что подавляющее органа
люди, которые составляют основу социальной ткани, если они
страдания, если они попирают, если они деградируют, если они
недовольные, если "руки против каждого человека, и каждого человека
руки против них," если они не процветают, как хорошо, разумно
выступая как классы, которые выше их, потому что они богаче и
более мощные, - тогда эти занятия столько в опасности, как работает
сами занятия?
Никогда не было революции в любой стране, которая уничтожила великую
организм людей. Были потрясения самого ужасного характера,
которые свергли устоявшиеся монархии и повергли в прах троны
и скипетры. Были революции, которые свергли
самые могущественные аристократии и навсегда стерли их с лица земли
, но никогда еще не было революции, которая уничтожила бы
людей. И что бы ни стало следствием положения вещей в этой стране
в этом мы можем быть уверены: простые люди, которые
основная масса наших земляков останутся и переживут шок,
хотя, может быть, короны и аристократии и Церкви
ровняться с пылью, и никогда больше не восстать. Стремясь представлять
рабочие классы и отстаивая их права и свободы, я
считаю, что я также защищаю права и вольности среднего и
более богатого классов общества. Добиваться справедливости для одного класса не могут нанести
несправедливость на любой другой класс, и "справедливости и беспристрастности для всех"
то, что мы все имеем право с государством. И мы имеем право
шумите; и пока у меня есть дыхание, я буду шуметь против
угнетения, которое, как я вижу, существует, и в защиту прав большой
части народа....
В каком состоянии мы находимся? Я уже говорил об Ирландии.
Вы знаете, что сотни тысяч людей собираются там, неделя за неделей, в
различных частях страны, чтобы объявить всему миру о тирании,
от которой они страдают. Вы знаете, что в Южном Уэльсе, в данный момент,
происходит восстание самого экстраординарного характера,
и что правительство день за днем посылает солдат и
артиллерия среди невинных жителей этой горной страны
с целью подавления восстания, таким образом поднятого и
продолженного. Вы знаете, что в графстве Стаффордшир металлургический практически все
рабочие сейчас и нужна зарплата, от нужды занятости и
от пытаетесь сопротивляться неизбежным снижением заработной платы, которая должна
следите за ограничений на торговлю. Вы знаете, что в августе прошлого года Ланкашир
и Йоркшир подняли мирное восстание, чтобы заявить миру
и перед лицом Небес о несправедливости оскорбленного и угнетенного народа. Я
знайте, что мой собственный район неустроен. Я знаю
, что в вашем собственном городе страдают ваши семьи. Да, я был в
ваших коттеджах и видел их состояние. Спасибо моему полотно из Дарем,
У меня была возможность посмотреть, в каком состоянии многие честные и независимые, или
надобно, чтобы быть независимой ... и трудолюбивые ремесленники. Я видел даже
вольницы вашего города сидит, смотрит безутешный и печальный. Своими руками
были готовы к труду, их умение готов был произвести все, что их
торговля требовали. Они были такими же честными и трудолюбивыми, как и любой другой человек в этом деле.
ассамблеи, но никто не нанял их. Они находились в состоянии вынужденного
от безделья, и ехали быстро до точки пауперизм. Я видел
их жены тоже, с тремя или четырьмя детьми о них-одна в
колыбель, один на груди. Я видел их лица, и я видел
признаки их страданий. Я видел эмблемы и символы
скорби, которые я не ожидал увидеть в этом городе. Да! и я
видел этих маленьких детей, которые в недалеком будущем станут мужчинами
и женщинами этого города Дарема; Я видел их бедных маленьких бледных
лица и озабоченные взгляды, как будто на них надвигались борозды старости
они еще не вышли из детского возраста. Я видел все это
в этом городе, и я видел гораздо больше в окрестностях, из
которых я приехал. Вы видели, по всей вероятности, люди из моего
рядом пешеходные улицы и выпрашивая что хлеб, который
Хлебные законы не позволяют им зарабатывать.
"Хлеб налогом Уивер, все видно
Что налог сделал для тебя,
И твоих детей, которых гнусно вели,
Распевая гимны за постыдный хлеб,
Пока камни на каждой улице
Узнай их маленькие босые ножки ".
Вот что делает Закон о хлебе для ткачей моего района и
для ткачей и ремесленников твоего....
ИЗ РЕЧИ О ПОДЖОГАХ В ИРЛАНДИИ (1844)
Великое и повсеместное зло сельских районов заключается в следующем: у вас
слишком много людей для выполнения работы, и вы, землевладельцы
, одни несете ответственность за такое положение вещей; и чтобы
говорите честно, я думаю, многие из вас это знают. Меня обвинили в том, что я
заявил на улице, что этот Дом - клуб землевладельцев, издающий законы
для землевладельцев. Если бы я не сказал, что это, общественность давно
выяснил этот факт. Мой уважаемый друг, член парламента от Стокпорта, однажды
предложил, чтобы, прежде чем принимать закон о повышении цен на
хлеб, вы подумали, насколько у вас есть полномочия повышать ставки
заработной платы. Что ты на это скажешь? Вы сказали, что батраки не
разобраться политической экономии, или они не будут применяться в парламент
повышать зарплату; то, что парламент не может повышать зарплату. И все же
следующее, что вы сделали, это приняли закон о повышении цен на продукты из
и ваша земля, за счет того самого класса, чья зарплата вы
признался, что неспособность к росту.
Каково состояние графстве Саффолк? Разве не общеизвестно, что
арендная плата так же высока, как и пятьдесят лет назад, а возможно, и намного
выше? Но доходность фермерского капитала намного ниже, а условия труда
намного хуже. Фермеры подчиняются
закону конкуренции, и поэтому арендная плата время от времени повышается
чтобы снизить их прибыль до минимума, а рабочие
конкуренция между ними низводит их до уровня, ниже которого
жизнь не может быть поддержана. Ваших арендаторов и работников пожирает
эта чрезмерная конкуренция, в то время как вы, их великодушные землевладельцы,
защищаете себя от любой конкуренции Законом о хлебе, который вы сами приняли.
пройдено, и сделайте конкуренцию всех других классов еще более полезной
для увеличения вашей аренды. Именно с этой целью был принят Закон о хлебе,
и все же перед лицом своих соотечественников вы осмеливаетесь называть его законом о
защите местной промышленности....
Опять же, сельская полиция содержится дворянством; фермеры говорят, что для
единственное использование для наблюдения за дичью и отпугивания браконьеров, за что раньше
им приходилось платить наблюдателям. Это правда или нет? Итак, я говорю, что вы
заботитесь о правах - и о чем-то за пределами прав - на
вашу собственную собственность, но вы забываете о ее обязанностях. Сколько жизней
было принесено в жертву за последний год детскому увлечению
сохранением игры? Благородный лорд, депутат от Северного Ланкашира, мог бы
рассказать о егере, убитом в драке в поместье его отца в этом графстве
. За это преступление один человек был повешен, и четверо мужчин сейчас находятся на
их путь в исправительные колонии. Таким образом, шесть семей лишаются мужа
и отца, чтобы эта жалкая система сохранения дичи могла быть
продолжена в такой густонаселенной стране, как наша. Маркиз де Норманби
Егерь Норманби также был убит, и браконьер, который стрелял
он избежал смерти только благодаря вмешательству министра внутренних дел. В
Годалминге, в графстве Суррей, был убит егерь; и в Бакхилле,
в графстве Бакингемшир, недавно в результате браконьерства был убит человек
драка. Эта безумная система является причиной ужасающей гибели людей; она
ведет к разорению вашего поместья и является плодотворной причиной
деморализации крестьянства. Но вы заботитесь о правах собственности
; о ее наиболее очевидных обязанностях вы не беспокоитесь. При такой политике
чего вы можете ожидать, кроме того, что сейчас проходит перед вами?
Это замечание прекрасного писателя о том, что "не знать ничего, кроме
страдания - это самое зловещее состояние, при котором человеческая природа может
пойти своим чередом". Есть свой сельскохозяйственный Батрак знал ничего
но страдания? Он родился в жалкой лачуге, которую в насмешку называется
дом или приют; он воспитан в нужде: он проводит жизнь в безнадежном
и безответном труде, и тюрьма или дом профсоюзов стоят перед ним как
единственное убежище по эту сторону могилы нищего. Является ли это результатом
вашего покровительства местной промышленности? Заботились ли вы о работнике
до тех пор, пока вместо уютного дома у него не осталось ничего, кроме лачуги в качестве убежища? и неужели
ты лелеял его до голодной смерти и лохмотьев? Я скажу вам, чем вы хвастаетесь
защита - это защита туземной праздности за счет
обнищания туземной промышленности.
ИЗ РЕЧИ О НЕПРИЗНАНИИ ЮЖНОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ (1861)
Советую, советую и народ Англии, воздержаться от
обратившись в США доктрины и принципы, которые мы никогда не
применить к нашим собственным делом. Во всяком случае, они [американцы] никогда
не боролись "за баланс сил" в Европе. Они никогда не боролись за то, чтобы
сохранить распадающуюся империю. Они никогда не растрачивали деньги своего народа впустую
в такой призрачной экспедиции, в какой участвовали мы. И теперь,
в этот момент, когда вам говорят, что они будут разорены
их огромные расходы, - да ведь сумма, которую они собираются собрать в связи с
чрезвычайной ситуацией этой ужасной войны, не превышает ту, которую мы
собираем каждый год в мирное время.
Они говорят, что не собираются освобождать рабов. Нет; цель
Правительства Вашингтона - поддерживать свою собственную Конституцию и действовать
законно, так, как это позволяет и требует оно. Никто больше меня не выступает за мир
; вероятно, никто в этой стране не осуждал войну больше, чем я.
немногие люди в своей общественной жизни подвергались большему оскорблению - я пострадал
чуть не сказал, еще большее унижение - как следствие этого. Но я не могу
жизнь мне увидеть, на любой из тех принципов, на которых государства
сейчас правит,--я ничего не говорю в буквальном смысле слова Новая
Завещание, - Я не вижу, как положение дел в Америке, в отношении
правительства Соединенных Штатов, могло отличаться от
того, что оно есть на данный момент. У нас в стране была Гептархия, и
считалось, что было бы неплохо избавиться от нее и создать единую
нацию. Если тридцать три или тридцать четыре штата Американского союза
могут прервать, когда захотят, я не вижу ничего, кроме катастрофы и
замешательства на всем этом континенте. Я говорю, что война, будь она
успешной или нет, будь она христианской или нет, будь она мудрой или нет, - это
война для поддержания правительства и авторитета великого
нации; и что народ Англии, если он верен своим собственным
симпатиям, своей собственной истории и своему собственному великому деянию 1834 года, к
как уже упоминалось, не будет иметь сочувствия к тем,
кто желает построить великую империю на вечном рабстве миллионов
своих собратьев.
ИЗ РЕЧИ О ГОСУДАРСТВЕ ИРЛАНДИЯ (1866)
Кажется, мне сказали об этом в 1849 году, когда я стоял на кладбище в
Скибберин, что по меньшей мере четыреста человек, умерших от голода
, были похоронены в пределах четверти акра земли, на которую я тогда смотрел
. Это также страна, из которой за данный период времени произошло больше
эмиграции морским путем, чем когда-либо было известно
из любой другой страны мира. Это страна, где
на протяжении прошлых поколений существовало общее чувство неправильности, из которого
выросло хроническое состояние восстания; и в этот самый момент, когда я
говорите, общая гарантия конституционных свобод отменена, и
мы встречаемся в этом зале, и я выступаю здесь сегодня вечером, скорее благодаря
снисходительности и разрешению ирландской исполнительной власти, чем в соответствии с
защита общих гарантий прав и свобод
народа Соединенного Королевства.
Я осмелюсь сказать, что это жалкая и унизительная картина, которую нужно
нарисовать об этой стране. Имейте в виду, что я говорю не о Польше
, страдающей от завоевания России. Есть джентльмен, ныне являющийся
кандидатом от ирландского графства, который очень сильно переживает из-за несправедливости
Польша; но я нашел его всегда в Палате общин, приняв сторону
с той великой партии, которая неизменно поддерживает обиды
Ирландия. Я не говорю о Венгрии, Венеции, когда она была под
властью Австрии, или греков под властью турок; но я
я говорю Ирландия-часть Соединенного Королевства-часть того, что
предлагает себя в самых цивилизованных и наиболее христианской нацией в
мира. Недавно на собрании в Глазго я взял на себя смелость сказать
что я считаю невозможным, чтобы какой-то класс управлял великой нацией
мудро и справедливо. Теперь в Ирландии появилась область, на которой все
принципы партии тори подверглись полному эксперименту и
развитию. У вас был сельский джентльмен во всей его силе. У вас
было любое количество парламентских актов, которые древний парламент
Ирландии или парламент Соединенного Королевства могли ему предоставить. Вы
поддерживали установленную законом Церковь даже в той степени, в какой
не так много лет назад собирали ее доходы с помощью
военной силы. Фактически, я считаю, что было бы невозможно
представьте себе положение вещей, при котором у партии Тори должно быть больше
полных возможностей для судебного разбирательства, чем у них было
в пределах этого острова. И все же, что произошло? Это,
несомненно: что королевство постоянно ослабевало, что гармония
империи была нарушена, и что зло не было
ограничено Соединенным Королевством, но распространилось на колонии....
Я сказал-Ты можешь ответить, если я ошибаюсь, - что это не является распространенной практикой в
Ирландия сейчас, чтобы дать аренды с арендаторами, особенно в католической арендаторов.
Если это так, то безопасность собственности зависит только от
добрых чувств и благосклонности владельца земли; для законов, как мы
знаете, были сделаны землевладельцами, и многие предложения в пользу
арендаторов, к сожалению, были слишком мало рассмотрены
парламентом. В результате у вас плохое сельское хозяйство, плохие
жилые дома, плохой характер и все плохое, что связано с
занятием и обработкой земли в Ирландии. Один из результатов - а
результат самый ужасающий - это то, что ваше население бежит из вашего
страна и ищу убежища в далекой стране. По этому поводу я хотел бы
сослаться на письмо, которое я получил несколько дней назад от самого уважаемого жителя Дублина.
гражданин Дублина. Он сказал мне, что, по его мнению, очень большая часть
тех, кого он называл бедняками среди ирландцев, сочувствовали любому
плану или любому предложению, враждебному имперскому правительству.
Далее он сказал, что люди здесь скорее живут в стране, чем в
it, и что они больше смотрят на Америку, чем на
Англию. Я думаю, что в этом есть многое. Если учесть, сколько
Ирландцы нашли убежище в Америке, я не знаю, как мы можем удивляться
этому заявлению. Вы помните, что когда древнееврейский
пророк молился в своем плену, он молился с открытым окном в сторону
Иерусалима. Вы знаете, что последователи Мухаммеда, когда они молятся, поворот
их лица в сторону Мекки. Когда ирландский крестьянин просит еды и
свободы и благословения, его взор следует за заходящим солнцем, устремления
его сердца простираются за пределы широкой Атлантики, и в душе он протягивает
руку помощи великой Республике Запада. Если это так, я говорю тогда
что болезнь не только серьезна, но и безнадежна; но она безнадежна.
как бы то ни было, я верю, что от нее есть определенное средство, если народ и
парламент Соединенного Королевства готовы его применить....
Я верю, что в основе общего недовольства во всех
странах лежит общее недовольство и всеобщие страдания. Поверхность
общество не испытывает постоянных волнений без причины. Я вспоминаю, как в
стихотворении величайшего из итальянских поэтов он рассказывает нам, что, когда он увидел в
видении Стигийское озеро и, стоя на его берегу, он наблюдал
постоянное волнение на поверхности бассейна, и его хороший инструктор
а гид объяснил ему причину его:--
"Это тоже, наверняка знаете, что под
В воде обитает множество, вздохи, чьи
Эти пузырьки заставляют поверхность вздыматься,
Когда твой глаз подскажет тебе, куда она повернет."
И я говорю, что в Ирландии на протяжении многих поколений нищета и
несправедливость людей были их знамением и находили выражение в
постоянных восстаниях и беспорядках. Я уже говорил, что Ирландия - это
страна многих заблуждений и многих печалей. Ее прошлое лежит почти в
тень. Ее настоящее полно тревог и опасностей. Ее будущее зависит от
способности ее народа заменить равенство и справедливость на
превосходство, а дух фракции - великодушным патриотизмом. В тех
усилиях, которые сейчас предпринимаются в Великобритании для создания свободного представительства
людей, в которых вы глубоко заинтересованы. Люди никогда не желают
страдать, и они никогда не желают творить несправедливость. У них нет сочувствия
к правонарушителю, будь то в Великобритании или Ирландии; и когда
они справедливо представлены в имперском парламенте, как я надеюсь, они
настанет ли день, когда они быстро дадут эффективный и окончательный ответ
на этот старый вопрос парламента Килкенни: "Как же так получается, что
король Ирландии никогда не был богаче?"
ИЗ РЕЧИ ОБ ИРЛАНДСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ЦЕРКВИ
(1868)
Я один из тех, кто не верит, что созданная Церковь
Ирландия, которых я не член ... пошел бы к абсолютному краху, в
манера которой многие из его друзей сейчас так страшно. Сегодня утром мне прислали статью
под названием "Обращение протестантов
от Ирландии своим протестантским братьям в Великобритании". Оно датировано
"Доусон-стрит, 5" и подписано "Джоном Трантом Гамильтоном, Т.А. Лефроем
и Р.У. Гэмблом". Статья написана честно и мягко, и я бы даже сказал
- для людей, придерживающихся такого мнения, - в добром и справедливом
духе. Но они были встревожены, и я хотел бы, если я могу предложить
им утешение. Они говорят, что они не заинтересованы в защите любой
нарушения установленного Церкви, но они протестуют против того, чтобы им
теперь лишил Церковь их отцов. Теперь, я совершенно того же мнения
что было бы самым чудовищным поступком лишить протестантов
Церкви их отцов; и нет в мире человека, который бы
более решительно, чем я бы, сопротивлялся любому шагу в этом направлении,
если бы не мистер Гладстон, автор знаменитых резолюций.
Следующее предложение гласит: "Мы не просим о господстве". Прочитав
это предложение, я думаю, мы должны прийти к выводу, что эти
джентльмены находятся в лучшем расположении духа, чем мы предполагали. Я
могу легко понять, что эти джентльмены очень сожалеют и сомневаются
что касается глубин, в которые они должны погрузиться; но я не согласен с ними в этом.
я думаю, что в Ирландии все еще будет существовать протестантская церковь.
Когда будет сделано все, что предложил парламент. Единственное
отличие будет в том, что тогда это не будет учреждением - что у него
не будет особой милости или гранта от государства - что он будет стоять
по отношению к государству так же, как это делает ваша Церковь, и так же, как стоят на данный момент
церкви большинства жителей Великобритании
. Тогда не будет протестантских епископов из Ирландии, которые могли бы заседать в
палата лордов; но он, должно быть, самый восторженный протестант и
Церковник, который верит, что от такого явления может быть какая-то польза для его Церкви и
для протестантизма в Ирландии в целом.
БРИЛЬЯ-САВАРЕН
(1755-1826)
Брийя-Саварен был французским судьей и законодателем, чья репутация
литератора основана главным образом на одном томе, его неподражаемом
'Physiologie du Go;t'. Хотя он писал в нынешнем столетии, он был
по сути, французом старого режима, родившимся в 1755 году в
Белли, почти на границе Савойи, где он впоследствии приобрел
отличие в качестве адвоката. В дальнейшей жизни он сожалел о своей родной
провинции главным образом из-за ее фиговых дятлов, которые, по его мнению, превосходят ortolans
или малиновок, и из-за кухни трактирщика Генина, где "
старожилы Белли собирались здесь, чтобы поесть каштанов и выпить нового сорта
белое вино, известное как _vin bourru_"
[Иллюстрация: Брилла-Саварен]
После занимания различных второстепенных должностей в своем департаменте Саварен стал
мэром Белли в 1793 году; но вскоре террор вынудил его бежать
в Швейцарию и присоединиться к колонии французских беженцев в Лозанне.
Сувениры этого периода часто встречаются в его "Физиологии жизни".
все они в высшей степени гастрономичны, как и подобает его предмету, но полны
интерес, демонстрирующий его неизменную жизнерадостность среди превратностей судьбы
и лишений изгнания. Сначала он бежал в Дол, чтобы "получить от
Представитель предъявил охранную грамоту, которая должна была спасти меня от попадания в
тюрьму, а оттуда, вероятно, и на эшафот", и которую он в конечном итоге
обязан мадам Пру, с которой он провел вечер, играя дуэтом, и
которая заявила: "Гражданин, любой, кто занимается изящными искусствами так, как вы
не может предать свою страну!" Однако не охранная грамота, а
неожиданный ужин, которым он наслаждался во время своего путешествия, сделал этот день для Саварина знаменательным:
"Какой хороший ужин!--Я не дам
детали, но почетное упоминание связано с _fricass;e_ из курицы, из
первого порядка, например, нельзя найти разве что в глубинке, и так
щедро приданым, с трюфелями, что было достаточно, чтобы вдохнуть новую жизнь в
старый Титона себя".
Весь эпизод рассказан в самом счастливом ключе Саварина и почти полностью
оправдывает его несколько самодовольный вывод о том, что "любой, кто с
революционный комитет, идущий за ним по пятам, мог так себя вести.
несомненно, у него голова и сердце француза!"
Природные пейзажи не привлекали Саварена; для него Швейцария означала
ресторан "Лион д'Аржан" в Лозанне, где "всего за 15 _батц_
мы прошли проверку тремя полными блюдами: "табльдот" на
улице Рони и маленькой деревушке Мудон, где сыр
"фондю" был таким вкусным. Обстоятельства, однако, вскоре вынудили его к отъезду
в Соединенные Штаты, о котором он всегда вспоминал с благодарностью
как предоставивший ему "убежище, работу и спокойствие". В течение
трех лет он обеспечивал себя в Нью-Йорке, давая уроки французского, а
по вечерам играя в театральном оркестре. "Мне было так комфортно"
он пишет, "что в данный момент эмоции, которые предшествовали отъезду, все
что я спросил Небесный (молитва, которой он был предоставлен) не знаю
больше горя, в Старом свете, чем я знал в Нью -".Возврат
во Францию в 1796 году, Саварин поселился в Париже, и после проведения нескольких
офисы в каталоге, стал судьей в Кассационный суд,
французский суд последней инстанции, где он оставался до своей смерти
в 1826 году.
Хотя умелый и добросовестный судья, Саварен был лучше
адаптированные для игры любезно друг и радушным хозяином, чем суровый и
беспристрастным судьей. Он был общительной душой, любил хорошее настроение и
безграничное гостеприимство; и сегодня, хотя его почти забыли как юриста,
его имя увековечено как представителя гастрономического
совершенства. Его физиологическая дю вкус'--"что podrida_ _olla который не поддается
анализ", как Бальзак называет это принадлежит, как Уолтона 'умелый рыболов',
или "Селборн" Уайта, одна из тех уникальных жемчужин литературы, которые слишком редки
в любую эпоху, которые обязаны своим тонким и непреходящим очарованием прежде всего
восхитительной личности самого автора. Саварин потратил много лет на то, чтобы
с любовью и заботой полировать свою рукопись, часто принося ее ко двору с собой.
однажды она была потеряна, но - к счастью для будущих поколений
эпикурейцев - впоследствии была восстановлена. Книга представляет собой очаровательную байку,
причудливый рагут из гастрономических предписаний и пикантного анекдота, вдвойне
пикантный из-за преобладающего тона притворной серьезности и намеренной
высокопарности.
Подражая поэту Ламартину, Саварен разделил свою тему на
"Размышления", седьмая из которых посвящена "Теории
Поджаривания", а двадцать первая - "Полноте". В известном афоризме
"Скажи мне, что ты ешь, и я скажу тебе, кто ты" он берет свою
ключевую ноту: истинное превосходство человека заключается в его вкусе! "Удовольствие от
еды у нас общее с животными; удовольствие от стола
свойственно человеческому виду". Гастрономию он провозглашает главенствующей из всех
наук: "Она управляет жизнью во всей ее полноте; ибо слезы новорожденного
младенец призывает грудь своей кормилицы, и умирающий все равно получает
с некоторым удовольствием последнее зелье, которое, увы, ему не суждено переварить.
" Иногда он использует эпическую мелодию, призывая Гастерию,
"десятую музу, которая управляет удовольствиями вкуса". "Это -
прекраснейшая из Муз, которая вдохновляет меня: я буду яснее оракула,
и мои наставления пройдут сквозь века". Под его пером суп,
"первое утешение нуждающегося желудка", приобретает новое достоинство; и
даже скромная домашняя птица становится для повара "тем, чем холст является для
художник, или шапка Фортуната шарлатану". Но, как достойный
эпикуреец, которым он был, Саварен приберегал свои высочайшие взлеты красноречия
для таких редких и аппетитных яств, как Poularde fine de Bresse,
фазан, "загадка, ключевое слово к которой известно только адептам",
блюдо из трюфелей, "бриллианты кухни", или, что лучше всего,
индейки с трюфелями ", репутация и цена которых постоянно растут!
Доброкачественные звезды, появление которых оказывает любители каждой категории
искрящийся, Лучистый, и трепещет!" Но истинная прелесть книги заключается
в бесконечном фонде пикантных анекдотов Саварена - воспоминания о былых застольях
, при воспоминании о которых у читателя текут слюнки. Кто может читать без
алчные Панг его счет в день дома с Bernadins,' или
его развлечения братья Дюбуа, из _Rue дю Bac_, "на BonBon
что я вложил в считывающее устройство рот, чтобы вознаградить его за
доброта в том, чтобы читать мне с удовольствием"?
"Физиология человека" не публиковалась до 1825 года, да и то
анонимно, предположительно потому, что он считал ее тон несовместимым с
его достоинством мирового судьи. Казалось бы, у него был
предчувствие надвигающейся смерти, ибо посреди его ярчайшего
В "Vari;t;s" он неуместно вставил небольшое скорбное стихотворение,
смысл каждого стиха - "Je vais mourir". "Физиологический путь"
теперь доступен англоязычным читателям в версиях Р.Э. Андерсона.
(Лондон, 1877), и в более позднем издании, опубликованном в Нью-Йорке; но в оригинале есть
тонкий привкус, который не поддается переводу.
ИЗ "ФИЗИОЛОГИИ ВКУСА"
ЛИШЕНИЯ
Прародители рода человеческого, чьи gormandizing является историческим, вы
кто упал ради яблока, что бы вы не сделали в течение
индейка с трюфелями? Однако были в земной рай, ни
кулинары и не кондитеры.
Как мне жаль тебя!
Могучие цари, которые заложены гордая Троя лежит в руинах, ваша доблесть будет вручен
из века в век; но твой стол был беден. Превратившись в говяжий окорок
и ломтик свинины, вы никогда не знали о прелестях этого блюда
_matelot_ и прелестях куриного фрикасе.
Как мне жаль вас!
Аспазия, Хлоя и все вы, чьи формы были увековечены резцом греков
, к отчаянию современных красавиц, никогда не увековечивали свои
очаровательные уста наслаждаются нежностью меренги "а-ля ваниль" или "а-ля роза".
Едва ты поднялся до высоты пряного торта.
Как мне жаль тебя!
Нежные жрицы Весты, в одно и то же время обремененные столькими
почестями и подвергающиеся таким ужасным наказаниям, если бы вы
могли, по крайней мере, попробовать те приятные сиропы, которые освежают
душа, эти засахаренные фрукты, которые выдерживают любое время года, эти ароматные кремы
чудо наших дней!
Как мне жаль вас!
Римские финансисты, которые заставили всю известную вселенную платить дань уважения, никогда
видели ли ваши знаменитые банкетные залы появление этого
сочного желе, лакомства ленивых, или того разнообразного мороженого,
холод которого не страшен в жаркой зоне?
Как мне жаль вас!
Непобедимые паладины, воспетые льстивыми менестрелями, когда вам удалось
разрубить надвое гигантов, освободить дам и истребить армии,
увы, никогда! никогда темноглазый пленник не предлагал вам игристое
шампанское, мальмси с мадерой, ликеры, творения этого великого века
вы были сведены к элю или какому-нибудь дешевому вину с травяным привкусом.
Как мне жаль тебя!
Аббаты с посохами и митрами, раздающие милости небес; и
вы, ужасные тамплиеры, которые облачились в свои доспехи для истребления
сарацины, - вы не знали ни сладости шоколада, который восстанавливает силы,
ни арабских бобов, которые способствуют размышлению.
Как мне жаль тебя!
Превосходные шатлены, которые в одиночестве Крестовых походов возвысили
высочайшую милость ваших капелланов и ваших пажей, вы никогда не могли поделиться
с ними прелестью бисквита и прелестями миндального печенья.
Как мне жаль вас!
И, наконец, вас, гастрономы 1825 года, которые уже находят пресыщение в
купаясь в изобилии и мечтая о новых препаратах, вы не насладитесь
теми открытиями, которые наука приготовила на 1900 год,
такими, как ароматные минералы и ликеры, получаемые под давлением
сотни атмосфер; вы не увидите привозов, которые
еще не родившиеся путешественники доставят сюда из той половины земного шара,
которую еще предстоит открыть или исследовать.
Как мне жаль тебя!
НА ЛЮБОВЬ К ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ
Я уже консультировался в словарях под словом _gourmandise_, и я
не устраивает то, что я нахожу. Любовь к хорошей жизни, кажется,
постоянно путают с обжорством и ненасытностью; отсюда я делаю вывод, что
наши лексикографы, какими бы уважаемыми они ни были в остальном, не подлежат классификации
с теми славными ребятами из числа ученых мужей, которые умеют изящно разделать
крылышко куропатки, а затем, подняв мизинец, запить его
стаканом лафита или Кло-Вужо.
Они совершенно забыли о социальной любви к хорошей еде, которая сочетает в себе
в одном афинскую элегантность, римскую роскошь и парижскую утонченность. Это
подразумевает осмотрительность в организации, умение готовить; это ценит
энергично, глубоко и судей. Это драгоценное качество, почти
заслуживает звание, как силу, и очень, конечно, главный источник
безусловного удовольствия.
Гурманство, или любовь к хорошей жизни, - это страстное, рациональное,
и привычное предпочтение всему, что льстит чувству вкуса. Она
выступает против излишеств; поэтому каждый человек, который наедается до несварения желудка или пьянеет
, рискует быть вычеркнутым из списка ее
приверженцев. _Gourmandise_ также включает в себя любовь к лакомствам или лакомым кусочкам;
что является просто аналогичным предпочтением, ограниченным легкими, деликатными или
небольшие блюда, выпечку и так далее. Это модификация, разрешенная в
пользу женщин или мужчин с женственными вкусами.
С любой точки зрения любовь к хорошей жизни заслуживает
только похвалы и поощрения. Физически это результат и
доказательство того, что органы пищеварения здоровы и совершенны. С моральной точки зрения это
демонстрирует безоговорочную покорность велениям Природы, которая, приказывая
человеку есть, чтобы он мог жить, вызывает у него аппетит, придает вкус, чтобы поощрить
, и удовольствие, чтобы вознаградить.
С точки зрения политэкономиста, любовь к хорошей жизни - это
связь между нациями, объединяющая их путем обмена различными
продуктами питания, которые находятся в постоянном употреблении. Отсюда путешествие от полюса
к полюсу с винами, сахаром, фруктами и так далее. Что еще поддерживает
надежду и соперничество этой толпы рыбаков, охотников, садовников и
других людей, которые ежедневно пополняют самые роскошные кладовые результатами
своего мастерства и труда? Что еще поддерживает трудолюбивую армию поваров,
кондитеров, кондитерш и многих других специалистов по приготовлению пищи, со всеми
их разнообразными помощниками? Эти различные отрасли промышленности являются производными
их поддержка в значительной степени обеспечивается самыми большими доходами, но они также
зависят от повседневных потребностей всех классов.
При нынешнем устройстве общества почти невозможно
представить себе расу, живущую исключительно на хлебе и овощах. Такая нация
безошибочно была бы завоевана армиями какой-нибудь плотоядной расы.
(как индусы, которые были добычей всех тех, один за другим,
кто хотел напасть на них), иначе это было бы преобразовано с помощью
кулинарии соседних народов, как свидетельствует древняя история
Беотийцы, которые приобрели любовь к хорошей жизни после битвы
из Левктры.
Хорошая жизнь открывает большие ресурсы для пополнения общественного кошелька:
она приносит взносы в городские сборы, на таможню и другие
косвенные взносы. Все, что мы едим облагается налогом, и нет
казначейства, который по существу не поддерживается любителей хорошей жизни.
Должны ли мы говорить о той толпе поваров, которые на протяжении веков ежегодно
покидали Францию, чтобы обучать иностранные нации искусству хорошей жизни?
Большинству из них это удается; и, повинуясь инстинкту, который никогда не умирает
в сердце француза, они возвращают своей стране плоды своего труда.
Эконом. Импортированная таким образом сумма больше, чем можно было бы предположить, и
поэтому они, как и другие, будут почитаться потомками.
Но если бы нации были благодарны, тогда французы, превыше всех других рас,
должны были бы воздвигнуть храм и алтари для "Гурманства". По мирному договору от
Ноября 1815 года союзники поставили перед Францией условие о выплате
тридцати миллионов фунтов стерлингов в течение трех лет, помимо требований о компенсации
и различных реквизиций, на сумму почти столько же больше.
опасения или, скорее, уверенность в том, что национальная
должно было последовать банкротство, тем более что деньги должны были быть выплачены
наличными.
"Увы! - восклицали все, кому было что терять, когда они увидели роковую надпись
tumbril pass, которую нужно было заполнить на улице Вивьен. - вот наши деньги
эмигрируем всем скопом; в следующем году мы упадем на колени перед короной
мы вот-вот окажемся в положении разоренного человека;
спекуляции любого рода потерпят крах; заимствовать будет невозможно.;
не будет ничего, кроме слабости, истощения, гражданской смерти ".
Результат доказал ложность этих ужасов; и к великой
к удивлению всех, кто занимался финансовыми вопросами, платежи были произведены
без затруднений, кредит вырос, займы были охотно взяты, и
в течение всего времени, пока длилась эта "сверхпургация", баланс
обмен был произведен в пользу Франции. Другими словами, в
страну поступило больше денег, чем ушло из нее.
Что за сила пришла нам на помощь? Кто то божество, которое
сотворило это чудо? Любовь к хорошей жизни.
Когда бритты, германцы, германцы, киммерийцы и скифы совершили свое
вторжение во Францию, они принесли с собой редкую прожорливость и желудки без
обычных возможностей. Они недолго остаются довольны официальный
ура которого происходит принудительное гостеприимство было их восполнить. Они стремились
для радости большей утонченности; и вскоре королева была
но огромная трапезная. Повсюду их видели за едой, этих
незваных гостей - в ресторанах, харчевнях, гостиницах, тавернах,
на прилавках и даже на улицах. Они объедались мясом,
рыбой, дичью, трюфелями, выпечкой и особенно фруктами. Они пили с
жадностью, равной их аппетиту, и всегда заказывали самое вкусное.
дорогие вина, в надежде найти в них какие-то доселе наслаждение
неизвестно, и, казалось, совершенно опешила, когда они были разочарованы.
Поверхностные наблюдатели не знали, что и думать об этом зверинце
без границ; но ваш истинный парижанин смеялся и потирал
руки. "Сейчас мы их! - сказал он, - и ночью они заплатили
нас больше, чем было расценено им сегодня утром от общественности
казна!"
Это было счастливое время для тех, кто предоставляет для наслаждения
чувство вкуса. V;ry сделал свое состояние; она впервые заложили основы
его; Бовилье изготовил треть; а мадам Салло, чей магазин в
Пале-Рояль был всего лишь коробкой, продавала до двенадцати тысяч
пирожных в день.
Эффект сохраняется до сих пор. Иностранцы текут со всех сторон Европы
продлить в мир восхитительных привычки, которые они заключили контракт
во время войны. Они должны приехать в Париж, и когда они там, они
должно быть, потчевали любой ценой. Если наши средства в пользу, это связано не
столько тем выше проценты они платить, а с инстинктивным
уверенность, что иностранцы не могут помочь размещения в людей, среди которых
каждый любитель хорошей жизни находит так много счастья.
Любовь к хорошей жизни ни в коем случае не является неподобающей для женщин. Это согласуется с
деликатностью их организации и служит компенсацией за
некоторые удовольствия, от которых они вынуждены воздерживаться, и за некоторые
трудности, на которые, кажется, обрекла их природа. Нет более
приятного зрелища, чем хорошенькая гурманка под мышками. Ее салфетка
аккуратно подогнана; одна ее рука лежит на столе, другая подносит
ко рту маленькие, искусно вырезанные кусочки или крылышко
куропатка, которую необходимо сорвать. Ее глаза сверкают, губы блестят,
ее речь жизнерадостна, все движения грациозны; нет недостатка и в
некоторой остроте кокетства, которое сопровождает все, что делают женщины. Обладая таким количеством
преимуществ, она неотразима, и сам Катон Цензор не мог
не поддаться ее влиянию.
Любовь к хорошей жизни в некотором роде инстинктивна у женщин, потому что она
благоприятствует красоте. Серией строго
точных наблюдений было доказано, что при сочном, деликатном и отборном питании,
внешние признаки возраста скрываются в течение длительного времени. Это придает
больше блеска глазам, больше свежести коже, больше поддержки
мышцам; и поскольку в физиологии несомненно, что морщины, те
грозные враги красоты вызываются истощением мышц, это
в равной степени верно и то, что при прочих равных условиях те, кто разбирается в
еде, сравнительно на четыре года моложе тех, кто не знаком с этой
наукой. Художники и скульпторы глубоко проникнуты этой истиной;
ибо, изображая тех, кто практикует воздержание по выбору или долгу, как
скряги или отшельники, они всегда придают им бледность болезни,
худобу нищеты и морщины дряхлости.
Хорошая жизнь является одним из основных звеньев общества, благодаря постепенному распространению
того духа праздничности, с помощью которого различные классы ежедневно сближаются
сближаются и сплачиваются в одно целое; оживляя
беседа и скругление углов общепринятого неравенства. К
той же причине мы также можем отнести все усилия, которые предпринимает хозяин, чтобы
должным образом принять своих гостей, а также их благодарность за его старания, чтобы
хорошо одаренный. Какой позор должен быть когда-либо нанесен этим бессмысленным
пожирателям, которые с непростительным безразличием проглатывают куски
самого редкого качества или с неправедной небрежностью проглатывают некоторые
игристое вино с прекрасным вкусом.
Как правило, тот, кто проявляет желание понравиться, будет уверен в том, что
каждый хорошо воспитанный мужчина сделает ему деликатный комплимент.
Опять же, любовь к хорошей жизни, когда ею делятся, оказывает наиболее заметное влияние
на счастье супружеского состояния. Супружеская пара с
этим общим вкусом имеет по крайней мере раз в день приятную возможность
встреча. Ибо даже когда они спят порознь (а так делают очень многие), они
по крайней мере, едят за одним столом, у них есть тема для разговора
которая всегда нова, они говорят не только о том, что они едят, но и
о том, что они ели или будут есть, о модных блюдах, о
новинках и т.д. Всем известно, что дружеская беседа восхитительна.
Музыка, без сомнения, обладает огромной привлекательностью для тех, кто ее любит,
но за нее нужно взяться - это усилие. Кроме того, иногда бывает
простуда, музыка потеряна, инструменты расстроены, у человека
приступ хандры, или это запретный день. Принимая во внимание, что в другом случае
общая потребность призывает супругов к столу, та же склонность удерживает
их там; они, естественно, оказывают друг другу эти небольшие знаки внимания в качестве
доказательство их желания услужить и способ приготовления пищи
имеют большое значение для счастья в их жизни.
Это наблюдение, хотя и новое для Франции, не ускользнуло от внимания
Ричардсона, английского моралиста. Он развил эту идею в своем
романе "Памела", описав разную манеру, в которой двое вступали в брак
пары заканчивают свой день. Первый муж-Лорд и старший сын,
и, следовательно, наследником всего семейного имущества; второй-его младший
брат, муж Памелы, кто был лишен наследства на учет
его брак, и живет на половинном жаловании в состоянии, но немного отстранен от
крайняя нищета.
Лорд и леди входят в свою столовую через разные двери и холодно приветствуют
друг друга, хотя они не встречались весь предыдущий день.
Сидя за великолепно накрытым столом в окружении
лакеев в блестящих ливреях, они молча угощаются и едят
без удовольствия. Как только, Однако, когда слуги увели, а
разговор начался между парой, которая быстро показывает
горьковатые тона, переходящие в обычной драке, и они поднимаются из-за стола
в ярости, гнева, и уходят в свои отдельные квартиры, чтобы отразить
по прелестями холостой жизни.
Младший брат, напротив, по прибытии в свой непритязательный
дом встречен с нежностью, любящим сердцем и самыми нежными
ласками. Он садится за скромную трапезу, но все, что он ест, - превосходно.
И как могло быть иначе? Сама Памела приготовила
приготовил все это. Они с удовольствием едят, обсуждая свои дела,
свои планы, свою любовь друг к другу. Полбутылки мадеры подают
чтобы продлить трапезу и беседу, и вскоре после выхода на пенсию
вместе, забыть во сне своих нынешних трудностей, и во сне
лучшее будущее.
Вся честь любви к хорошей жизни, какой она является целью этой книги
описать ее, пока это не встает между людьми и их
занятиями или обязанностями! Ибо, как все распутства Сарданапала
не могут вызвать неуважения к женщинам в целом, так и излишества Сарданапала
Вителлию нет нужды заставлять нас отворачиваться от хорошо обставленного банкета.
Если любовь к хорошей жизни переходит в обжорство, ненасытность,
невоздержанность, тогда она теряет свое название и преимущества, ускользает от нашего внимания.
юрисдикция, и она относится к компетенции моралиста, который может дать ей хороший совет
, или врача, который вылечит ее своими средствами.
О ЛЮДЯХ, ЛЮБЯЩИХ ХОРОШО ПОЖИТЬ
Есть личности, которым природа отказала в утонченности органов,
или постоянном внимании, без которого самые сочные блюда
проходят незамеченными. Физиология уже признала первый из них
сорта, показывая нам язык этих несчастных, плохо
снабжены нервами для вдыхания и оценки ароматов. Это
возбуждает в них лишь смутное чувство; по отношению к
объектам вкуса такие люди - то же, что слепые по отношению к свету. Второй
класс - это рассеянные, болтуны, люди, поглощенные бизнесом
или амбициями, и другие, которые стремятся занять себя двумя вещами одновременно
и едят только для того, чтобы насытиться. Таким, например, был Наполеон; он был
нерегулярен в еде, ел быстро и плохо. Но опять же, нужно было
можно проследить ту абсолютную волю, которую он вкладывал во все, что делал.
Сейчас аппетит ощущалось, это было необходимо, что он должен быть
доволен, и его создание было так устроено, что в любом месте и
в любой час, курица, котлеты и кофе могут поступить
слово.
Есть привилегированный класс людей, которые вызвали в
Радость вкуса к физической и органической предрасположенности. Я
всегда верил в физиогномика и френология. У мужчин есть врожденные склонности
; и поскольку есть некоторые, кто приходит в мир, видя,
плохо слышат и ходят, потому что они близорукие, глухие или
калеки, почему не должно быть других людей, которые особенно предрасположены
испытывать определенную серию ощущений? Более того, даже обычный наблюдатель
будет постоянно обнаруживать лица, которые несут на себе
безошибочный отпечаток господствующей страсти - такие как высокомерие,
самодовольство, мизантропия, чувственность и многие другие. Иногда,
без сомнения, мы встречаемся с лицом, которое ничего не выражает; но когда на
физиономии есть заметный отпечаток, это почти всегда верный показатель. Лицо
страсти воздействуют на мускулы, и часто, хотя человек ничего не говорит
, различные чувства, которыми он движим, можно прочесть на его
лице. Благодаря этому напряжению, хотя бы в малейшей степени привычному, заметному
, наконец, остаются следы, и физиономия, таким образом, приобретает свои постоянные
и узнаваемые характеристики.
Те, кто предрасположен к эпикуризму, по большей части среднего роста.
У них широкое лицо, яркие глаза, маленький лоб, короткий нос,
мясистые губы и округлый подбородок. Женщины полненькие, круглолицые, хорошенькие
скорее, чем красивые, с небольшой склонностью к полноте фигуры. IT
под такой внешний вид, что надо искать приятные гости. Они
принимаю все, что предлагают им съесть без спешки, и вкус с
дискриминации. Они никогда не спешат уходить из домов, где
с ними хорошо обращались, но остаются на вечер, потому что знают
все игры и другие послеобеденные развлечения.
Те, напротив, кому природа отказала в способности наслаждаться вкусом
, длиннолицые, длинноносые и длинноглазые: неважно
в их росте есть что-то долговязое. У них темные,
длинные волосы, и они никогда не бывают в хорошем состоянии. Это был один из них, кто
изобрел брюки. У женщин, которых природа страдают той же
несчастье-это угловые, чувствуют себя скучно на стол и живите дальше
карты и скандал.
Эта моя теория может быть проверена каждый читатель, со своей личной
наблюдение. Я приведу пример из моего личного опыта:--
Однажды, когда я сидел на грандиозном банкете, напротив меня была очень хорошенькая
соседка, на лице которой читалась описанная мной предрасположенность.
Наклонившись к гостье рядом со мной, я тихо сказал, что от нее
физиогномика, барышня на другом конце стола должен быть фонд
доброй еды. "Вы, должно быть, сошли с ума!" - ответил он. "Ей всего пятнадцать"
самое большее, что, безусловно, не возраст для подобных вещей. Однако давайте
посмотрим."
Поначалу все складывалось отнюдь не в мою пользу, и я несколько испугался
не скомпрометировал ли я себя, потому что в течение первых двух блюд молодая
леди совершенно поразила меня своей осмотрительностью, и я заподозрил, что мы
наткнулся на исключение, вспомнив, что они есть для каждого правила
. Но наконец подали десерт - десерт одновременно великолепный и
в изобилии, - и мои надежды снова возродились. Не надеюсь напрасно: не
разве только она съест все, что предлагал, но она даже получила кухни
вывел бы ее из самой дальней части таблицы. Одним словом, она
попробовала все, и мой сосед наконец выразил свое удивление
тем, что маленький желудок может вместить так много всего. Таким образом, мой диагноз
подтвердился, и наука снова восторжествовала.
Пока я писал вышесказанное, погожим зимним вечером месье Картье,
в прошлом первый скрипач Оперы, нанес мне визит и сел рядом.
у камина. Будучи поглощен своим предметом, я сказал, внимательно посмотрев на него
некоторое время: "Как же так получилось, мой дорогой профессор, что
вы не эпикуреец, если у вас есть все черты одного из них?" "Я был один"
он ответил: "и у передовиков, но сейчас я воздержусь." "В принципе,
Я полагаю, что?" сказал я. но ответом мне был вздох, как сэр
Вальтера Скотта - это, можно сказать, почти стон.
Как одни гурманы по предопределению, так и другие становятся таковыми благодаря своему
положению в обществе или своему призванию. Есть четыре категории, которые я должен
сообщать путем преосвященство: на имущий класс, врачи, деятели
письма, и набожный.
Неравенство в положении подразумевает неравенство в богатстве, но неравенство в
богатстве не подразумевает неравенства в потребностях; и тот, кто может позволить себе каждый день
обед, достаточный для ста человек, часто удовлетворяется тем, что
съедает куриную ножку. Отсюда необходимость многих приемов
искусства, чтобы оживить этот призрак аппетита с помощью блюд, которые поддерживают
его, не причиняя вреда, и ласкают, не подавляя его.
Причины, воздействующие на врачей, очень разные, хотя и не менее
могущественные. Они становятся эпикурами сами по себе и должны быть сделаны
из бронзы, чтобы противостоять соблазнительной силе обстоятельств. Обращение "дорогой
доктор" приветствуется тем более любезно, что здоровье - это самое ценное
из благ; и поэтому его всегда ждут с нетерпением и
принимают с рвением. Некоторые добры к ним из надежды, другие из
благодарности. Их кормят, как домашних голубей. Они пусть все идет своим
конечно, и в шесть месяцев по привычке будет подтвержден, и они гурманы
надежды на искупление.
Я решился на один день, чтобы высказать это мнение на банкете, в которой, с
восемь других, я принимал участие, с доктором Корвизаром во главе стола
. Это было примерно в 1806 году.
- Вы! - воскликнул я вдохновенным тоном пуританского проповедника. - Вы -
последний остаток организации, которая некогда покрывала всю Францию.
Увы! его члены уничтожены или широко рассеяны. Больше нет
ферм-женеро_, ни аббатов, ни рыцарей, ни монахов в белых халатах.
Представители вашей профессии составляют весь гастрономический коллектив.
Стойко переносите эту великую ответственность, даже если вам придется разделить
судьбу трехсот спартанцев при Фермопильском перевале ".
За тем же обедом я заметил следующий примечательный факт. Врач,
кто, когда в настроении, был самый приятный собеседник, не пил ничего, кроме
ледяного шампанского; и поэтому в начале ужина, в то время как
остальные занимались едой, он продолжал громко говорить и рассказывать
рассказы. Но за десертом, наоборот, и когда общий
разговор стал оживленным, он стал серьезным, молчаливым, а
иногда и подавленным.
Из этого наблюдения, подтвержденного многими другими, я вывел
следующую теорему: "Шампанское, хотя поначалу и бодрит, в конечном итоге
производит одурманивающий эффект"; более того, результат хорошо известен.
характеристика углекислоты, которая в нем содержится.
Пока у меня в руках университетские врачи, я должен перед своей
смертью упрекнуть их в чрезвычайной суровости, которую они проявляют по отношению к
своим пациентам. Как только человек имеет несчастье попасть в их руки
, он должен подвергнуться целому ряду запретов и отказаться от
всего, что он привык считать приятным. Я восстаю против
таких запретов, поскольку они по большей части бесполезны. Я говорю "бесполезны".,
потому что пациент никогда не стремится к тому, что причиняет боль. Доктор
суд никогда не будет упускать из виду инстинктивную склонность нашего
задатки, или стоит забывать, что если болевые ощущения являются, естественно, чревато
с опасностью, те, которые приятны в общении здоровая тенденция. Мы видели
, как капля вина, чашка кофе или наперсток ликера вызывают
улыбку на самом гиппократовом лице.
Более того, те, кто выписывает строгие рецепты, должны очень хорошо знать, что их
рецепты почти всегда остаются безрезультатными. Пациент пытается
уклониться от обязанности принимать их; окружающие его люди легко находят хорошее оправдание
за то, что потакал ему, и, таким образом, его смерть не была ни ускорена, ни отсрочена.
В 1815 году медицинское пособие больного русского сделало бы пьяным извозчика
, а пособия англичанина хватило бы на жителя Лимузена. Также
никакое сокращение было невозможно, поскольку военные инспекторы
постоянно обходили наши госпитали, чтобы проверить запасы и
потребление.
Я более уверенно высказываю свое мнение, потому что оно основано
на многочисленных фактах, и наиболее успешные практики использовали
систему, очень похожую на нее.
Каноник Ролле, умерший около пятидесяти лет назад, был заядлым пьяницей,
согласно обычаю тех дней. Он заболел, и первыми словами доктора
были запрет на вино в любом виде. Однако во время своего следующего
визита наш врач обнаружил рядом с кроватью своего пациента сам
corpus delicti_, а именно стол, покрытый белоснежным
салфетка, хрустальный бокал, красивая бутылка и салфетка для вытирания
губы. При виде этого зрелища он пришел в неистовую ярость и заговорил о том, чтобы
покинуть дом, когда несчастный каноник крикнул ему в голосе
сетования: "Ах, доктор, помните, что, запрещая мне пить, вы
не запрещайте мне иметь удовольствие смотреть на бутылку!"
Врач, лечивший Монлюзена из Пон-де-Вейль, был еще более суров.
он не только запретил своему пациенту употреблять вино, но и
прописал большие дозы воды. Вскоре после ухода доктора
Мадам Монлюзен, стремясь в полной мере выполнить предписания врача
и помочь в восстановлении здоровья своего мужа, предложила ему
большой стакан чистейшей воды. Пациент принял это с
покорностью и начал пить со смирением; но остановился на
сделав первый глоток, он вернул стакан жене. "Возьми это, моя
дорогая, - сказал он, - и прибереги до другого раза; я всегда слышал это
говорят, что мы не должны шутить с лекарствами".
В области гастрономии литераторы - ближайшие соседи врачей
. Сто лет назад все литераторы были заядлыми пьяницами. Они
следовали моде, и воспоминания того периода весьма поучительны
на эту тему. В наши дни они - гастрономы, и это
шаг в правильном направлении. Я ни в коем случае не согласен с циничным
Жоффруа, который говорил, что если наши современные писания были слабые,
ведь литераторы сейчас не пьют ничего крепче лимонада.
Нынешний век богат талантами, и, вероятно, само количество книг
мешает должным образом оценить их; но потомки, будучи более
спокойными и рассудительными, увидят среди них много такого, чем можно восхищаться, точно так же, как мы
мы отдали должное шедеврам Расина и Мольера,
которые были холодно восприняты их современниками.
Никогда социальное положение литераторов не было более приятным, чем
в настоящее время. Они больше не живут на жалких чердаках; поля
литературы стали более плодородными, и даже изучение муз
стало продуктивным. Получил на равенство в каком звании жизни, они не
дольше ждать покровительства; и завалить их чаша счастья, добра
живое одаряет их своей дорогой вещицы. Литераторы приглашены
из-за хороших мужчин отзыв у своих талантов, потому что их
разговор, вообще говоря, что-то пикантное в ней, а также
ведь теперь любой прием должен естественно иметь свою
литератор.
Эти джентльмены всегда немного опаздывают, но им рады, потому что
их ждут. К ним относятся как к любимым блюдам, чтобы они могли прийти снова, и
их потчуют, чтобы они блистали; и поскольку они находят все это очень естественным, то,
привыкнув к этому, они становятся, были и остаются гастрономами.
Наконец, к числу самых верующих в гастрономии мы должны отнести
многих набожных, то есть тех, о ком говорил Людовик XIV. и
Мольер, чья религия заключается во внешней показухе; -ничего общего с
теми, кто действительно набожен и милосерден.
Давайте рассмотрим, как это происходит. Из тех, кто желает обеспечить свое
спасение, большее число пытается найти наиболее приятный путь. Мужчины
которые бегут от общества, спать на земле, носить и волосы-ткань далее
кожу, всегда были, и должны быть исключения. Итак, есть
определенные вещи, которые, несомненно, подлежат осуждению и которым ни в коем случае нельзя потакать
такие, как балы, театры, азартные игры и другие подобные развлечения;
и хотя их и всех, кто их практикует, следует ненавидеть, хорошая жизнь
вкрадчиво преподносится в совершенно ортодоксальном обличье.
По божественному праву человек является царем природы, и все, что производит земля
было создано для него. Это для него откармливают перепелов, это для него
Мокко обладает таким приятным ароматом, это для него сахар обладает такими
полезными свойствами. Как же тогда пренебрегать использованием в разумных пределах
благ, которые дарит нам Провидение; особенно если мы
продолжаем рассматривать их как вещи, которые погибают при использовании, особенно
если они поднимут нашу благодарность Автору всего этого!
Другие, не менее веские причины усиливают их. Можем ли мы быть слишком
гостеприимны в приеме тех, кто заботится о наших душах и хранит нас
на пути безопасности? Не следует ли сделать эти встречи со столь прекрасным объектом
приятными, а следовательно, частыми?
Иногда, также, подарки от Комус приехать сама собой-возможно, сувенир
дней колледжа, подарок от старого друга, а мир-предложение от
Кающаяся или кета, колледж напоминая о себе память. Как отказаться
принимать такие подношения или систематически ими пользоваться? Это
просто необходимость.
Монастыри были настоящими магазинами очаровательных деликатесов, что является одним из
причина, по которой некоторые знатоки так горько сожалеют о них. Некоторые из
монашеских орденов, особенно ордена Святого Бернара, сделали профессию
хорошего настроения. Границы гастрономического искусства были расширены
поварами духовенства, и когда месье де Прессиньи (впоследствии архиепископ
Безансон) вернулся с конклава по случаю избрания Пия VI., он
сказал, что лучший обед, который он ел в Риме, был за столом
главы капуцинов.
Мы не можем завершить эту статью лучше, чем достойным упоминанием двух
классов людей, которых мы видели во всей их красе, и которых
Революция затмила шевалье и аббатов. Как они наслаждались
хорошей жизнью, эти милые старички! Об этом можно было сказать с первого взгляда по
их трепещущим ноздрям, ясным глазам, влажным губам и подвижным
языкам. В то же время у каждого класса была своя особая манера
есть: у шевалье было что-то военное и величественное в его облике
и позе; в то время как аббат как бы собрался с духом, чтобы
был ближе к своей тарелке, правая рука загнута внутрь, как лапа кота
кот, таскающий каштаны из огня, в то время как в каждом кадре было показано
наслаждение и неопределимый взгляд пристального внимания.
Это далеко не вредно для здоровья, поскольку хороший образ жизни был
арифметически доказан доктором Виллерме в статье, опубликованной перед
Академия наук утверждает, что при прочих равных условиях гурманы живут
дольше обычных людей.
ШАРЛОТТА БРОНТЕ И ЕЕ СЕСТРЫ
(1816-1855)
Самое малое , что о Шарлотте Бронте можно сказать, что она уникальная фигура
в литературе. Нигде больше мы не найдем другой личности
сочетающей в себе такие экстраординарные качества ума и сердца, - качества
странно контрастирующие, но еще более странно гармонирующие. Временами они
сбивают с толку, но всегда завораживают. Нигде больше мы не находим такой
тесной связи личности автора с произведением,
такого тщательного отождествления с ним жизни автора, вплоть до
мельчайших деталей. Это настолько верно в случае с Шарлоттой Бронте , что
четыре романа "Джейн Эйр", "Ширли", "Виллетт" и "Профессор"
с некоторой долей справедливости можно назвать "Шарлотта Бронте; ее жизнь и ее
друзья." Ее работы были по большей части выражением ее самой;
временами лучшим выражением ее самой - ее настоящего "я" в опыте
и ее духовного "я" в муках и устремлениях. Очевидно, что
следовательно, невозможно рассматривать работы Шарлотты Бронте с
справедливостью отдельно от нее самой. Правильное понимание ее книг можно получить
только изучив ее замечательную личность и печальные
обстоятельства ее жизни.
Общественный интерес к Шарлотте Бронте впервые пробудился в 1847 году. В октябре того же года
в Лондоне появился роман, который произвел сенсацию,
подобного которому не знали со времени публикации
"Уэверли". Его суровое и парадоксальное пренебрежение общепринятым,
его мужская энергия и его интенсивный реализм поразили публику и
безошибочно провозгласили всем, что новый, странный и
в литературу пришла великолепная сила, "но все же женщина".
А с успехом "Джейн Эйр" появилось живое любопытство узнать
что-то о личности автора. Это не находило удовлетворения в течение
некоторого времени. Было много предположений, и все они были ошибочными.
Большинство читателей уверенно утверждали, что работа должна принадлежать мужчине
; прикосновение было безошибочно мужским. В некоторых кругах это вызвало
сердечные оскорбления. The Quarterly Review в статье, до сих пор пользующейся дурной славой за
свою жестокость, осудила книгу как грубую и заявила, что если "Джейн
Эйр" действительно были написаны женщиной, она, должно быть, неподобающая женщина, которая
лишилась общества своего пола. Это было сказано в декабре 1848 года,
одной из благороднейших и чистокровнейших женщин. Неудивительно, что личность этой дерзкой спекулянтки не была раскрыта.
Это не вопрос.
удивительно, что личность этой дерзкой спекулянтки не была раскрыта. Недавнее исследование темы мистером Клементом Шортером
однако, похоже, устанавливает авторство уведомления на леди Истлейк, в то время мисс Дриггс.
в то время мисс Дриггс.
Но враждебная критика книги и ее загадочного автора не смогла
нанести ущерб ее популярности. История охватила всех на своем пути - прессу и общественность.
Каким бы ни был источник, работа стояла на своем и говорила сама за себя
в убедительных выражениях. Наконец тайна была раскрыта. Проницательный
Йоркширец угадал и опубликовал правду, и любопытный мир узнал
что автор "Джейн Эйр" была дочерью священника в
маленькой деревушке Хауорт, и что литературная сенсация того времени
нашла свой источник в нервном, застенчивом, неуклюжем, некрасивом, хрупком молодом человеке
создании тридцати одного года от роду, чья жизнь, за исключением
два года он провел на унылых вересковых пустошах
Йоркшир, и по большей части в узких рамках мрачный серый
каменный дом священника. Там она жила защемление и скудные маленькая жизнь,
полная печали и самоотречения, с двумя сестрами, более хрупкими, чем
она сама, распутным братом и отцом, ее единственным родителем, - суровым и
неприступным отцом. Это не было благоприятной средой для автора, даже если
помогало ее живому воображению. И это не было временным состоянием; это
было постоянным. Почти все виды воздействия на Charlotte Bront; по
жизни были такие, которые, казалось бы, судороги если не задушить
чувственный талант. Ее брат Брэнуэлл (физически слабее ее,
хотя, несомненно, талантлив, и какое-то время был кумиром и надеждой
семья) стал рассеянным, безответственным, лживым и
бездельником и, в конце концов, уступив обстоятельствам, с треском закончил
неудачную жизнь.
Но Шарлотта Бронте по натуре была человеком неукротимого мужества, которое
обстоятельства могли затенить, но не могли затемнить. Из скудных
из элементов своей ограниченной жизни она создала произведения, которые входят в число
нетленных произведений английской литературы. Это парадокс, который находит
свое объяснение только в изложении естественных источников, примитивных,
бардовских, источников ранних эпосов, источников таких эпосов, как
Кэдмон и Беовульф родили. Она писала по какой-то необходимости; это было в
подчинении командному авторитету экстраординарного гения, - в
творческой силе, которая боролась за выражение, - и большая часть ее работ
заслуживает в лучшем и наиболее полном смысле слова термина "вдохновенный".
[Illustration: Charlotte Bront;]
Фактов из ее жизни немного, но они имеют прямое и
существенное отношение к ее работе. Она родилась в Торнтоне, в приходе
Брэдфорда, в 1816 году. Четыре года спустя ее отец переехал в Хауорт, в
дом священника, который теперь неразрывно связан с ее именем, и там мистер
Bront; вступил на долгий срок службы пасторства, что только
закончился с его смертью. Мать Шарлотты умерла. В 1824 году Шарлотта и
две старшие сестры, Мария и Элизабет, училась в школе в Коуэн
Мост. Это было учреждение для детей священнослужителей, яркая картина
которого появляется в "Джейн Эйр". Там так плохо управлялись, а еда
была такой плохой, что многие дети заболели, в том числе Мария
Бронте, которая умерла в 1825 году. Элизабет последовала за ней несколько месяцев спустя, и
Шарлотта вернулась в Хауорт, где оставалась шесть лет, затем
ходил в школу в Роу-Хед в течение трех лет. Мисс Вулер, директор школы в Роу-Хед, предложила ей
должность учителя, но
считая себя непригодной к преподаванию, она решила поехать в Брюссель, чтобы
изучать французский. Она провела там два года, и именно там завязалась ее
интимная и неверно истолкованная дружба с М. Хегером.
Происшествия того периода легли в основу большей части ее романа
роман "Виллетт" занял двадцать два тома объемом от шестидесяти до ста
страниц изящного письма и состоял примерно из сорока полных новелл
или другие рассказы и детские "журналы".
Вернувшись в Хауорт, она вместе со своей сестрой Эмили попыталась
открыть школу в их доме. Но учеников не набиралось, и
перспективы были обескураживающими. Два периода работы гувернанткой и
последовавшее за этим ухудшение здоровья научили Шарлотту осознавать опасность, которая
ей угрожала. Ее опыт работы гувернанткой в семье Седжвик
постепенно был описан в "Джейн Эйр". В письме мисс Эллен
Нусси, написанная в это время, дает мрачную картину своей ситуации
.
Вместе со своими двумя сестрами Эмили и Энн она жила тихой и уединенной жизнью.
Суровая реальность вокруг них, грубый характер йоркширцев
побудили трех сестер построить в своем доме идеальный
свой собственный мир, и в этом нашла выражение их сдерживаемая натура.
Их дом был одиноким и мрачным. Мистер Клемент К. Шортер в своем недавнем
исследовании писательницы и ее семьи говорит, что дом во многом не изменился
сегодня он тот же самый, хотя его непосредственное окружение стало светлее.
Он пишет:
"Однажды Эмили призналась Шарлотте, что написала несколько стихов.
Шарлотта ответила с такой же уверенностью, и тогда Энн признала
что она тоже тайно писала. Это взаимное признание привело
к полному взаимопониманию и симпатии, и с того времени
сестры работали вместе - читали друг другу свои литературные произведения
и выслушивали критику друг друга ".
Однако это не означает, Шарлотта литературное произведение. Она
осталось каталог книг, написанных ею в период с 1829 по 1830. Ее
Однако первая печатная работа появилась в сборнике "Стихотворения" Эктона.,
Эллис и Каррер Белл, опубликованный в 1846 году за счет авторов.
Под этими названиями маленькая книжка сестер Бронте разошлась по миру
, была одобрительно рассмотрена в нескольких периодических изданиях и была
потеряна из виду.
Затем наступил период написания романов. В результате "Грозовой перевал" Эмили Бронте
, "Агнес Грей" Энн Бронте и "Профессор" Шарлотты Бронте
отправились на поиски издателя. "Последнее имя" оказалось
неудачным; но в тот день, когда ей его вернули, Шарлотта Бронте
начала писать "Джейн Эйр". Этот первый шедевр был сформирован в течение
период печали и уныния. Ее отец был болен и находился в опасности
потерять зрение. Ее брат Бран Уэлл погружался в трясину
позора. Неудивительно, что 'Джейн Эйр' - это не история о солнце и розы.
Закончила рассказ, в 1847 году, и он был принят издателями
сразу после обследования.
После публикации и произведенной сенсации Шарлотта Бронте
спокойно продолжила свою литературную работу, не обращая внимания на фурор, который она
произвела. Несколько кратких визитов в Лондон, где были предприняты попытки
восторгаюсь ее,--очень к ней отвращение, - несколько литературных дружб,
особенно работы с Теккереем, Джорджем Генри Льюисом, миссис Гаскелл и
Харриет Мартино были единственными чертами, которые отличали ее
литературная жизнь от простой жизни, которую она всегда вела и продолжала вести
лидируй в Хауорте. Она всегда была занята, если вообще не сидела за своим столом. Успех пришел
; она была в здравом уме посреди всего этого. Она писала медленно и только когда она
почувствовал импульс, и когда она поняла, что она нашла должного впечатления.
В 1849 году "Шерли" был опубликован. В 1853 году появилась "Виллетт", ее последняя
законченная работа, которую она сама считала лучшей.
В 1854 году она вышла замуж за викария своего отца, мистера А.Б. Николлса. Она потеряла
своего брата Брэнуэлла и двух сестер Эмили и Энн. Горе сменяло друг друга.
Горе сгущалось вокруг нее, как сгущающиеся тени. Все счастье в
жизнь для нее, по-видимому, закончилась, когда этот брак принес короткий
луч солнца. Это был счастливый союз, и, казалось, уверяю период
мира и покоя на многострадальной души. Прошло всего несколько коротких месяцев,
однако судьба, словно не желая ей даже капельки счастья, оборвала
тонкие нити ее жизни и весь печальный эпизод ее
существованию пришел конец. Она умерла 31 марта 1855 года, оставив своего мужа и
отца скорбеть вместе в одиноком доме священника. Она оставила литературный
фрагмент - рассказ под названием "Эмма", который был опубликован с
вступлением Теккерея.
Таковы основные факты из этой замкнутой жизни Шарлотты Бронте. Являются ли
они скучными и банальными? Некоторые из них действительно невыразимо печальны.
За всеми горькими хрониками скрывается трагедия. Печаль ее дней может
быть оценена всеми, кто читал ее книги. Во всех ее рассказах прослеживается
напряженная нота, особенно в трактовке пафоса существования, которая
несомненно, субъективен. Существует острое восприятие темного.
глубины человеческой натуры, которые могли открыться человеческому сердцу
только через страдания и печаль.
Однако она не позволила печали сломить ее дух. Она не была ни
болезненной, ни меланхоличной, напротив, Шарлотта была жизнерадостной и
приятной по характеру и манерам. Она была любящей сестрой и преданной.
дочь, терпеливая и послушная родителям, которые впоследствии превратили послушание в серьезную трудность.
В ее характере были и другие стороны. Она не была такой. Она не была
всегда спокойная. Она никогда не была нежной и снисходительной. Но кто
такая? И у нее были веские причины быть нетерпеливой к миру, каким
она его находила.
Ее характер и нрав частично отражены в 'Джейн Эйр'.
Спокойствие, ясный ум, смелого, независимого духа не существует. Но
более полное и более точное представление о ее характере можно найти в Люси
Сноу, героиня "Виллетт". Здесь мы особенно обнаруживаем ту нотку
безнадежности, которая преобладала в характере Шарлотты. Миссис Гаскелл,
в своей замечательной биографии Шарлотта Бронте обратила внимание на
это отсутствие надежды в ее натуре. Шарлотта действительно никогда не позволяла себе
предвкушать счастливые события. У нее не было уверенности в
будущем. Давление горя, очевидно, подавило всю жизнерадостность
ожидания. Именно с таким отношением к литературному успеху
она мало придавала этому значения, едва позволяя себе поверить, что
мир действительно высоко ценит ее творчество. На протяжении все
волнение, которое ее книги выпускают, она была почти равнодушна. Принес
как она была рассматривать литературное произведение как нечто за пределами
несмотря на надлежащие ограничения своего пола, она так и не смогла полностью избавиться от
убеждения, что, успешно занимаясь писательством, она сделала из себя не столько
литературную фигуру, сколько своего рода социальную диковинку. Не было той идеей
совершенно чужие для нее время.
Лично Шарлотта Bront; не был непривлекательным. Хотя и несколько чересчур
стройная, бледная, с простыми чертами лица, она обладала приятным выражением лица,
и ее более некрасивые черты смягчались сильным массивным лбом,
пышными блестящими волосами и красивыми глазами. Хотя она мало верила в
свою способность внушать привязанность, она сильно привлекала людей и была
ее очень любили друзья. То, что она тоже умела пробуждать романтические чувства,
подтверждается тем фактом, что она получила и отклонила три предложения руки и сердца
от стольких же претендентов, прежде чем она согласилась на мистера Николлса.
Был сделан намек на творчество двух сестер Шарлотты, Эмили и
Энн. Два Эмили гораздо более замечательных, раскрывая в
один роман у нас из под ее пера гения, как различны и индивидуальны, как
что из ее более знаменитой сестрой. Если бы она была жива, более чем
вероятно, что ее литературные достижения соперничали бы с достижениями Шарлотты.
Эмили Бронте всегда была чем-то вроде загадки для биографов. Она
была эксцентричной, странной смесью застенчивой сдержанности и неожиданных чар
откровенной, милой, нежной и замкнутой по характеру, но обладала
большим мужеством. Она была на два года моложе Шарлотты, но выше.
Она была стройной, хотя и хорошо сложенной, с бледным лицом и
большими серыми глазами поразительной красоты. Литературные работы Эмили можно найти
в сборнике "Стихотворения" ее сестер, ее вклад в эту работу
считается, что она превосходит их по качеству воображения и завершенности
о других; и в романе "Грозовой перевал", странной, ужасной истории
удивительной силы, написанной, когда ей было двадцать восемь лет
. Рассматриваются исключительно в качестве творческих работ, "Грозовой перевал" - это
одна из самых замечательных историй в английской литературе, и достойна
в один ряд с произведениями Эдгара А. По. Многие скажут, что это могло бы быть
лучше бы оно не было написано, настолько оно отвратительно, но другие
оценят это как поразительное, хотя и искаженное выражение
несомненного гения. Это отвратительное творение. Ни одно
яркий луч искупает это. В нем рассказывается о самых злых персонажах и о
самых злых фазах человеческого опыта. Но это завораживает. Хитклифф,
главная фигура книги, один из величайших злодеев в художественной литературе
отвратительное существо, странное, чудовищное, в стиле Франкенштейна.
Энн Бронте известна по ее участию в сборнике "Стихотворения" и двум
романам "Агнес Грей" и "Жилец Уайлдфелл-холла", оба из которых
разочаровывают. Первый основан на опыте автора в качестве
гувернантки и написан в обычном спокойном стиле романсов эпохи
время. "Жилец Уайлдфелл-холла" черпал вдохновение в "несчастной карьере"
Брэнуэлла Бронте и представляет печальную и удручающую картину
деградирующей жизни. Книга не имела успеха и, без сомнения,
давно канула бы в лету, если бы не ее связь с романами
Эмили и Шарлотты.
При изучении творчества Шарлотты Бронте, одаренной старшей сестры группы
, одним из первых качеств, которые впечатляют читателя, является ее
реальная творческая сила. Для обладательницы ее воображения было достаточно самой простой жизни
, мельчайшие детали - кладезя материала. Мистер
Суинберн привлек внимание к тому факту, что персонажи Шарлотты Бронте
являются индивидуальными творениями, а не типами, созданными из
элементов, собранных в результате широкого наблюдения за человеческой природой, и что они
являются _real_ творениями; что они вызывают наш интерес и требуют нашего согласия
потому что они правдивы, неизбежно правдивы. Пожалуй, нельзя привести лучшего примера
такого индивидуализма, чем Рочестер. Персонаж
Уникальный. Это не тип, не было даже прототипа, как и многие
Персонажи Шарлотта Bront; это. Сплетни настоял в свое время, что
автор намеревался изобразить Теккерея в Рочестере, но это
необоснованно. Рочестер - оригинальное творение. Персонаж Джейн
Эйр тоже, хотя и отражала что-то от натуры автора, была
отчетливо индивидуальна; и здесь интересно отметить, что с Джейн
Эйр вошла в художественную литературу новой героиней, женщиной со спокойным, ясным рассудком, с
твердым положительным характером и, что было самым необычным, простой женщиной,
невзрачной героиней.
"Почему так получается, - однажды сказала Шарлотта, - что героини всегда должны быть
красивыми?" Герой романа всегда был благороден и привлекателен, герой
героини милы и часто безвкусны, а сцены разворачиваются в атмосфере
преувеличенного идеализма. Против этого идеализма восстала Шарлотта Бронте.
Ее усилия всегда были направлены на реализм.
В своем реализме она обнаруживает вторую характеристику, едва ли менее заметную,
чем ее творческие способности, - экстраординарную наблюдательность. Она
видела суть, дух вещей и простейшие детали жизни
раскрыла ей секреты человеческой натуры. То, что она сама видела
и чувствовала - простые, суровые типы йоркширского характера, дикую
пейзажи вересковых пустошей - размышляла она с живой правдой. Она извлекла
реальный факт из каждого кусочка материала в человечестве и природе, который давала ей ее
простая жизнь. И там, где ее опыт не мог предоставить ей
необходимый материал, она обращалась к каким-то таинственным ресурсам в своей природе
, которые, по-видимому, были не менее надежны, чем реальный опыт.
Когда однажды ее спросили, как ей удается так точно описывать действие
опиума, как она это делает в "Виллетте", она ответила, что ничего не знает об
опиуме, но что она следовала процедуре, которую всегда применяла в случаях
такого рода. Она сосредоточенно думала на этот вопрос для многих ночь
перед тем, как заснуть; наконец, через какое-то время, она проснулась в
с утра все понятно, перед ней, как будто она на самом деле исчезла
через опыт, и тогда могли бы описать ее слово в слово, как
это случилось.
Ее чувствительность к впечатлениям от природы была чрезвычайно обострена. У нее было
то, что Суинберн называет "инстинктом трагического использования пейзажа".
Благодаря постоянным и пристальным наблюдениям во время своих прогулок она установила
общение с природой во всех ее проявлениях; узнавая ее секреты из
голоса ночи от шепота деревьев, и от жуткой
стонала от взрывов болотистая местность. Она посмотрела на холодное небо и увидела
"надвигающуюся ночь - низкие облака, тянущиеся, как поникшие знамена".
Другими качествами, отличающими ее творчество, являются чистота, глубина и пылкость
страсти, а также духовная сила и пыл. Ее гений был возвышенным и благородным,
и в ее рассказах преобладают возвышенные моральные качества. Она была
этична так же искренне, как и эмоциональна.
Нам нужно только рассмотреть ее технику, в которой она
характерно оригинальна. Эта оригинальность особенно заметна
в ее использовании слов. Есть чувство соответствия, которое часто удивляет
читателя. Слова, порой находящиеся в ее руках, раскрывают новую силу и
значимость. В выборе слов Шарлотта Бронте была скрупулезна.
Она верила, что есть только одно слово, подходящее для выражения идеи или
оттенка значения, который она хотела передать, и она никогда не допускала замены
, иногда ожидая целыми днями, пока не появится нужное слово. Ее
выражения, таким образом, хорошо подобраны и убедительны. Хотя
преобладающая тональность серьезна, тем не менее, существует значительный
юмор в творчестве Шарлотты Бронте. Особенно в "Ширли" мы находим много
счастливых сцен и много остроумия в ответных репликах. И все же, несмотря на все эти достоинства,
временами можно обнаружить, что ее стиль неубедителен, чопорен и груб, и даже
когда он самый сильный, иногда грубоват. Нередко она бывает
мелодраматичной и сенсационной. Но сквозь все это пронизывает
чувство реальности, и оно искупает эти недостатки.
О необычном, невероятном, ярко окрашенном в книгах Шарлотты Бронте
мы будем говорить мало. Критикуя произведения, столь правдивые для жизни и
природа, как эти, не должен быть поспешным. Мы чувствуем присутствие
провидец. Кто-то однажды в присутствии Шарлотты Бронте высказал возражение против
той части "Джейн Эйр", в которой она слышит голос Рочестера, взывающий к
она переживала серьезный кризис в своей жизни, а он был за много миль от нее
в то время. Шарлотта перевела дыхание и тихо ответила
: "Но это правда, это действительно произошло". И так можно было бы сказать
о творчестве Шарлотты Бронте в целом: "Это правда; это
действительно произошло".
ДЕНЬ СВАДЬБЫ ДЖЕЙН ЭЙР
Из "Джейн Эйр"
Софи пришла в семь, чтобы одеть меня. Она была очень долго, ведь в
выполнения ее задач; так долго, что мистер Рочестер--выросла, я полагаю,
переживал из-за моей задержки--послал, чтобы спросить, почему я не пришел. Она была просто
крепление мою вуаль (равнина площади блондинка, в конце концов), чтобы мои волосы
с брошью; я поспешил из-под ее руки, как только смог.
"Остановитесь!" - крикнула она по-французски. "Посмотрите на себя в зеркало; вы
ни разу не взглянули".
И я обернулся у двери. Я увидел фигуру в мантии и вуалью, настолько непохожую на меня.
обычно я был таким, что казался почти образом незнакомца.
"Джейн!" - крикнул голос, и я поспешил вниз. Я поступила на ноги
лестницы мистер Рочестер. - Задержавшийся, - сказал он, - мой мозг горит от нетерпения.
а ты так долго медлишь!
Он провел меня в столовую, внимательно оглядел с ног до головы и объявил
я "прекрасна, как лилия, и не только предмет его гордости, но и желание
из его глаз"; а затем, сказав, что даст мне всего десять минут на то, чтобы
позавтракать, он позвонил в дверь. На звонок ответил один из недавно нанятых им слуг,
лакей.
"Джон готовит экипаж?"
"Да, сэр".
"Багаж доставлен вниз?"
"Они сносят его, сэр".
"Идите в церковь; посмотрите, там ли мистер Вуд" (священник) "и клерк
; вернитесь и скажите мне".
Церковь, как известно читателю, находилась сразу за воротами;
вскоре вернулся лакей.
"Мистер Вуд в ризнице, сэр, надевает стихарь".
- А экипаж?
- Лошадей запрягают.
"Мы не хотим, чтобы он отправлялся в церковь; но он должен быть готов к моменту нашего возвращения.
все коробки и багаж расставлены и пристегнуты, и
кучер на своем месте".
"Да, сэр".
"Джейн, ты готова?"
Я поднялся. Не было жениха, ни невесты, ни родственники, подождите
или маршал; никого, кроме мистера Рочестера и меня миссис Фэйрфакс стоял в
зал, как у нас принято. Я бы охотно поговорил с ней, но моя рука прошла
по хватку железа; я поспешил вдоль по ходу я едва мог
следовать; и, чтобы посмотреть на лицо мистера Рочестера был чувствовать, что не
секунда промедления будет переноситься на любые цели. Я задавалась вопросом, какой
другой жених когда-либо выглядел так, как он, - так устремленный к цели, так
мрачно решительный; или кто под такими непреклонными бровями когда-либо открывал такие
пылающие и сверкающие глаза.
Не знаю, был ли день ясным или пасмурным; спускаясь по аллее, я
не смотрела ни на небо, ни на землю; мое сердце было с моими глазами, и то и другое
казалось, перенеслось в тело мистера Рочестера. Я хотел увидеть
невидимый предмет, к которому, пока мы шли, он, казалось, приковывал свой взгляд.
Яростный и упорный. Я хотел почувствовать мысли, силу которых он,
казалось, разгонял и сопротивлялся.
У калитки церковного двора он остановился; он обнаружил, что я совсем запыхалась.
- Жесток ли я в своей любви? - спросил он. - Задержись на мгновение; обопрись на меня, Джейн.
И теперь я могу вспомнить картину, на которой восходит серый старый дом Божий
спокойствие передо мной, грач, кружащий над шпилем, румяное
утреннее небо за ним. Я тоже кое-что помню о зеленых
могильных холмах; и я также не забыл две фигуры
незнакомцев, блуждающих среди невысоких холмов и читающих памятные надписи
выгравировано на нескольких замшелых надгробиях. Я заметил их, потому что, когда они увидели
нас, они прошли в заднюю часть церкви; и я не сомневался, что они
собирались войти через дверь бокового прохода и стать свидетелями церемонии.
Мистер Рочестер их не заметил; он серьезно смотрел на мою
лицо, от которого кровь, осмелюсь сказать, на мгновение отхлынула; ибо я почувствовал, что
мой лоб покрылся влагой, а щеки и губы похолодели. Когда я пришла в себя, что я и сделала
вскоре, он мягко повел меня по дорожке к крыльцу.
Мы вошли в тихий и скромный храм; священник в своем белом
стихаре ждал у скромного алтаря, служитель рядом с ним. Все было тихо; две
тени двигались только в отдаленном углу. Мое предположение оказалось верным;
незнакомцы проскользнули внутрь раньше нас, и теперь они стояли у хранилища
Рочестеров, повернувшись к нам спиной, рассматривая сквозь перила
старая, покрытая пятнами времени мраморная гробница, где коленопреклоненный ангел охранял останки
Деймера де Рочестера, убитого на Марстон-Мур во времена гражданских войн
и его жены Елизаветы.
Наше место заняли в общении-рельсы. Услышав осторожный шаг
у меня за спиной, я посмотрел через плечо; один из незнакомцев-в
джентльмен, очевидно, был наступали до алтаря. Служба началась.
Объяснение супружеских намерений было закончено, и затем
священник сделал еще шаг вперед и, слегка наклонившись к
Мистеру Рочестеру, продолжил:--
"Я призываю вас обоих (как вам будет ответ в страшный день
суждение, когда тайны всех сердец будут раскрыты), что если
любой из вас знает какую-либо причину, почему вы не могли быть законно
вместе в браке вы делаете сейчас признаюсь в этом; ибо будьте хорошо уверены, что
так много, как сцепленные между собой иначе, чем слово Божье ли разрешить это
не соединены Богом, ни их брак законным".
Он сделал паузу, как велит обычай. Когда пауза после этого предложение становится
нарушена ответ? Нет, пожалуй, раз в сто лет. И
священник, который не отрывал глаз от своей книги и лишь на мгновение затаил
дыхание, продолжил; его рука уже была протянута
к. Мистер Рочестер приоткрыл губы, чтобы спросить: "Возьмешь ли ты эту
женщину в законные жены?" - когда отчетливый и близкий голос произнес: "Та
брак не может продолжаться: я заявляю о существовании препятствия".
Священник поднял глаза на говорившего и замолчал; клерк сделал то же самое.
Мистер Рочестер слегка пошевелился, как будто под ним произошло землетрясение.
поднявшись на ноги; приняв более твердую позу и не поворачивая головы и глаз, он
сказал: "Продолжайте!"
Глубокая тишина воцарилась, когда он произнес это слово с глубокой, но низкой интонацией
. Вскоре мистер Вуд сказал: "Я не могу продолжать без некоторого
расследования того, что было заявлено, и доказательств его истинности или
лжи".
"Церемония отменяется", - подхватил голос позади нас. "Я нахожусь
в состоянии доказать свое утверждение; непреодолимое препятствие для этого существует
брак".
Мистер Рочестер услышал, но не обратил внимания; он стоял упрямый и неподвижный, не делая
никаких движений, кроме как завладеть моей рукой. Какая горячая и сильная
хватка у него!--и как, как добывали мрамор, его бледное, фирма, массивные
фронтом в этот момент! Как его глаза сияли, по-прежнему, наблюдательный, и все же
под дикий!
Мистер Вуд казался растерянным. "Какова природа препятствия?" он
спросил. "Возможно, это можно преодолеть - объяснить?"
"Едва ли", - последовал ответ: "Я назвал это непреодолимым, и я говорю
обдуманно".
Говоривший вышел вперед и облокотился на перила. Он продолжил, выговаривая
каждое слово отчетливо, спокойно, размеренно, но не громко.
"Это просто связано с существованием предыдущего брака. У мистера
Рочестера сейчас жива жена".
Мои нервы вибрировали от этих тихих слов так, как они никогда не вибрировали раньше
от раскатов грома; моя кровь ощущала их едва уловимую жестокость так, как никогда раньше
мороз или огонь; но я был собран, и мне не грозила опасность упасть в обморок. Я
посмотрела на мистера Рочестера; я заставила его посмотреть на меня. Все его лицо было как
бесцветный камень; его глаза были одновременно искрой и кремнем. Он ничего не отрицал;
казалось, он бросал вызов всему сущему. Не говоря ни слова, без
улыбки, казалось, не признавая во мне человека, он только
обвил мою талию рукой и притянул к себе.
"Кто ты?" - спросил он незваного гостя.
- Меня зовут Бриггс, я адвокат с улицы..., Лондон.
- И вы хотите навязать мне жену?
- Я хотел бы напомнить вам о существовании вашей леди, сэр, которое закон
признает, если вы этого не сделаете.
"Соблаговолите рассказать мне о ней - с указанием ее имени, происхождения, ее
места жительства".
- Разумеется. Мистер Бриггс спокойно достал из кармана бумагу и зачитал
официальным, гнусавым голосом:--
"Я утверждаю и могу доказать, что 20 октября н.э." (дата
пятнадцатилетней давности)Эдвард Фэрфакс Рочестер из Торнфилд-Холла в
графство ----, и поместье Ферндин в ---- графстве, Англия, был
женат на моей сестре, Берте Антуанетте Мейсон, дочери Джонаса Мейсона,
купец и его жена Антуанетта, креолка, в церкви, испанская
Таун, Ямайка. Запись о браке можно найти в реестре.
эта церковь - копия сейчас у меня. Подпись:
Ричард Мейсон ".
"Что, если подлинный документ может доказать, что я был женат, но это не
не доказать, что женщина, указанные в нем, так как моя жена по-прежнему живет".
"Она жила три месяца назад", - ответил адвокат.
"Откуда ты знаешь?"
"У меня есть свидетель, показания которого даже вы, сэр,
едва ли оспорить".
"Произвести его, или идите к черту!"
"Я буду производить его первым-он на месте, Мистер Мейсон, есть
добро шагом вперед".
Мистер Рочестер, услышав это имя, стиснул зубы: он тоже испытал что-то вроде сильной конвульсивной дрожи.
находясь рядом с ним, я почувствовал
судорожные движения ярости или отчаяния пробегают по его телу.
Второй незнакомец, который до сих пор держался на заднем плане, теперь
приблизился; из-за плеча поверенного выглянуло бледное лицо - да, это был он
Мистер Рочестер повернулся и свирепо посмотрел на него. Его глаз, как я
часто говорил, был подбит - теперь в его сумраке появился рыжевато-коричневый, нет, кровавый
отблеск; и его лицо покраснело - смуглые щеки, лишенные оттенков
лоб покрылся румянцем, как от распространяющегося, восходящего сердечного огня; и
он пошевелился, поднял свою сильную руку; он мог бы ударить Мейсона - швырнул
его на церковный пол - потрясенный безжалостным ударом, выбившим дыхание из его груди.
тело; но Мейсон отпрянул и слабо воскликнул: "Боже милостивый!" Презрение
охладело к мистеру Рочестеру - его страсть угасла, как будто болезнь поразила его.
сморщил его; он только спросил: "Что вы имеете сказать?"
Невнятный ответ сорвался с побелевших губ Мейсона.
"Дьявол в этом, если вы не можете ответить внятно. Я снова требую ответа:
что вы имеете сказать?
"Сэр... сэр, - прервал священник, - не забывайте, что вы находитесь в
священном месте". А потом, обращаясь Мейсон, - спросил он мягко, "вы
известно, сэр, или нет жена этого джентльмена до сих пор живет?"
"Мужество", - призвал адвокат; "высказываются".
- Сейчас она живет в Торнфилд-холле, - сказал Мейсон более внятным тоном.
- Я видел ее там в апреле прошлого года. Я ее брат.
"В Торнфилд-холле!" - воскликнул священник. "Невозможно! Я старый
живу по соседству, сэр, и я никогда не слышал о миссис
Рочестера Торнфилд-Холла".
Я видел, как мрачная улыбка мистера Рочестера исказилось губы, и он пробормотал, "нет,
Боже! Я позаботился о том, чтобы никто не узнал об этом или о ней под этим именем
. Он размышлял; в течение десяти минут он совещался сам с собой: он сформировал
свое решение и объявил о нем: "Довольно; все вылетит сразу,
как пуля из ствола. Вуд, закрой свою книгу и сними свой
стихарь; Джон Грин" (клерку) "покиньте церковь: не будет никакого
свадьба-день". Мужчина повиновался.
Мистер Рочестер продолжал смело и безоглядно:--"двоеженство-это некрасиво
слово! Однако я намеревался стать двоеженцем, но судьба перехитрила меня
или Провидение остановило меня - возможно, в последний раз. В этот момент я немногим лучше
дьявола; и, как сказал бы мне мой тамошний пастор,
без сомнения, заслуживаю самого сурового суда Божьего, даже неугасимого
огня и бессмертного червя.
"Джентльмены, мой план сорван! то, что говорят этот адвокат и его клиент, - правда.
Я был женат, и женщина, на которой я был женат, жива!
Вы говорите, что вы никогда не слышали о миссис Рочестер в доме там,
Дерева; но смею сказать, что вы уже много раз склонялся ухом к сплетням
о таинственном сумасшедшего держали там под наблюдение и охрану. Некоторые
шептал тебе, что она моя сволочь сводная сестра; некоторые, мой бросовый
хозяйка: а теперь я сообщить вам, что она моя жена, с которой я женился пятнадцать
лет назад-Берта Мейсон имя; сестра этом решительный персонаж, который
теперь, с его дрожащих конечностей и белые щеки, показывая вам, что такое
Храброе сердце мужчины может выдержать. Не унывай, Дик! никогда не бойся меня! Я бы почти так же
такая женщина, как ты, может поразить любого. Берта Мейсон сумасшедшая; и она происходила из сумасшедшей семьи.
в семье три поколения идиотов и маньяков! Ее мать,
Креол, как сумасшедший,-женщина и пьяница!--как я выяснил после того, как я
жениться на дочери, потому что они молчат о семейных секретов. Берта,
как послушный ребенок, копировала свою родительницу в обоих пунктах. У меня был очаровательный
партнер - чистый, мудрый, скромный; можете себе представить, я был счастливым человеком. Я пошел
через богатые сцены! Ой! мой опыт был небесный, если вы только
так и знал! Но я в долгу перед тобой никаких разъяснений. Бриггс, Вуд, Мэзон, Я
приглашаю вас всех подняться в дом и навестить пациентку миссис Пул,
и _ мою жену_! Ты увидишь, в какое существо меня обманом превратили
женившись, и рассудишь, имел ли я право нарушить договор,
и искать сочувствия хотя бы у чего-то человеческого. Эта девушка, - продолжил он
, глядя на меня, - знала не больше, чем ты, Вуд, о
отвратительном секрете: она думала, что все было честно и законно, и никогда не мечтала
что ее собираются втянуть в притворный союз с обманутым
негодяй, уже связанный узами брака с плохим, безумным и извращенным партнером! Идемте, все!
вы, следуйте за мной".
Все еще крепко держа меня, он вышел из церкви; трое джентльменов вышли следом
. У парадной двери холла мы обнаружили экипаж.
"Взять его обратно в вагон-дома, Джон", - сказал мистер Рочестер, хладнокровно: "это
не захотят-день".
При нашем появлении миссис Фэйрфакс, Адель, Софи, Лия вышли нам навстречу и
поприветствовали нас.
"Справа-о ... каждая душа!" - воскликнул мастер: "прочь с вашей
поздравляем! Кому они нужны? Не Я! они пятнадцать лет
слишком поздно!"
Он прошел дальше и поднялся по лестнице, все еще держа меня за руку, и по-прежнему
жестом пригласил джентльменов следовать за ним, что они и сделали. Мы поднялись по лестнице.
первая лестница, миновали галерею, поднялись на третий этаж:
низкая черная дверь, открытая отмычкой мистера Рочестера, впустила нас в
комната, обтянутая гобеленами, с огромной кроватью и шкафчиком с картинками.
"Ты знаешь это место, Мейсон", - сказал наш гид. "Она укусила и пырнула тебя ножом.
вот здесь".
Он поднял занавеси со стены, открывая вторую дверь; эту
он тоже открыл. В комнате без окна горел огонь, защищенный
высокой и прочной решеткой, а к потолку на
цепи была подвешена лампа. Грейс Пул склонилась над огнем, очевидно, готовя что-то в
кастрюля. В глубокой тени, в дальнем конце комнаты, виднелась фигура
бегала взад-вперед. Что это было, зверь или человек, с первого взгляда определить было невозможно
оно, по-видимому, пресмыкалось на четвереньках; оно
хватало и рычало, как какое-то странное дикое животное; но оно было покрыто
с одеждой; и копна темных седеющих волос, растрепанных, как грива, скрывала
его голову и лицо.
- Доброе утро, миссис Пул, - поздоровался мистер Рочестер. - Как поживаете вы? и как себя чувствует
ваша сегодняшняя подопечная?
"Мы вполне сносны, сэр, благодарю вас", - ответила Грейс, поднимая кипящую кастрюлю.
аккуратно поставьте на плиту: "довольно резко, но не "яростно".
Свирепый крик, казалось, опроверг ее благоприятный отчет: одетая
гиена поднялась и встала во весь рост на задние лапы.
"Ах, сэр, она видит вас!" - воскликнула Грейс. "Вам лучше не оставаться".
"Всего на несколько минут, Грейс; вы должны уделить мне несколько минут".
"Тогда берегите себя, сэр! ради Бога, берегите себя!
- Взревела маньячка; она откинула с лица растрепанные локоны и
дико уставилась на своих посетителей. Я хорошо узнал это багровое лицо - эти
раздутые черты. Миссис Пул выступила вперед.
"Держать путь," сказал мистер Рочестер, толкая ее в сторону; "она
нет ножа теперь, я полагаю? и я на страже".
"Никто не знает, что у нее есть, сэр, она так хитростью; не в
Мортал усмотрению, чтобы понять ее ремесла".
"Нам лучше оставить ее", - прошептал Мейсон.
"Убирайся к дьяволу!" - таков был совет его шурина.
"Осторожнее!" - воскликнул Грейс. Трое джентльменов одновременно отступили. Мистер Шурин
Рочестер отшвырнул меня за спину; сумасшедшая прыгнула и злобно вцепилась ему в горло.
Она вцепилась зубами ему в щеку; они боролись. Она
это была крупная женщина, ростом почти равная своему мужу, и тучная
кроме того, она продемонстрировала мужскую силу на соревнованиях - не раз она
чуть не задушила его, каким бы атлетичным он ни был. Он мог бы уложить ее с помощью
хорошо поставленного удара; но он не стал бы ее бить; он бы только боролся.
Наконец он овладел ее руками; Грейс Пул дала ему веревку, и он
связал их у нее за спиной; другой веревкой, которая была под рукой, он привязал
ее к стулу. Операция проводилась под самые яростные вопли и
самые конвульсивные толчки. Затем мистер Рочестер обратился к
зрители; он смотрел на них с улыбкой, одновременно едкой и безутешной.
"Это моя жена_", - сказал он. "Это единственное супружеское объятие, которое я когда-либо знал
- таковы нежные слова, которые скрашивают мой досуг
часы! И _это_ то, что я хотел иметь" (кладет руку мне на
плечо): "эта молодая девушка, которая стоит такая серьезная и тихая у рта.
из ада, сосредоточенно взирающий на игры демона. Я хотел ее.
просто для разнообразия, после того жестокого рагута. Вуд и Бриггс, посмотрите на
разницу. Сравните эти ясные глаза с красными шариками вон там - это
наденьте эту маску - эту фигуру с этим телом; тогда судите меня, священник
Евангелия и человек закона, и помните, каким судом вы судите
вы будете судимы! С тобой теперь я должен заткнуться мой приз".
Мы все изъяли. Мистер Рочестер задержался на минуту за нами, чтобы дать некоторые
далее, чтобы Грейс пул. Адвокат обратился ко мне, как он спустился
лестницы.
"С вас, мадам, - сказал он, - снята вся вина; ваш дядя будет
рад услышать это - если он действительно будет еще жив - когда мистер Мейсон
вернется на Мадейру".
"Мой дядя? Что с ним? Ты его знаешь?"
"Мистер Мейсон, совсем; Мистер Эйр был Фуншала корреспондент его
дом в течение нескольких лет. Когда ваш дядя получил ваше письмо, в котором сообщалось
о предполагаемом союзе между вами и мистером Рочестером, мистером Мейсоном,
который останавливался на Мадейре, чтобы поправить здоровье, на обратном пути в
С ним случайно оказалась Ямайка. Мистер Эйр упомянул о разведданных;
ибо он знал, что мой клиент был знаком с джентльменом по фамилии Рочестер.
Мистер Мейсон, изумленный и огорченный, как вы можете
предположить, раскрыл истинное положение дел. Твой дядя, я сожалею, что вынужден
говорят, сейчас на больничной кровати; из которых, с учетом характера его
болезнь--спад--и стадии он достиг, вряд ли он будет
когда-нибудь поднимется. Тогда он не мог сам поспешить в Англию, чтобы вызволить вас
из ловушки, в которую вы попали, но он умолял мистера Мейсона
не теряя времени, предпринять шаги, чтобы предотвратить фиктивный брак. Он направил
его ко мне за помощью, я использовал всю оперативность и благодарен судьбе, что не опоздал
как, несомненно, и вы. Если бы я не был морально уверен
что твой дядя умрет прежде, чем ты доберешься до Мадейры, я бы посоветовал тебе
сопровождать мистера Мейсона обратно; но сейчас, я думаю, вам лучше остаться
в Англии, пока вы не получите дальнейших известий от мистера Эйра. Есть ли у
нас еще какие-нибудь причины остаться? он спросил Мистер Мейсон.
"Нет, нет, пусть нас не будет", было тревожно ответе; и без ожидания
оставляю мистера Рочестера, они заставили их выйти за дверь зала.
Священник задержался, чтобы обменяться несколькими фразами, то ли с увещеванием, то ли с
порицанием, со своим надменным прихожанином: выполнив свой долг, он тоже удалился.
Я услышал, как он ушел, стоя у полуоткрытой двери моей собственной комнаты, в которую
Теперь у меня было изъято. Дом очищается, я замкнулась в себе, скреплены
болт, что не может вмешиваться, и продолжил, - не плакать, не горевать,
Я была еще слишком спокойна для этого, но... машинально сняла
подвенечное платье и заменила его тем, что было на мне вчера, как
Я думала, в последний раз. Затем я сел: я чувствовал слабость и усталость. Я
оперся руками о стол и уронил на них голову. И теперь я
подумал: до сих пор я только слышал, видел, двигался - следил вверх и вниз
куда бы меня ни вели или тащили - наблюдал, как событие сменяет событие, раскрываясь
не поддается разглашению; но "теперь я подумал".
Утро было достаточно тихим - все, кроме короткой сцены
с сумасшедшим. Сделка в церкви не была шумной;
не было ни взрыва страсти, ни громкой перебранки, ни спора, ни
неповиновения или вызова, ни слез, ни рыданий: было произнесено несколько слов,
спокойно высказанное возражение против заключенного брака; несколько строгих, коротких вопросов
вопросы, заданные мистером Рочестером; ответы, объяснения, доказательства
приведены; открытое признание истины было произнесено моим хозяином:
затем было замечено живое доказательство; злоумышленники ушли, и
все было кончено.
Я была в своей комнате, как обычно - просто я, без видимых изменений;
ничто не поразило меня, не оскорбило и не покалечило. И все же, где была
вчерашняя Джейн Эйр? где была ее жизнь? где были ее
перспективы?
Джейн Эйр, которая была пылкой, ожидающей чего-то женщиной - почти невестой, - снова стала
холодной, одинокой девушкой: ее жизнь была бледной; ее перспективы были
безрадостными. Рождественский мороз пришелся на середину лета; белый декабрь
над июнем пронеслась буря; спелые яблоки покрылись льдом; сугробы раздавили
распускающиеся розы; на сенокосе и кукурузном поле лежал замерзший саван;
аллеи, которые прошлой ночью краснели цветами, сегодня были пустынны
с нехоженым снегом; и леса, которые двенадцать часов назад покрылись листвой
и благоухающие, как рощи между тропиками, теперь раскинулись пустынно, дико и
белые, как сосновые леса зимней Норвегии.
Все мои надежды умерли, пораженные неуловимым роком, таким, какой в одну ночь
пал на всех первенцев в земле Египетской. Я посмотрел на свои
заветные желания, еще вчера такие цветущие и сияющие; они лежали неподвижно,
холодные, мертвенно-бледные трупы, которые никогда не смогут возродиться. Я посмотрел на свою любовь, которая
чувство, которое было моего мастера, которых он создал: Он дрожал в моих
сердце, как страдает дитя в холодной колыбели; болезнь и тоска была
захватил его; он не мог искать оружие, мистер Рочестер-это не может извлечь
тепло от его груди. О, никогда больше это не могло обратиться к нему; ибо вера
была подорвана - доверие уничтожено! Мистер Рочестер не был для меня тем, кем он
был; ибо он был не тем, кем я его считала. Я бы не стал приписывать ему
порок; я бы не сказал, что он предал меня: но атрибут
безупречной правды исчез из его идеи; и от его присутствия я должен уйти;
это я хорошо понимал. Когда, как и куда, я еще не мог разглядеть.;
но я не сомневался, что он сам поторопит меня покинуть Торнфилд. Настоящая
привязанность, казалось, он не мог испытывать ко мне; это была всего лишь порывистая
страсть; этому воспротивились; он больше не хотел меня. Я боюсь даже
чтобы теперь пересечь его путь: на мой взгляд, должно быть ему ненавистно. Ах, как слепы были
были мои глаза! как слаб в своих действиях!
МАДАМ БЕК
(Из "Виллетт")
"Вы Энглисс?" произнес голос у моего локтя. Я чуть не подпрыгнул, настолько
неожиданным был звук; настолько уверенным я был в одиночестве.
Рядом со мной не было ни призрака, ни чего-либо призрачного; просто
по-матерински приземистая маленькая женщина в большой шали, халате и
чистом, опрятном ночном колпаке.
Я сказал, что я англичанин, и сразу же, без дальнейших прелюдий, у нас завязался
весьма примечательный разговор. Мадам Бек (для мадам Бек это было;
она вошла через маленькую дверь позади меня, и, будучи обута в
туфли тишины, я не слышала ни ее появления, ни приближения) - Мадам
Бек исчерпала свое владение островной речью, когда сказала "Ты -
Англичанка", и теперь она продолжала многословно говорить на своем родном языке.
Я ответил на своем. Она отчасти понимала меня, но поскольку я совсем не понимал
ее - хотя мы вместе подняли ужасный шум (ничего подобного
дару речи мадам я до сих пор не слышал и не представлял) - мы
достигнут незначительный прогресс. Вскоре она позвонила за помощью, которая прибыла в
облике "мэтрессы", частично получившей образование в ирландском
монастырь, и считался совершенным знатоком английского языка. A
грубоватая маленькая особа, эта мэтресса, была - Лабасс-курьен с головы до ног
и как она исказила речь Альбиона! Однако я сказал ей
простая сказка, которую она перевела. Я рассказал ей, как я оставил свою
страны, нацеленные на расширение моих знаний и получения хлеб мой; как же мне
готов был заниматься какой-либо полезной вещи, если он не ошибался
или унижающих достоинство видов: как я бы няню или Леди-служанка, и
не откажутся даже по дому, адаптированных к моей силой. Мадам услышала это; и
поинтересовавшись выражением ее лица, я почти решил, что рассказ привлек ее внимание.
"Il n'y a que les Anglaises pour ces sortes d'entreprises," said she:
"sont-elles done intr;pides, ces femmes-l;!"
Она спросила, как меня зовут, сколько мне лет; она сидела и смотрела на меня - без жалости, без
интереса: ни разу ни проблеска сочувствия или тени сострадания
не промелькнуло на ее лице во время интервью. Я чувствовал, что она была не из тех, кто
идет на поводу у своих чувств: серьезная и внимательная, она смотрела,
советуясь со своим суждением и изучая мой рассказ....
Глубокой ночью я внезапно проснулся. Все было тихо, но в комнате стояла белая фигура
- мадам в ночной рубашке. Двигаясь бесшумно.
она подошла к трем детям в трех кроватях; она
подошла ко мне; я притворился спящим, и она долго изучала меня. Последовала небольшая
пантомима, довольно любопытная. Осмелюсь предположить, что она просидела четверть часа
на краю моей кровати, пристально вглядываясь в мое лицо. Затем она подошла ближе,
наклонилась надо мной; слегка приподняла мою шапочку и отогнула кайму
так, чтобы обнажились мои волосы; она посмотрела на мою руку, лежавшую на простыне.
Покончив с этим, она повернулась к стулу, где лежит моя одежда лежала, она была в
изножье кровати. Услышав, как она дотронулась до них и приподняла, я осторожно открыл глаза.
признаюсь, мне было любопытно узнать, насколько ей по вкусу
исследование привело бы ее. Оно привело ее хорошим путем: она проверила каждую статью
. Я догадался о мотивах ее поступка, а именно: желание
составить по одежде суждение о владелице, ее положении,
средствах, опрятности и т.д. Конца не было плохо, а значит, вряд ли были
справедливым, или оправданным. В моем платье был карман; она аккуратно вывернула его
наизнанку; она пересчитала деньги в моем кошельке; она открыла маленькую записную книжку
, хладнокровно просмотрела ее содержимое и достала из-под
оставляет маленькую заплетенную прядь седых волос мисс Марчмонт. К кучке
трем ключам - от моего сундука, письменного стола и рабочего ящика - она уделила
особое внимание: действительно, с ними она на минутку удалилась в свою комнату
. Я тихо поднялась в свою кровать и следил за нею глазами: эти ключи,
читатель, не были возвращены, пока они не выехали на унитаз
смежные комнаты впечатлить своих подопечных в воск. Когда все было сделано таким образом
пристойно и в порядке, мое имущество было возвращено на свое место, моя одежда
была тщательно сложена. Какие выводы были сделаны
в результате этой проверки? Были ли они благоприятными или нет? Напрасный вопрос.
Каменное лицо мадам (ибо каменным в его нынешнем ночном облике оно выглядело
: в салоне оно было человеческим и, как я уже говорил, материнским)
не выдало никакой реакции.
Ее долг был выполнен - я чувствовал, что в ее глазах это дело было долгом - она
поднялась, бесшумная, как тень: она направилась к своей комнате; в конце
на пороге она обернулась, устремив взгляд на героиню "бутылки", которая все еще
спала и громко храпела. Миссис Свини (я полагаю, это была миссис Свини,
Англичанка или Хибернис Суини) - миссис Судьба Суини была в глазах мадам Бек
- неизменная цель, о которой говорил этот глаз: посещения мадам с целью
недостатки могли проявляться медленно, но они были неизбежны. Все это было очень
не по-английски: действительно, я был в чужой стране....
В наряде мадам Бек казалась фигурой довольно невысокой
и полной, но все же по-своему грациозной, то есть с той
грацией, которая проистекает из пропорциональности частей тела. Цвет лица у нее был свежий и
жизнерадостный, не слишком румяный; глаза голубые и безмятежные; платье из темного шелка
сидело на ней так, как только может сшить платье французская портниха; она
выглядела хорошо, хотя и немного буржуазно, какой она и была на самом деле. Я
не знаю, какая гармония пронизывала всю ее фигуру; и все же ее лицо
также представляло контраст: его черты ни в коем случае не были такими, какими их обычно видят
в сочетании с цветом лица, в котором сочетались свежесть и
покой: их очертания были суровыми; ее лоб был высоким, но узким; он
выражал способность и некоторую доброжелательность, но без простора; как и ее
мирный, но бдительный глаз всегда узнает огонь, который разожжен в сердце
или мягкость, которая исходит оттуда. Ее рот был твердым: он мог бы быть
немного мрачным; ее губы были тонкими. За чувствительность и гениальность, с
всю свою нежность и дерзость, я чувствовал, что мадам будет
право рода Миноса в юбках.
В долгосрочной перспективе, я обнаружил, что она еще что-то в юбках тоже.
Ее звали Модеста Мария Бек, урожденная Кинт: должно было быть
Игнасия. Она была милосердной женщиной и сделала много хорошего.
Никогда не было любовницы, чьи правила были мягче. Мне сказали , что она никогда
однажды возмутился невыносимой миссис Суини [мать героини
предшественница], несмотря на ее опьянение, беспорядок и общее пренебрежение; все же
Миссис Суини должна была уйти, как только ее отъезд стал удобным. Мне также сказали
, что ни к мастерам, ни к учителям в этом заведении не придирались
однако и мастера, и учителей часто меняли; они
исчезали, и их места занимали другие, никто не мог толком объяснить, как.
Заведение было одновременно пансионом и экстернатом: экстернов, или
учеников дневного отделения, было более ста; пансионеров было около
десятка. Мадам, должно быть, обладала высокими административными полномочиями: она управляла
всем этим вместе с четырьмя учителями, восемью мастерами, шестью слугами и
трое детей, в то же время совершенствующие навыки ученицы
родители и друзья; и это без видимых усилий, без суеты,
усталости, лихорадки или каких-либо симптомов чрезмерного возбуждения; занята она была всегда
была - занята редко. Это правда, что у мадам была своя система для
управления и регуляции этой массы механизмов; и очень красивая система
это была: читатель видел ее образец в том небольшом деле
выворачиваю карман наизнанку и читаю свои личные записки.
"Наблюдение, слежка" - вот были ее девизы.
Тем не менее, мадам знала, что такое честность, и ей это нравилось - то есть, когда это не мешало ее неуклюжей щепетильности.
не мешало ее воле и интересам. Она
с уважением относилась к "Англетеру"; а что касается "les Anglaises", то она бы
не допустила, чтобы женщины ни одной другой страны заботились о ее собственных детях, если бы она
могла этого избежать.
Часто вечером, после того как она строила заговоры и противодействовала им.
весь день шпионила и получала донесения шпионов, она подходила к
в моей комнате, на ее лице была заметна настоящая усталость, и она садилась рядом
и слушала, как дети читают мне свои маленькие молитвы на английском.
Английский: Молитва Господня и гимн, начинающийся "Кроткий Иисус", эти
маленьким католикам разрешили повторить у меня на коленях; и когда я положил
укладывая их спать, она рассказывала мне (вскоре я овладел достаточно французским, чтобы быть
в состоянии понимать ее и даже отвечать ей) об Англии и англичанках,
и о причине того, что ей было приятно называть их превосходящими
интеллект и более реальная и надежная честность. Она часто проявляла здравый смысл
; она часто высказывала очень здравые мнения: казалось, она знала
что держать девочек в недоверчивой сдержанности, в слепом невежестве и
под наблюдением, которое не оставляло им ни минуты, ни уголка для отдыха
выход на пенсию - не лучший способ заставить их вырасти честными и скромными
женщинами; но она утверждала, что за этим последуют разрушительные последствия, если таковые будут
другой метод был опробован с континентальными детьми - они были настолько
приучены к сдержанности, что расслабление, каким бы осторожным оно ни было, было бы
неправильно понято и фатально предположено: она была больна, она заявляла,
о средствах, которые ей приходилось использовать, но использовать их она была обязана; и после
беседы, часто с достоинством и деликатностью, со мной, она уходила
на ее "душах безмолвия" и скользить, как призрак, по дому,
наблюдая и шпионя повсюду, заглядывая в каждую замочную скважину,
подслушивая за каждой дверью.
В конце концов, система мадам была неплохой - позвольте мне отдать ей справедливость. Ничто
не могло быть лучше, чем все ее организованныемеры по физическому благополучию
ее учеников. Нет, умы были overtasked; уроки были хорошо
распространена и несравнимо легко обучаемый; был
свободы развлечений и положение для тренировки, которое держал девочек
здоровый, еда была обильной и хорошо: ни бледно, ни хилые лица
были нигде не было видно на улице Фоссет. Она никогда не жалела об отпуске
; она выделяла много времени на сон, одевание, умывание,
еду: ее метод во всех этих вопросах был легким, щедрым, благотворным и
рационально; многие строгие английские школьные учительницы очень хорошо справились бы с
подражать ему-и я думаю, многие были бы рады это сделать, если взыскивать
На английском родители бы не позволили.
Как Мадам Бек управлял шпионажа, она, конечно, были в ее штат шпионов;
она прекрасно знала качество инструментов, которые использовала, и хотя она
не побрезговала бы обращаться с самыми грязными для грязного случая - выбрасывать
этот сорт из нее, как кожуру от мусора? после того, как апельсин был должным образом выжат
- Я знал, что она привередлива в поиске чистого металла для чистых целей
; и когда однажды был найден бескровный инструмент без ржавчины, она
бережно хранил приз, завернув его в шелк и вату. И все же горе
мужчине или женщине, которые полагались на нее хоть на дюйм дальше той точки, где это было необходимо
в ее интересах было быть надежной; интерес был главным ключом к природе
мадам - главной движущей силой ее мотивов - альфой и омегой
ее жизнь. Я видел, как апеллировали к ее чувствам, и я улыбнулся
наполовину с жалостью, наполовину с презрением к апеллянтам. Никто никогда не добивался ее ушей
по этому каналу или таким образом влиял на ее цели. На
наоборот, пытаться коснуться ее сердца был самый надежный способ вызвать ее
антипатия, и, чтобы сделать ее тайный недоброжелатель. Он доказал ей, что она
не было сердце смягчилось: он напомнил ей, где она была бессильной и
мертв. Не было различия между благотворительностью и милосердием лучше
на примере, чем в ней. Лишенная сочувствия, она обладала достаточностью
рациональной доброжелательности: она с готовностью отдавала людям, которых никогда не видела, - скорее, классам, чем отдельным людям.
она никогда не видела.
"Для бедных" она свободно открыла сумочку - от "бедняка",
как правило, она держала ее закрытой. В филантропических схем, для
общества в целом, она веселая часть; отсутствие собственной печали коснулась
она: никакая сила или масса страдания, сосредоточенная в одном сердце, не имела силы
пронзить ее. Ни агония в Гефсимании, ни смерть на Голгофе
не смогли бы выжать из ее глаз ни единой слезинки.
Я повторяю, мадам была очень великой и очень способной женщиной. Что
школы, которые по ее силы слишком ограничены сферы: она должна
управляла страной; она должна была лидером турбулентного
Законодательного собрания. Никто не мог запугать ее, никто не раздражал
ее нервы, не истощал ее терпение и не переоценивал ее проницательность. В
своем одиночестве она могла бы выполнять обязанности первого
министр и суперинтендант полиции. Мудрый, твердый, неверующий, тайный,
коварный, бесстрастный; бдительный и непостижимый; проницательный и
бесчувственный - при этом совершенно благопристойный - чего еще можно желать?
ЙОРКШИРСКИЙ ПЕЙЗАЖ
Из "Ширли"
"Мисс Килдар, теперь просто стойте спокойно и смотрите вниз на Наннели Дейл и
вуд".
Они оба остановились на зеленом лбу Пустоши. Они смотрели вниз на
глубокую долину, одетую в майские одежды; на разнообразные луга, некоторые из которых были усыпаны перламутром
маргаритками, другие - золотыми королевскими чашечками: сегодня вся эта молодая зелень
ярко улыбался в солнечном свете; на нем играли прозрачные изумрудные и янтарные отблески
. В Наннвуде - единственном остатке древнего британского леса в
регионе, низменности которого когда-то были полностью лесными, как и его высокогорья
вереск по грудь - спала тень облака; далекие холмы были
покрыты пятнами, горизонт был затенен и окрашен, как перламутр; серебристый
синие, нежно-пурпурные, неуловимые зеленые и розовые оттенки, все сливалось в
завитки белых облаков, чистых, как азуровый снег, манили глаз
отдаленным взглядом на основы небес. Воздух, обдувавший лоб, был
свежим, сладким и бодрящим.
"Наша Англия - прекрасный остров, - сказала Ширли, - и Йоркшир - один из ее самых красивых уголков".
"Ты тоже йоркширка?" - спросила она.
"Ты тоже йоркширка?"
"Я - Йоркшир по крови и происхождению. Пять поколений моей расы спят
под нефами Брайарфилдской церкви: я сделал свой первый вдох в старом
черном зале позади нас ".
После этого Кэролайн протянула руку, которая была соответственно взята и
пожата. "Мы соотечественницы", - сказала она.
"Да", - согласилась Ширли, серьезно кивнув.
"А это", - спросила мисс Килдар, указывая на лес, - "это и есть
Наннвуд?"
"Это он".
"Вы когда-нибудь были там?"
"Много раз".
"В самом центре всего этого?"
"Да".
"На что это похоже?"
"Это похоже на лагерь лесных сынов Анака. Деревья огромные и
старые. Когда вы стоите на свои корни, на саммитах вроде в другом регионе:
стволы остаются еще и крепкие, как столбы, а на сучьях качаются, чтобы
каждый ветерок. В самый глубокий штиль их листья никогда не тускнеют,
а при сильном ветре разливается вода - море грохочет над тобой ".
"Разве это не было одним из пристанищ Робин Гуда?"
- Да, и до сих пор сохранились памятные вещи о нем. Чтобы проникнуть в
Наннвуд, мисс Килдар, нужно вернуться далеко в прошлое, в смутные дни старины. Можно
видишь разрыв в лесу, примерно в центре?
- Да, отчетливо.
"Этот обрыв - лощина - глубокая впадина, выстланная дерном, таким же зеленым и
коротким, как дерн на этом лугу: самое старое из деревьев, узловатое
могучие дубы толпятся по краю этой лощины; на дне лежат
руины женского монастыря.
"Мы будем идти-ты и я наедине, Каролина-к этому дереву, рано порядке
летнее утро, и провести целый день там. Мы можем взять карандаши и
альбомы для рисования и любое интересное чтиво, которое нам понравится; и, конечно, мы
возьмем что-нибудь поесть. У меня есть две маленькие корзиночки, в которых миссис
Гилл, мой дом-хранитель, может упаковать нашу провизию, и мы могли бы друг
возят наши собственные. Что бы не утомлять вас слишком много, чтобы ходить так далеко?"
- О, нет, особенно если мы целый день отдыхали в лесу; а я знаю
все самые приятные места. Я знаю, где мы могли бы достать орехи во время сбора орехов
; Я знаю, где в изобилии растет земляника; Я знаю несколько уединенных,
совершенно нехоженых полян, покрытых странным мхом, некоторые из которых желтые, как будто
позолоченные, какие-то сдержанно-серые, какие-то самоцветно-зеленые. Я знаю группы деревьев, которые
восхищают глаз своими идеальными, похожими на картинку эффектами: грубый дуб,
изящные березы, глянцевые буки, сгруппированные по контрасту; и ясени,
величественные, как Саул, стоящие отдельно; и престарелые древесные гиганты, одетые
в яркие саваны плюща ".
КОНЕЦ ХИТКЛИФФА
Из "Грозового перевала" Эмили Бронте
В течение нескольких дней после того вечера мистер Хитклиф избегал встречаться с нами за
трапезами; однако он не давал официального согласия исключить Гэртона и Кэти.
Он испытывал отвращение к тому, чтобы так полностью отдаваться своим чувствам, предпочитая
скорее отсутствовать; и еда раз в двадцать четыре часа казалась ему
достаточным средством к существованию.
Однажды ночью, когда вся семья легла спать, я услышала, как он спустился по лестнице и
вышел через парадную дверь; я не слышала, как он вернулся, а утром я
обнаружила, что его все еще нет. Тогда был апрель, погода стояла чудесная
и теплая, трава была такой зеленой, какой только могли сделать ливень и солнце, и
две карликовые яблони у южной стены были в полном цвету.
После завтрака Кэтрин настояла, чтобы я принес стул и сел
со своей работой под елями в дальнем конце дома; и она
уговорила Гэртона, который оправился от несчастного случая, копать и
организовать свой маленький сад, который был сдвинут в угол по
влияние жалоб Иосифа.
Я с комфортом наслаждался весенним ароматом вокруг и
красивой нежно-голубой листвой над головой, когда моя юная леди, которая сбегала к
воротам за корнями примулы для бордюра, вернулась только наполовину.
нагруженный, и сообщил нам, что сейчас войдет мистер Хитклифф.
"И он заговорил со мной", - добавила она с озадаченным видом.
"Что он сказал?" - спросил Гэртон.
"Он сказал мне убираться как можно быстрее", - ответила она. "Но он выглядел
настолько непохожий на его обычный вид, что я на мгновение остановилась, чтобы посмотреть на него.
"Как?"
он спросил. "Ну, почти яркий и жизнерадостный ... нет, почти ничего ... очень много".
"Как?"_
взволнованный, дикий и радостный! - ответила она.
- Значит, ночные прогулки его забавляют, - заметил я, изображая беспечность
на самом деле удивленный не меньше, чем она, и стремящийся выяснить причину.
правдивость ее заявления - ибо увидеть, что мастер выглядит довольным, было бы не так-то просто.
ежедневное зрелище; Я придумал предлог, чтобы зайти.
Хитклиф стоял в открытой двери - он был бледен и дрожал; и все же
конечно, он был странный радостный блеск в его глазах, которые изменили
аспект его лицо.
"Будете ли вы завтракать?" Я сказал. "Ты, должно быть, проголодался, бродя без дела
всю ночь!"
Я хотел выяснить, где он был; но мне не хотелось спрашивать
напрямую.
"Нет, я не голоден", - ответил он, пряча голову, и говоря
скорее презрительно, как будто он почувствовал, что я пытался предугадать
случаю хорошего настроения.
Я был озадачен - я не знал, не было ли это подходящей возможностью
предложить небольшое предостережение.
"Я не думаю, что правильно выходить на улицу, - заметил я, - вместо того, чтобы
быть в постели; во всяком случае, это неразумно в это влажное время года. Осмелюсь предположить,
ты сильно простудишься или у тебя поднимется температура - у тебя что-то не в порядке
с тобой сейчас!"
"Ничего, кроме того, что я могу вынести, - ответил он, - и с величайшим удовольствием"
При условии, что вы оставите меня в покое - садитесь и не раздражайте меня".
Я повиновался; проходя мимо, я заметил, что он дышит быстро, как кошка.
"Да!" Я подумал про себя: "У нас будет приступ болезни. Я не могу
понять, что он делал!"
В тот полдень он сел обедать с нами и получил полную тарелку из моих рук
, как будто намеревался загладить вину за предыдущий пост.
"Я ни холодно, ни лихорадки, Нелли", - отметил он, намекая на мой
утро речи. "И я готов воздать должное пище, которую вы даете мне".
Он взял нож и вилку и собирался приступить к еде, когда
желание, казалось, внезапно пропало. Он положил их на
стол, нетерпеливо посмотрел в сторону окна, затем встал и вышел. Мы видели, как
он ходил взад и вперед по саду, пока мы заканчивали трапезу; и
Эрншо сказал, что пойти и спросить, почему он не хотел обедать; он думал, что у нас
наболело у него каким-то образом.
"Ну, он придет?" - закричала Кэтрин, когда он вернулся.
"Нет, - ответил он, - но он не сердится: он казался необыкновенно довольным"
в самом деле; только я довел его до нетерпения, заговорив с ним дважды, и тогда он
попроси меня удалиться к тебе; он удивился, как я могу хотеть общества
кого-то еще."
Я поставил его тарелку греться на решетку; и через час или два он
вернулся, когда в комнате было чисто, ничуть не успокоившись: то же самое
неестественное - это было неестественно! - выражение радости под его черными бровями;
тот же бескровный оттенок; и его зубы, время от времени обнажающиеся в подобии
улыбки; его тело дрожит, но не так, как дрожат от озноба или слабости,
но как вибрирует туго натянутый шнур - скорее сильное возбуждение, чем
дрожь.
"Я спрошу, в чем дело, - подумал я, - или кто должен спросить?" И я
воскликнул: "Вы слышали какие-нибудь хорошие новости, мистер Хитклиф? Ты выглядишь
необычайно оживленной".
"Откуда для меня должны прийти хорошие новости?" сказал он. "Я оживлен от
голода; и, по-видимому, я не должен есть".
"Ваш ужин здесь", - ответил я. "Почему бы вам его не заказать?"
- Я не хочу этого сейчас, - поспешно пробормотал он. - Я подожду до ужина. И,
Нелли, раз и навсегда, позволь мне умолять тебя, чтобы предупредить Харитон и прочих км
от меня. Я хочу быть обеспокоены никто ... я хотел бы быть это место
к себе."
"Есть ли какая-то новая причина для этого изгнания?" Спросил я. "Скажите мне, почему
вы такой странный, мистер Хитклиф. Где вы были прошлой ночью?" Я не
поставив вопрос через праздное любопытство, но..."
"Вы ставите вопрос очень праздного любопытства", он
прерывается, со смехом. "Пока я на него отвечу. Прошлой ночью я был на
преддверие ада. Сегодня я нахожусь в пределах видимости моего рая - я не спускаю с него глаз
меня разделяет едва ли три фута. А теперь тебе лучше уйти. Вы будете
ни видеть, ни слышать ничего, чтобы напугать вас, если вы воздержитесь
от посторонних".
Имея подмела у очага и вытер стол, я отошел в большем недоумении
чем когда-либо. В тот день он больше не выходил из дома, и никто
не нарушал его уединения, пока в восемь часов я не сочла нужным,
хотя и без приглашения, отнести ему свечу и ужин.
Он стоял, прислонившись к выступу открытой решетки, но не смотрел
вышел; его лицо было обращено к внутреннему мраку. Огонь в камине тлел
дотла; комната была наполнена влажным, мягким воздухом облачного
вечера; и так тихо, что не только бормотание манящего внизу
Гиммертон был различим, но его рябь и бульканье по гальке
или сквозь большие камни, которые он не мог покрыть.
Я издал возглас недовольства, увидев унылую решетку, и
начал закрывать окна одно за другим, пока не подошел к нему.
- Мне закрыть это? - спросил я. Я попросила, чтобы разбудить его, ибо он не хотел
перемешать.
Свет блеснул на его особенности, как я говорил. О, Мистер Локвуд, я не могу
Экспресс что ужасного старта я получил мгновенный просмотр! Эти глубокие
черные глаза! Эта улыбка и жуткая бледность! Мне показалось, что это не мистер
Хитклиф, а гоблин; и в ужасе я позволила свече наклониться к
стене, и она оставила меня в темноте.
"Да, закрыть", - он ответил Хорошо знакомый голос. "Нет, это чисто
неловкость! Почему вы держите свечу горизонтально? Быть быстрым, и
принеси еще".
Я выбежал в глупом страхе и сказал Джозефу: "Тот самый
хозяин желает, чтобы ты принес ему огонек и снова разжег огонь. Потому что я не осмеливаюсь
в тот момент снова войти в дом сам.
Джозеф подбросил немного дров в лопатку и ушел; но тут же принес ее.
тут же вернулся, держа в другой руке поднос с ужином, объяснив,
что мистер Хитклиф ложится спать и ничего не хочет есть
до утра.
Мы сразу услышали, как он поднимается по лестнице. Он не пошел в свою
обычную комнату, а превратился в ту, где стоит обшитая панелями кровать; окно,
как я упоминал ранее, достаточно широкое, чтобы любой мог пролезть, и оно
меня поразило, что он задумал еще одну полуночную вылазку, о которой у него и так было
скорее всего, мы ничего не подозревали.
"Он упырь или вампир?" Я задумался. Я читал о таких отвратительных существах
воплощенные демоны. И тогда я заставил себя задуматься о том, как я ухаживал за ним
в младенчестве, и наблюдал, как он взрослел, и следовал за ним почти
на протяжении всего его пути, и какой глупостью было поддаваться этому
чувству ужаса.
"Но откуда он взялся, маленькое темное создание, приютившееся у хорошего
человека для своего проклятия?" - пробормотало Суеверие, когда я погрузился в
беспамятство. И я начал, в полудреме, утомлять себя
представляя себе какое-нибудь подходящее происхождение для него: и повторяя свое бодрствование
в медитациях я снова отслеживал его существование, с мрачными вариациями;
наконец, представил его смерть и похороны; из которых все, что я могу вспомнить, это
будучи чрезвычайно раздосадованы тем, что нам пришлось диктовать надпись
для его памятника и советоваться об этом с пономарем; и поскольку у него не было
фамилии, и мы не могли определить его возраст, мы были вынуждены довольствоваться
мы сами с одним-единственным словом "Хитклифф". Это сбылось - мы были. Если
вы войдете на кладбище, вы прочтете на его надгробии только это, и
дата его смерти. Рассвет восстановил меня к здравому смыслу. Я встал и пошел
в сад, как только я мог видеть, для выявления
ноги-следы под окном. Никого не было.
"Он остался дома, - подумала я, - и сегодня с ним все будет в порядке!"
Я приготовила завтрак для домочадцев, как обычно, но сказала
Гэртон и Катерины, чтобы вернуть их, когда мастер пришел, он лежал
поздно. Они предпочитали принимать его на улице, под деревьями, и я
столик для размещения на них.
Вернувшись, я обнаружил внизу мистера Хитклиффа. Он и Джозеф были
беседовали о каких-то сельскохозяйственных делах; он давал четкие, подробные указания
относительно обсуждаемого вопроса, но говорил быстро и постоянно отворачивал свою
голову в сторону, и у него было такое же взволнованное выражение лица, даже более
преувеличенное.
Когда Джозеф вышел из комнаты, он сел на место, которое он обычно выбирал
, и я поставила перед ним чашку с кофе. Он придвинул его ближе, и
затем положил руки на стол и посмотрел на противоположную стену, как я
предположил, осматривая одну конкретную часть, сверху донизу, блестящими,
беспокойный взгляд, и с таким жадным интересом, что у него перехватило дыхание
в течение полуминуты вместе.
"Ну же, - воскликнула я, подсовывая ему в руку кусок хлеба, - ешь и
пей, пока горячий. Это ждало почти час".
Он не заметил меня, и все же улыбнулся. Я бы предпочел увидеть, как он скрежещет зубами
, чем так улыбаться.
"Мистер Хитклиф! хозяин!" Я закричал. "Ради Бога, не пялься так, словно
ты увидел неземное видение".
"Ради Бога, не кричи так громко", - ответил он. "Повернись и скажи мне,
мы одни?"
"Конечно, - был мой ответ, - "конечно, мы здесь!"
И все же я невольно подчинился ему, как будто не был вполне уверен. С
взмахом руки он расчистил свободное место впереди среди предметов для завтрака
и наклонился вперед, чтобы удобнее было смотреть.
Теперь я заметил, что он смотрит не на стену; потому что, когда я рассматривал его
в одиночестве, мне точно казалось, что он смотрит на что-то на расстоянии двух ярдов
от меня. И, что бы это ни было, оно, очевидно, выражало одновременно удовольствие
и боль в изысканных крайностях; по крайней мере, страдальческое, но восторженное
выражение его лица наводило на эту мысль.
Воображаемый объект также не был зафиксирован; его глаза неотрывно следили за ним.
он никогда не терял бдительности и даже в разговоре со мной.
Я тщетно напоминал ему о его длительном воздержании от пищи. Если он
перемешивают ничего не трогать в соответствии с моим мольбам ... если он
протянул руку, чтобы достать кусок хлеба ... его пальцы сжаты
прежде чем они достигли его, и остался на столе, забыв о
их цель.
Я сидел, образец терпения, пытаясь отвлечь его поглощенное внимание
от его всепоглощающих размышлений, пока он не разозлился и не встал,
спрашивая, почему я не позволяю ему проводить время в одиночестве.
еда? и сказал, что в следующий раз мне не нужно ждать - я могу поставить
вещи и уйти. Произнеся эти слова, он вышел из дома.
медленно побрел по садовой дорожке и исчез за калиткой.
Тревожно ползли часы: наступил еще один вечер. Я не ложился спать
отдыхал допоздна, а когда лег, то не мог уснуть. Он вернулся после
полуночи и, вместо того чтобы лечь спать, заперся в комнате
внизу. Я слушал и метался, и, наконец, оделся и спустился вниз.
Он был слишком утомительным, чтобы лежать там, беспокоящие мой мозг с СТО
простоя опасения.
Я различил шаг, Мистер Хитклиф, беспокойно измерения этаж;
и он часто нарушали тишину глубоким вдохновением, напоминающее
стон. Он также бормотал отрывистые слова; единственное, что я смогла разобрать, было
имя Кэтрин в сочетании с каким-то диким выражением нежности или
страдания, произнесенное так, как говорят с присутствующим человеком - тихо и
искренний, вырвавшийся из глубины его души.
У меня не хватило смелости войти прямо в квартиру; но я хотел
отвлечь его от задумчивости, и поэтому попал под огонь на кухне;
помешал и начал выгребать золу. Это заставило его выйти раньше,
чем я ожидал. Он сразу открыл дверь и сказал:--
"Нелли, иди сюда - уже утро?" Входите со своим фонариком.
"Уже пробило четыре", - ответил я. "вам нужна свеча, чтобы взять ее с собой.
наверх - вы могли бы зажечь ее у этого камина".
"Нет, я не хочу подниматься наверх", - сказал он. "Входи, разожги мне огонь"
"и сделай все, что можно сделать в комнате".
"Сначала я должен раздуть угли докрасна, прежде чем смогу нести их", - ответил я,
беря стул и мехи.
Тем временем он бродил взад и вперед в состоянии, близком к рассеянности, его
тяжелые вздохи сменяли друг друга так часто, что не оставалось места для
обычного дыхания между ними.
- Когда рассветет, я пошлю за Грином, - сказал он. - Я хочу навести на него кое-какие справки.
юридические справки, пока я могу обдумать эти вопросы,
и пока я могу действовать спокойно. У меня не написано завещание, и как
оставь мою собственность я не могу определить! Я хотел бы уничтожить его из
лица земли".
- Я бы не стал так говорить, мистер Хитклиф, - вмешался я. - Пусть ваша воля будет
пока... вы еще будете избавлены от необходимости раскаиваться в своих многочисленных несправедливостях! Я никогда
не ожидал, что ваши нервы будут расстроены - в настоящее время они расшатаны,
однако это удивительно; и почти полностью по вашей собственной вине. В
как вы прошли эти три дня могут завалить Титана. Принимаем
еду и покой. Вам нужно только взглянуть на себя в стекло
видеть, как вы требуют. Щеки полость и глаза
налитыми кровью, как у человека, голодающего голодом и слепну с потерей
сна".
"Это не моя вина, что я не могу съесть ни покоя", - ответил он. "Я уверяю
вас это не урегулирован конструкций. Я сделаю так, как только возможно
может. Но вы могли бы также заявка человек, барахтавшихся в воде в течение
на расстоянии вытянутой руки от берега! Я должен добраться до него первым, и тогда я отдохну.
Ну, неважно, Мистер Грин, а раскаяния мои несправедливости, я сделал
нет несправедливости, и я ничуть не раскаиваюсь. Я слишком счастлив, и все же я не
достаточно счастливым. Счастье души моей убивает мое тело, но не
удовлетворить себя".
"С удовольствием, Мастер?" Я плакала. "Странное счастье! Если бы ты выслушал меня
не сердясь, я мог бы дать тебе совет, который сделал бы
тебя счастливее ".
"Что это?" - спросил он. "Отдай это".
"Вы знаете, мистер Хитклиф, - сказал я, - что с тех пор, как вам исполнилось
тринадцать лет, вы вели эгоистичную, нехристианскую жизнь: и
вероятно, за все это время вы вряд ли держали в руках Библию. Вы
должно быть, забыли содержание книги, и у вас может не хватить места
чтобы просмотреть ее сейчас. Не повредит ли послать за кем-нибудь - за каким-нибудь
служителем любой деноминации, неважно, какой, - чтобы объяснить это,
и показать вам, как далеко вы отклонились от его предписаний, и как
вы будете непригодны для его рая, если до этого не произойдут изменения
ты умираешь?
"Я скорее обязан, чем сержусь, Нелли, - сказал он, - потому что ты напоминаешь мне о
том, как я хотел бы, чтобы меня похоронили. Это должно быть перенесено
погост вечером. Вы и Гэртона может, если вас не затруднит, сопровождать
мне--и ум, в частности, заметить, что Пономарь послушается моего
указания по два гроба! Ни один министр нужно прийти; не нужно
что-нибудь сказал за меня. Я говорю вам, я почти достиг _мы_
небесах; и что других совершенно неоцененным и uncoveted мной!"
- А что, если бы ты упорствовал в своем упрямом посте и умер от этого
значит, и они отказались похоронить тебя на территории церкви? Я
сказал, потрясенный его безбожным безразличием. "Как бы тебе это понравилось?"
"Они этого не сделают", - ответил он. "Если бы они это сделали, вы должны были бы убрать меня
тайно; и если вы пренебрежете этим, вы практически докажете, что
мертвые не уничтожаются!"
Как только он услышал, что другие члены семьи зашевелились, он удалился
в свою берлогу, и я вздохнул свободнее. Но днем, пока Джозеф и
Гэртон был за работой, он снова зашел на кухню и с
диким взглядом пригласил меня зайти и посидеть в доме - он хотел, чтобы кто-нибудь был с ним.
Я отказался, сказав ему прямо, что его странный разговор и манера
пугали меня, и у меня не было ни смелости, ни воли его
один товарищ.
"Я верю, что ты считаешь меня исчадием ада!" он сказал со своим мрачным смехом;
"что-то слишком ужасное, чтобы жить под приличной крышей!"
Затем, повернувшись к Кэтрин, которая была там и отступила за мою спину при его приближении
, он добавил с легкой насмешкой:--
"Ты придешь, Чак? Я не причиню тебе вреда. Нет! для тебя я сделал себя
хуже дьявола. Что ж, есть _one_, кто не уклонится от моего общества!
компания! Клянусь Богом! она неумолима. О, черт возьми! Это невыразимо слишком
слишком много для плоти и крови, даже для моей.
Он больше ни к чьему обществу не стремился. В сумерках он ушел в свою
комнату. Всю ночь и далеко за полночь до утра мы слышали, как он
стонет и что-то бормочет себе под нос. Гэртону не терпелось войти, но я
велел ему привести мистера Кеннета, и пусть он войдет и увидится с ним.
Когда он пришел, и я попросила впустить меня и попыталась открыть дверь, я
обнаружила, что она заперта; и Хитклиф послал нас к черту. Ему стало лучше, и
он хотел, чтобы его оставили в покое; поэтому доктор ушел.
Следующий вечер был очень дождливым; действительно, лило до
день-рассвет; и когда я совершал свою утреннюю прогулку вокруг дома, я заметил, что
окно хозяина распахнуто настежь, и дождь хлещет прямо внутрь.
"Он не может быть в постели, - подумал я. - Этот душ промочит его насквозь"
! Он, должно быть, уже встал или отключился. Но я не буду больше суетиться; я пойду
смело и посмотрю!"
Преуспев в получении доступа с помощью другого ключа, я побежал, чтобы
открыть панели, поскольку камера была пуста - быстро задвинув их
Я заглянула в сторону. Мистер Хитклиф был там - лежал на спине. Его глаза
встретились с моими, такие проницательные и свирепые, что я вздрогнула; а затем он, казалось,
улыбнулся.
Я не мог думать, что он мертв, но его лицо и горло были омыты дождем.
с простыни капало, и он был совершенно неподвижен. Решетка,
раскачиваясь взад-вперед, задела одну руку, которая опиралась на подоконник - нет.
из разорванной кожи сочилась кровь, и когда я прикоснулся к ней пальцами, я
я больше не мог сомневаться - он был мертв и суров!
Я закрыла окно; Я убрала его длинные черные волосы со лба; Я
попыталась закрыть ему глаза - чтобы погасить, если возможно, это ужасное,
живое ликование, прежде чем кто-либо другой увидел это. Они бы этого не сделали
заткнись - они, казалось, насмехались над моими попытками, и его приоткрытые губы и острые
белые зубы тоже усмехались! Охваченная очередным приступом трусости, я закричала
позвала Джозефа. Джозеф, шаркая, подошел и поднял шум, но решительно
отказался вмешиваться в его дела. "Этот дьявол лишил его души", - воскликнул он
, - "и он, возможно, оставил свой труп без сделки, нам все равно!
Эх! каким порочным он выглядит, ухмыляясь смерти!" и старый грешник
насмешливо ухмыльнулся.
Я подумал, что он собирается покружиться вокруг кровати; но внезапно
взяв себя в руки, он упал на колени, поднял руки и
вернувшийся поблагодарил за то, что законный хозяин и древний род были
восстановлены в своих правах.
Я был ошеломлен ужасным событием; и моя память неизбежно вернулась к
прежним временам с какой-то гнетущей грустью. Но бедный Гэртон,
самый обиженный, был единственным, кто действительно сильно страдал. Он просидел у
трупа всю ночь, горько рыдая всерьез. Он пожал ему руку и
поцеловал саркастическое, свирепое лицо, от созерцания которого все остальные шарахались
; и оплакивал его с той сильной скорбью, которая рождает
естественно, от щедрого сердца, хотя оно и крепкое, как закаленная сталь.
Кеннет был сбит с толку, не зная, от какого расстройства умер мастер. Я
скрывал тот факт, что он ничего не глотал в течение четырех дней,
опасаясь, что это может привести к неприятностям; и тогда, я убежден, он этого не сделал
воздерживался намеренно: это было следствием его странной болезни, а не
причиной.
Мы похоронили его, к скандалу на всю округу, как он и хотел
. Мы с Эрншоу, могильщик и шестеро мужчин, которые несли гроб,
собрали всех присутствующих.
Опустив его в могилу, шестеро мужчин ушли, а мы остались
чтобы убедиться, что все засыпано. Гэртон, с заплаканным лицом, выкопал зеленый дерн и
собственноручно положил его поверх коричневой плесени. В настоящее время он такой же ровный и
зеленый, как и соседние холмы, и я надеюсь, что его обитатель спит так же
крепко. Но деревенские жители, если вы спросите их, поклянутся своим
Библии, по которым он ходит. Есть те, кто говорит, что встречал его возле
церкви, и на болоте, и даже в этом доме. Досужие сказки,
скажете вы, и я тоже так думаю. И все же тот старик у кухонного очага утверждает,
он видел, как "двое на них" выглядывали из окна его комнаты на каждом
дождливую ночь со дня его смерти ... и странная вещь случилась со мной около
месяц назад.
Однажды вечером я шел в грейндж - темный вечер, угрожающий
грозой - и как раз на повороте Холмов я встретил маленького
мальчика, который вел перед собой овцу и двух ягнят. Он ужасно плакал, и я
предположил, что ягнята были пугливыми и не слушались руководства.
"В чем дело, мой маленький человечек?" Я спросил.
"Они там Хитклиф и женщина-вон там, под т-Наб" он рыдал, "ООН'
ой darnut пройти их."
Я ничего не видел, но ни овца, ни он не хотели идти дальше, поэтому я приказал ему
поезжайте по дороге пониже. Вероятно, он вызвал призраков из размышлений,
когда он в одиночестве бродил по вересковым пустошам, о той бессмыслице, которую он слышал от своих
родителей и компаньонов; и все же мне не нравится находиться в
сейчас темно, и мне не нравится оставаться одной в этом мрачном доме. Я
ничего не могу с собой поделать; я буду рад, когда они оставят это и переберутся в
Грейндж!
* * * * *
- Значит, они едут в Грейндж? - Спросил я.
"Да, - ответила миссис Дин, - как только они поженятся; а это будет
в первый день Нового года".
"И кто же тогда будет здесь жить?"
- Ну, Джозеф позаботится о доме и, возможно, о мальчике, который составит ему компанию.
Они будут жить на кухне, а все остальное будет заперто.
- Для использования призраками, которые захотят поселиться в нем, - заметил я.
- Нет, мистер Локвуд, - сказала Нелли, качая головой. "Я верю, что мертвые
обрели покой, но нехорошо говорить о них с легкомыслием".
В этот момент садовая калитка распахнулась; возвращались бродяги.
"_They_ ничего не боятся," - ворчала я, наблюдая за их подход
через окно. "Вместе они будут храбро Сатана и все
его легионы".
Когда они ступили на двери-камни, и остановился, чтобы бросить последний взгляд на
Луну, или более правильно, друг на друга, в ее свете, я чувствовал, что
неудержимо стремясь вперед, чтобы снова убежать от них; и нажав памяти
в руках миссис Дин, и игнорируя ее уговорами на мой
хамство, я исчез из кухни, как они открыли дверь;
и так должно быть подтверждено Иосиф, по его мнению, его
сотрудник-раб гей проступки, имел он к счастью не узнал меня
для респектабельного персонажа, сладкое кольцо суверенного в
ноги.
Мой путь домой был затянут из-за того, что я свернул в сторону церкви.
Оказавшись под его стенами, я заметил, что разрушение прогрессировало даже за семь месяцев
во многих окнах виднелись черные провалы, лишенные стекол; и
шиферные плиты выступали, тут и там, за правильную линию крыши, к
будет постепенно отработан в приближающихся осенних штормах.
Я поискал и вскоре обнаружил три надгробия на склоне рядом с вересковой пустошью
среднее, серое, наполовину скрытое вереском - Эдгар
Линтон гармонирует только с дерном и мхом, стелющимся по его подножию
Хитклифф все еще голый.
Я задержался возле них, под этим безоблачным небом; наблюдал за мотыльками,
порхающими среди вереска и колокольчиков; слушал тихий ветерок,
шелестящий в траве; и удивлялся, как кто-либо вообще мог себе представить
неспокойный сон для спящих на этой тихой земле.
ФИЛЛИПС БРУКС
(1835-1893)
Филлипс Брукс родился в Бостоне, штат Массачусетс, 13 декабря 1835 г.
и умер там же 23 января 1893 г. Он унаследовал лучшие традиции
История Новой Англии, будучи по отцовской линии прямым потомком
Джона Коттона, а фамилия его матери, Филлипс, символизирует высокую образованность
и различие в Конгрегационалистской церкви. Он родился в то время, когда
православная вера вела самую ожесточенную борьбу с унитаризмом, его
родители приняли догмы нового богословия и крестили его у
унитарианского священника. Но, отвергая определенные догмы православной
церкви, они тем более прибегали к духовной поддержке со стороны
внутренних свидетельств евангельского христианства. "Оставаясь неподвижными, - говорит
Преподобный Артур Брукс, - в большей или меньшей степени и с большей или
меньшей точностью придерживаясь старых утверждений, они учитывали тот великий факт, что
в этих заявлениях содержится больше драгоценной правды, чем в любых других".
Переход в епископальную церковь был легким; мать стала
Прихожанкой епископальной церкви, и Филлипс Брукс получил всю свою раннюю подготовку в
этом причастии. Но наследственность имела свое влияние, и в после-жизни
Великий Владыка сказал, что Епископальная церковь могла бы пожинать плоды
долгую и ожесточенную полемику, которая делится на церкви Новой Англии, только
как различить духовные ценности пуританство, и значение его
вклад в историю религиозной мысли и характер.
Таково было раннее окружение этого человека, и последующие события
влияние его жизни, как правило, способствовало развитию этого либерального духа. Такой
цели, сам Бостон был хорошим местом, чтобы жить: он был слишком большой, чтобы
полностью провинций, и он не был так велик, что человек был
потерял; и в то время это было тем более литературный центр Америки.
Когда Филлипс Брукс поступил в Гарвард, он попал в атмосферу
интенсивной интеллектуальной деятельности. Джеймс Уокер был президентом
колледжа, а Лоуэлл, Холмс, Агассис и Лонгфелло были среди
профессора. Он с отличием окончил университет в 1855 году и вскоре после этого поступил в
Епископальную теологическую семинарию в Александрии, штат Вирджиния.
Переход из Гарварда в этот колледж был резким. В
стандарты Севера и Юга были в корне разные. Богословие
Церкви в Вирджинии, в то время как терпим других
деноминации, была непримиримо враждебна, что она рассматривается как
неортодоксальные.
Когда была объявлена война, он страстно кинул себе в вызвать
Союза. Но его привязанность к своей южной Одноклассники, мужчины от
кого он так широко разошлись, расширили, что милосердие-это была одна из его
лучшие характеристики, благотворительной организации, которая уважает убеждения
где нашли.
По правде говоря, ни один человек никогда не делал так много для устранения предубеждения против Церкви
которая никогда не была популярна в Новой Англии. Старый пуританин не нравится
из епископата и недоверия к английской церкви, как
угнетателей колонии, был добавлен чувство обиды на ее
жреческий претензий и принятии церковного верховенства. Но он
тем не менее протестовал против притязаний своего собственного сообщества на
называясь "Американская церковь", он время от времени проповедовал с других кафедр
среди его слушателей даже были священнослужители других
деноминаций, и он смог примирить людей разных вероисповеданий в
согласие в том, что важно во всем. Широту и глубину его
преподавания настолько велико, что он увеличил прочность
Епископальной церкви в Америке гораздо больше, чем он мог бы сделать
ведет активную пропаганду в его имени. Под его пасторством
Церковь Троицы в Бостоне стала центром одной из самых активных
Христианской деятельности в Америке.
Его первым попечением была церковь Адвента в Филадельфии; через два года
он стал настоятелем церкви Святой Троицы в том же городе. В 1869 году
его призвали в церковь Святой Троицы в Бостоне, настоятелем которой он был до
своего избрания епископом Массачусетса в 1891 году.
Невозможно дать представление о Филлипсе Бруксе, не сказав ни слова о
его личности, которая была почти противоречивой. Его властная фигура,
его остроумие, очарование беседы, определенная мальчишеская веселость и
естественность притягивали к нему людей как к мощному магниту. Он был одним из
самый известный человек в Америке; люди указывали на него незнакомцам в
его собственном городе, как они указывали на Коммон и Банкер Хилл
памятник. Когда он отправился в Англию, где проповедовал перед королевой,
мужчины и женщины всех сословий приветствовали его как друга. Они толпились в
церквях, где он проповедовал, не только для того, чтобы услышать его, но и увидеть его. О нем рассказывают много
историй; некоторые правдивы, некоторые более или менее апокрифичны, но все они
доказывают нежную симпатию, существующую между ним и ему подобными.
о нем говорили, что, как только он взошел на кафедру, он был абсолютно
обезличена. Не было никаких следов от индивидуального опыта или духовной
конфликт, по которым он может быть обозначен. Он был просто посланником
правда, как он держал ее, мундштук Евангелия, как он считал, это было
был доставлен к нему.
[Иллюстрация: Филипс Брукс.]
Хотя в дни учебы в семинарии его проповеди описывались как расплывчатые и
непрактичные, Филлипс Брукс был таким же великим проповедником в возрасте до тридцати
лет, каким он был в любое более позднее время. Его ранние проповеди,
прочитанные его первому подопечному в Филадельфии, демонстрировали то же самое
индивидуальность, та же сила, полнота и ясность построения
, тот же глубокий, сильный оттенок религиозной мысли, что и в
его великих речах, произнесенных в Вестминстерском аббатстве за шесть месяцев до его смерти.
смерть. Его предложения звучны; его стиль характеризовался
благородной простотой, впечатляющим, но без намека на драматизм
эффект, к которому стремились.
Он страстно любил природу во всех ее проявлениях и много путешествовал в
поисках живописного; но он использовал свой опыт сдержанно, и
его иллюстрации используются для объяснения человеческой жизни. Его сила живописи
картина, нарисованная несколькими смелыми штрихами, поразительно проявляется в великой проповеди
об "Уроке жизни Савла", где он противопоставляет раннее обещание
и окончательный провал; и в другом, не менее замечательном изложении
видение святого Петра. Его трактовка библейских повествований - это не
перевод на современный манер и не адаптация, а
поэтическое изложение, в котором не теряется колорит оригинала
хотя урок сделан современным. И пока он не транскрибировать
природа на его страницах, его проповеди не хватает украшения. Он
использовал фигуры речи и свободно использовал историю и искусство для
иллюстраций, но не столько для освещения предмета, сколько для украшения
его. Его эссе на социальные и литературные темы написаны с целью
прямоты изложения, чистоты и простоты; но материал, из которого сотканы его
проповеди, имеет королевский пурпур.
Убежденность в том, что религиозное чувство должно пронизывать всю жизнь
проявилась в отношении Филлипса Брукса к литературе. "Истина, омытая
светом и произнесенная с любовью, составляет новую единицу силы", - говорит он в
его эссе о литературе. Его задачей было стать посредником между литературой
и теологией и вернуть теологии то место, которое она утратила из-за
абстракций схоластов. Чем бы он занимался, если бы посвятил себя
только литературе, мы можем только догадываться по совершенству
его стиля в эссе и проповедях. Они демонстрируют его поэтический темперамент; и
его небольшую лирику "О, маленький городок Вифлеем" будут петь до тех пор, пока
Празднуется Рождество. Его эссе показывают даже более ясно, чем его собственные
проповеди, его взгляды на общество, литературу и религию. Они ставят
он там, где ему и место, в той "маленькой преображенной группе, которую мир не может
приручить", - в мире Кранмера, Джереми Тейлора, Робертсона, Арнольда, Мориса.
Его статья о декане Стэнли раскрывает его богословские взгляды так же открыто, как и
его выступления на тему "Ереси и ортодоксия".
Как и следовало ожидать от человека, который, в лучшем смысле этого слова, был таким
настоящим мужчиной, он имел большое влияние на молодежь и был одним из
самых популярных проповедников Гарварда. Это был его обычай, тридцать
два года отправиться за границу в летний период, а там, как в Америке, он
считался великим оратором с кафедры. Он широко рассматривал социальные вопросы
и симпатизировал всем великим народным движениям. Его
продвижение в епископат было тепло встречено всеми сторонами, за исключением
одной ветви его собственной церкви, с которой его принципы расходились,
и каждая деноминация радовалась его возвышению, как если бы он был
особое свойство каждого из них.
Он опубликовал несколько томов проповедей. Его работы включают "Лекции о
Проповедовании" (Нью-Йорк, 1877), "Проповеди" (1878-81), "Лекции Болена"
(1879), "Крещение и конфирмация" (1880), "Проповеди, произносимые на английском языке".
Церкви" (1883), "Старейшие школы Америки" (Бостон, 1885),
"Двадцать проповедей" (Нью-Йорк, 1886), "Терпимость" (1887), "Свет
Мир и другие проповеди" (1890) и "Очерки и обращения" (1894). Его
'Письма из путешествия' показать его точный наблюдатель, с большим
фонд спонтанного юмора. Никаких писем для детей настолько восхитительный, как
тем, кто в этом томе.
О МАЛЫЙ ГОРОД ВИФЛЕЕМ
О маленький городок Вифлеем,
Как тихо мы видим, что ты лежишь!
Над твоим глубоким сном без сновидений
Проходят безмолвные звезды.
И все же на твоих темных улицах сияет
Вечный Свет;
Надежды и страхи всех лет
Встретились в тебе этой ночью.
О утренние звезды, вместе
Провозглашайте святое рождение!
И пойте хвалу Богу-Царю,
И мир людям на земле.
Ибо Христос рожден от Марии,
И собрал всех на небесах;
Пока смертные спят, ангелы несут
Свою вахту удивленной любви.
Как тихо, как безмолвно,
Чудесный дар дан!
Так Бог наделяет человеческие сердца
Благословениями своих небес.
Ни одно ухо не услышит его пришествия;
Но в этом мире греха,
Где кроткие души по-прежнему примут его.,
Входит дорогой Христос.
Где дети чисты и счастливы.
Молись благословенному Ребенку.,
Где Несчастье взывает к тебе.,
Сын кроткой Матери.;
Где Милосердие стоит и наблюдает.,
И Вера широко распахивает дверь,
Темная ночь пробуждается; восходит слава,
И Рождество приходит снова.
О святое Дитя Вифлеема,
Снизойди к нам, мы молим!
Изгони наш грех и войди внутрь;
Родись в нас сегодня.
Мы слышим рождественских ангелов
Великая радостная весть говорит;
О, приди к нам, пребудь с нами,
Господь наш Эммануил!
Авторское право принадлежит E.P. Dutton and Company, Нью-Йорк.
[Иллюстрация]
"СВЯТОЕ ДИТЯ Из ВИФЛЕЕМА".
Фотогравюра с картины Х. Хэвенита.
"Где чистые и счастливые дети молятся благословенному Младенцу".
ЛИЧНЫЙ ПЕРСОНАЖ
Из "Очерков и обращений"
Когда кто-то смотрит на мир и на нашу собственную землю,
сегодня он видит, что единственное, что нам нужно на высоких постах - это
чье отсутствие среди тех, кто держит в руках бразды правления высшей властью,
заставляет всех нас беспокоиться о прогрессе страны - это
личный характер. Проблема не в том, что мы считаем ошибочными идеями
в отношении политики правительства, а в отсутствии возвышенного
и бескорыстного характера. Это отсутствие полного посвящения себя
человека общественному благу; это готовность людей
вносить свои личные и приватные интересы в сферы, возвышение которых
следовало бы пристыдить такие вещи до абсолютной смерти; склонность людей,
даже людей, которых нация поставила на действительно очень высокие посты, считать
эти высокие места своими привилегиями и пытаться извлечь из них пользу, не
помогают человечеству и сообществу, которым они правят, но не себе самим
подразумевают личную выгоду.
Если есть какие-либо сила, которая может поднять характер человека: если есть какие-либо
власть, которая, без вдохновляющих людей с сверхъестественными знаниями с
что касается политики, государственного управления; без мужчины решают все за один раз,
интуитивно, в тонкостях проблемы законодательства, с которыми они
призываются Интернет; без мужчины увидеть мгновенно в очень
суть любого вопроса; если есть власть, которая может доходить до
самое дно нашего общества, которое сделало бы людей бескорыстных и
верно - ведь ошибки людей, ошибки, которые люди могли бы совершить в своих
суждениях, не были бы препятствием на пути прогресса этой
великой нации в работе, которую Бог поручил ей выполнять. Они бы произвели
толчки, но не более того. Или следуя курсом, который Бог назначил ей для
бега, она достигла бы своих истинных результатов. Нет такой силы, которую человек когда-либо видел
, которая могла бы устоять; нет такой силы, о которой человек когда-либо
мечтал, которая может возродить человеческий характер, кроме религии; и до тех пор, пока
христианская религия, которая является религией этой страны, - до тех пор, пока
Христианская религия имеет до сих пор регенерируется человеческий характер в этом
землю, что множество мужчин действуют на основании его высокие порывы и
принципы, поэтому люди, которые не вдохновили с ними будет
стыдно, по крайней мере, во внешнее соответствие с ними, нет
безопасность для участия в большом финале сохранение нации.
Защищено авторским правом E.P. Dutton and Company, Нью-Йорк.
СМЕЛОСТЬ МНЕНИЙ
Из "Эссе и обращений"
Мы говорили о физическом мужестве, или о мужестве нервов; о моральном
мужестве, или о мужестве принципов. Помимо них есть еще
интеллектуальное мужество, или мужество мнений. Позвольте мне сказать несколько слов
по этому поводу, поскольку, несомненно, нет ничего, что нам больше всего нужно понять.
Способы, которыми люди формируют свои мнения, в высшей степени примечательны. Каждый
человек, когда он начинает свою разумную жизнь, находит определенные общие мнения
актуальными в мире. Эти мнения так или иначе формируют его.
другим образом, либо напрямую, либо в результате реакции. Если он мягкий и пластичный, как
большинство людей, он принимает мнений, которые имеют о нем свое
собственные. Если он напорист и дерзкий, он занимает противоположную этих
высказывает свое мнение и горячо ему привержен. Мы хорошо знаем эти два вида.
и, как мы обычно их видим, недостаток, лежащий в основе
обоих, - интеллектуальная трусость. Один человек рабски цепляется за старое
готовые мнения, которые он находит, потому что боится, что его назовут
опрометчивым и радикальным; другой отвергает традиции своего народа
из страха прослыть боязливым, робким и рабом. Результаты
очень разные: один - ручной консерватор, а другой -
пламенный иконоборец; но я прошу вас понять, что причиной в обоих случаях является
то же самое. Оба трусы. Оба в равной степени удалены от этого смелого
поиска истины, который не нацелен ни на победу, ни на избегание
любого имени, которое не примет никакого мнения ради соответствия и
не отвергайте мнения ради оригинальности; которое свободно,
следовательно - свободно вырабатывать свои собственные убеждения, не раб ни какого
принуждения, ни какого антагонизма. Скажите, вы никогда не видели двух
учителей, один из которых рабски перенимает старые методы, потому что боится,
что его назовут "имитатором", другой грубо разрабатывает новые планы, потому что он
боялся показаться консервативными, они оба на самом деле трусы, ни
их на самом деле мысли его работы? ...
Великий порок нашего народа в их отношении к политике
земля-это трусость. Это не недостаток интеллекта: наш народ знает
значение политических условий с удивительной проницательностью. Это не низкая мораль.
большая часть нашего народа применяет высокие стандарты к действиям
государственных деятелей. Но это трусость. Такова склонность одной части
нашего народа придерживаться нынешних методов работы, следовать
массы; а другая часть с головой бросается в ту или иную новую схему
или политику оппозиции, просто чтобы избежать клейма консерватизма.
ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ
Из "Эссе и обращений"
Жизнь доходит до литературы, так как материал всегда выходит до
работы. На холмах полно мрамора, прежде чем мир цветет со статуями.
Леса полны деревьев до моря толстая с кораблей. Итак,
мир изобилует жизнью еще до того, как люди начинают рассуждать, описывать,
анализировать и воспевать, и рождается литература. Факт и действие должны
приди первым. Это верно для любого вида литературы. Разум и его
действия предшествуют метафизику. Красота и романтика предшествуют
поэту. Народы поднимаются и падают до того, как историк рассказывает их историю.
Изобилие природы существовало до того, как была написана первая научная книга.
Даже математические факты должны быть верны до того, как будет составлена первая диаграмма
для их демонстрации.
И признать это приоритет в жизни-это первая необходимость
литература. Литература, которая не проронил ни жизни уже существующей,
более фундаментальным, чем сама, мелкое и нереальное. У меня была одноклассница
который в возрасте двадцати лет опубликовал сборник стихов под названием
"Воспоминания о жизни". Книга умерла, не успев родиться. Настоящих воспоминаний не было.
потому что не было жизни. Таким образом, каждая наука, которая
не излагает исследованный факт, каждая история, которая не рассказывает об
опыте, каждая поэзия, которая не основана на истине вещей,
не имеет реальной жизни. Оно не исчезает; оно никогда не рождается. Поэтому люди
и нации должны жить, прежде чем они смогут создавать литературу. Мальчики и девочки это делают.
не пишут книг. Орегон и Земля Ван Димена не производят литературы:
они слишком заняты своей жизнью. Первые попытки создания литературы в любой стране
как и в нашей собственной, склонны быть нереальными, имитационными и
преходящими, потому что жизнь еще не накопила и не представила себя в
формах, которые рекомендуют себя литературе. Должны начаться войны, должны возникнуть
громкие проблемы, должны быть созданы новые типы персонажей
эволюционировать, должно развиться живописное социальное усложнение, должна появиться жизнь
и тогда наступит настоящее время для литературы.... Литература
становится слабой и тщеславной, если она никогда не признает приоритет и
превосходство жизни, и испытывает неподдельный трепет перед величием
людей и эпох, которые просто жили.
ЧАРЛЬЗ БРОКДЕН БРАУН (1771-1810)
Брокден Браун был не только первым американским литератором
настоящим - писателем, зарабатывавшим на жизнь до того, как у нас появилась настоящая литература
наша собственная, - но и его работы обладали подлинной силой и оригинальностью, которые
дает ему некоторое право на воспоминание ради него самого. И это справедливо
всегда помнить, что данный продукт от пионера указывает на гораздо
больший вклад, чем аналогичный продукт от члена группы в более развитом
возраст. Предшественнику не хватает не одного, а многих вещей, которые
помогают его преемникам. Ему не хватает душевного трения, соперничества
с другими писателями; ему не хватает стимула и
комфорта сочувствующего общения; ему не хватает аудитории, которая подстегивала бы его
и рынок, на который нужно работать; не хватает трудосберегающих конвенций, обучения
и окружения, которое подбадривает его, а не просто терпит.
Как Робинзон Крузо, он должен сделать инструменты, Прежде чем он сможет использовать их. А
поэтому скудные результат может быть доказательством дарований.
[Иллюстрация: Чарльз Б. Браун]
Соединенные Штаты в 1800 году ментально и морально были колонией Великобритании
До сих пор. Несколько сотен тысяч белых семей, разбросанных по
примерно такому же количеству квадратных миль территории, большая часть которой непокорна
дикая местность с еще более непокорными жителями; без городов любого размера,
и никакого сообщения, кроме убогих дорог или парусных судов; нет
богатых старых университетов для центров культуры, и нет богатого праздного
общества, чтобы наслаждаться этим; энергия людей волей-неволей поглощается
преодоление материальных препятствий или закрепление политического эксперимента
в которых не верили те самые люди, которые это организовали; - ни времени, ни
тогда не существовало материалов для независимой литературной жизни, которая является
ростом безопасности, комфорта и досуга, если это охватывает целое
общество или обеспеченные фонды колледжей и аристократия, если это так.
лишь немногие. Следовательно, американское общество принимало литературные трапезы за
общим столом англоговорящей расы, практически без усилий в
отдельном заведении. Писали много, но в основном полемически или
журналистски. Когда предпринималась попытка создания настоящей литературы, она заключалась в
генерал подражаний британским эссе, художественной литературе или поэзии; и в
последних двух случаях даже не подражания лучшим образцам ни в том, ни в другом.
Эссе были написаны по образцу Аддисона; поэзия - подражателей героики
Поупа; художественная литература - экспансивных сентименталистов, которые
последовал за Ричардсоном или за псевдоориенталистами, такими как Уолпол и
Льюис, или о псевдомедиатристах, таких как миссис Рош и миссис Рэдклифф.
Такого рода работы заполняли несколько литературных периодических изданий того времени, но
их читали недостаточно, чтобы сделать такие публикации прибыльными даже тогда, и
сейчас почти все нечитаемо.
Чарльз Брокден Браун резко контрастирует с этими подержанными людьми.
слабаки не только своей работой, но еще больше своим методом и характером.
В реальных достижениях он не совсем выполнил обещание, данное в его ранних книгах
, и не может быть поставлен высоко в своем ремесле. Он был неполноценным
художником; и хотя он достиг натурализма материи, он цеплялся за
театральную искусственность стиля, которая была в моде. Но если бы он это сделал
порвал со всеми традициями, он не смог бы добиться слушания
вообще; он умер молодым - еще двадцать лет могли бы оставить ему гораздо больше
значительнее; и он воздействовал во уныние одиночества духа.
Его достижением было то, что первооткрывателем. Он был первым американским
автор, увидев, что истинное поле для своих товарищей в Америке и не
Европа. Он осознал, как почти в тот же момент осознал гений Шатобриана
художественное богатство материала, оказавшегося под рукой
в безмолвных лесных просторах с их незнакомой природой.индивидуальность человека и зверя
и их возможностей загадочности достаточно, чтобы удовлетворить большинство желаний.
жажда. Он не был равным автору "Натчеза" и
"Аталы"; но у него был свежий и смелый ум. Он отвернулся от
эмоциональные оргазмы и стадии болтовню своего времени, чтобы сломать
основой для всех будущих американских писателей. Он предшествовал Куперу в области
жизни и характера индейцев; и он вошел в области мистики
сверхъестественного и неупорядоченного человеческого мозга раньше, чем
Готорн и По.
Что его выбор материала не был ни случайным, ни слепым инстинктом, но
взвешенное суждение и проницательность демонстрируются в предисловии к "Эдгару
Хантли", в котором он излагает свои взгляды:--
"Америка открыла новые взгляды натуралистам и
политикам, но редко давала темы для изучения
нравственности. Легко представить, что должны сработать новые пружины действия и новые мотивы
любопытства, что поле исследований,
открытое нам нашей собственной страной, должно существенно отличаться
от тех, которые существуют в Европе.
Источники развлечения для воображения и наставления для
сердца, присущие только нам, столь же многочисленны и
неисчерпаемы. Цель этой работы - извлечь выгоду из
некоторых из этих источников, показать серию приключений
, выросших в условиях нашей страны и связанных
с одной из самых распространенных и замечательных болезней человечества.
человеческий каркас. Ребяческие суеверия и взрывные манеры,
Готические замки и химеры - вот материалы, которые обычно
используются для этой цели. Случаи враждебности индейцев и
опасности западной пустыни гораздо более подходят,
и родом из Америки, чтобы не замечать этих признался бы в
никаких извинений. Таким образом, в указанных в части ингредиентов
эта сказка".
Браун был слишком скучная карьера. Он был склонен к уединенным прогулкам
и размышлениям, которые разнообразились общением с несколькими близкими по духу друзьями
и обществом своей любящей семьи, а позже и многими часами
проводил за своим письменным столом или в редакторском кресле.
Он родился 17 января 1771 года в Филадельфии, в хорошей семье квакеров. А
хрупкое детство, отделявшее его от более активной жизни молодежи.
своего возраста, воспитанный, с любовью к уединению и пристрастием к чтению.
Он получил хорошее классическое образование; но слабое здоровье помешало ему
продолжить учебу в колледже. По желанию своей семьи он поступил в
юридическую контору вместо этого; но в нем был силен литературный инстинкт.
Литература в то время едва ли считалась профессией. Журнал
Тиражи были слишком ограничены, чтобы издатели могли оплачивать взносы,
и все, что автор обычно получал или ожидал получить, - это несколько экземпляров для
распространения среди своих друзей. Чтобы угодить своему благоразумному домашнему кругу, Браун
некоторое время имел дело с законом; но визит в Нью-Йорк, где он был
сердечно принят членами "Дружественного клуба", открыл
ему открылись пути литературной работы, и в 1796 году он переехал в Нью-Йорк, чтобы
посвятить себя этому.
Первой важной работой, которую он создал, была "Виланд, или
Трансформация" (1798). В ней с самого начала показаны характерные для Брауна
черты - независимость от британских материалов и методов. По сути, это
мощная история о чревовещании, действующем на неуравновешенный
и суеверный ум. Его психология остра и пытлива;
характеристика реалистичная и эффективная. Его вторая книга "Ормонд, или
Тайный свидетель" (1799) не дотягивает до уровня "Виланда".
Она более традиционна и не совсем независима от зарубежных моделей,
особенно Годвин, которым Браун очень восхищался. Быстрое писатель, он только
имел ср. своего очередного романа в руках издателя. Первая
часть "Артура Мервина, или Мемуары 1793 года" вышла в 1799 году,
а вторая часть - в 1800 году. Это самый известный из шести его романов.
Хотя действие происходит в Филадельфии, Браун воплотил в нем свою
опыт желтой лихорадки, бушевавшей в Нью-Йорке в 1799 году.
Отрывок, описывающий эту эпидемию, может стоять рядом с произведениями Дефо, По или
Похожие описания Манцони для убедительности в описании ужасов
чумы.
В том же году появился первый том "Артура Мервина".
"Эдгар Хантли, или Мемуары лунатика". Здесь он рассказывает о
дикой жизни природы, суровых пустынях и краснокожих, полевых
в котором за ним последовал Купер. Захватывающая сцена, в которой главным действующим лицом является
пантера, давно знакома американским детям по их
школьным хрестоматиям.
В 1801 году вышли два его последних романа: "Клара Ховард: в серии
писем" и "Джейн Тэлбот". Они представляют собой отход от его предыдущих
работа: вместо того, чтобы иметь дело со сверхъестественными предметами, они касаются спокойной
домашней и общественной жизни. Они также демонстрируют значительный прогресс по сравнению с его предыдущими
книгами по конструктивному искусству. В 1799 году Браун стал редактором ежемесячника
Журнал и Американское обозрение, и внес в него большой вклад.
Осенью 1801 года он вернулся в Филадельфию, чтобы взять на себя
редакторство литературного журнала Конрада и Американского обозрения. Обязанности
назначение на этот пост приостановило его собственную творческую деятельность, и он не дожил до того, чтобы
снова взяться за перо романиста. В 1806 году он стал редактором "The
Annual Register". Его подлинная литературная сила лучше всего подтверждается тем фактом,
что какое бы периодическое издание он ни возглавлял, он повышал его стандарты
качества и делал его успешным для того времени.
Он умер в феврале 1810 года. Работа, которой он отдал большую
часть его времени и сил, особенно к концу своей жизни,
по своей природе не только переходные, но не из своего рода, чтобы сохранить его
имя живых. Журналы детям в день, а редактора
репутация как таковая едва ли может выжить долго. Слава, которая принадлежит
Чарльз Брокден Браун, которого неохотно принимает страна, которая едва ли может
позволить себе пренебрегать одним из своих первых, самых преданных и оригинальных работников
, опирается на его романы. Если судить по стандартам сегодняшнего дня,
они далеки от безупречности. Факты не очень последовательны,
дикция искусственна по моде того времени. Но, в конце концов,
Браун был редким рассказчиком; он заинтересовал своих читателей новизной
его материал, и он был вполне объективное отношение, не
obtruding его собственной личности. 'Виланд,' 'Эдгар Хантли" и " Артур
"Мервин", трилогия его лучших романов, не заслуживает презрения; и он
отличается тем, что действительно является пионером в области
_американской_ литературы.
ЗАЯВЛЕНИЕ ВИЛАНДА
Теодор Виланд, заключенного в баре, теперь был призван для его
обороны. Он огляделся вокруг в течение некоторого времени в тишине, и с мягким
лицо. Наконец он заговорил:--
Это странно: меня знают мои судьи и аудиторы. Кто там
представить незнакомца в образе Виланда? Кто не знает его как
мужа, как отца, как друга? И все же здесь я обвиняюсь как
преступник. Я обвинен в дьявольской злобе; Я обвиняюсь в
убийстве моей жены и моих детей!
Это правда, они были убиты мной; они все погибли от моей руки.
Задача оправдания постыдна. К чему я призван
оправдываться? и перед кем?
Ты знаешь, что они мертвы, и что они были убиты мной. Что еще
Вы хотели бы получить? Стали бы вы вымогать у меня объяснение моих мотивов? Имели
вам уже не удалось обнаружить их? Вы обвиняете меня в злонамеренности: но ваши
глаза не закрыты; ваш разум все еще бодр; ваша память не
покинула вас. Вы знаете, кого именно вы таким образом обвиняете. Привычки
его жизни вам известны; его обращение с женой и детьми
вам известно; основательность его целостности и неизменность
некоторые из его принципов знакомы вашему пониманию: и все же вы упорствуете в
этом обвинении! Вы привели меня сюда в наручниках, как преступника; вы считаете меня достойным
мерзкой и мучительной смерти!
Кто они, кого я посвятил смерти? Моя жена - малыши, которые
унаследовали от меня свою сущность - это создание, которое, превзойдя их в
совершенстве, требовало большей привязанности, чем те, кого естественная
близость привязала к моему сердцу. Думаете ли вы, что злой умысел мог подтолкнуть меня
к этому поступку? Спрячьте свои дерзкие фасады от пристального взгляда небес.
Найдите убежище в какой-нибудь пещере, недоступной человеческим глазам. Вы можете сожалеть о своем
зле или безрассудстве, но вы не можете искупить их.
Не думайте, что я говорю ради вас. Примите близко к сердцу это
отвратительное увлечение. Считай меня по-прежнему убийцей и тащи в
безвременная кончина. Я не рассеять ваши иллюзии; я озвучиваю
не то слово, чтобы вылечить вас от вашего кровавое безумие: но есть, наверное
некоторые в этом собрании, кто пришел издалека; к счастью для них, чьи
расстояние отключил их от меня знать, я скажу, что у меня есть
сделано и почему.
Нет нужды говорить, что Бог является объектом моей высшей страсти. Я
лелеял в его присутствии единое и честное сердце. Я
жаждал познания его воли. Я пылал желанием
утвердить свою веру и свое послушание. Мои дни были потрачены на поиски
откровения, что будет; но мои дни были грустными, потому что
мои поиски не увенчались успехом. Я запросил направление; я повернулся на все стороны, где
проблески света может быть обнаружен. Я не был полностью неосведомлен.
но мои знания всегда были далеки от достоверности.
Неудовлетворенность проникла во все мои мысли. Мои цели
были чисты, мои желания неутомимы; но только недавно эти
цели были полностью достигнуты и эти желания полностью удовлетворены.
Я благодарю Тебя, Отец мой, за Твою щедрость, за то, что Ты не просил меньшего.
пожертвовать, чем это; что ты placedst меня в состоянии засвидетельствовать вам свое
покорность Твоей воле! О чем же я умолчала что было приятно твое
чтобы точнее? Теперь могу я, с бесстрашным и прямым взором, потребовать свою награду,
поскольку я отдал Тебе сокровище моей души.
Я был у себя дома; был поздний вечер; моя сестра уехала в
город, но предложила вернуться. Именно в ожидании ее возвращения
мы с женой задержались с отходом ко сну после обычного часа; остальные
однако семья уже легла спать. Мой ум был созерцательным и
спокойствие - не совсем лишенное опасений за мою сестру
безопасность. Недавние события, которые нелегко объяснить, наводили на мысль о существовании
какой-то опасности; но эта опасность не имела отчетливой формы в нашем
воображении и едва ли нарушала наше спокойствие.
Время шло, а моя сестра все не приезжала. Ее дом находится на некотором расстоянии
от моего, и хотя все было устроено так, чтобы она могла
жить с нами, возможно, что по забывчивости или из-за
возникновения непредвиденных обстоятельств она вернулась к себе
собственное жилище.
Следовательно, было сочтено правильным, чтобы я удостоверился в истине, отправившись
туда. Я пошел. По пути мой разум был полон тех идей, которые относились к
моему интеллектуальному состоянию. В потоке пылких идей я
потерял из виду свою цель. Иногда я стоял неподвижно; иногда я сбивался с пути
и испытывал некоторые трудности, оправляясь от своего приступа
размышлений, чтобы восстановить их.
Последовательность моих мыслей легко проследить. Сначала каждая жилка билась
от восторга, известного только мужчине, чья родительская и супружеская любовь
безгранична, и чаша желаний которого, какой бы огромной она ни была,
переполняет удовлетворение. Я не знаю, почему эмоции, которые были
вечный приезжие должны теперь возобновились с необычайной энергии. В
переход не от ощущения радости сознания
благодарность. Создатель моего существа был также распределителем каждого дара
, которым это существо было украшено. Услуга, на которую имел право такой
благодетель, как этот, не могла быть ограничена. Мои социальные
настроения были в долгу перед их союз с преданностью для всех их
значение. Все страсти являются базовыми, все радости немощного, всеми энергиями злокачественных,
которые не взяты из этого источника.
На какое-то время мои размышления воспарили над землей и ее обитателями. Я
простер руки, поднял глаза и воскликнул: "О, если бы я
мог быть допущен к твоему присутствию! то, что для меня было высшим наслаждением
знать Твою волю и исполнять ее! - блаженной привилегией прямого
общения с Тобой и слушания внятного провозглашения
Твоего удовольствия!
За какую задачу я бы не взялся, какие лишения не перенес бы с радостью
, чтобы засвидетельствовать свою любовь к Тебе? Увы! Ты скрываешься от моего взора
; мне доступны лишь проблески Твоего совершенства и красоты. Хотел бы
чтобы мгновенное излучение Твоей славы посетило меня! чтобы какой-нибудь
недвусмысленный знак Твоего присутствия приветствовал мои чувства!"
В таком настроении я вошел в дом моей сестры. Он был пуст. Едва ли
Ко мне вернулось воспоминание о цели, которая привела меня сюда.
Мысли о другой тенденции был такой абсолютное владение моя
виду, что отношения времени и пространства были почти стерты с
мое понимание. Эти странствия, однако, были пресечены, и я
поднялся в ее комнату. У меня не было света, и я мог бы узнать по
наружное наблюдение показало, что в доме не было ни одного обитателя.
Этим, однако, я не был удовлетворен. Я вошел в комнату, и объект
моих поисков не появился, я приготовился вернуться. Темнота требовала
спускаться по лестнице с некоторой осторожностью. Я протянул руку, чтобы ухватиться за
балюстраду, с помощью которой я мог регулировать свои шаги. Как мне описать
блеск, который в тот момент озарил мое зрение?
Я был ослеплен. Мои органы были лишены своей активности. Мои веки
были полуприкрыты, а руки убраны с балюстрады. Безымянный
страх пробрал меня в жилах, и я замерла. Это облучение не
списать или уменьшить. Казалось, будто какой-то мощный сияние накрыл меня
подобно мантии. Я открыл глаза и обнаружил, что все вокруг меня сияет.
сияние. Это была небесная стихия, которая текла вокруг. Ничего, кроме
сначала был виден огненный поток; но вскоре сзади раздался пронзительный голос
позвал меня присоединиться.
Я обернулся. Запрещается описать, что я видел: слова, действительно, будет
хотите задача. Контуры этого существа, чья завеса была теперь
поднял и лик которого сиял на мой взгляд, нет оттенков карандаша или
язык может изображать. Когда он заговорил, акцент взволновал мое сердце
: "Твои молитвы услышаны. В доказательство твоей веры отдай меня своей
женой. Это жертва, которую я выбираю. Зови ее сюда, и вот пусть ее
осень". Звук и лик, и свет исчез сразу.
Какой спрос был? Кровь Кэтрин должна была быть пролита! Моя жена должна была
погибнуть от моей руки! Я искал случая засвидетельствовать свою добродетель. Мало ли
я ожидал, что потребуются подобные доказательства.
"Моя жена!" Я воскликнул: "О Боже! замени какую-нибудь другую жертву. Заставь меня
не мясник моей жены. Моя собственная кровь дешева. Это Я изолью
пред Тобою с искренним сердцем; но пощади, молю Тебя, это
драгоценную жизнь, либо комиссию какую-то еще, кроме мужа для выполнения
кровавое злодеяние".
Зря. Условия были установлены; постановление вышло, и
ничего не оставалось, как выполнить его. Я выбежал из дома и помчался через
промежуточные поля и не останавливался, пока не вошел в свою гостиную.
Моя жена оставалась здесь во время моего отсутствия в тревожном ожидании
моего возвращения с какими-нибудь вестями о ее сестре. Мне не с кем было поделиться.
На какое-то время у меня перехватило дыхание от скорости. Это, а также дрожь, которая
сотрясала мое тело, и дикость моего вида встревожили ее. Она
сразу заподозрила, что с ее подругой случилось какое-то несчастье, и
ее собственная речь была так же переполнена эмоциями, как и моя. Она была
молчит, но ее внешность проявляется ей не терпелось услышать, что мне пришлось
общаться. Я говорил, но столько осадков, как едва ли будет
понял; поймать ее в то же время за руку, и насильно
потянув ее со своего места.
"Пойдем со мной; лети; не теряй ни минуты; время будет потеряно, и
поступок будет опущен. Не медли, не задавай вопросов, но лети со мной ".
Это поведение вновь усилило ее тревогу. Ее глаза встретились с моими, и
она спросила: "В чем дело? Ради Бога, в чем дело? Куда
ты хочешь, чтобы я пошла?"
Мои глаза были прикованы к ее лицу, пока она говорила. Я думал о
ее достоинствах; я рассматривал ее как мать моих детей; как свою жену. Я
вспомнил, с какой целью я так настаивал на ее присутствии. Сердце мое
дрогнуло, и я понял, что должен направить на эту работу все свои способности.
Опасность малейшего промедления была неминуема.
Я отвернулся от нее и, снова собравшись с силами, потащил ее к
двери. - Ты должна пойти со мной, действительно должна.
В своем испуге она наполовину сопротивлялась моим усилиям и снова воскликнула: "Боже мой!
что ты хочешь этим сказать? Куда идешь? Что случилось? Ты нашел Клару?" - Спросила она. "Клара?" - Спросил я. "Что случилось?"
Ты нашел Клару?"
"Следуй за мной, и ты увидишь", - ответил я, все еще подталкивая ее к сопротивлению.
делает несколько шагов вперед.
"Что за безумие охватило тебя? Что-то должно было случиться. Она
больна? Ты нашел ее?
"Иди и посмотри. Следуй за мной и узнай сам".
Она все еще упрекала и умоляла меня объяснить это таинственное явление.
поведение. Я не мог доверить себе ответить ей, посмотреть на нее; но
схватив ее за руку, я увлек ее за собой. Она колебалась, скорее из-за
смятения в мыслях, чем из-за нежелания сопровождать меня. Это
замешательство постепенно улеглось, и она двинулась вперед, но нерешительно.
раздавались шаги и непрерывные восклицания удивления и ужаса. Ее
Расспросы "В чем дело?" и "Куда я направляюсь?" были
непрерывными и яростными.
Это было пределом моих усилий - не думать; поддерживать конфликт и
суматоху в моем сознании, в котором должен быть потерян всякий порядок и отчетливость; поддерживать
убежать от ощущений, вызванных ее голосом. Поэтому я был
молчалив. Я стремился сократить этот промежуток поспешностью и растратить все свое
внимание на яростную жестикуляцию.
В таком настроении мы добрались до двери моей сестры. Она посмотрела на
окна и увидела, что все было опустошено. "Зачем мы пришли сюда? Здесь
никого нет. Я не войду.
Я все еще был нем; но, открыв дверь, я втянул ее в прихожую. Это
была назначенная сцена; здесь она должна была упасть. Я отпустил ее руку, и
нажав ладони по лбу, сделал одно могучее усилие, чтобы нагулять
моя душа к содеянному.
Тщетно; этого не могло быть; моя храбрость была потрясена, руки бессильны. Я
бормотал молитвы, чтобы мои силы были подкреплены свыше. Они
ничего не дали.
Ужас охватил меня. Это убеждение в моей трусости, в моем
бунтарстве укрепилось во мне, и я стоял неподвижный и холодный, как мрамор. От
это состояние мне легче на голос моей жены, которая вновь ее
моления сказали, зачем мы приходим сюда, и какова была судьба моих
сестра....
Беспощадность мрачного урагана лишь отдаленно напоминала разлад,
который царил в моем сознании. Опускать эту жертву нельзя; все же мой
сухожилия отказались выполнить это. Альтернативы не было предложено. Восстать
против приказа было невозможно; но послушание сделало бы меня
палачом моей жены. Моя воля была сильна, но мои конечности отказывались подчиняться
их должности.
То, что столь обаятельный акцент и внешний вид должны были лишить меня решимости, было
ожидаемо. Мои мысли снова погрузились в анархию. Я прикрыл глаза
рукой, чтобы не видеть ее, и ответил только
стонами. Она взяла меня за другую руку между ее, и прижимая его к ней
сердце, говорит, что с голосом, который никогда не укачивает мою волю и веют
прочь печаль:--
"Мой друг! друг души моей! скажи мне причину твоей печали. Я не заслуга
вкусить с тобою в заботах твоих? Я не жена твоя?"
Это было уже слишком. Я вырвался из ее объятий и отошел в угол
комнаты. В этой паузе во мне снова проснулось мужество. Я
решил выполнить свой долг. Она последовала за мной и возобновила свои страстные просьбы
узнать причину моего горя. Я поднял голову и
пристально посмотрел на нее. Я пробормотал что-то о смерти и
о предписаниях моего долга. При этих словах она отпрянула и посмотрела на меня.
на меня с новым выражением муки. После паузы она всплеснула руками
и воскликнула:---
"O Wieland! Wieland! Дай Бог, чтобы я ошибался! но что-то, несомненно,
не так. Я вижу это; это слишком ясно; ты погиб - потерян для меня и для себя.
ты сам". В то же время она пристально вглядывалась в черты моего лица с сильнейшей тревогой
в надежде, что проявятся другие симптомы. Я ответил
ей с горячностью:--
"Уничтожено! Нет; мой долг известен, и я благодарю моего Бога за то, что моя трусость
теперь побеждена и у меня есть силы исполнить его. Катарина, я сожалею о
слабость твоей натуры; Я жалею тебя, но не должен щадить. Твоя жизнь
вырвана из моих рук; ты должна умереть!
Теперь к ее горю добавился страх. - Что ты имеешь в виду? Зачем говорить тебе о смерти?
Подумай о себе, Виланд; подумай о себе, и этот припадок пройдет. О,
зачем я пришел сюда? Зачем ты притащил меня сюда?
"Я привел тебя сюда, чтобы исполнить божественное повеление. Я назначен твоим
разрушителем, и я должен уничтожить тебя". Сказав это, я схватил ее за запястья.
Она громко вскрикнула и попыталась высвободиться из моих объятий, но
ее усилия были тщетны.
"Конечно, конечно, Виланд, ты не это имеешь в виду. Разве я не твоя жена? и
неужели ты убьешь меня? Ты не сделаешь этого; и все же - я вижу - ты больше не Виланд
! Непреодолимая и ужасная ярость овладевает тобой. Пощади
меня... пощади... помоги... помоги...
Пока у нее не перехватило дыхание, она взывала о помощи, о пощаде. Когда она
не могла больше говорить, ее жесты, ее взгляд взывали ко мне.
сострадание. Моя проклятая рука была нерешительной и дрожащей. Я хотел, чтобы твоя
смерть была внезапной, твоя борьба - короткой. Увы! мое сердце было
немощным, мои решения изменчивыми. Трижды я ослаблял хватку, и жизнь сохранялась.
его держат, хоть и в разгар муки. Ее глаза начали от
розетки. Мрачность и искажение заняли место всего, что раньше
завораживало меня, приводило в восторг и внушало благоговение. Мне было
поручено убить тебя, но не мучить тебя предвидением
твоей смерти; не умножать твои страхи и не продлевать твои муки. Хаггард
и бледные и безжизненные, на расстоянии ты ceasedst, чтобы бороться с
судьбы твоей.
Это был момент триумфа. Так я успешно подчинил себе
упрямство человеческих страстей: жертва, которую требовали, была
принесена; дело было совершено без промедления.
Я поднял труп на руки и положил на кровать. Я смотрел на него
с наслаждением. Такое было приподнятое настроение моих мыслей, что я даже взломали
смех. Я хлопнул в ладоши и воскликнул: "Свершилось! Мой священный долг
выполнен! Ради этого я пожертвовал, о мой Бог, Твоим последним и лучшим
подарком, моей женой!"
На некоторое время таким образом я взлетела выше хрупкость. Я подумала, что я поставил себе
навсегда вне досягаемости эгоизм; но мои фантазии были ложными.
Это восхищение быстро утихла. Я снова посмотрел на жену. Мой радостный
ebullitions исчез, и я спросил себя, кто это, кого я видел.
Я подумал, что это не могла быть Кэтрин. Это не могла быть женщина, которая
годами жила в моем сердце; которая каждую ночь спала у меня на груди; которая
носила в своем чреве, которая вскормила у своей груди существ, которые звали
мой отец, за которым я наблюдал с восторгом и которого лелеял с постоянно растущей нежностью
это не могло быть прежним.
Где был ее расцвет? Эти смертоносные, налитые кровью, но болезненные глаза
напоминают лазурь и экстатическую нежность ее глаз. Прозрачный поток
, который струился по этой груди, сияние любви, которое обычно оставалось
на этой щеке совсем не похожи эти багровые пятна и это отвратительное
уродство. Увы! это были следы агонии; хватка
убийца побывал здесь!
Я не буду останавливаться на своем впадении в отчаянную и возмутительную скорбь.
Дыхание небес, которое поддерживало меня, исчезло, и я погрузился в _ здесь
человек_. Я вскочил с пола; я бился головой о стену; я
издавал крики ужаса; Я задыхался от мучений и боли. Вечный огонь
и bickerings ада, по сравнению с тем, что я чувствовал, были музыка и
ложе из роз.
Я благодарю моего Бога за то, что это вырождение было преходящим - за то, что Он соизволил еще раз
возвысить меня. Я подумал о том, что я сделал в жертву
долгу, и _ был спокоен_. Моя жена умерла; но я подумал, что, хотя этот
источник человеческого утешения был закрыт, другие все еще были открыты. Если
восторгов мужа больше не было, то отцовские чувства все еще имели
простор для проявления. Когда память их матери должно волновать
слишком острый приступ, я бы посмотрел на них и _be comforted_.
В то время я вращалась в этих идей, новых теплотой лилась мне на сердце. Я был
неправильно. Эти чувства были ростом эгоизма. Я этого не осознавал.
и чтобы рассеять туман, который затемнял мое восприятие, были необходимы новое
сияние и новый мандат. От этих мыслей я был
напомнил Рэй, который был застрелен в комнату. Голос говорил так, как, что
которых я раньше не слышал:--"ты хорошо поступил. Но еще не все сделано
- жертва не завершена - твои дети должны быть принесены в жертву - они
должны погибнуть вместе со своей матерью! -"
* * * * *
Ты, Всемогущий и Святой! Ты знаешь, что мои действия были сообразны
твоей воли. Я не знаю, что такое преступление, какие действия зла в их
окончательный и полный тенденция, или какие хорошие. Мудрость Твою, как
Сила твоя, безгранична. Я избрал Тебя своим проводником и не могу ошибиться.
Оружию Твоей защиты я вверяю свою безопасность. На награды Твоего
правосудия я возлагаю свое воздаяние.
Придет смерть, когда она пожелает, я в безопасности. Пусть клевета и отвращение преследуют меня.
среди людей; Я не позволю обмануть себя в моих долгах. Покой добродетели и
слава послушания будут моей уделом отныне.
ДЖОН БРАУН
(1810-1882)
Джон Браун, сын раскол-церковный служитель, родился в Биггар
Ланаркшир, Шотландия, сентября 22-го, 1810 г. и умер в Эдинбурге, может
11-е, 1882. Он получил образование в Эдинбургской средней школе и в университете
, а в 1833 году окончил медицинский факультет. Какое-то время он был
ассистентом хирурга великого доктора Сайма, человека, о котором он сказал: "он
никогда не тратил впустую ни капли чернил или крови", и чей характер он нарисовал
в одной из его самых очаровательных биографий. Когда он начал практиковать для себя
, он постепенно "установил хорошие связи", и его пациенты стали
его своим доверенным лицом и советником. Он считался слишком прекрасный врач,
для него был замечательный здравый смысл, и, говорят, безошибочно
диагностика.
[Иллюстрация: Джон Браун]
Доктор Браун, как принято считать, не испытывал неприязни к своей профессии; но
позже он взглянул на нее так, что она показалась ему непрогрессивной, и его
успех как писателя, несомненно, помешал его практике. Его друг
Профессор Массон рисует приятное представление о нем, когда он только поселился здесь
на практике - темноволосый мужчина с мягкими, прекрасными глазами и доброжелательным
маннер, муж необыкновенно красивой женщины, которого очень любили и который был
востребован в светских кругах Эдинбурга. Отчасти это было связано с
очарованием его беседы, а отчасти с литературной репутацией
он приобрел несколько статей о выставке Академии и о
местных художниках. Хотя у него было небольшое техническое образование, у него был глаз
на цвет и форму, понимание смысла художника и
инстинкт открытия гениальности, как в случае с Ноэлем Патоном и Дэвидом
Скоттом. Вскоре он стал авторитетом среди художников, и он дал новое
импульс к национальному искусству.
Он внес большой вклад в издание North British Review. В 1855 году он опубликовал
"Hor; Subsceiv;", который содержал, среди медицинских биографий и
медико-литературных статей, бессмертную шотландскую идиллию "Рэб и его друзья".
До этого времени уникальная личность доктора, с ее
восхитительной смесью юмора и сочувствия, была известна только его собственному кругу
. Появление "Рэба и его друзей" открыло это миру
. Сколь бы краткой она ни была по форме и простой в общих чертах, Шотландия
со времен Скотта не создавала ничего, столь полного чистого, трогательного гения.
Еще один том "Hor; Subsceiv;" появился два года спустя, и некоторые из них
выдержки из него, а также другие из неопубликованной рукописи были напечатаны
отдельно в томе, озаглавленном "Свободные часы". Они имели мгновенный
и беспрецедентный успех. За короткое время было продано десять тысяч экземпляров
"Минчмура" и "Привратника Джеймса", пятнадцать тысяч
тираж "Любимицы Марджори" и "Рэба" достиг пятидесятой тысячи экземпляров.
При всем этом успехе и похвалах, а также постоянных просьбах издателей
его работу нельзя было убедить в том, что его произведения представляют какую-либо ценность.
имел постоянную ценность и неохотно публиковался. В 1882 году вышел третий
том "Hor; Subsceiv;", в который вошли все его сочинения. Через несколько
недель после публикации он умер.
Медицинские эссе Доктора, которые изобилуют юмором, написаны
в защиту его специальной теории о различии между активным и
спекулятивным умом. Он думал, что в мире слишком много науки и слишком
мало интуитивной проницательности, и с тоской оглядывался назад, на
здравый смысл старых времен, который, как он считал, современная наука вытеснила.
Его собственный взгляд был антиспекулятивным, хотя он воздавал должное
философии и науке и восхищался их достижениями. Он клеймил
спекуляции того времени как "жажду инноваций". Но читателя
мало волнуют мнения доктора Брауна в качестве аргументов: его предмет
не имеет большого значения, если он хочет только говорить. Обаяние его рассказов
оживляет этих мертвых шотландских докторов.
Смертное ложе Сайма, например, столь же трогательно, как и замечательная статья
о смерти Теккерея; и сегодня многие сердца болят за "Любимца
Марджори, десятилетний ребенок, умерший в Шотландии почти сто лет назад
.
Как эссеист, доктор Браун принадлежит к последователям Аддисона и
Чарльз Лэмб, и он сочетает юмор, пафос и тихую надежду с
серьезным достоинством. Он наслаждался, как Ламб, не "обитаемыми
частями земли", а пустынными вересковыми пустошами и пасторальными холмами,
по которым размашистой походкой ходили его молчаливые, рослые пастухи.
Он остро ценил все, что считал превосходным: его
обычный вопрос, касающийся незнакомца, будь то в литературе или жизни, был
"He has wecht, sir?" - цитируя доктора Чалмерса; и когда он хотел дать
самую высокую оценку, он сказал, что некоторые письменные работы - это "крепкое мясо". У него был
горячий энтузиазм по отношению к работам других литераторов: сам художник,
он быстро ценил и хватался за остроумную вещь или за
превосходную вещь, где бы он ее ни находил, и ему не терпелось поделиться своими
удовольствие от общения со всем миром. Он вновь представил публике Генри
Вона, причудливого поэта семнадцатого века; он написал сочувственные
мемуары об Артуре Халламе; он импортировал "современных художников" и просвещал
Эдинбург относительно его достоинств. Его статьи по искусству были тем, что Уолтер Патер назвал бы
"оценками", то есть он останавливался на красоте
того, что он описывал, а не на недостатках. Чем он не восхищался
он ушел один.
Как автор 'раб' любил одиноких долин Minchmoor и в
Enterkin, или где Королева Мэри "детский сад" показывает, коробки-ряд границу
среди испанских каштанов озера Монтейт, так он любил шотландскую
персонаж, "Горький на вкус и сладко диафрагмы": "Jeemes"
Бидл, с семьей богослужения, когда он и сам был всей семьи;
старые абердинские якобиты; мисс Стирлинг Грэм из Дантрауна, которая
в свое время околдовала Эдинбург; Рэб, Эйли и Боб Эйнсли. Его
персонажи со странностями, но нарисованы без налета цинизма. Какое
количество игривой, своенравной чепухи скрывается на этих страницах, и
какие глубины меланхолии скрываются под весельем! Как и сэр Уолтер, он очень любил собак
и никогда не выходил на улицу без сопровождения одной или двух из них.
Они являются героями нескольких его зарисовок.
Во всем англоязычном мире он был ласково известен как
Доктор Джон Браун из Эдинбурга. Он стоял в стороне от политических и
церковных споров и любил рассказывать истории, чтобы
проиллюстрировать, как мало аргументации требуется для формирования партизан. Служитель
проводил катехизацию неопытного пахаря, задав первый вопрос: "Кто создал
тебя?" и получив ответ "Бог", спросил его: "Откуда ты знаешь, что Бог
создал тебя?" После некоторой паузы и почесывания в затылке последовал ответ: "Ну что ж,
сэр, это the clash [обычная болтовня] в округе". "Да", - добавил Браун,
"Боюсь, что большая часть нашей веры основана только на "столкновении"
the kintry ".
* * * * *
МАРДЖОРИ ФЛЕМИНГ
Из "Свободных часов"
Однажды ноябрьским днем 1810 года - года, когда "Уэверли" был возобновлен
и снова отложен в сторону, чтобы закончить последние два тома из трех
недели и стала бессмертной в 1814 году; и когда ее автор, из-за смерти
Лорда Мелвилла, чудом избежал назначения на гражданскую должность в
Индия - трое мужчин, очевидно, юристы, могли быть замечены убегающими, как
школьники, из здания парламента и несущимися рука об руку по берегу
Улица и Насыпь под ударами угрюмого порыва мокрого снега.
Трое друзей искали _bield_ стене старого Эдинбурга мальчиков
хорошо помню, и сейчас иногда скучаю, как они борются с добротным
западный ветер....
В-третьих, мы все знаем. Чего только он не сделал для каждого из нас? Кто
еще когда-либо, кроме Шекспира, так отвлекал человечество, развлекал и
развлекает мир так щедро, так благотворно? Мы вынуждены сказать "нет".
даже Шекспир, ибо у него есть нечто более глубокое, чем развлечение, нечто
более высокое, чем удовольствие; и все же, кому придет в голову разделять эти волосы?
Если бы кто-нибудь внимательно наблюдал за ним до и после расставания, что за
перемены, которые он увидит! Яркий, раскатистый смех, проницательное, веселое слово.
человек из здания парламента и всего мира; и следующий шаг - Муди.
свет в его глазах потускнел, как будто он видел невидимые вещи.;
его сжатый, как у ребенка, рот, такой впечатлительный, такой невинный, такой печальный;
теперь он был весь внутри, как раньше был снаружи; отсюда его задумчивый
взгляд. Когда снег хлестал ему в лицо, он пробормотал: "Как это беснуется!
заносит! Он-динь о'снау, - да, это подходящее слово, - он-динь...
Теперь он был у своей двери, - Касл-стрит, дом № 39. Он открыл дверь и вышел
прямиком в свою берлогу; в ту чудесную мастерскую, где за один год, в 1823 году,
когда ему было пятьдесят два, он написал "Певерила с вершины", "Квентина
Дорвард " и " Санкт - Ну Ронана, помимо того многое другое. Однажды мы пригласили
выдающегося из наших романистов - величайшего, мы бы сказали, со времен Скотта - в
эту комнату и не могли не отметить торжественный эффект сидения
где великий волшебник сидел так часто и так долго, и смотрел на
этот маленький потрепанный кусочек неба, и на ту зеленую спину, где верный пес
Лагерь раскинулся.
Он сел в свое большое сафьяновое кресло, придвинулся ближе
к своему столу и сердито уставился на свой письменный прибор: "очень
красивая старинная шкатулка, украшенная богатой резьбой, обшитая малиновым бархатом, и
содержащие чернильницы, подставку для свечей и т.д., из серебра, все в таком
порядке, что это могло быть извлечено из витрины серебряника полчаса назад
." Он достал свою газету, затем, сердито вскочив, сказал: "Иди
пряди, нефрит, пряди". Нет, черт возьми, так не пойдет,--
"Мое вращающееся колесо старое и жесткое",
Скала не выдержит, сэр.;
Чтобы держать штифт в напряжении.
У меня в руке цветок, сэр.
Я ухожу с "клыка". Сегодня я ничего не могу понять из "Уэверли"; я пойду
к Марджори. Пойдем со мной, Мейда, воровка. Огромное существо медленно поднялось
и пара удалилась, Скотт прихватил с собой _maud_ (плед).
"Белая, как сливовый пирог с глазурью, клянусь джинго!" - сказал он, когда добрался до
улицы. Мейда резвился и метался по снегу, а его хозяин зашагал прочь.
пересек Янг-стрит, а через нее к 1-й Норт-Шарлотт-стрит, к
дом его дорогого друга, миссис Уильям Кейт, из Корсторфайн-Хилл;
племяннице миссис Кейт из Равелстона, о которой он сказал после ее смерти, восемь
годы спустя: "Многие традиции, и самые лучшие, умерли вместе с этой
замечательная пожилая леди, одна из немногих людей, чей дух и
чистота и свежесть ума и тела сделали старость прекрасной и
желанной".
Сэр Уолтер бывал в этом доме почти каждый день, и у него был ключ, так что он вошел внутрь.
и пес вошли, отряхиваясь, в вестибюль. "Марджори!
Марджори! - крикнула ее подруга. - Где ты, моя милая крошка крудлин'
ду? Через мгновение смышленая, нетерпеливая семилетняя девочка была у него на руках, и он
целовал ее всю. Вышла миссис Кит. "Проходите своей дорогой".,
Уотти. "Нет, не сейчас. Я собираюсь забрать Марджори с собой, а ты можешь
приезжать на чай в седане Дункана Роя и привезти ребенка домой на своем
"Так, Марджори, и начинается снегопад!" - сказала миссис Кит. Он
сказал себе: "На-динь", - это странно, - это самое подходящее слово. Ура,
ава! посмотри сюда, - и он показал уголок своего пледа, сшитого так, чтобы держать
ягнят [настоящий пастуший плед, состоящий из двух полос, сшитых
сложите вместе и не обрезайте с одного конца, образуя углубление.] "Возьми"
своего ягненка", - сказала она, смеясь над этим изобретением, и таким образом Питомец был
сначала Уэлл осчастливил, а потом, беззвучно смеясь, завернул в плед
нойк, и пастух зашагал прочь со своим ягненком, а Мейда резвилась
по снегу и от радости бегала наперегонки.
Разве он не встретился лицом к лицу с "разгневанной эйртин", и не заставил ее прижаться к его груди, и не ушел с ней в
свою комнату, и не запер дверь, и не вышел с теплым розовым
маленькая женушка, которая восприняла все это с большим хладнокровием! Там эти двое
оставались три или более часа, заставляя дом звенеть от их
смеха; вы можете представить смех большого мужчины и Мейди. Разведя
огонь, он усадил ее в свое просторное кресло и, встав
застенчиво перед ней начал повторять свой урок, который, как оказалось,
заключался в следующем: "Зиккотти, диккотти, док, мышка взбежала по часам; часы
ударил одного, вниз побежала мышь, зиккотти, диккотти, док". Это сделано
раз пока она была довольна, она дала ему новый урок, серьезно
и медленно, времени на ее маленькие пальцы, - он говорит это после того, как ее,--
"Wonery, twoery, tickery, семь;
Алиби, чокнутый, десять и одиннадцать;
Пин, пэн, мускулистый дэн;
Твидл-гм, тводдл-гм, двадцать четыре;
Жуткий, ори, наш,
Ты, вне игры."
Он притворился, что ему очень трудно, и она упрекнула его с самой комичной серьезностью.
обращаясь с ним как с ребенком. Он обычно говорил это, когда приходил к
Он не выдержал алиби, и Пин-Пэн, Муски-Дэн, Твидл-эм
Тводл-эм заставил его покатиться со смеху. Он сказал мускусно-Дэн был особенно
за пределами выносливости, воспитание ирландец и шляпу свежие от
Острова специй и душистых Инд; она становится довольно горьким в ее
недовольство на его плохое поведение и хамство.
Затем он читал ей баллады в своей собственной великолепной манере, эти двое
сходили с ума от восторга по поводу "Джила Морриса" или "Барона из
Смайлхольм"; и он сажал ее к себе на колени и заставлял повторять
речь Констанции в "Короле Иоанне", пока он не раскачивался взад и вперед, всхлипывая.
насытившись....
Скотт часто говорил, что был поражен ее властью над ним, говоря
Миссис Кит: "Она самое необыкновенное создание, которое я когда-либо встречал, и
ее повторение Шекспира подавляет меня, как ничто другое ".
Благодаря незабвенной сестре этого дорогого ребенка, в которой много от
чувствительности и веселья той, кто пролежала в своей маленькой могиле эти
пятьдесят и более лет, теперь перед нами письма и дневники
Любимая Марджори, - перед нами лежат и поблескивают ее густые каштановые волосы, яркие и
солнечные, как будто вчерашние, с надписью на бумаге: "Вырезано в ее
последняя болезнь" и две ее фотографии, сделанные ее любимой Изабеллой, которую она
боготворила; вот старые выцветшие клочки бумаги, которые до сих пор хранятся над
которые изливали на себя ее теплое дыхание и ее теплое маленькое сердечко;
вот старый водяной знак: "Лингард, 1808". Два портрета очень
похожи друг на друга, но явно сделаны в разное время; это пухлое,
здоровое лицо, глубоко посаженные, задумчивые глаза, словно жаждущие рассказать о происходящем
как собрать все величие без; быстрые с
интересно, и гордость житейская; глаза что бы не только
довольны видеть; глаза что бы сожрать их объекте, и все же
наивные и бесстрашные. И что рот, что скоро не будет
удовлетворены с любовью, она имеет любопытное сходство с собственного Скотта, который
всегда казалось, нам его милый, самый мобильный и говоря особенность.
Вот она, смотрит прямо на нас, как смотрела на него, - бесстрашная и
полная любви, страстная, дикая, своенравная, дитя фантазии.
* * * * *
Там был старый слуга, Джинни Робертсон, который был на сорок лет ее
семья деда. Марджори Флеминг, или, как ее называют в
письмах и сэр Уолтер, Мейди, была последним ребенком, которого она оставила. Джини
зарплата никогда не превышала 3 ;в год, и, когда она оставила службу она спасла
;40. Она была преданно привязана к Мейди, скорее презирая ее и
плохо используя свою сестру Изабеллу, красивого и нежного ребенка. Это
пристрастие делало Мейди склонной временами доминировать над Изабеллой. "Я
упоминаю об этом, - пишет ее выжившая сестра, - с целью рассказать
вы пример великодушной справедливости Мейди. Когда им было всего пять лет,
гуляя по Райт-граундс, двое детей и раньше забегали вперед, и
старая Джини вспомнила, что они могли подойти слишком близко к опасной мельнице.
Она крикнула им, чтобы они повернули назад. Мейди не обратила на нее внимания, помчалась еще быстрее
, упала и была бы потеряна, если бы сестра не подхватила ее на руки
, спасая ей жизнь, но порвав одежду. Джини полетела дальше.
Изабелла "отдала ей" за то, что испортила платье своей любимой; Мейди
ворвалась между ними, крича: "Плати (хлещи) Мейди столько, сколько захочешь,
и я не скажу ни единого слова; только тронь Меня, и я зареву, как бык!
Спустя годы после того, как Мейди сошла в могилу, моя мать часто брала меня с собой
на то место и рассказывала историю всегда одними и теми же словами ". Это
Джини, должно быть, была персонажем. Она очень гордилась тем, что продемонстрировала
Кальвинистские познания брата Мейди Уильяма, когда ему было девятнадцать месяцев
, офицерам полка ополчения, расквартированного тогда в Кирколди.
Это представление было настолько забавным, что его часто повторяли, и
маленькому богослову они подарили шапочку с перьями.
Слава Джини ставит "его через carritch" (катехизис) в
широкий скотч, начиная с "что вы, мама Бонни
человек?" Правильность этого и трех следующих ответов Джини не испытывала
беспокойства; но тон изменился на угрожающий, и закрытое _nieve_
(кулаком) трясли перед лицом ребенка, когда она спросила: "Из чего ты
сделан?" "ИЗ ГРЯЗИ", - последовал единообразный ответ. "Неужели ты никогда не научишься
говорить "пыль", траун дивил?" с тумаком от раскрытой ладони, был
столь же неизбежный ответ.
Вот первое письмо Мейди, написанное до того, как ей исполнилось шесть лет.
без изменений, и никаких "заморочек".
"МОЯ ДОРОГАЯ ИЗА, сейчас я сажусь отвечать на все твои добрые и любимые письма,
которые ты была так добра, что написала мне. Это первый раз, когда я когда-либо
писал письмо в своей жизни. На площади очень много Девушек
и они плачут, как свиньи, когда мы испытываем мучительную необходимость
предать их Смерти. Мисс Potune леди моя знакомая хвалит меня
ужасно. Я повторил что-то из Дин Свифт и она сказала, что я
подходит для сцены и можно подумать, я был primmed с majestick
Гордость, но, честное слово, я чувствовал себя собой свою очередь, немного birsay--birsay это
слово, которое не является словом, которое Уильям составе которых, как можно предположить, а
немного бесят. Этот ужасный толстый простак говорит, что моя тетя
красавица, что совершенно невозможно, потому что это не в ее характере ".
Какой перченой ручкой мы владеем! Что бы это могло быть от
сардонического Декана? какой другой ребенок того возраста использовал бы слово "любимый" так, как это делает
она? Эта сила привязанности, эта способность любить и дикий
голод быть любимой проявляется все больше и больше. Она рисковала всем ради
это, и, возможно, было к лучшему - мы действительно знаем, что это было намного
лучше - для нее, что это богатство любви так скоро перешло к ее
единственному бесконечному Дарителю и Получателю. Это, должно быть, закон ее
земной жизни. Любовь была действительно "Господа и Царя"; и это было, пожалуй,
ну для нее, что она нашла так быстро, что ее и наш единственный Господь и Царь
Он сам - это Любовь. Вот отрывки из ее дневника в Брэхеде:--
"День моего пребывания здесь был восхитительным и чарующим. В
Субботу я ожидал увидеть не менее трех хорошо заработанных парней, имена которых
здесь рекламируется. Мистер Гео. Крейки [Craigie] и Wm. Кит и Дж.Н.
Кит -первый самый забавный из всех. Мистер Крэйки и я
шли в Крэйкихолл рука об руку в Невинности и
матитация [медитация], сладкие размышления о доброй любви, которая течет в
наш нежный разум, переполненный величественным удовольствием.
никто никогда не был так вежлив со мной в том дырявом состоянии моего существования. Мистер
Крэки, о котором вы должны знать, - отличный самец и довольно симпатичный ".
"Я в Равелстоне, наслаждаюсь свежим воздухом на природе. Поют птицы.
нежно - теленок резвится, и природа показывает свое великолепное лицо ".
Вот признание:
"Признаюсь, я был больше похож на маленького дьявола, чем на
создание, потому что, когда Изабелла поднялась наверх, чтобы научить меня религии и моему
умножению, и быть хорошим, и всем остальным моим урокам, я топнул ногой
ногой и швырнула на землю мою новую шляпу, которую она сшила, и была недовольна
и была ужасно страстной, но она никогда не била меня, а сказала Марджори
выйди в другую комнату и подумай, какое великое преступление ты совершаешь.
позволь своему характеру взять над тобой верх. Но я ушел таким угрюмым , что
дьявол взял надо мной верх, но она никогда, никогда, никогда не хлещет меня так сильно
я думаю, что справлюсь с этим лучше, и в следующий раз, когда я буду вести себя плохо
Я думаю, что она должна сделать это, потому что она никогда этого не делает.... Изабелла
похвалила меня за то, что я сдерживался, потому что я был угрюмым, даже когда она была рядом.
целый час на коленях учила меня писать ".
Наша бедная маленькая женушка, _ она_ не сомневается в личности дьявола!
"Вчера я вел себя крайне скверно в пресвятой Божьей церкви из-за
Я бы никогда не пришла туда сама и не позволила бы присутствовать Изабелле, что было бы здорово
преступление, ибо она часто, часто говорит мне, что, когда нужно, или трое geathered
вместе Бог посреди них, и это был тот самый Divil
что прельщает работа, которая искушала меня, я уверен; но, хотя он сопротивлялся Сатане
он бурлит и много много других несчастий, которые у меня вырвались.... Я
сейчас расскажу вам о ужасной и жалкой проблеме, которую дает мне мое
умножение, вы не можете себе этого представить, самая дьявольская вещь - это
8 раз по 8 и 7 раз по 7 - это то, чего не может вынести сама природа".
Это восхитительно; и что плохого в ее "Дьявольщине"? это
крепкое словцо просто; даже старый Роуленд Хилл говорил: "он жалел
черт те жесткие слова". "Я шел к этому восхитительный
место Crakyhall с восхитительной молодой человек, любимого всеми его друзьями
особенно мне его loveress, но я не должен больше говорить о нем
для Иса сказал, что это не подобает говорить о gentalmen но я никогда не буду
забудь о нем! ... Я очень, очень рад, что сатана не наслал на меня фурункулов
и многих других несчастий - В святой Библии написаны эти слова
что дьявол ходит, как ревущий лион, в поисках своей молитвы, но
господь позволяет нам убежать от него, но мы" (_pauvre petite_!) "не боремся
с этим ужасным Духом.... Сегодня я произнесла слово, которое никогда не должно было слететь с уст леди:
я назвала Джона наглой
Сукой. Я скажу вам, что, по-моему, привело меня в такое дурное расположение духа, так это то, что я выпил
сегодня одну или две порции этого плохого чая сина [senna] " - лучшее оправдание для
плохой юмор и сквернословие, чем у большинства.
Она читала Книгу Есфири: "Это было ужасно, что
Аман был повешен на той самой виселице, которую он приготовил для Мардохея
повесить его и его десять сыновей на этом, и это было очень неправильно и жестоко
повесить его сыновей, потому что они не совершали преступления; _ но тогда Иисуса не было
тогда пришел научить нас быть милосердными." Это мудро и прекрасно, - на нем есть
сама роса юности и святости. Из уст младенцев
и грудных младенцев Он совершенствует свою хвалу.
"Сегодня суббота, и я очень рад этому, потому что я играю половину дня.
и я тоже получаю деньги, но, увы, я должен Изабелле 4 пенса за то, что меня оштрафовали.
2 пенса каждый раз, когда я грызу ногти. Изабелла учит меня готовить
воздерживаясь от перерывов, посещений, переполохов и т.д.... Поскольку сегодня
Воскресенье, я буду размышлять на разумные и религиозные темы. Сначала я
должен быть очень благодарен, что я не нищий ".
Такое количество медитации и благодарности, кажется, было всем, на что она
была способна.
"Завтра я отправляюсь в восхитительное заведение под названием Брэхед,
принадлежащее миссис Кррафорд, где есть утки, петухи, куры, жевательные резинки
2 собаки, 2 кошки и свиньи, что восхитительно. Я думаю, это шокирует.
думать, что собака и кошка должны их рожать " (это медитация
физиологический) "и они все-таки утонули. Я бы предпочел иметь
мужчину-собаку, чем женщину-собаку, потому что они не вынашивают детей, как женщины-собаки; это
тяжелый случай - это шокирует. Я приехал сюда, чтобы насладиться восхитительной природой.
вдыхайте, это слаще, чем флакон розового масла ".
Брэхед - это ферма, которую попросил исторический Джок Ховисон и получил от нас
гей Джеймс Пятый, "гудеман о'Балленджич", в награду за
он воспользовался своим цепом, когда королю пришлось хуже всего на Кремондском бриге
с цыганами. С того времени размер фермы не изменился, и
все еще в непрерывном ряду готовых и победоносных трэшеров.
Удар по голове проводится при условии, что владелец готов
подарить королю кувшин и таз для мытья рук, Джок должен
сделал это для своего неизвестного короля после _splore_; и когда Георг
Четвертый прибыл в Эдинбург, этот обряд проводился в серебре
в Холируд.
Это прекрасный уголок, это на любой вкус, сохранившийся почти так и было два
сто лет назад. "Лот и его жена", упомянутые Мейди, - два
причудливо подстриженных тисовых дерева, - все еще процветают; ожог продолжается, как и в
ее время, и поет ту же тихую мелодию, - такую же и такую же
разную, как _Now_ и _Then_. Дом полон старых семейных реликвий
и картин, солнце освещает их сквозь маленькие глубокие окна
с зеркальными стеклами; и там, щурясь от солнца и болтая
довольным является попугай, который, судя по его виду, мог бы находиться в
ковчеге, властвовать над голубем и _душил_ его. Все о
место старое и свежее.
Это прекрасно: - "Мне очень жаль говорить, что я забыла о Боге - то есть
сказать, что я забыла помолиться сегодня, и Изабелла сказала мне, что я должна быть
благодарен, что Бог не забыл меня - если бы он забыл, О, что бы со мной стало
если бы я был в опасности, а Бог не был другом мне - я должен идти к
неугасимый огонь, и если бы я был искушаем согрешить - как бы я мог этому противостоять O
нет, я никогда больше этого не сделаю - нет, нет - если смогу удержаться ". (Кэнни Ви
женушка!) "Моя религия сильно падает, потому что я не молюсь с таким вниманием.
когда я произношу свои молитвы, и мой персонаж теряется.
среди людей Braehead. Я надеюсь, что снова стану религиозным, но что касается
возвращения к своей должности, я отчаиваюсь в этом ". [Бедная маленькая "привычка
и репутация"!]
Ее вспыльчивый характер, ее страсть и ее "дурность" почти ежедневно исповедуются
и порицаются: "Я никогда больше не буду полагаться на свои собственные силы, ибо я вижу, что
Я не могу быть хорошей без Божьей помощи ". Я не буду полагаться на себя.
"я", и здоровье Исы будет полностью разрушено из-за меня - это действительно так ".
"Иса дал мне совет, который заключается в том, что, когда я чувствую, что сатана начинает
искушать меня, я убегаю от него, и он убегает от меня ". "Раскаяние - худшее
это невыносимо, и я боюсь, что сильно уступлю этому".
Бедный дорогой маленький грешник!-- Вот и мир снова возвращается: "В своих путешествиях я
познакомилась с красивым парнем по имени Чарльз Бальфур, эсквайр, и от него получила
предложения мараджа - предложения мараджа, я говорила? Нет, многие слышали меня".
Прекрасный аромат для "нарушения обещания"!
Это резко и сильно: "Дьявол проклят, и все работает. Это
прекрасная работа "Ньютон о профессии". Интересно, есть ли еще какая-нибудь книга.
Рядом с Библией стоит сборник стихов. Дьявол всегда сжимается при виде
Библии." "Мисс Потьюн" (ее подруга-"симплитон") "очень толстая; она
притворяется очень образованной. Она говорит, что видела камень, упавший с
небес; но она добрая христианка".
Вот ее взгляды на церковное управление: "Аннибалистка - это то, к чему я
не принадлежу - я сейчас писплеканка (епископалианка), и" (О
ты маленький лаодикиец и житель Широты!) "Присбитеранец в
Киркалди"-_(Бландула! Vagula! coelum et animum mutas quoe trans mare_
[то есть _trans Bodotriam] каррис!_) - "мой родной город".
"Сентиментальность - это еще не то, с чем я знаком, хотя я желаю этого,
и хотел бы практиковать это" (!) "Я хотел бы, чтобы у меня было очень, очень много
благодарность в моем сердце, во всем моем теле". Опубликован новый роман,
названный "Самоконтроль" (миссис Брантон) - "воистину, очень хорошая максима!"
Это шокирует: "Вчера мужчина из маррада, по имени мистер Джон Бальфур,
Эсквайр, предложил поцеловать меня и выйти за меня замуж, хотя этот мужчина" (a
прекрасная прямота!) "был поддержан, и его жена присутствовала и сказала
он должен спросить ее разрешения; но он этого не сделал. Я думаю, ему было стыдно и
он был сбит с толку тремя джентльменами - мистером Джобсоном и двумя мистерами Кингсами". "Мистер
Банестерс" (Bannister's) "Сегодня "Баджет"; Я надеюсь, что он будет хорошим
. Очень многие авторы выражались слишком сентиментально ".
Ты права, Марджори. "Некий мистер Бернс написал прекрасную песню о мистере
Канхаминге, жена которого бросила его - действительно, это самая красивая песня".
"Мне нравится читать Сказочные истории о семье Робин,
Дикки, флэпси и Пекки, и это очень забавно, потому что некоторые были хорошими
птицами, а другие плохими, но Пекки была самой послушной по отношению к
своим питомцам ". "Томсон - прекрасный автор и Папа Римский, но ничто по сравнению с
Шекспиром, о котором я немного знаю. "Макбет" - симпатичная композиция
, но ужасная ". "Ньюгейтский календарь" очень
поучителен". (!)
"Моряк назвал здесь, чтобы попрощаться; он должен быть страшным, чтобы оставить его
родной страны, когда он получит жену, или, возможно, меня, за что я его люблю
очень много. Но, о, я забыл, Изабелла запретила мне говорить о любви. Этот
противовоспалительный режим и урок плохо усваиваются нашей служанкой, ибо
здесь она снова грешит: "Любовь - очень папистская вещь" (это почти
жалость, чтобы исправить это на жалость), "а также неприятный и
утомительный - но, о Изабелла, запрети мне говорить об этом".
Вот ее размышления об ананасе: "Я думаю, что цена ананаса
ананасы очень дороги: это целая яркая гульденовая гинея, которой могла бы
прокормиться бедная семья". Вот новое весеннее сравнение: "Живые изгороди
прорастают, как цыплята из яиц, когда они только что вылупились, или,
как говорят в простонародье, _clacked_". "Работы доктора Свифта очень забавные; я
выучил некоторые из них наизусть". "Я слышал, что проповеди Moreheads очень хвалят,
но я никогда не читаю никаких проповедей; но я читаю романы и свою
Библию, и я никогда не забываю ни ее, ни свои молитвы ". Браво, Марджори!
Кажется, что сейчас, когда ей еще около шести, она разразилась песней:--
ЭФИБОЛ [ЭПИГРАММА Или ЭПИТАФИЯ - КТО ЗНАЕТ, ЧТО ИМЕННО?] ПОСВЯЩАЕТСЯ МОЕЙ ДОРОГОЙ
ЛЮБИМОЙ ИЗАБЕЛЛЕ.
"Вот лежит в постели милая Изабелла,
На голове у нее ночной чепец;
У нее нежная кожа, светлое лицо,
И у нее очень красивые волосы;
Мы с ней хорошо лежим в постели,
И нас не беспокоят крысы или мыши.
Она испытывает отвращение к мистеру Воргану,
Хотя он играет на органе.
У нее аккуратные ногти, белые зубы.,
Ее глаза очень, очень яркие.
Она живет в известном городе.,
И ее деньги раздаются бедным.
На этом заканчивается история милой Изабеллы,
И пусть это будет во славу ей".
Вот несколько отрывков наугад.:--
"Лето я очень люблю",
И люблю купаться в пруду:
Блеск солнечного света исчезает.,
И не выпускает меня поиграть;
Я люблю, когда утреннее солнце подглядывает за мной
Сверкает сквозь оконный проем;
Лучи света очень сладкие,
И перебивают вкус мяса;
Приятный ветерок спускается с небес,
И заставляет нас чувствовать себя живыми ".
"Касаварий - любопытная птица, как и гигантский журавль, и
пеликан дикой природы, в пасти которого ведро с рыбой и водой.
Драки - это то, к чему леди не готовятся, из них не получится хорошей фигуры
в битве или на дуэли. Увы! мы самки приносят мало пользы для нашего
страны. История всех недовольных, как всегда, был повешенный
забавно." Все еще надеешься на ньюгетском справочнике!
"Брэхед чрезвычайно приятен мне в компании свиней, гусей,
петухов и т.д., и они - отрада моей души".
"Я собираюсь рассказать вам печальную историю. Молодой индюк двух или
трехмесячный ребенок, вы не поверите, отец сломал ему ногу, и он
убил другого! Я думаю, его следует перевезти или повесить ".
"Куин-стрит очень веселая, как и Принсес-стрит, потому что все эти
парни и девицы, не считая баксов и попрошаек, шествуют там"
"Я бы очень хотел посмотреть спектакль, потому что я никогда в жизни его не видел
и не думаю, что когда-нибудь посмотрю; но я надеюсь, что смогу быть доволен
, не ходя ни на один. Я могу быть вполне счастлив без моего желания
будучи предоставлен".
"Несколько дней назад Изабелла был в ужасном настроении из toothake, и она
шла в долгую ночную смену глубокой ночью, как привидение, и я
подумала, что она одна из них. Она молилась о сладком восстановителе природы - благоуханном
сне - но не получила его - она действительно была призрачной фигурой, достаточной, чтобы
заставить трепетать святую. Это заставило меня задрожать с головы до ног.
Суеверия - очень подлая вещь, их следует презирать и избегать ".
Здесь снова ее слабость и ее сила: "В романах о любви все
героини очень отчаянны. Изабелла не позволяет мне говорить
о любовниках и героинях, и, на мой вкус, это слишком изысканно. "Мисс
Хвосты Эгварда [Эджворта] очень хороши, особенно те, которые
очень приспособлены для молодежи (!), как Лаз Лоуренс и Тарелтон, False
Keys и т.д. и т.п."
"Том Джонс и "Элегия на сельском кладбище" Грея оба превосходны,
и о них много говорят представители обоих полов, особенно мужчины". Являются ли наши
Нынешние Марджори лучше или хуже, потому что они не могут прочитать "Тома
Джонса" целыми и невредимыми? Скорее лучше, чем хуже; но кто из них может повторить
"Строки о далекой перспективе Итонского колледжа" Грея, как могла
наша горничная?
Вот еще часть ее лепета: "Я пошла в постель Изабеллы, чтобы приготовить
ее улыбка, как у гениального Демедикуса [Венеры Медичи] или
статута в древней Греции, но она заснула прямо у меня на глазах, в
на что мой гнев вырвался наружу, так что я пробудил ее от уютного сна.
Теперь все снова было замято, но снова мой гнев вырвался наружу на нее.
ждала, когда я встану ".
Она начинает так возвышенно.,--
"Смерть праведная любит видеть,
Но от него убегают нечестивые".
Затем внезапно обрывает [как бы со смехом],--
"Я уверен, что они летают так быстро, как только могут нести их ноги!"
"Есть вещь, на которую я люблю смотреть,
Это наша обезьянка, поймавшая побег".
"Я люблю лежать в постели Изы,
О, какая радость и роскошь!
Я сплю в изножье кровати,
И с большой осторожностью заползаю внутрь;
Часто я обнимаю ноги Лиллис,
Но у нее есть все пилюли.
Я никогда не смогу обнять ее за шею.,
Но я обнимаю ее ноги на месте ".
Как по-детски и в то же время как сильно и свободно она использует слова! - "Я лежал в
изножье кровати, потому что Изабелла сказала, что я беспокою ее постоянными
дрался и брыкался, но мне было очень скучно, и я постоянно работал.
читал "Тысячу и одну ночь", чего я не смог бы сделать, если бы спал
вверху. Я читаю "Тайны Удольфо". Меня очень интересует
судьба бедной, бедняжки Эмили".
Вот один из ее поклонников:--
"У него очень нежные и белые щеки".,
У него рыжие волосы и серые бриджи.;
Его зубы похожи на маргаритки.,
Его единственный недостаток - в волосах ".
Это более высокий полет.:--
ПОСВЯЩАЕТСЯ МИССИС Х. КРОУФОРД АВТОРОМ М. Ф.
"Три прекрасные индюшки испустили дух в последний раз",
И теперь этот мир навсегда покинул;
Их отец, и их мать тоже,
Они вздыхают и рыдают так же, как и ты;
Действительно, крысы, их кости захрустели,
Они канули в вечность.
У них действительно была ужасная смерть.,
Это могло свести с ума любого родителя.;
Но она была более чем обычно спокойна:
Она не дала ни единой клятвы ".
Это последнее слово спасено от всякого греха своим нежным возрастом, не говоря уже о
недостатке _n_. Мы боимся, что "она" - брошенная мать, несмотря на
ее предыдущие вздохи и слезы.
"Изабелла говорит, что когда мы молимся, мы должны молиться горячо, а не тараторить
над молитвой - для этого мы преклоняем колени у подножия нашего Господа
и Создатель, который спасает нас от вечного проклятия и от
непреложного огня и бримстона ".
У нее есть длинное стихотворение о Марии, королеве Шотландии:--
"Королеву Марию очень любили все,
И великими, и малыми,
Но послушайте! ее душа возносится на небеса?
И я полагаю, она получила награду;
Ибо я действительно думаю, что она не пошла бы
В ужасное место внизу.
Есть кое-что, о чем я должен сказать.--
Элизабет отправилась в огонь и преисподнюю!
Тот, кто научил бы ее быть вежливой,
Должно быть, это ее большой друг, дьявол!
Она хорошо ладит с Дарнли.:--
"Сын дворянина, красивый юноша.,--
Каким-то странным образом он
Завоевал ее сердце.;
С ним она всегда разговаривала особняком.:
Глупый он был, но очень справедливый;
Большего оленя там не нашли".
"Тем или иным странным способом": разве это не общий случай и не загадка
, юные леди и джентльмены? Доктрина Гете о "факультативных привязанностях"
обнаружена нашей любимой служанкой!
СОНЕТ ОБЕЗЬЯНЕ
О живой, о самый очаровательный мопс:
Твой грациозный вид и небесная мордочка!
Красота его ума действительно сияет,
И каждая частичка имеет форму и изящество.
Твои зубы белее снега;
Ты отличный самец, ты великолепный кавалер;
У тебя такой красивой формы глаза,
Скорее у христианина, чем у обезьяны;
Твои щеки похожи на лепестки розы;
Твои волосы похожи на воронье перо;
У него римский носик:
Он очень симпатичная женщина.
Я не смог подобрать рифму к римскому,
Поэтому была вынуждена назвать его женщиной.
Эта последняя шутка хороша. Она повторяет ее, когда пишет о Джеймсе Втором.
его убили в Роксбурге.:--
Он был убит осколком пушки,
В середине зимы;
Возможно, в то время это было не так.,
Но я не могу подобрать другой рифмы.
Вот одно из ее последних писем, датированное Киркалди 12 октября 1811 года.
Вы можете видеть, как углубляется и обогащается ее натура:--
МОЯ ДОРОГАЯ МАМА, Вы можете подумать, что я совершенно забыл вас, но
Уверяю вас, вы глубоко ошибаетесь. Я думаю о тебе
всегда и часто вздыхаю, думая о расстоянии между нами двумя
любящие создания природы. У нас есть регулярные часы для всех наших занятий
сначала в 7 часов мы идем на танцы и возвращаемся домой
в 8 часов мы читаем нашу Библию и делаем повторение и
затем играем до десяти, затем мы получаем нашу музыку до 11, когда получаем ее.
наши записи и счета мы шьем с 12 до 1, после чего я
получаю свою грамоту и затем работаю до пяти. В 7 мы приходим и вяжем
до 8, когда мы не идем на танцы. Это точное
описание. Я должен принимать поспешное прощание ее,которых я люблю,
благоговение и doat и который, я надеюсь, то же самое думает о
МАРДЖОРИ ФЛЕМИНГ.
P.S. - Старая колода карточек (!) была бы очень кстати.
Эта другая сделана месяцем ранее:--
"МОЯ ДОРОГАЯ МАЛЕНЬКАЯ МАМА, я был искренне рад услышать, что ты
все хорошо. В настоящее время мы окружены корью со всех сторон
потому что Цапли заразились ею, а Изабелла Херон была рядом
На пороге смерти, и однажды ночью отец поднял ее с кровати,
и она упала, как им показалось, безжизненной. Мистер Херон сказал:
"Поступок этой девчонки" - "Я еще не поступок". Затем она выбросила
большого червя длиной девять с половиной дюймов. Я начала
танцевать, но мне это не очень нравится, потому что мальчики бьют и
насмехаются надо мной.--Я была на танцах в другой вечер; мне нравится
это больше. Я буду писать тебе так часто, как только смогу, но я
боюсь, не каждую неделю. _ Я жажду тебя с тоской ребенка
обнять тебя - заключить в свои объятия. Я уважаю тебя
со всем уважением, подобающим матери. Ты не знаешь, как это сделать Я
люблю тебя. Поэтому я останусь твоим любящим ребенком._,
М. ФЛЕМИНГ".
Какой богатый оттенок любви в отмеченных словах! Вот несколько строк, адресованных
ее возлюбленной Изабелле, в июле 1811 г.:--
"Есть кое-что, чего я действительно хочу.--
С тобой будут преследовать эти прекрасные прогулки.;
Мы были бы счастливы, если бы ты
Постарайся приехать, если сможешь.
Тогда я был бы всем вполне доволен.
_ Сейчас и навеки _.
Моя мама такая милая,
_ И проверяет мой аппетит, когда я ем_;
Мой отец показывает нам, что делать;
Но я уверен, что хочу тебя.
У меня больше нет стихов.;
О Иса, помни меня,
И постарайся любить свою Марджори".
В письме от "Иса" к
"Мисс Мафф Мейди Марджори Флеминг,
любимица Редкого контр-адмирала Флеминга"
она говорит: "Я очень хочу увидеть тебя и обсудить все наши старые истории
вместе и послушать, как ты читаешь и повторяешь. Я тоскую по моему старому другу
Цезарио, и бедный Лир, и злой Ричард. Как поживает наш дорогой
Таблица умножения? ты все так же привязан к 9, умноженному на
9, как раньше?"
Но это изящное, яркое создание вот-вот улетит, "быстро прибудет к
смятение". Корь, о которой она пишет, поразила ее, и она умерла
19 декабря 1811 года. За день до своей смерти, в воскресенье, она села в
постели, измученная и худая, ее глаза блестели, как от света грядущего
мира, и дрожащим старческим голосом повторила строки
Ожоги, отягощенные смертной тенью и освещенные фантазией о судилище
молитва мытаря в пересказе:--
Почему я не хочу покидать эту земную сцену
Чтение писем ее матери и
Изабеллы Кит, написанных сразу после ее смерти, трогает больше, чем мы можем выразить словами. Старые и
увядший, побитый и бледные, они теперь: но когда ты читаешь их, как
быстрая, как пульсирует жизнь и любовь! как богат этот язык
привязанности, которым могут пользоваться только женщины, Шекспир и Лютер, - эта
сила удержания души над любимым объектом и его потерей....
В своем первом письме мисс Кейт миссис Флеминг говорит о своей умершей горничной:
"Никогда я не видела столь прекрасного предмета. Он напоминал
тончайшую восковую скульптуру. На лице было выражение нежности
и безмятежности, которые, казалось, указывали на то, что чистый дух обрел
предвкушал радости рая еще до того, как покинул смертное тело. Рассказать
тебе, что сказала о тебе твоя горничная, заняло бы много томов; ибо ты был
постоянной темой ее разговоров, предметом ее мыслей и правителем
ее действий. В последний раз она упоминала о вас за несколько часов до этого.
все чувства, кроме чувства страдания, исчезли, когда она сказала доктору
Джонстон: "Если вы выпустите меня на Новый год, я буду вполне удовлетворен".
Я спросил, почему она тогда так стремилась выбраться. - Я хочу
купить новогодний подарок для Изы Кейт на те шесть пенсов, что ты мне дал.
за то, что был терпелив во время кори; и я хотел бы выбрать ее сам.'
Я не помню, чтобы она потом что-то говорила, разве что жаловалась на свою
голову, пока незадолго до смерти она не произнесла: "О,
мама! мама!"
Не придаем ли мы слишком большого значения этому маленькому ребенку, который пролежал в могиле в
Эбботсхолле. Киркьярд эти пятьдесят и более лет? Мы можем гордиться ее
умом, но не ее нежностью, ее характером. Какая картина
_animosa infans_ дает нам о себе, ее живость, ее страстность,
скороспелый ее любовью, ее страсть к природе, для свиней, для всех
живые существа, ее начитанность, ее склонность к самовыражению, ее сатира, ее
откровенность, ее маленькие грешки и вспышки гнева, ее великие покаяния. Мы не удивляемся
, что Вальтер Скотт унес ее, завернув в плед, и
часами играл с ней сам....
Мы в долгу перед ее сестрой за следующее - и наши читатели не откажутся
разделить наши обязательства - "Она родилась 15 января
1803 года; ее смерть наступила 19 декабря 1811 года. Я беру это из ее Библии. Я
верю, что она была ребенком крепкого здоровья, с очень сильным телом и
прекрасно сложенными руками, и до ее последней болезни никогда не было часа
в постели. Она приходилась племянницей миссис Кит, проживавшей в доме № 1 по Норт-Шарлотт-стрит.
Улица, которая не была миссис Мюррей Кит, хотя была очень близко
знакома с этой пожилой леди....
"Что касается моей тети и Скотта, они были в очень близких отношениях. Он попросил
мою тетю стать крестной матерью его старшей дочери Софии Шарлотты. У меня был с собой
экземпляр "Розамонд" и "Гарри и Люси" мисс Эджворт "Лонг", который
был "подарком Марджори от Вальтера Скотта", вероятно, первым изданием
из этого привлекательного сериала, потому что ему нужен был "Фрэнк", который всегда есть сейчас
опубликовано как часть серии под названием "Ранние уроки".
С сожалением сообщаю, что эти маленькие томики исчезли ".
Сэр Уолтер был родственником не Марджори, а Китам через Суинтонов
; и, как и Марджори, он много времени проводил в Равелстоне в ранние годы своей жизни.
целыми днями жил у своей двоюродной бабушки миссис Кит....
Мы не можем закончить лучше, чем словами, написанными этим же пером: "Я должен попросить
вас простить мое беспокойство по поводу того, что я собирал фрагменты письма Марджори.
последние дни, но я испытываю почти священное чувство ко всему, что связано с ней
. Вы совершенно правы, утверждая, что причиной ее смерти была корь .
смерть. Моя мать была поражена терпеливым спокойствием, проявленным
Марджори во время этой болезни, в отличие от ее пылкой, импульсивной натуры; но
любовь и поэтическое чувство не угасли. Когда она лежала очень тихо, ее
мать спросила ее, не желает ли она чего-нибудь: "О да! если бы вы могли
просто оставьте дверь в комнату чуть-чуть приоткрытой и сыграйте "The Land o' the
Leal", а я буду лежать, думать и получать удовольствие" (это так же, как
изложено мне ее матерью и моей). Ну, в счастливый день пришел, так и для
родителей и ребенка, когда Марджори было разрешено выйти из
из детской в гостиную. Был субботний вечер, после чая. Мой отец,
который боготворил этого ребенка и никогда впоследствии в моих устах не упоминал
ее имени, взял ее на руки; и, расхаживая взад и вперед по комнате,
она сказала: "Отец, я повторю тебе кое-что; чего бы ты
хотел?" Он сказал: "Просто выбери сама, Мэйди". Она на мгновение заколебалась.
между перефразировкой "Немногочисленны твои дни и полны горя" и
строки Бернса уже цитировались, но остановились на последнем,
замечательный выбор для ребенка. Повторение этих строк, казалось, взволновало
до глубины чувств в ее душе. Она попросила разрешения написать
стихотворение; было сомнение, правильно ли будет разрешить ей это, на случай, если
у нее заболят глаза. Она горячо взмолилась: "Только один раз". Суть дела
была достигнута, ей дали грифельную доску, и с большой скоростью она написала
адрес в четырнадцать строк "Своему любимому кузену от автора".
восстановление", ее последняя работа на земле.:--
- О! Иза, боль посетила меня.,
Я был на последней грани.;
Как часто я думал о тебе.,
Я хотел увидеть твою изящную фигуру.,
Заключить тебя в свои слабые объятия.,
Действительно, я думал, что пробежал свою гонку.:
Я уверен, обо мне хорошо заботились,
Но все же я был сильно потрясен.
Наконец-то я набрался ежедневных сил.,
И о! наконец, исчезли боли;
Наконец доктор решил, что я мог
Остаться в гостиной всю ночь;
Сейчас я продолжаю так делать;
Прощай, Нэнси и к вам.
Она легла спать, по-видимому, в добром здравии, проснулась посреди ночи с
старым криком, терзающим материнское сердце: "Моя голова, моя голова!" Три дня назад.
за ужасной болезнью последовала "вода в голове", и наступил конец".
"Нежная, шелковистая примула, увядающая безвременьем!"
Это излишне, к этому невозможно что-либо добавить; пыл,
сладость, прилив поэтического экстаза, прекрасные и сияющие глаза,
совершенная природа этого светлого и теплого разума, этого дорогого ребенка
слова леди Нэрн и старая мелодия, пробирающиеся из
глубин человеческого сердца, взывающие к глубинам, нежные и сильные
как волны великого моря, усыпляющие себя в темноте .;
слова Бернс затрагивают родственную струну; ее последние номера "дико
милая", начертанная тонкими и нетерпеливыми пальцами, уже тронутая последним
враг и друг, - _moriens canit_,- и та любовь, которая так скоро
будь ее вечным светом, это бремя ее песни до конца.
"Она садится так, как садится утренняя звезда, которая заходит
Не там, за потемневшим западом, и не прячется
Скрытый среди небесных бурь,
Но тает в свете небес".
СМЕРТЬ ТЕККЕРЕЯ
Из "Свободных часов"
Здесь мы не можем удержаться от воспоминания об одном декабрьском воскресном вечере, когда он
шел с двумя друзьями по Дин-роуд, к западу от
Эдинбург - один из самых престижных туристических центров в любом городе. Это был прекрасный
вечером,--такой закат, как никто никогда не забудет: насыщенный темно-бар Облака
завис над солнцем, идя позади холмов, лежал залитый
в аметистовый румянец, от этого облака и холмы там был
узкую полоску чистого эфира, нежного первоцвета, цвет, ясный, и как
если бы это было само небо в его определенности; каждый объект
выделяясь как бы запечатлелись на небе. Северо-западная оконечность
Холма Корсторфин с его деревьями и скалами находилась в самом центре этого
чистое сияние, и там был деревянный подъемный кран, используемый в карьере внизу.
он был установлен так, что принимал форму креста; вот он был,
безошибочно узнаваемый, поднятый на фоне прозрачного неба. Все трое молча смотрели на
это. Пока они смотрели, он произнес дрожащим, нежным,
и быстрым голосом то, что чувствовали все, в слове "ГОЛГОФА!"
Друзья шли молча, а затем занялись другими делами. Весь тот
вечер он был очень мягок и серьезен, говоря, как делал редко, об
божественных вещах - о смерти, о грехе, о вечности, о спасении; выражая
его простая вера в Бога и в его Спасителя.
В конце "Круглого стола" № 23 есть отрывок: "Де
Finibus", в котором очень заметно ощущение отлива жизни; вся статья
похожа на монолог. Он открывается рисунком мистера Панча с
необычайно мягким взглядом, отходящего ко сну; он надевает свои
туфли на высоких каблуках и, прежде чем исчезнуть, задумчиво смотрит в окно.
проходите, словно желая ей и всему остальному спокойной ночи. Он будет в постели,
его свеча погасла, и через пять минут он окажется в темноте, а его ботинки найдены.
на следующее утро на пороге его дома, маленький владыка все это время в его
последний сон. Вся статья заслуживает самого тщательного изучения; она раскрывает
немало его истинной натуры и очень любопытно раскрывает секрет
его творчества, жизненную силу и неизменную мощь его собственных творений; как он
"изобрел некоего Костигана из обрывков, отпечатков каблуков, обрывков
персонажей", и на днях без удивления встретил оригинал в
зале таверны. Прекрасно следующее: "Много лет назад у меня была ссора
с одним известным человеком (я поверил заявлению, касающемуся его
которым поделились со мной его друзья и которое оказалось совершенно
неверным). До его последнего дня эта ссора так и не была до конца улажена. Я
сказал его брату: "Почему душа твоего брата все еще настроена против меня?
_ Это я должен быть сердитым и неумолимым, потому что я был
неправ_." _Odisse quem l;seris_ никогда не подвергался более жестокому обращению. Но то, на что
мы в основном ссылаемся сейчас, - это глубокая задумчивость нижеследующего
стиха, как будто написанного с предчувствием того, что было тогда не так уж далеко
выключено: -"Написан еще один финал; еще одна веха на этом пути от
рождение в загробный мир. Уверен, это тема для серьезного размышления.
Должны ли мы продолжать это дело рассказывания историй и быть многословными до конца
нашего века?" "Не пора ли тебе, о болтун, придержать свой
язык?" И так он заканчивает:--
"О, печальные старые страницы, скучные старые страницы; о, заботы, _ennui_,
ссоры, повторения, старые разговоры снова и снова
снова! Но снова и снова мысль напомнить, а теперь и снова
дорогой памяти. Еще несколько глав, а затем последняя; после чего
смотрите, сам Финал подходит к концу, и начинается Бесконечное".
* * * * *
В воскресенье он пострадал от старого и жестокого врага. Он договорился
со своим другом и хирургом прийти снова во вторник, но с этим
страхом перед ожидаемой болью, который является обычным состоянием чувствительности и
гениально, он оттолкнул его запиской от "с уважением, W.M.T.". Он
вышел ненадолго в среду и вернулся домой в десять. Он пошел в свою комнату
сильно страдая, но отклонив предложение своего человека посидеть с ним. Он
ненавидел заставлять других страдать. Было слышно, как он шевелится, словно от боли, около
двенадцати, накануне--
"Того счастливого утра
В котором родился Сын вечного Царя Небес,
От замужней девушки и матери-девственницы,
Наше великое искупление свыше действительно принесено ".
Затем все стихло, а затем он, должно быть, умер - в одно мгновение. Следующий
утром его человек, и открытие окна нашел своего хозяина мертвым,
руки за голову, как если бы он попытался сделать еще один вдох. Мы
думаем о нем как о нашем Чалмерсе, найденном мертвым таким же образом: то же самое
детское, неиспорченное, открытое лицо; тот же нежный рот; тот же
простор и мягкость натуры; тот же взгляд на силу. Что за
вот о чем стоит подумать - о том, что он лежит там один, в темноте, посреди
своего собственного могущественного Лондона; его мать и дочери спят и, возможно,
может быть, видят сны о его доброте. Да поможет Бог им и всем нам! Что бы
стало с нами, спотыкающимися на нашем жизненном пути, если бы мы не могли, при
нашей крайней нужде, оставаться верными Ему?
Долгих лет скорби, труд и боль убили ее раньше времени. Это
была найдена после смерти, как маленькую жизнь он успел прожить. Он всегда выглядел
свежий, с изобилием серебристые волосы, и его юный, почти детский
лицо, но он носил в тень, и руки его впустую, как будто, восемьдесят
лет. С ним в конце концов; конечна, и, к бесконечной
началось. То, что мы все чувствовали, никогда не может быть так хорошо выражено, как в
его собственных словах скорби по поводу ранней смерти Чарльза Буллера:--
"Кто знает непостижимый замысел?
Благословен тот, кто брал, и Тот, кто давал!
Почему твоя мать, Чарльз, а не моя?,
Плакать на могиле своего любимого?
Мы преклоняемся перед небесами, которые так пожелали,
Которые мрачно правят судьбой всех,,
Которые посылают отсрочку или удар,
Это можно свободно отдать или вспомнить ".
ЧАРЛЬЗ ФАРРАР БРАУН (АРТЕМУС УОРД)
(1834-1867)
ЧАРЛЬЗ Ф. ДЖОНСОН
Чарльз Фаррар Браун, более известный публике тридцать лет назад
под псевдонимом Артемус Уорд, родился в маленькой деревушке
Уотерфорд, штат Мэн, 26 апреля 1834 года. Уотерфорд - тихая деревня
с населением около семисот жителей, расположенная у подножия холмов
Белых гор. Когда Браун был ребенком, это была станция на западном перегоне
и важный склад припасов для лесорубов.
После продления железной дороги Северном и Западном от
побережье, он тем не менее разделил судьбу многих новых деревень в Англии
будучи оставленным на одной стороне основных направлений коммерческой деятельности, и
постепенно символ покоя и отдыха, во многих отношениях
более привлекательной, чем жизнь и суету предыдущих дней. Многие люди
все еще живут там, кто помнит юмориста как странного и проказливого
мальчика, чередовавшего смех со сверхъестественной серьезностью, и
удивительная изобретательность в придумывании странных розыгрышей, в которых хорошо
пока опомнилась, что даже жертв было слишком много развлекался, чтобы быть
очень зол.
[Иллюстрация: Чарльз Ф. Браун]
По обе стороны, он пришел из оригинальной Новой Англии; и хотя он
гордился своей спуск с очень древней английской семьи, в
уважение, которым он писал свое имя с конечным "е", он почувствовал, что больше
гордость в его американских предков, и всегда говорил, что они были подлинными
и примитивных янки,--это люди из разведки, активность, порядочность
в бизнесе, но совершенно независимо от новомодных идей. Это так
интересно отметить, что юмор Брауна был унаследован по отцовской линии
, его отец особенно был известен своими причудливыми высказываниями и
безобидными эксцентричностями. Позже его двоюродный брат Данила много лет нес
сильные сходства с тем, что Чарльз был, и он тоже обладал
родственные юмористические факультета и рассказала историю, во многом таким же торжественным
образом, выявляя точки, как будто это что-то совсем
не столь важные и случайно вспомнил. Герой этого очерка
, однако, был единственным членом семьи, в котором чувствовалась любовь к
забавно и нелепо был контрольный характер. Как
часто бывает, семейная черта усилилась в одно лицо
точки, где талант переходит в гения.
По материнской линии Браун тоже был чистокровным уроженцем Новой Англии. Его
дед по материнской линии, мистер Кэлвин Фаррар, был влиятельным человеком в городе
и штате, и смог отправить двух своих сыновей в колледж Боудойн. Я
упомянул о происхождении Брауна, потому что его юмор настолько
Американки. Заключается ли это в особой серьезности юмористического
отношение к предмету, а не игривость, или склонность
к преувеличенным утверждениям, или широкая гуманитарная точка зрения, или в
определенный привкус, придаваемый сочетанием всего этого, очень трудно определить
. Вероятно, своеобразная точка зрения является отличительной чертой, и
Американский юмор - продукт демократии.
Юмор так же трудно поддается определению, как и поэзия. Это интимный
качество ума, которое предрасполагает человека искать отдаленные и
нереальные аналогии и представлять их серьезно, как если бы они были достоверными. IT
видит, что многие объекты, которые ценятся людьми, являются иллюзиями, и это
выражает это убеждение, предполагая, что другие очевидные мелочи
важны. Это смертельный враг сентиментальности и жеманства, ибо
его видение ясно. Хотя в спорте все переворачивается с ног на голову,
его мир - это не хаос и не детская игровая площадка, поскольку юмор основан
на остром восприятии истины. Нет метода - за исключением высочайшей
поэтической обработки - который так отчетливо выявлял бы ложь и
лицемерие социального и экономического порядка, как _reductio ad
absurdum_ юмора; для всех человеческих учреждениях есть свои смешные
стороны, которые поражают и веселят нас, когда заметили, но от просмотра
какие мы вдруг стали известны относительно значения перед непонятым.
Но так как поэзия может превратиться в музыкальный сборник слов и
живопись в декоративно ассоциации цветов, поэтому юмор может
вырождаются в чисто шуточные и забавные. Смех, который вызывает настоящий юмор
, недалек от слез. Юмор действительно не всегда
ассоциируется с добротой, поскольку у нас есть сардонический юмор Карлайла
и дикий юмор Свифта; но он естественным образом отделен от
эгоизма и никогда не бывает более привлекательным, чем когда, как в случае с
Чарльз Лэмб и Оливер Голдсмит, это основано на любви и великодушии
интерес к человечеству.
Юмор, должна опираться на широкий фундамент человека, и не может быть сужено до
понятия определенного класса. Но в большинстве случаев английский юмор, - как, впрочем, и во всей
английской литературе, за исключением самой высшей, - социальный класс, к
которому автор не принадлежит, считается _ab extra _. В перфоратор, для
например, не только слуги всегда дают обычные набора
черты, но они даны обычному сознанию, а шутки основаны
на гипотетической концепции личности. Диккенс был великим
юмористом и понимал природу бедных, потому что сам был одним из них.
но его джентльмены и леди - непрофессионалы. Теккерей
изучает лакея превосходно; но он изучает его в качестве лакея, как
натуралист мог бы изучать животное, и вряд ли причисляет его к второстепенному виду
гуманитарий_. Но для американского юмориста все мужчины прежде всего мужчины.
Официант и принц одинаково смешны для него, потому что в каждом
он находит подобные несоответствия между человеком и его окружением; но
в Англии существует глубокая непроходимая пропасть между человеком за столом
и человеком за его стулом. Эта демократическая независимость от внешних
и случайных обстоятельств иногда придает непочтительный тон
Американский подшучивание, и временный характер классовых различий
в Америке, несомненно, уменьшает количество литературного материала "в
прицел", но когда, как и в случае с брауни и Клеменс, есть в
ум юмориста основы почитания вещей и лиц, которые являются
действительно, преподобный, это придает широту и свободу юмору.
концепция, которая является исконно американской.
Мы ставим Клеменса и Брауна в один ряд, потому что, читая страницу из
любого из них, мы сразу чувствуем американскую нотку. Брауна, конечно, не следует
сравнивать с Клеменсом ни по достатку, ни по размаху в изображении юмористических
типов персонажей; но следует помнить, что Клеменс прожил тридцать
проработал на службе дольше, чем его предшественник. Ни один из них не написал ни строчки
, которую он хотел бы вычеркнуть из-за ее грязного предложения или потому, что это
высмеивал прекрасные вещи, о которых хорошо писали. Оба получили образование
в области журналистики и непосредственно соприкоснулись с напряженной и
реалистичной трудовой жизнью. И, повторяю, хотя один родился и вырос
к западу от Миссисипи, а другой далеко "на востоке", оба они
явно американцы. Если бы любой из них родился и провел детство
вне нашей магической линии, этого сходства не существовало бы. И все же
мы не можем точно сказать, в чем заключается это сходство и чем оно вызвано;
так глубоко, так тонко, так всепроникающе влияние национальности. Но
их оригинальные выражения американского юмористического тона стоят десяти тысяч.
литературные отголоски Стерна, или Лэмба, или Диккенса, или Теккерея.
Образование молодого Брауна ограничивалось строго подготовительными
годами. В возрасте тринадцати лет смерть отца вынудила его
попытаться заработать себе на жизнь. Когда ему было около четырнадцати, он поступил учеником к некоему
Мистеру Рексу, который опубликовал статью в Ланкастере, Нью-Гэмпшир. Он оставался там
около года, затем работал в различных местных газетах и, наконец,
провел три года в типографии Сноу и Уайлдера в Бостоне. Он
затем отправился в Огайо и, проработав несколько месяцев в Tiffin
Advertiser'е, отправился в Толедо, где оставался до осени 1857 года.
Оттуда он отправился в Кливленд, штат Огайо, в качестве местного редактора the Plain Dealer.
Здесь появились юмористические письма, подписанные "Артемус Уорд" и написанные от имени
персонажа странствующего шоумена. В 1860 году он уехал в Нью-Йорк в качестве
редактора юмористического журнала Vanity Fair.
Его репутация неуклонно росла, и в 1862 году вышел его первый том "Артемус Уорд, его
Книга". В 1863 году он отправился в Сан - Франциско проездом
перешейка и вернулся по суше. Это путешествие было описано в
небольшом томе "Артемус Уорд, его путешествия". Он уже сделал карьеру лектора.
его юмористические развлечения, представленные в стиле
особенно его собственный, ставший очень популярным. Миметический дар часто обнаруживается у юмориста
; и своеобразная протяжность речи Брауна, его глубокая серьезность
и мечтательное, отстраненное выражение лица, неожиданный характер его шуток
и удивление, с которым он, казалось, рассматривал аудиторию, создавало
сочетание восхитительно причудливой абсурдности. Сам Браун был
очень обаятельная личность, и ему никогда не удавалось расположить к себе аудиторию
в хорошем настроении. Никто из тех, кто знал его двадцать девять лет назад, не вспоминает о нем без
нежности. В 1866 году он посетил Англию и стал почти таким же популярным
там в качестве лектора и писателя для Punch. Он умер от легочной болезни
в Саутгемптоне 6 марта 1867 года, когда ему не исполнилось и тридцати трех лет.
Он никогда не был женат.
Когда мы вспоминаем, что большая часть зрелой жизни Брауна была занята
обучением ремеслу печатника, в котором он стал мастером, мы должны
решить, что он начал свою карьеру только как юморист. Многое
то, что он написал, просто забавно, с небольшой глубиной или силой внушения
; это комично, а не с юмором. Он завоевывал внимание публики
и тренировал свои выразительные способности. То, что у него осталось, состоит из
нескольких подборок набросков, написанных для ежедневной газеты. Но
приведенные ниже отрывки покажут, хотя и смутно, что он был больше, чем просто шутником
, как мы видим под колпаком и колокольчиками шута в "Лире"
о лице мягкосердечного и философски настроенного друга. Натура Брауна
была такой доброй и отзывчивой, такой чистой и мужественной, что после того, как он
добилась репутации и был освобожден от непосредственного морального
давление, он почувствовал бы стремление делать некоторые достойные работа и принимать
времени, чтобы выявить лучшее, что было в нем. Как бы то ни было, он только попробовал
его рука подмастерья. Тем не менее, фигура старого шоумена, хотя и не
нарисована очень основательно, выполнена превосходно. Он своего рода возвышенный и
безобидный Барнум; совершенно последовательный, пронизанный своим
профессиональным взглядом на жизнь, но совершенно неспособный на что-либо скрытное или
подлый; радикально лояльный Профсоюзу, ценящий природу своего
животные, устойчивый в его юмористическое отношение к жизни: и прежде всего, не
составной из лоскутов и заплаток, а личность. Каким бы незначительным он ни был,
и бессознательным и неопытным, как искусство, которое пошло на его создание,
он - одна из юмористических фигур всей литературы; и старый сэр Джон
Фальстаф, сэр Роджер де Coverley, дядя Тоби и доктор примулы не будет
брезгуют, чтобы впустить его в свою компанию, ибо он тоже человек, а не
абстракция, и не нужно стыдиться своего происхождения, ни сомнительных
его авторитет среди "детей мужчины от ума".
ЭДВИН ФОРРЕСТ В РОЛИ ОТЕЛЛО
Во время недавнего визита в Нью-Йорк нижестоящие отправились на встречу с Эдвином
Форрестом. Поскольку я сам увлекаюсь моральным шоу-бизнесом, я обычно хожу в
Музей морали Барнума, куда допускался только moral peeple air, особенно
по средам, после обеда. Но на этот раз я решила, что пойду и увижу Эда. Эд
ОГРН вести себя на сцене в течение многих лет. Есть шестерни Альто-Палена о
его актин, англичане ginrally bleevin, что он намного превосходит Мистер
Макриди, но на одну пинту все согласны, что это Эд рисует, как
шесть-бык команды. Эд был актина в Нибло по Гардинг, который кажется значительным
больше похож на парстера, чем на гардинга, но пусть так и будет. Я сел в
партере, достал очки и начал просматривать вечернюю афишу.
Блюдо было полностью обжаренным, а коробки были полны элитных
НЬЮ-ЙОРК. Несколько оперных очков было направлено на меня прекраснейшими из Готэма
дартерс, но я не подал виду, что заметил это, хотя, возможно, и взял
достаю свои серебряные часы за шестнадцать долларов и размахиваю ими больше, чем было необходимо
. Но у лучших из нас есть свои слабости, и если у мужчины есть мужество
пусть он покажет это. Как я читал в билле, серьезный молодой человек, который
возле меня выгнал меня, если я когда-либо видел Форрест танец суть старый
Вирджинии. "Он огромный в том, что," СЭД молодой человек. "Он также исполняет
джигу честного чемпиона, - продолжил молодой человек, - но его главная фишка - это
Сущность Старого Виргинни". Говорю я: "Прекрасная юноша, знаешь, что бы я сделал
с тобой, если бы ты была моим солнцем?"
"Нет", - говорит он.
- Уолл, - говорю я, - я бы назначил твои похороны на завтрашнюю ночь, и
корпус должен быть готов. Ты слишком умен, чтобы жить на эту ерту.
Он больше не пробовал на мне свои уловки. Но другая кисонька
индивидуалка в красной жилетке и лакированных ботинках сказала мне, что его зовут
Билл Астор попросил меня одолжить ему 50 центов до раннего утра. Я
сказал ему, что я скорее отправить его к нему, прежде чем он удалился в свою
virtoous диване, но если я разве он не может искать ее следующей осенью, как только
а я бы перерезал себе мозоли. Оркестр теперь играл изо всех сил
и поскольку зрители ничего в этом не поняли, они зааплодировали
стихами. Вскоре старина Эд кончил. Пьеса называлась "Отеллер или больше" из
Венисса. "Отеллер" был написан У.М. Шекспиром. Действие происходит в Венисе.
Отеллер был вероятным человеком и служил генералом в венисской армии. Он сбежал
с Desdemony, а Темного Господина Brabantio Достопочтенный, который представлял один
задней districks в legislater Veneshun. Старая Брабанцио была от этого как гром среди ясного неба
взбешена и долго металась, но в конце концов остыла
, сказав Отеллеру, однако, что ею овладела Дездемония
пар, и что ему лучше быть начеку, иначе она проделает то же самое с ним.
Мистер и миссис Отеллер чувствуют себя очень комфортно - как будто ненадолго. Она
приятная и любвеобильная - милая, разумная женщина, никогда не увлекающаяся
условностями типа "он-женщина", зелеными хлопковыми зонтиками и маринованными битами.
Отеллер - хороший кормилец и высокого мнения о своей жене. Она
проводит ленивое время, третья девушка готовит и стирает.
На самом деле Дездемони не нужно брать воду, чтобы помыть руки
. Но низкий негодяй по имени Яго, который, черт возьми, хочет выставить Отеллера вон
из-за своего уютного правительственного происхождения, теперь ходит на работу и расстраивает семью Отеллера
в самом возмутительном стиле. Яго влюбляется в безмозглого юнца
по имени Родриго и выигрывает все свои деньги в покер. (Яго Аллерс сыграл нечестно.)
Таким образом, он получил достаточно денег, чтобы осуществить свой беспринципный план. Майк
Ирландец Кассио выбран Яго в качестве помощника. Майк был умен.
парень и механик в армии Отеллера. Ему слишком нравились его парни,
как бы то ни было, и они уложили его, как и многих других многообещающих молодых людей
. Яго уговаривает Майка выпить с ним, Яго хитро выплескивает свой виски
через плечо. Майк ГИЦ пьян, как biled сова и допускает, что он
может лизать двор, полный фантазии Veneshun перед завтраком, без
потею волос. Он встречает Родриго и приступает к тому, чтобы разбить его. Парень
по имени Ментано берется дать пощечину Кассио, когда этот влюбленный человек
вонзает в него свой меч. Что miserble человека, Яго, притворяется очень
жаль, что Майк conduck себя в этом пути и обязуется гладкая
дело в Otheller, кто бросается с обнаженным мечом и хочет знать
что случилось. Яго хитро рассказывает свою историю, а Отеллер говорит Майку, что он
высокого мнения о нем, но что он больше не может тренироваться в своем
полку. Дездемони сочувствует бедному Майку и ходатайствует за него перед
Отеллером. Яго заставляет его истекать кровью, она делает это, потому что думает о Майке больше, чем о нем самом.
Майк. Отеллер глотает Ягоса, лежащего на хвосте, и уходит
чтобы выставить себя напоказ, конечно. Он беспокоит бедняжку Дездемони.
ужасен своими мерзкими инсинуациями и, наконец, душит ее до смерти с помощью
пиллера. Миссис Яго входит как раз в тот момент, когда Отеллер заканчивает разделку мяса птицы и
раздает ему подзатыльники направо и налево, показывая ему, что его действительно обманули
ее скупердяй-муж. Яго кончает, и его жена начинает
загребать и его, когда он наносит удар ножом ей. Отеллер произносит заклинание, а затем
прорезает небольшое отверстие в его штумме своим мечом. Яго наливает в кружку пива
"Детская кровать Дездемони" и ложится с сардонической улыбкой на свой
выражение лица. Отельер говорит людям, что он оказал государству некоторую услугу
и они это знают; призывает их поступать как можно справедливее для
он убивает себя ножом для разделки рыбы, что является
самым разумным, что он может сделать. Это краткий обзор
синопсиса пьесы.
Эдвин Форрест - отличный актер. Я думал, что все время видел Отеллера перед собой
когда он играл, и когда занавесь упала, я обнаружил, что мои очки
все еще запотели от соленой воды, которая текла из моих глаз, пока я был беден.
Дездемони умирала. Бетси Джейн - Бетси Джейн! давайте помолимся, чтобы наша
семейное блаженство никогда не может быть нарушено Яго!
Эдвин Форрест зарабатывает деньги, играя на сцене. Он получает пятьсот
долларов за вечер, стол и белье. Хотел бы я, чтобы у меня был такой Форрест в
моем саду!
Авторское право принадлежит G.W. Dillingham and Company, Нью-Йорк.
СВОЕВОЛЬНОЕ ВОЗМУЩЕНИЕ ЮТИКОЙ
Осенью 1856 года я показал свое шоу в Utiky, а trooly натереть sitty в
штата Нью-Йорк.
Народ дал мне recepshun cordyal. Пресса шумела вокруг нее
фотографии.
1 день, как я описывал своих Бестов и снайков в моем обычном
витиеватый стиль, какова была моя скорбь и отвращение, когда я увидел большого крепкого парня, подошедшего
к клетке с моими восковыми фигурами Тайной вечери Господней, и
схватите Иуду Искариота за ноги и повалите его на землю. Затем он
принялся колотить его изо всех сил.
"Что, черт возьми, ты имеешь в виду?" - закричал я.
Говорит он: "Зачем ты притащил сюда эту кошачью шкуру?" - и он нанес
восковой фигуре еще один тременжусный удар по голове.
Говорю я: "Ты, эгрейская задница, что эйр - восковая фигура, представительница
фальшивого Столба".
Говорит он: "Тебе очень хорошо это говорить, но я скажу тебе, старина,
что Иуда Искариот не может показать себя в Utiky с impunerty на чертовски
месте!", с которой observashun он kaved в Judassis Хеде. Молодой человек
принадлежал к 1-й famerlies в Utiky. Я соод ним и Joory
brawt в verdick поджога в 3 степени.
Авторское право принадлежит Г.В. Диллингему и компании, Нью-Йорк.
ДЕЛА В ВИЛЛИДЖ-ГРИН
А где друзья моей юности? Я нашел одного из них,
конечно. На днях я видел, как он скакал в цирке на лошади без седла,
и даже сейчас его имя смотрит на меня вон с того зеленого дощатого забора и
синие, красные и желтые буквы. Дашингтон, юноша, с которым я когда-то
читал талантливые речи Цицерона, и который в качестве декламатора в дни выставок
довольно прилично драл нас, мальчиков
из... ну, Дашингтон отождествляется с интересами палтуса и трески
-- фактически, возит тележку с рыбой из некоего городка на побережье обратно
в глубь страны. Харбертсон - совершенно глупый мальчишка, придурок, который
так и не получил урока, он, пожалуй, самый способный юрист, которым может похвастаться братский штат
. Миллс работает газетчиком и как раз сейчас редактирует статью генерал-майора
на юге. Синглингсон, милый мальчик, чье лицо всегда было
вымыто и который никогда не был груб, _ он_ находится в тюрьме за то, что поставил
автограф своего дяди на финансовом документе. Хокинс, сын священника
, актер; а Уильямсон, хороший маленький мальчик, который поделился своим
хлебом с маслом с нищим, - разорившийся торговец, зарабатывающий
зарабатывайте на этом деньги. Том Слинк, который курил "Короткие шестерки" и познакомился
с "мальчиками из маленького цирка", в народе считается владельцем
дешевого игорного заведения в Бостоне, где красивая, но
каждую ночь подбрасывается ненадежный реквизит. Будьте уверены, что Армию представляют
многие друзья моей юности, большинство из которых дали о себе хороший
отчет.
Но Чалмерсон мало что сделал. Нет, Чалмерсон, скорее, неудачник.
Он играет на гитаре и поет песни о любви. Не то чтобы он плохой человек - просто
на свете не существовало существа с более добрым сердцем, и, говорят, он до сих пор не оправился от этого.
плачет по своей маленькой кудрявой сестренке, которая умерла так давно. Но
он ничего не смыслит в бизнесе, политике, мире и тому подобных вещах.
Он туп в торговле - действительно, это распространенное замечание, что "Все
обманывает Чалмерсона". Как-то вечером он пришел на вечеринку и принес
свою гитару. Они не имеют его тенор в опере, конечно,
он зыбко в его верхних нотах; но если его простые мелодии не
Гуш прямо от сердца! да ведь даже мои натренированные глаза были влажными! И
хотя некоторые девушки захихикали, а некоторые мужчины, казалось, пожалели
его, я не мог отделаться от мысли, что бедняга Чалмерсон был ближе к небесам
, чем любой из нас.
Авторское право принадлежит Г. В. Диллингему и компании.
МИСТЕР ПЕППЕР
Из "Артемуса Уорда: его путешествия".
Мое прибытие в Вирджиния-Сити был отмечен следующий случай:--
Не успела я достичь своей комнате на чердаке Международного
Отель, чем я был призван в состоянии алкогольного опьянения мужчина, который сказал, что он был
Редактор. Зная, как часто редактором будет под нормальный
влияние либо спиртовой или солодовых напитков, я получил это
заявление с сомнением. Но я сказал:
"Какое имя?"
"Подождите!" - сказал он и вышел.
Я слышал, как он неуверенно ходит взад-вперед по коридору.
Через десять минут он вернулся и сказал: "Пеппер!"
Его действительно звали Пеппер. Он ходил посмотреть, не помнит ли он это.
он был так воодушевлен своим успехом, что радостно повторил это несколько раз.
а затем, коротко рассмеявшись, ушел.
Я часто слышал, что человек "настолько пьян, что он не знал, что городок
он жил в", но вот человек так безобразно пьян, что он не
знаю, как его звали.
Я его больше не видел, но получил от него весточку. Потому что он опубликовал заметку о моей лекции.
В ней он сказал, что у меня испортился воздух!_
ПОЕЗДКА ГОРАЦИЯ ГРИЛИ В ПЛЕЙСЕРВИЛЬ
Из фильма "Артемус Уорд: Его путешествия"
Когда мистер Грили был в Калифорнии, в каждом городе его ждали овации.
В "Трибюн" он написал о влиятельных лидерах в поддержку Тихоокеанской железной дороги.
Железная дорога, которая вызвала к нему огромную любовь жителей Золотого
Государство. И поэтому они много говорили о нем, когда он приезжал к ним.
В одном городе восторженные жители разорвали его знаменитый белый мундир на куски
и унесли эти куски домой, чтобы помнить о нем.
Жители Плейсервилля готовились чествовать великого журналиста,
и была нанята дополнительная карета с дополнительной упряжкой лошадей
Калифорнийской почтовой компании, чтобы перевезти его из Фолсома в
Плейсервилл - расстояние в сорок миль. Дополнительный рейс по какой-то причине задержался,
и покинул Фолсом только ближе к вечеру. Мистер Грили должен был
в семь часов вечера того же дня чествоваться жителями Плейсервилля,
и было совершенно необходимо, чтобы он был там к этому времени. Итак,
Театральная труппа сказала Генри Монку, водителю статиста: "Генри,
этот великий человек должен быть там сегодня к семи вечера". И Генри ответил:
"Великий человек должен быть там".
Дороги были в ужасном состоянии, и в течение первых нескольких милях от
Был сделан Фолсом медленный прогресс.
"Сэр, - сказал мистер Грили, - вам известно, что я должен быть в Плейсервилле сегодня в
семь часов вечера?"
"Я получил приказ!" лаконично ответил Генри Монк.
Карета по-прежнему медленно продвигалась вперед.
"Сэр, - сказал мистер Грили, - это не пустяковое дело. Я _must_ должен быть
там в семь!"
Снова последовал ответ: "У меня есть приказ!"
Но скорость не увеличилась, и г-н Грили раздражало еще
полчаса; когда, как он вновь принялся увещевать водителя,
лошади вдруг начали в бешеном бегу, а всякие
поощрение вопли наполняли воздух из горла Генри Монк.
"Совершенно верно, дружище", - сказал мистер Грили. "Я дам тебе десять
долларов, когда мы доберемся до Плейсервилля. Теперь мы отправляемся!"
Они действительно были, и на страшной скорости.
Крэк, крэк! пошел кнут, и снова "голос" разделения воздуха", вам
вверх! Хай-яй! Г Все просто замечательно! Йип-Йип".
И они рвали по камням и ухабам, вверх по склону и вниз, в размере
никогда не скорость, прежде чем достигнут стадии лошадей.
Мистеру Грили, который прыгал с одного конца сцены на другой
, как резиновый мячик, удалось высунуть голову из
окна, когда он сказал:--
"Ду-он'т-он'т-ты-не-думаешь, мы-е-е-доберемся туда к семи, если будем
ду-он'т-он'т ехать так быстро?"
"Я получил приказ!" Это было все, что сказал Генри Монк. И понесся дальше.
Тренер.
Это становилось серьезным. Журналист уже испытывал сильную боль от
ужасной тряски - и снова его голову "можно было увидеть из
окна".
"Сэр, - сказал он, - мне все равно, плевать, если мы не доберемся туда в
семь".
"Я получил приказ!" Свежие лошади--снова вперед, быстрее, чем
прежде-через камни и пни, на один из которых тренер узко
избежал превращения Саммерсет.
"Вот смотри!" закричал Мистер Грили, "мне плевать, если мы не доберемся туда в
все."
"Я получил свой приказ! Я работаю в Калифорнийской театральной труппе, да.
Именно этим я и занимаюсь. Они сказали: "Доведите этого человека до конца, разорвав контракт".
И этот человек проходит через это, можешь не сомневаться! Герлонг! Ура!"
Еще один страшный толчок, и лысая голова мистера Грили внезапно показалась
сквозь крышу кареты, среди треска мелких досок и
треска разрываемого прочного брезента.
"Стой, ты, маньяк!" - взревел он.
Снова ответил Генри Монк:--
"Я получил приказ! _ Оставайся на месте, Гораций!_"
В Мад-Спрингс, деревне в нескольких милях от Плейсервилля, они встретили многочисленную
делегацию жителей Плейсервилля, которые вышли встретить
знаменитого редактора и сопроводить его в город. Там была военная рота
, духовой оркестр и запряженная шестью лошадьми повозка с прекрасными девушками
в молочно-белых платьях, представляющими все штаты Союза. Он был
почти стемнело, но делегация была подробно указана с факелами, и
костры полыхали вдоль дороги в placerville.
Горожане встретили карету на окраине Мад-Спрингс, и мистер Монк
придержал своих покрытых пеной коней.
"Мистер Грили на борту?" - спросил председатель комитета.
"Он был в нескольких милях отсюда"! - сказал мистер Монк. "Да", - добавил он, глядя
вниз через отверстие которого боятся тряски в
тренер-крыши, "да, я его вижу! Он там!"
"Мистер Грили", - сказал председатель комитета, представляя себя в
окна тренера, "Мистер Грили, сэр! Мы пришли к наиболее
сердечно приветствую вас, сэр!-- Боже благослови меня, сэр, у вас идет кровь из
носа!
"У меня есть приказ!" - воскликнул мистер Монк. "Мой приказ следующий: приведите его
там, к севингу! До севинга осталось без четверти. Отойдите с дороги!"
"Но, сэр", - воскликнул член комитета, схватив отставшего лидера за
поводья. "Мистер Монк, мы приехали, чтобы сопроводить его в город! Посмотрите на эту
процессию, сэр, и духовой оркестр, и людей, и молодых
женщин, сэр!
"Я получил приказ!" - завопил мистер Монк. "Мои приказы ничего не говори
О нет духовых оркестров и молодых женщин. Мои приказы говорит: 'git его там
сэвинг'.Отпусти их линии! Освободите дорогу! Ура! Оставайся на своем месте!
Хорас!" - и карета бешено понеслась сквозь процессию,
опрокинул часть духового оркестра и сильно задел фургон
в котором находились красивые молодые женщины в белом.
Много лет спустя седовласые мужчины, которые были маленькими мальчиками в этой процессии
, будут рассказывать своим внукам, как эта дилижанс прорвался через Грязевые источники,
и как лысая голова Горация Грили то и дело проявляла себя как
дикое видение над крышей кареты.
Мистер Монк пришел вовремя. Существует предание, что мистер Грили был очень возмущен
некоторое время: затем он рассмеялся и, наконец, подарил мистеру Монку
совершенно новый костюм. Сам мистер Монк все еще находится в
использовать Калифорнийского творческого коллектива и довольно-таки любит по
история, которая сделала его знаменитым на всем Тихоокеанском побережье. Но он говорит
он дает человеку в его восхищение Хорас Грили.
СЭР ТОМАС БРАУН
(1605-1682)
ФРЭНСИС БЭКОН
Когда сэра Томаса Брауна в последнее десятилетие его жизни попросили
предоставить данные для написания его мемуаров в "Афинах" Вуда
Oxonienses", он сообщил в письме своему другу мистеру Обри в минимальном количестве слов
место своего рождения и места своего образования, свое признание как
"Socius Honorarius Колледжа физиологов в Лондоне", дата
его посвящения в рыцари и названия четырех книг или трактатов, которые он
был напечатан; и заканчивался словами "Есть несколько разных трактатов, которые могут быть
опубликованы".
Этот отчет о нем самом, более краткий, чем многие эпитафии, и более скудный в
деталях, чем требования бланка переписчика, может послужить
многие другие знаки, которые можно найти разбросанными по страницам этого произведения
автор демонстрирует свою редкую скромность и непритязательность к своему физическому "я". Он
кажется, как и некоторые другие вдумчивые и чувствительные натуры до и
поскольку испытывает отвращение или, по крайней мере, безразличие к тому, чтобы быть занесенным в протокол как животное, которое
ест, переваривает пищу, спит и носит одежду, того вида,
классическим представителем которого является его современник сэр Сэмюэл Пепис
пример, и которого газетный интервьюер наших дней - этот
"парень, который хотел бы опошлить Судный день" - довел до
самой пагубной степени оскорбительности.
[Иллюстрация: СЭР ТОМАС БРАУН]
Сэр Томас, несомненно, чувствовал, что, признав, что избранная компания
- "подходящая аудитория, хотя и немногочисленная", - которая является последователями "Религии
Медичи" к тесной близости со своими высшими психическими процессами и
состояниями, своими "отделяемыми случайностями", делами ассимиляции и
секреции, как можно сказать, были делом между ним и его бакалейщиком
и портной, и его кухарка, и его прачка.
Кропотливое исследование мистера Саймона Уилкина, который в 1836 году выпустил
самое полное издание (Уильям Пикеринг, Лондон) "Литературных остатков".
о сэре Томасе Брауне собрано из всех источников - его собственных записных книжек,
домашней и дружеской переписки, аллюзий на современных писателей.
и работы последующих биографов - все, что мы, вероятно, по эту
сторону Рая, знаем об этом великом ученом и замечательном человеке.
Основные факты его жизни следующие. Он родился в приходе
Сент-Майклс-Чипс в Лондоне 19 октября 1605 года (год
Порохового заговора). Его отец, как извиняющимся тоном признается одна из
внучка, миссис Литтлтон, "был мещанином, хотя и
джентльмен из хорошей семьи в Чешире" (_generosa familia_, говорит сэр
Собственная эпитафия Томаса). Что он был родителем темперамента своего сына.,
набожный человек, склонный к мистицизму в религии, показан в
очаровательной истории, которую миссис Литтлтон рассказывает о нем, демонстрируя черты, достойные
из лучших веков веры, и большего следовало ожидать от отца
средневекового святого, чем от преуспевающего торговца из Чипсайда, чей сын должен был
быть одним из самых образованных врачей-философов эпохи
Харви и Сайденхэма: "Его отец вскрывал ему грудь, когда ему было
спит и целует его в молитвах над ним, как сказано об отце Оригена,
чтобы Святой Дух овладел им". Очевидно, что это было с
благоговейная память этому доброму человеку, что сэр Томас, к концу его
собственную долгую жизнь, написал:--"среди умножается подтверждениями твоих, поднимите
одной рукой небес, что ты был рожден от честных родителей; что
скромность, смирение, терпение, правдивость и закладывают в те же яйца и пришел
в мире с тобою".
Это любящий отец, из которых один желал бы знать больше, умер в начале
детство его сын Томас. Он оставил солидную усадьбу ;9,000, и
безутешная вдова не полностью с ее третью часть и не слишком
отложенные второго брака с титулованным джентльменом, кнопка Сэр Томас, - а
найт так скудно и в то же время так по-разному описан, как "
достойный человек, у которого были отличные места", и "плохой участник" "мятежного и
недостойная осанка ", этот человек довольствуется тем, что оставляет его в качестве проблематичного персонажа
.
Мальчик Томас Браун, оставшись на попечении опекунов, его имущества
был обкраден, хотя в какой степени не появляются; не может быть
считать весьма плачевным, поскольку это не препятствует его начале
обучение в школе древнего и благородного основания Винчестера, ни в
в 1623 году он поступил в Пембрук-колледж в Оксфорде, и со временем его
окончил университет в 1626 году как бакалавр искусств. С какой особой помощью или под каким
руководством он начал свои исследования в области медицины, сейчас установить невозможно
но после получения степени магистра искусств в 1629 году он
около двух лет практиковал медицину в каком-то неопределенном месте в
Оксфордшир. Затем он отправился в путешествие, необычно обширное для
того дня. Его отчим по случаю исполнения служебных обязанностей при правительстве
"показал ему всю Ирландию во время посещения фортов и
замков". Маловероятно, что Ирландия в то время долго задерживала
путешественник, в основном литературный по своим вкусам. Браун отправился во Францию и Италию.
где он, по-видимому, провел около двух лет.
проживал в Монпелье и Падуе, в то время крупных медицинских центрах.
обучение со студентами, собранными из большей части христианского мира. Вернувшись
домой через Голландию, он получил степень доктора медицины
в Лейденском университете в 1633 году и начал практиковать в
Галифакс, Англия.
В это время - вероятно, из-за досуга, который в основном сопутствует
началу медицинской карьеры, но который редко бывает столь похвальным или
плодотворно занятый, он написал трактат "Религия Медичи", который
больше, чем любая другая из его работ, прославил его и завоевал
искреннее восхищение вдумчивых читателей. Это производство не было
напечатано до семи лет, хотя некоторые несанкционированного рукописи
копии, более или менее ошибочны, были в обращении. Когда в 1642 году "это
поступило в типографию в самом испорченном виде", Браун счел необходимым
оправдать себя, опубликовав правильное издание, хотя он
протестует, его первоначальное "намерение не было публичным: и будучи частным
упражнение направлено на себя, что поступает в него был довольно
мемориал ко мне, чем пример или правило к любому другому."
В 1636 году он снимается в Норвич и окончательно утвердился там
в практике физико. Есть в 1641 году он женился на Дороти милахами, а
леди из хорошей семьи в Норфолке, тем самым не только улучшая его социальной
соединений, но и обеспечить жену "таких симметричные пропорции к ее
достойным мужем, как в грации ее тела и ума, что они, казалось,
собраться вместе под неким природным магнетизмом". Таков, по крайней мере, был
взгляд близкого друга, с которым прожил более сорока лет, преподобного Джона
Уайтфут, в "Протоколах", которые он по просьбе вдовы составил
после смерти сэра Томаса и которые содержат максимум того, что известно о
его внешности и манерах. Очевидно, брак был счастливым.
брак длился сорок один год, когда леди Дороти осталась _мэстиссимой
conjux_, как гласит величественная эпитафия ее мужа, богатая множеством _issimus_,
. От этого родилось двенадцать детей; и хотя только четверо из них
пережили своих родителей, такая смертность в тщательно ухоженных и
обеспеченные семьи были менее примечательны, чем это было бы сейчас,
когда еще два столетия прогресса в медицинской науке добавили
безопасности и продолжительности человеческой жизни.
Добрая мать - если бы она не расположила к себе современного читателя благодаря
нежной мягкости и необычным проблескам домашней жизни
, которые раскрываются в ее семейных письмах, - была бы неотразима благодаря изобретательно
плохая орфография, которой она упивалась, преступая даже самые широкие границы
тогда разрешалась женская гетерография.
Примечательно, что профессиональное процветание доктора Брауна не было
нарушениями подозрение, что рано приобщается к нему, и вскоре
углубился в убеждении, что он пристрастился к литературным занятиям. Он
был в пользующейся большим авторитетом как врач. Его практика была обширная, и он
был усерден в этом, как и в тех произведениях литературы и научных
расследования, которым заняты все "обрывки времени", - говорит он, "как
медицинские отпусков и бесплодные назойливостью из uroscopy бы
разрешения". Его большая семья была щедро воспитана; его гостеприимство и его
благотворительность были в изобилии.
В 1646 году он напечатал свою вторую книгу, самую большую и объемную из всех
его постановки: "Псевдодоксия эпидемическая, или Расследования вульгарных
и распространенных ошибок" - работа, очевидно, _hor; subseciv;_ многих
лет. В 1658 году он представил публике две небольшие, но важные и наиболее
характерные работы: "Гидриотафия" и "Сад Кира". Помимо
этих публикаций, он оставил много рукописей, которые появились посмертно;
наиболее важной из них по своему размеру и общему интересу является
"Христианская мораль".
Когда долгая жизнь сэра Томаса подошла к концу, это было со всеми благами
, "которые должны сопровождать старость". Его семейная жизнь была
одна из фелисити. Его старший и единственный оставшийся в живых сын, Эдвард Браун,
стал ученым по зову сердца своего отца; и хотя не унаследовал
его гений, уже был известен в Лондоне, являясь одним из врачей
Король, и в некотором смысле стать, как впоследствии он это сделал, президентом
Колледжа врачей. Все его дочери, достигшие зрелости, были
удачно выданы замуж. Он жил в обществе благородных и образованных людей,
и получил от короля честь посвящения в рыцари[1].
[Примечание 1: Что касается посвящения в рыцари, то тут возникают серьезные сомнения
чтобы принять замечание доктора Джонсона о том, что Карл II. "имел умение открывать для себя
превосходство и добродетель, чтобы вознаградить это, по крайней мере, такими почетными
отличиями, которые ему ничего не стоили". Непредвзятый наблюдатель за походкой и
разговорами этого прославленного монарха может усомниться в том, что он
был внимательным читателем или последовательным поклонником "Религии Медичи",
или "Христианская мораль"; и хотя его личная история могла бы
внести большой вклад в составление полного каталога вульгарных ошибок,
трактат Брауна, названный так, не включал в себя отступления от общепринятой порядочности.
размах, и поэтому, возможно, не смог произвести впечатления на королевский ум. Дело в том,
что Царь о своей поездке в Норвич, искал кого-то
рыцарь, предназначены, как водится в таких случаях, присвоении этого звания на
мэр города; но этот функционер, - некоторые пивовара или бакалейщик, возможно,
из которых ничего больше, чем этот инцидент зафиксирован,--отказался
честь, после чего разрыв был остановлен с доктором Браун.]
Г-н Джон Эвелин, проводят долгое и лелеял план увидев один
кем он был знаком и восхищался его сочинениями, посетил его в Норвич
1671. Он нашел сэра Томаса в подходящей обстановке: "весь его дом и
сад были раем и хранилищем редкостей, в том числе лучших
коллекций, особенно медалей, книг, растений и природных предметов [2]".
Здесь у нас есть подходящий фон и аксессуары для Уайтфута.
портрет центральной фигуры.:--
"Его цвет лица и волос... соответствует своему имени, его
рост умеренный, и телосложение не жирное и не худощавое, но
[Греч. eusarkos;] ... никогда не замечался увлеченным
весельем или удрученным грустью; всегда весел, но редко
веселый, во всяком случае, в разумных пределах; редко слышал, чтобы он отпускал шутку, а
когда это случалось, ... склонный краснеть от легкомыслия: его
серьезность была естественной, без наигранности. Его скромность ...
заметен в виде естественного привычного румянца, который усиливался при
малейшем поводе и часто обнаруживался без какой-либо видимой причины
.... Настолько лишен болтливости, что
его было трудно вовлечь в какую-либо беседу;
хотя, когда он был таким, это всегда было необычно и никогда не банально
или вульгарно ".
[Примечание 2: У этих двух выдающихся авторов были схожие вкусы,
и оба придерживались одинаковой латиноамериканской литературной дикции. Их встречи
должно быть, вызвало обильный выпот из тех "длиннохвостая слова в
ость и атион", которая, как было так легко на команду или на заказ.
Прискорбно , что Эвелин так и не завершила работу под названием "Элизиум
Brittannicum, по которым он планирует, и к которому Браун внес
глава 'коронарных растений.' Это заняло бы ранг с автором
'Сильва' среди английских классиков.]
От человека с таким возвышенным и самодостаточным характером можно было бы ожидать, что он
оставь такую долгую, благородную и благодетельную жизнь с подобающим достоинством.
Последняя болезнь сэра Томаса, короткая, но очень болезненная, была "перенесена
с образцовым терпением, основанным на христианской философии", и
"с кротким, рациональным и религиозным мужеством", к большому назиданию
о своем друге Уайтфуте. В его смерти можно усмотреть даже своего рода счастье
она пришлась как раз на завершение его семьдесят седьмого года.
Он был похоронен в церкви Святого Питера Манкрофта, где его памятник
до сих пор претендует на то, чтобы считаться главной памятью этого благородного
святилища[3].
[Сноска 3: В ходе ремонта "в августе 1840 года его гроб был
вскрыт киркой; кости были найдены в хорошей сохранности, тело
прекрасные каштановые волосы не утратили своей свежести." Больно вспоминать об этом
что череп был удален и помещен в патологический музей
больницы Норвича, помеченный как "подарок" какого-то человека (имя не указано
отозванный), чей собственный череп, вероятно, представляет интерес исключительно для
его нынешнего владельца. "Кто знает судьбу своих костей? ... Мы
не оскорбляем их прах", - говорит сэр Томас. Хранитель музея
чувствуя, что он удачно пошутил над покойником, он с усмешкой
указывает на этикетку с надписью из "Гидриотафии": "Быть
извлеченные обманом из наших могил, чтобы из наших черепов сделать чаши для питья, и
наши кости, превращенные в трубки, чтобы радовать и забавлять наших врагов, - это
трагические мерзости, спасшиеся при сожжении захоронений ".]
При первом появлении ряда публикаций Брауна, они привлекли
внимание образованного и вдумчивого который они когда-либо
поскольку сохраняется. В 'религиозно Медичи' вскоре была переведена на несколько
современных языков, а также на латынь, и стал предметом
любопытно разнообразной критики. Книга получила признание в виде
места в римском "Индексе Экспургаториуса", в то время как с разных точек зрения
ее автора считали романистом, атеистом, деистом,
пантеист, и как носящий где-то около себя число 666.
Достойный квакер, наш земляк, был настолько впечатлен его тоном
квиетического мистицизма, что почувствовал уверенность, что доктор философии руководствовался
посредством "внутреннего света" и написал, отправив благочестивую книгу и предложив
зафиксируйте его обращение в личной беседе. Таковы опасности, которые
подстерегают человека, который не только искренне повторяет вероучение, но и отваживается
делать и высказывать свои собственные мысли по этому поводу.
От собственного дня Брауна в настоящее время его критиков и толкователей
были многочисленными и выдающимися; один из самых известных среди
их доктор Джонсон, чьи жизни автора, предваряемые в ред.
в христианской морали в 1756 году, является прекрасным образцом того, что легко и
эффективные халтуры которого Джонсон был мастером. В этой характеристике
по своему способу, наполовину покровительственному, наполовину порицающему и полностью педагогическому,
он вызывает своего подчиненного на суд своей диалектики и, согласно
своему пониманию, вершит правосудие. Он признает, что у Брауна "большие
достоинства" и "необычные чувства", и что его ученость и
наука достойны восхищения, но решительно осуждает его стиль: "Он энергичный,
но грубый; он заучен, но педантичен; он глубок, но неясен; он
поражает, но не радует; он повелевает, но не очаровывает; его
тропы у него резкие, а комбинации неотесанные ".
Бегемот, предписывающий лебедю правила передвижения! Насколько бы
Английские буквы были беднее, если бы Браун научился своему искусству
Джонсона!
Несмотря на такие возражения, некоторые предположили, что стиль
Джонсона, возможно, без сознательного намерения, был основан на стиле
Брауна. Авторитетный тон оракула, иногда академический латинизм
игнорирование ограничений необразованного читателя, тщательно продуманный
баланс антитезисов в один и тот же период - это качества, которые
у этих двух писателей есть общее. Но сходство, какое бы оно ни было, есть
поверхностный. Джонсон - полемист по натуре, в своих лучших проявлениях убедителен и
одерживает победу в споре. Его мысль тщательно поддерживается на уровне
понимания обычного человека.читатель, облаченный в словесную пышность
имитирующий выражение чего-то весомого и глубокого. Браун обладает
интуицией и всегда испытывает отвращение к спорам, чувствуя, как он изящно выразился
, что "многие слишком опрометчиво бросились в атаку на войска заблуждения и остаются
трофеями врагов истины. Человек может быть в как просто
обладание истиной, как города, и все же будет вынужден сдаться".
Спокойно философствующий, он пишет для родственных умов и своих концепций.
удовлетворяя свой собственный интеллект, он излагает их с такой же страстью, как
Эолова арфа, отвечающая на звуки ветра, и задерживается не для аплодисментов или
объяснение. Его сущность
"Те мысли, которые блуждают в вечности",
он имеет в виду, что мы тоже "увидим проблеск непостижимого и
мысли о вещах, которых мысли касаются лишь нежно".
Как величественно он завершает свои насыщенные абзацы фразами, которые для
величественного и навязчивого ритма, звучной гармонии и сладко-торжественной
интонации почти не имеют себе равных в английской прозе, и им не хватает только
механизм измерения, придающий им наивысший ранг как стихам.
"Человек - благородное животное, великолепное в прахе и помпезное в могиле,
одинаково торжественно отмечающее рождение и смерть, не упускающее
обряды отвагу в младенчестве его природы;" "когда personations
прекращается, и histrionism счастья закончится; когда реальность вступает
правила, и все будет, как они будут вечно:"--таких местах, как
эти, и весь 'фрагмент мумии, без чего вряд ли может
читать не впадая в то, что повторяете которых пустым
стих Мильтона, Теннисона, кажется, жизнь.
Что "Религия Медичи" была работой джентльмена до его тридцатилетия
не отшельника и не воспитанника монастыря, но действующего в
призвание, которое поддерживает самый тесный контакт со страстями и слабостями человечества
кажется, оправдывает его утверждение: "Я пожал руку
восхитись [_sc._ на прощание] моей теплой кровью и веселыми днями".
Так равномерно высокой и достойной его тон, и так без затей ее
мораль, что книга может быть принято за плод тем и позднее
печальнее лет, которые приносят философской мысли. Его откровенные признания и
спокойный анализ мотивов и действий были сравнены с Монтенем:
если бы Монтень получил высшее образование в Чистилище, или
если бы его родословная хотя бы отдаленно пересекалась со святым Антонием и он бы
дожил до того, чтобы увидеть, как _fluctus decumanus_ собирается в волне
Пуританства, сходство было бы ближе.
""Религия Медичи", - говорит Кольридж, - это прекрасный портрет
красивого мужчины в его лучшей одежде". В критике есть доля правды, и
если в ней нет оттенка насмешки, то это чистая правда. Кто не
чувствую, когда следующим Браун в своем кабинете или у себя на огороде, что здесь
вид монастырских отступить от общих мест внешнего мира,
что красивый мужчина - настоящий джентльмен и благородный друг, и что
его лучшая одежда - это повседневная?
Эта отчужденность Брауна, которая выделяет его "в спокойной атмосфере
восхитительных занятий", не является наигранностью; это врожденное качество. Он
мыслит по-своему, и "стиль - это человек" никогда не было
более верно, чем с ним. В одном из его семейных писем упоминается
казнь Карла I как "ужасного убийцы", а в другом говорится о
Кромвеле как узурпаторе; но нигде ни в чем, предназначенном для публики
есть ли какие-либо указания на то, что он жил в самое бурное и
героический период английской истории. Ни слова не указывает на то, что Шекспир был
из поколения, непосредственно предшествовавшего ему, ни на то, что Мильтон, Джордж Герберт
и Генри Воэн, какими бы многочисленными ни были параллели в их мышлении и
чувствуя это и у себя, были его современники. Постоянное и обширное, как
его экскурсы в античную литературу, это редкость для него, чтобы сделать
каких-либо ссылок на писателей своего времени.
И все же, при всем его восхищении древностью и почтении к великим именам
прошлых эпох, он увлечен поиском новых открытий. Его
обычные книги изобилуют остроумными вопросами и подробными наблюдениями
относительно физических фактов, понятых в самом духе нашей современной школы
: "Для чего собакам росяные когти?" Он не отвечает мгновенно
, как ответил бы школьник в наши дарвиновские дни: "Чтобы провести
аналогию"; но простая постановка вопроса ставит его впереди своего возраста.
Посмотрите также на его любопытные исследования левоногости попугаев и
леворукости некоторых обезьян и белок. Эпохальное заявление
Своего коллеги-врача Харви он быстро оценил в
его истинная ценность: "его произведение "De Circul. Sang.", открытие которого я предпочитаю
открытию Колумба ". И здесь снова поистине удивительное предположение о
великих результатах, достигнутых столетием и двумя столетиями позже Дженнером
и Пастером - в отношении собачьего безумия, "не лучше ли ему держаться
из вторых, а не из первых рук, так что, если собака укусит лошадь, а эта
лошадь человека, зло окажется менее значительным ". Он первый, кто
заметил и описал этот любопытный продукт разложения плоти
известный современным химикам как адипоцер.
Он полон нетерпеливого предвкушения будущего. "Соедините разум с
рассуждайте, - восклицает он, - и экспериментируйте до умозрения, и так дайте жизнь
зародышам истин, еще пребывающим в их хаосе.... Какие библиотеки
увидят новые тома в последующие времена, и в каком новом мире
знаний глаза наших потомков могут быть счастливы, возможно, несколько веков спустя
радостно заявят ".
Но остро и активно, как восприятия нашего автора были, они не
предотвратить его обмена, то преобладает теория, которая назначается
дьявол, и ведьмы, которые были его министры, важную роль в
экономика мира. Эта вера позволяет так легко решить некоторые
проблемы, в противном случае вызывает недоумение, что этот дегенерат возраста могут оглянуться назад и с
зависть на тех, кто держал его в спокойной и удобной владения.
Однако следует сожалеть, что выдающийся лорд Главный судья Хейл
в 1664 году, председательствуя на процессе по обвинению в колдовстве двух женщин, должен был
вызвал доктора Брауна, очевидно, как _amicus curiae_, чтобы изложить свой взгляд на
припадки, которые, как предполагалось, были делом рук ведьм. Он был
явно придерживается мнения, что дьявол имел даже большее отношение к этому случаю
, чем он имеет к большинству случаев истерии; и, следовательно, ведьмы,
надо сказать, при дворе сэра Мэтью Хейла дела обстояли не лучше, чем у многих других.
примерно в то же время они жили в различных частях христианского мира. Но
с нашей стороны было бы неразумно глубоко чтить призрак сэра Томаса
мы считаем его виновным, потому что, хотя он и проявил в большинстве вопросов исключительно
просвещенную либеральность мнений и практики, в этом конкретном
он отказался отрицать научное изречение прошлых эпох и
популярное мнение своего времени.
Ментальный настрой благоговейной веры в его символическую ценность, с которым
этот набожный философ созерцал материальный мир, присущ многим
из тех, кто с тех пор больше всего помог построить структуру Природного
Наука. Восторженное восклицание Линнея: "Боже мой, я думаю твоими
мыслями вслед за тобой!" звучит как антифонный ответ "человека из
цветы" к этим отрывкам из "Религии Медичи": "Этот видимый мир
- всего лишь изображение невидимого, в котором, как на портрете, вещи
не по-настоящему, но в двусмысленных формах, и поскольку они подделывают какую-то реальную субстанцию в этой невидимой ткани.
" "Вещи действительно истинны, поскольку они
соответствуют Божьей концепции; и имеют столько истины, сколько в них содержится
соответствия сказал, что интеллект, в идее которого они впервые
решения".
[Иллюстрация: подпись: Ф. По. Бекон]
ИЗ РЕЛИГИОЗНО МЕДИЧИ'
Я никогда не мог разделить себя от любого человека на разнице
мнения, или злиться на его суд, не соглашаясь со мной в том, что
из которого в течение нескольких дней я должна несогласных себя. У меня нет таланта
к религиозным спорам, и я часто думал, что было бы мудро отклонять их.
особенно в невыгодных условиях, или когда дело истины может
пострадать из-за слабости моего покровительства. Где мы желаем получать информацию,
хорошо состязаться с людьми выше нас; но для подтверждения и
утверждения наших мнений лучше всего спорить с суждениями ниже наших собственных,
чтобы частые трофеи и победы над их доводами могли закрепиться в
нас самих уважают и подтверждают наше собственное мнение. Не каждый человек является
настоящим борцом за истину и недостоин поднимать перчатку в борьбе за дело
истины: многие из-за незнания этих принципов и
необдуманное рвение к истине слишком опрометчиво атаковало войска
заблуждения и остается трофеем для врагов истины. Мужчина может находиться в
как только обладание истиной, как города, и все же будет вынужден
сдаться; это, следовательно, гораздо лучше насладиться ее с миром, чем
опасность ее в бой: если таким образом возвышаются какие-то сомнения у меня на пути, я
не забывайте их, или, по крайней мере, отложить их, пока у меня лучше всего решать суд
и более мужественным причина быть в состоянии решить их; ибо я все воспринимаю
сам причина своих лучших Эдип, и, по разумной перемирие,
найти способ развязать эти узы, коими тонкости ошибок
скованных более гибкие и нежные суждения. В философии, где
истина кажется двуличной, нет человека более парадоксального, чем я.:
но в божественности я люблю придерживаться пути; и хотя и не безоговорочно,
все же со смиренной верой, следую великому колесу Церкви, с помощью которого Я
двигаться, не оставляя за собой никаких надлежащих полюсов или движений в эпицикле моего собственного мозга
этими средствами я не оставляю места для ереси, расколов или ошибок.
Что касается этих крылатых тайн в божественности и воздушных тонкостей в
религии, которые повредили мозги лучшим головам, они никогда
растянул свою _pia mater_: мне кажется, здесь нет ничего невозможного
в религии достаточно для активной веры; глубочайшие тайны, которые содержит наша наука
, были не только проиллюстрированы, но и подтверждены силлогизмом
и правилом разума. Я люблю, чтобы потерять себя в тайну, чтобы осуществить свою
причина в _O altitudo!_ Это моя уединенного отдыха, чтобы представлять мои
опасения тех, кто участвовал загадки и загадки Троицы,
с воплощения и Воскресения. Я могу ответить на все возражения
Сатаны и моего бунтующего разума тем странным решением, о котором я узнал от
Тертуллиана: "Certum est quia impossible est". Я желаю осуществить свое
вера в самом трудном месте; ибо доверять обычным и видимым объектам
- это не вера, а убеждение. Некоторые верят, что лучше видеть
Гроб Христов; и когда они увидят Красное море, не сомневайтесь в
чуде. Сейчас, напротив, я благословляю себя и благодарен за то, что живу
не во времена чудес, что я никогда не видел ни Христа, ни его учеников;
Я не был бы ни одним из тех израильтян, которые переплыли Красное море,
ни одним из пациентов Христа, над которыми он творил свои чудеса: тогда бы моя
вера была навязана мне; и я не наслаждался бы этим большим благословением
произнесено всем, во что верили и чего не видели. Это легко и необходимо
поверить в то, что исследовали наши глаза и чувства: я верю, что он был
мертв и похоронен, и воскрес; и желаю увидеть его во славе,
вместо того, чтобы созерцать его в его кенотафе или гробнице. И это не
много, чтобы поверить; как у нас есть основания, мы обязаны эту веру к истории:
только преимущество смелой и благородной веры, которые жили до его
поступающие, которые на непонятных пророчеств и мистических видов может поднять
вера и ожидать очевидной невозможности.
В моем уединенном воображении,
"Neque enim cum lectulus aut me
Porticus excepit, desum mihi"--
Я помню, я не один, и поэтому не забудьте созерцать его
и его атрибутами, который всегда со мной, особенно те два могучих
те, мудрость и вечность: с одной я воссоздать, с другой я
посрамить мое понимание; ибо кто может говорить о вечности без
solecism, или думаете, что их без экстаз? Время, которое мы можем понять:
оно всего на пять дней старше нас и имеет тот же гороскоп
что и мир; но отступить так далеко назад, чтобы уловить начало,
дать такое бесконечное начало, чтобы постичь конец в
сущности, которая, как мы утверждаем, не имеет ни того, ни другого, - это приводит мой
разум в святилище Святого Павла: моя философия не осмеливается говорить, что ангелы
может это сделать; Бог не создал создание, способное постичь его; это
привилегия его собственной природы: "Я есмь то, что я есмь", было его собственным определением
к Моисею; и это было короткое послание, чтобы посрамить смертных, которые осмелились
задайте вопрос Богу или спросите его, кем он был. На самом деле, только он есть; все остальные были
и будут; но в вечности нет различия времен; и
потому что страшный термин _predestination_, имеющему смутное так
многие слабые головы, чтобы зачать, и мудрые, чтобы объяснить, в отношении
Бог не предопределил наши грядущие состояния, но явил окончательный результат
взрыв его воли, уже исполненной, и в тот момент, когда он впервые
постановил это; ибо для его вечности, которая неделима и все вместе,
последняя труба уже прозвучала, отверженные в пламени и
благословенные на лоне Авраама. Святой Петр говорит скромно, когда говорит:
тысяча лет для Бога - это всего лишь один день; ибо говорить, как
философ, с теми, кто продолжал экземплярам время которые перетекают в
тысячи лет делают не для него одного момента: то, что к нам должен прийти, чтобы его
вечность-это настоящее, все его продолжительность, но одна постоянная точка,
без преемственности, деталей, флюса, или отдела.
Мир был создан для того, чтобы его населяли звери, но изучал и созерцал человек.
"это долг нашего разума, которым мы обязаны Богу, и
уважение, которое мы отдаем за то, что не являемся животными; без этого мир неподвижен
как будто его и не было, или как это было до шестого дня, когда как
и все же не было ни одного существа, которое могло бы представить или сказать, что существует
Мир. Премудрость Божия получает небольшие честь от тех вульгарных руководители
что грубо пялиться, и с грубым неприхотливость восхищаюсь его работами:
эти высоко превозносить его, чьи разумное расследование его деяний, и
умышленное исследования его существа, вернуть долг благочестивого и
узнал восхищение.
"Природа ничтожна и вызывает разочарование" - единственная неоспоримая аксиома в философии
в природе нет гротеска; нет ничего, что могло бы
заполните пустые кантоны и ненужные пробелы: в самых несовершенных существах
и таких, которые не были сохранены в ковчеге, но, имея свои
семена и принципы в лоне природы, везде, где
сила Солнца-в них мудрость руке обнаружен; из
этого ранга Соломон выбрал объектом своего восхищения; в самом деле, что
причиной могут не ходить в школу мудрости пчел, муравьев и пауков?
какая мудрая рука учит их делать то, чему разум не может научить нас? Грубее
головы застывают в изумлении при виде этих удивительных произведений природы - китов,
слонов, дромадеров и верблюдов; признаюсь, это колоссы
и величественные куски ее руки: но в этих узких двигателях есть
более любопытная математика; и вежливость этих маленьких граждан более
четко излагает мудрость их Создателя. Кто не восхищается
Регио-Монтанус летит дальше своего орла или удивляется тому, что
две души в этих маленьких телах действуют не больше, чем одна в стволе
кедра? Я никогда не мог содержимое моего созерцания этих общих
кусочки чудо, поток и отлива моря, увеличение
Нил, конверсия стрелка на север; и изучили,
матч и параллельно в более очевидных и заброшенные штуки
природа, которую я могу исследовать без дальнейших путешествий в космографии
я сам: мы носим с собой чудеса, которые ищем без нас; здесь есть все
Африка и ее гении в нас; мы смелые и авантюрные шт
природы, которые он, изучающая умом учится в компендиум, что
другие работают на делится части, и бесконечный объем.
Таким образом, есть две книги, из которых я черпаю свою божественность: помимо этой,
одна написана о Боге, другая - о природе его слуги, эта универсальная и
общедоступная рукопись, которая открыта для всеобщего обозрения; те, которые
никогда не видел его в одном, но обнаружил его в другом. Это было
Священное Писание и теология язычников: естественное движение солнца
заставляло их восхищаться им больше, чем его сверхъестественное положение детей
Израиля; обычное воздействие природы вызывало у них большее восхищение
чем в других всех его чудесах: несомненно, язычники знали лучше, как
присоединяться и читать эти мистические буквы, чем мы, христиане, которые бросают
более небрежный взгляд на эти обычные иероглифы и презирают сосать
божественность от цветов природы. И я не настолько забываю Бога, чтобы поклоняться
имя природы; которое я определяю не как, согласно школам,
принцип движения и покоя, а как прямую и регулярную линию, которая
установившийся и постоянный курс, мудрость Божья предопределила действия
о его созданиях, в соответствии с их несколькими видами. Совершать оборот
природа солнца такова, что каждый день оно движется тем необходимым курсом,
который предопределил ему Бог, с которого оно не может свернуть иначе, как благодаря способности
того голоса, который первым привел его в движение. Итак, этот ход событий
Бог природы редко изменяет или извращает, но, подобно превосходному художнику,
ибо как-то неестественно своей работе, что с одного и того же документа, без
новое творение, он может в силу своей малоизвестной конструкций. Таким образом, он подслащивает
воду деревом, сохраняет создания в ковчеге, которых с такой же легкостью мог бы создать
звук его рта; ибо Бог подобен
искусный геометр, который с большей легкостью и одним росчерком своего
циркуля мог бы описать или разделить прямую линию, все же предпочел сделать
это по кругу или более длинным путем, в соответствии с составленными и
предвзятые принципы его искусства: и все же это свое правило он иногда соблюдает
извращенец, чтобы познакомить мир со своей прерогативой, чтобы высокомерие
нашего разума не поставило под сомнение его власть и не пришло к выводу, что он не мог. И
таким образом, я называю эффекты дела Божьи, чьи силы и
инструмент, на котором она только; и, следовательно, приписывать его действия к ней
для передачи честь принципала на прибор; который
если с причиной мы можем сделать, тогда давайте расти наши молотки и похвастаться им
строили наши дома, и наши ручки получите честь нашей письменности. Я
считаю, что в делах Божьих есть общая красота, и поэтому нет
деформация в каких либо видов: я не могу сказать, что
логикой мы называем жаба, медведь или слон уродливые, они создаются в
те внешние формы и фигуры, которые наилучшим образом выражают эти действия
их внутренней формы. И, пройдя это общее посещение Бога,
который увидел, что все, что он сотворил, было добрым, то есть сообразным Его
воле, которая не терпит уродства и является правилом порядка и красоты: там
это не уродство, а чудовищность, в которой, несмотря на это, есть некая красота
природа так изобретательно создала неправильные части.
что иногда они становятся более примечательными, чем основная ткань. Чтобы
говоря еще более узко, никогда не было ничего уродливого или бесформенного, кроме
хаоса; несмотря на это, строго говоря, не было
уродство, потому что не было формы, и она еще не была пропитана голосом
Бог, теперь природа не расходится с искусством, ни искусства с природой, они
будучи оба слугами его провидения: искусство-это совершенство природы:
если бы мир был таким, каким он был на шестой день, в нем все еще царил бы хаос;
природа создала один мир, а искусство - другой. Короче говоря, все вещи
искусственный; ибо природа - это искусство Бога.
Я слышал, как некоторые с глубокими вздохами оплакивали утраченные строки Цицерона.;
другие с не меньшим стоном сожалеют о сожжении Александрийской библиотеки
что касается меня, я думаю, что их слишком много в мире, и
мог бы я с терпением созерцать урну и прах Ватикана, мог бы я,
с несколькими другими, восстановить утраченные листы Соломона. Я бы не стал
опускать копию "Столпов Еноха", если бы они были более близкими авторами, чем
Иосиф Флавий, или если бы им не понравилась часть этой басни. Некоторые мужчины написали
больше, чем другие высказались: Пинеда цитирует больше авторов в одной работе
чем необходимы в целом мире. Из этих трех великих изобретений в
Германии есть два, которые не лишены неудобств. Это
не мой меланхолический "ютинам", а желание лучших руководителей,
чтобы был генеральный синод; не для того, чтобы объединять несовместимое
различия в религии, но в интересах обучения уменьшить их,
как это было вначале, у немногих и солидных авторов; и осудить на
уничтожьте эти стаи и миллионы рапсодий, созданных только для того, чтобы отвлекать
и злоупотреблять слабыми суждениями ученых, а также для поддержания профессии
и таинственности типографов.
Опять же, я верю, что все, кто использует колдовство, заговоры и заклинания
не являются ведьмами или, как мы их называем, волшебниками. Я полагаю, что существует
традиционная магия, которой дьявол научился не сразу, а из вторых рук
от его ученых, которые, однажды выдав секрет, способны,
и эмпирически практикуют без его совета, они оба продолжают
на принципах природы; где активные компоненты удачно соединены с утилизированными
пассивные компоненты при любом хозяине произведут свое действие. Таким образом, я думаю, в
первая часть философии было колдовство, которое, будучи после
производные друг от друга, доказанные лишь философией, и на самом деле не более чем честные следствия природы
то, что мы изобрели, - философия,
то, чему мы научились у него, - магия. Мы, несомненно, обязаны открытием многих секретов
открытию добрых и злых ангелов. Я бы никогда не смог передать это
предложение Парацельса без звездочки или примечания: "Ascendens
astrum multa revelat qu;rentibus magnalia natur;, то есть opera Dei". Я делаю
подумайте, что многие тайны, приписываемые нашим собственным изобретениям, были
вежливыми откровениями духов - для тех благородных сущностей на небесах
проявляют дружеское уважение к своим собратьям по природе на земле; и поэтому
верят, что те многочисленные чудеса и зловещие предсказания, которые предвещают
руины государств, князей и частных лиц, являются благотворительными
предчувствия добрых ангелов, которые более неосторожные исследователи называют всего лишь
последствиями случая и природы.
Теперь, помимо этих особых и разделенных духов, может существовать (насколько я знаю
) универсальный и общий дух для всего мира. Это было
мнение Платона, и оно все еще принадлежит философам-герметикам: если
существует общая природа, которая объединяет и связывает рассеянное и разделенное
индивидуумы в один вид, почему не может быть того, что объединяет их всех
? Однако я уверен, что есть общий дух, который играет внутри нас,
но не является частью нас самих: и это Дух Божий, огонь и
мерцание той благородной и могущественной сущности, которая является жизнью, и
радикальный жар духов и тех сущностей, которые не знают силы
солнца; огонь, совершенно противоположный адскому огню: это тот нежный
жар, который зародился в водах и за шесть дней породил мир; это
то излучение, которое рассеивает туманы ада, облака
ужас, страх, печаль, отчаяние; и сохраняет область разума в
безмятежности: тот, кто не чувствует теплого ветра и мягкого проветривания
этого духа (хотя я чувствую его пульс) Я не смею сказать, что он жив; ибо, поистине,
без этого для меня нет ни тепла под тропиками, ни света,
хотя я обитал в теле солнца.
Я верю, что все тело животного погибает и остается в
том же состоянии после смерти, в каком оно было до того, как было материализовано для жизни: это
души людей не знают ни противоречия, ни растления; они существуют
за пределами тела и переживают смерть благодаря привилегии своей истинной природы
и без чуда; что души верующих, когда они
покидают землю, вступают во владение небесами: что эти явления и
призраки умерших - это не блуждающие души людей, а
беспокойные хождения дьяволов, побуждающие нас ко злу,
кровь и злодейство; внушение и кража в наших сердцах, что
благословенные духи не покоятся в своих могилах, но заботливо бродят
о делах мира: но что эти фантазии появляются часто, и
посещаете ли вы кладбища, склепы и церкви, потому что
это обители мертвых, где дьявол, как наглый
чемпион, с гордостью взирающий на добычу и трофеи своей победы
в лице Адама.
Это то мрачное завоевание, о котором мы все сожалеем, которое заставляет нас так часто плакать:
"Адам, quid fecisti?" Я, слава Богу, не те связки пролив, или
узкие обязательств в мире, как души не чаял жизни, или свести судорогой и
трепещут при имени смерть: не то что я бесчувственный страх и
их ужас; или сгребания в недра погибшего, постоянно
при виде анатомий, скелетов или трупных реликвий, таких как веспиллои
или создатели могил, я становлюсь глупым или забыл о том, что такое
смертности; но, оценивая все ужасы и созерцая
их крайности, я не нахожу в них ничего, способного обескуражить
мужество человека, а тем более убежденного христианина; и поэтому я
не злиться на ошибку наших прародителей или не желать нести часть
этой общей судьбы и, подобно лучшим из них, умереть, то есть прекратить
дышать, прощаться со стихиями, быть чем-то вроде ничего.
на мгновение оказаться в пределах одного мгновения от духа. Когда я смотрю на себя со стороны
без этого разумного модератора и равного себе
вершителя правосудия, Смерти, я действительно считаю себя самым несчастным человеком
сохранившийся: если бы не было другой жизни, на которую я надеюсь, вся суета этого мира
этот мир не должен был бы отнимать у меня ни мгновения дыхания; мог ли дьявол
заставьте меня поверить, что я никогда не смогу умереть, я бы не пережил этой мысли
саму мысль. У меня такое жалкое представление об этом обычном способе существования
, о привязанности к солнцу и стихиям, что я не могу так думать
быть мужчиной или жить в соответствии с достоинством человечества. В
ожидании лучшего я могу с терпением принять эту жизнь, но в
моих лучших медитациях я часто бросаю вызов смерти: я почитаю любого человека, который презирает
это, и я не могу сильно любить того, кто этого боится: это заставляет меня
естественно любить солдата и чтить те потрепанные и презренные полки
, которые умрут по команде сержанта. Для язычника
могут быть какие-то мотивы любить жизнь; но для христианина быть
пораженным смертью, я не вижу, как он может избежать этой дилеммы - что он
слишком разумный в этой жизни или безнадежный в жизни грядущей.
* * * * *
Я от природы застенчив; ни разговор, ни возраст, ни путешествия не смогли
оскорбить или ободрить меня: все же у меня есть одна частичка скромности, которой я обладаю.
редко обнаруживается в другом человеке, то есть (говоря по правде) Я не так уж и много
боятся смерти, как стыдился их: это очень позора и унижения
нашей природы, что в мгновение может так изуродовать нам, что наш ближайший
друзей, жену, и детей, стоять бояться и начать за нами. Птицы и
зверей полевых, которые прежде в естественном страхе повиновались нам, забыв
все верности, начнут охотиться на нас. Само это тщеславие во время
бури привело к тому, что я пожелал быть поглощенным бездной
вод, где я погиб невидимым, без жалости, без удивленных глаз,
слезы жалости, лекции о смертности, и никто не сказал: "Quantum
mutatus ab illo!" Не то чтобы я стыжусь анатомии своих частей тела, или
могу обвинять природу в том, что она сыграла роль неумелой в какой-либо части меня, или мою собственную
порочную жизнь в том, что я заразился какой-либо постыдной болезнью, из-за которой я
возможно, я не назвал бы себя таким же полезным лакомым кусочком для червей, как любой другой.
* * * * *
Люди обычно описывают адские муки в огне и крайности
телесных страданий и описывают ад тем же методом, которым Магомет
описывает небеса. Это действительно производит шум и отдается в ушах людей: но
если это ужасная часть всего этого, то она недостойна стоять в одном ряду с
диаметром с небесами, счастье которых состоит в той части, которая является наилучшей
способный постичь это - эту бессмертную сущность, эту воплощенную божественность
и колония Бога, душа. Конечно, хотя мы помещаем ад под землей,
"тропа дьявола" и "Перли" - о нем; слишком популярно говорят люди, которые
помещают его в те пылающие горы, которые, по более грубым предположениям,
представляют ад. Сердце человека - это место, где обитает дьявол: я
иногда чувствую внутри себя ад; Люцифер хранит свой двор в моей груди
; Легион возрождается во мне. Адов столько же, сколько и у Анаксарха
тщеславные миры: в Магдалине было больше одного ада, когда там было
семь дьяволов, ибо каждый дьявол сам по себе ад; он держит
достаточно пыток на его собственной _ubi_, и ему не нужны страдания от
окружности, чтобы огорчать его; и, таким образом, рассеянная совесть здесь - это
тень или введение в будущий ад. Кто может не пожалеть о
милосердном намерении тех рук, которые сами себя уничтожают? дьявол,
будь это в его власти, сделал бы подобное; поскольку это невозможно, его
страдания бесконечны, и больше всего он страдает в том свойстве, которым он
бесстрастен, - в своем бессмертии.
Я благодарю Бога и с радостью упоминаю об этом, я никогда не боялся ада и
никогда не бледнел при описании этого места; Я так закрепил свою
размышления на небесах, что я почти забыл, как ад,
и боюсь потерять, а радость одна, чем терпеть страдания
другой: их лишиться идеально, черт возьми, и должен,
мне кажется, нет того, чтобы завершить наши страдания. Тот страшный срок
ибо ни разу не задержали меня от греха, и я должен любой хороший действий
имя ей. Я боюсь Бога, но не боюсь его; его милости заставляют меня
стыдиться своих грехов перед его судами, бояться их; это
вынужденный и второстепенный метод его мудрости, который он использует лишь как
последнее средство, и в случае провокации: курс, скорее сдерживающий нечестивых,
чем побуждающий добродетельных к поклонению ему. Я с трудом могу представить, там был
когда-нибудь страшно на небо; они идут на честный путь на небеса, что
хотел бы служить Богу без ад; другие наемники, что присесть к нему
в страхе ада, хотя они называют себя слугами, действительно
но рабы Всевышнего.
То, что является причиной моего избрания, я считаю причиной моего собственного
спасения, которое было милостью и _beneplacit_ Бога до того, как я появился, или
основания мира. "Прежде чем был Авраам, я есмь", - таково изречение
о Христе; но верно ли это в каком-то смысле, если я говорю это о себе; ибо я
был не только до себя, но и до Адама, то есть в идее Бога, и
постановление того синода действовало от века: и в этом смысле я
говорю, что мир был до сотворения и в конце, прежде чем у него был
начало; и таким образом, я был мертв до того, как ожил; хотя моей могилой была
Англия, местом моей смерти был Рай; и у Евы случился выкидыш от меня до того, как
она зачала Каина.
* * * * *
Теперь перейдем к другой добродетели милосердия, без которой вера - просто
понятия не имея о каком-либо существовании, я всегда старался развивать в себе
милосердный нрав и гуманную склонность, которые я позаимствовал у своих родителей,
и регулировать их в соответствии с писаными и предписанными законами милосердия: и если я
я обладаю истинной анатомией самого себя, я очерчен и естественным образом создан для того, чтобы стать
таким образцом добродетели; ибо мое телосложение настолько общее, что оно
согласуется со всеми вещами и сочувствует им: У меня нет антипатии или
а индивидуальная непереносимость, диеты, юмор, воздух, что угодно. Я не удивляюсь
Французам за их блюда из лягушек, улиток и поганок; ни
Евреи любят саранчу и кузнечиков; но, находясь среди них, готовлю их для себя.
обычные яства, и я нахожу, что они так же хороши для моего желудка, как и для их.
Я мог переварить салат, собранный как на церковном дворе, так и в саду.
Я не могу вздрогнуть при виде змеи, скорпиона, ящерицы или
саламандры: при виде жабы или гадюки я не нахожу в себе желания
взять камень, чтобы уничтожить их. Я не чувствую в себе тех общих
антипатий, которые я могу обнаружить в других; эти национальные отвращения
не трогают меня, и я не отношусь с предубеждением к французам, итальянцам,
Испанка, или голландский: но где мне найти свои действия в равновесие с моим
земляки, я честь, любовь, и справиться с ними в равной степени. Я был
рожден в восьмом климате, но, похоже, создан как созвездие
для всех: я не растение, которое не расцветет в саду; все
места, любой воздух составляют для меня единую страну; Я в Англии, везде,
и под любым меридианом; Я потерпел кораблекрушение, но все же не враг
море или ветры; Я могу учиться, играть или спать во время бури. Короче говоря, я
ни к чему не испытываю отвращения: моя совесть подсказала бы мне ложь, если бы я должен был
абсолютно ненавижу любую сущность, кроме Дьявола; или, по крайней мере, так.
питаю отвращение ко всему, кроме того, что мы могли бы составить. Если есть какие-либо
среди этих общих объектов ненависти я вообще презирать и смеяться, это
тот великий враг разума, добродетели, и религии-народ: что
многочисленные кусок чудовище, которое, взятое порознь, кажутся мужчинам и
разумные существа Божия, но запутались вместе, но один большой
зверь и чудовище более умопомрачительной, чем Гидра: это не нарушение
благотворительность называть этих дураков; это стиль всех святых писателей
предоставил им, изложенным Соломоном в каноническом Писании, и точку зрения
нашей веры верить в это. Ни во имя народа я только
включают в себя основную и второстепенные рода людей: там сброд даже
среди шляхты, некий плебей руководителей, чьи причудливые движения с
же колесо, как эти мужчины в одном уровне с механикой, хотя их
удачи чуть золотит их немощи, и их составных кошельки
для своих глупостей.
Я не должен подавать милостыню, чтобы утолить голод моего брата, но исполнять
волю и повеление моего Бога: я не беру свой кошелек для
ради того, кто этого требует, но не ради того, кто это предписал; Я никому не верю
ни на словах о его страданиях, ни на том, чтобы удовлетвориться моим собственным сочувствием.
расположение; ибо это всего лишь моральное милосердие и акт, который обязывает
больше страсти, чем разуму. Тот, кто помогает другому на основании простого
внушения и сострадания, делает это не столько ради него, сколько ради
себя самого; ибо посредством сострадания мы делаем страдания других своими собственными, и, таким образом, посредством
освобождая их, мы облегчаем и самих себя. Столь же ошибочное самомнение
исправлять несчастья других людей, исходя из общих соображений
милосердные натуры, чтобы однажды это стало нашим собственным случаем; ибо это
зловещий и политизированный вид благотворительности, посредством которого мы, кажется, выражаем
сострадание людей в подобных случаях. И действительно я заметил, что
тех, кто исповедовал eleemosynaries, хотя в толпе или народу, пока еще
прямые и размещают свои заявления по несколько отдельных лиц: есть
конечно, физиономия которых опытные и мастер нищих
наблюдать, в результате чего они мгновенно обнаруживают милостивый аспект, и
один из фейсом, в котором они шпионят подписи и знаки милости.
Ибо в наших лицах мистически заключены определенные черты, которые несут в себе
девиз наших душ, по которому тот, кто не умеет читать азбуку, может прочесть
нашу природу. Более того, я считаю, что существует фитогномика, или физиогномика,
не только людей, но и растений и овощей; и в каждом из них
некоторые внешние фигуры, которые являются признаками или кустами их внутреннего
формы. Перст Божий оставил надпись на всех своих произведениях,
не графическую или состоящую из букв, но из нескольких их форм,
составов, частей и операций, которые, удачно соединенные вместе, делают
составьте одно слово, которое выражает их природу. Этими буквами Бог
называет звезды по их именам; и с помощью этого алфавита Адам присвоил
каждому созданию имя, соответствующее его природе. Теперь, кроме того, есть еще
эти черты на наших лицах, определенные мистические фигуры в наших руках,
которые я не осмеливаюсь назвать простыми черточками, штрихами по воле или наугад,
потому что очерчен карандашом, который никогда не работает напрасно; и на это я
обращаю более пристальное внимание, потому что я ношу то, что написано моей собственной рукой, которое
Я никогда не смог бы прочитать или открыть что-либо в другом. Аристотель, признаюсь, в
в его проницательной и уникальной книге по физиогномике нет упоминания о
хиромантии; однако я полагаю, что египтяне, которые были ближе к
эти заумные и мистические науки содержали в себе знание, на которое
эти бродяги и фальшивые египтяне впоследствии претендовали и, возможно,
сохранили несколько искаженных принципов, которые иногда могли подтвердить их предсказания.
предсказания.
Все люди удивляются, как среди стольких миллионов
лиц не может быть ни одного похожего. Теперь, напротив, я задаюсь вопросом, насколько сильно
должен быть любой: тот, кто посчитает, сколько тысяч несколько
слова были небрежно и без изучения составлены из двадцати четырех
букв; при этом, сколько сотен линий можно нарисовать в
ткани одного человека, легко обнаружится, что это разнообразие необходимо; и
будет очень трудно, если они придут к согласию настолько, чтобы сделать один портрет
похожим на другой. Позвольте художнику небрежно очертить миллион лиц, и
вы обнаружите, что все они разные; да, пусть перед ним будет его копия
и все же после всего его искусства останется ощутимое различие; ибо
образец или пример всего сущего является самым совершенным в этом роде,
о чем мы все еще вкратце, хотя и превосходим или выходим за его пределы,
потому что здесь он широк и не во всех пунктах соответствует своей копии.
Сходство созданий также не умаляет разнообразия природы,
и никоим образом не смешивает дела Божьи. Ибо даже в похожих вещах есть
разнообразие; и те, которые кажутся согласованными, на самом деле явно расходятся. И
таким образом, человек подобен Богу; ибо в тех же вещах, в которых мы похожи на него, мы
совершенно отличаемся от него. Никогда не было ничего настолько похожего друг на друга, как
во всем соглашаться; когда-нибудь проскользнет какое-то скрытое различие
в том, чтобы предотвратить идентичность, без которой две отдельные вещи не были бы похожи друг на друга
но были бы одинаковыми, что невозможно.
Естественно, влюбчивый все, что красиво, я могу выглядеть весь день с
насладить красивый рисунок, даже лошадь. Это мое
нрав, и мне это нравится лучше, чтобы повлиять на все гармонии; и уверен, что есть
музыка даже в красоте, и молчаливое внимание, что Купидон поражает,
гораздо слаще, чем звук инструмента: есть музыка, где
есть гармония, заказать, или, пропорции: а пока мы можем поддерживать
_ музыка сфер_; для этих хорошо упорядоченных движений и правильных шагов
хотя они и не издают звука для уха, но для понимания
они извлекают ноту, наиболее полную гармонии. Все, что гармонично составлено
, восхищает гармонией, что заставляет меня сильно сомневаться в
симметрии тех голов, которые декламируют вопреки всей церковной музыке. Для
себя, а не только от моего послушания, мой гений, я делаю
прими это, ибо то, что вульгарно и таверны музыка, которая заставляет одного человека
веселый, другой с ума, удары в меня глубокое порыве преданности и глубокой
созерцание Первого композитора; в этом есть что-то от
божественности, большей, чем улавливает ухо: это иероглифический и
затемненный урок всего мира и созданий Божьих; такая мелодия
для слуха, поскольку весь хорошо понятый мир мог бы себе это позволить
понимание. Короче говоря, это разумное соответствие той гармонии, которая
интеллектуально звучит в ушах Бога. Это развязывает связки моего
тела, разрывает меня на части, выводит меня из себя и постепенно,
мне кажется, возносит меня на небеса. Я не буду говорить, как Платон, о душе
является гармонией, но гармоничной, и имеет ближайшую симпатию к музыке;
таким образом, некоторые, чей темперамент тела соответствует строению
их душ, являются прирожденными поэтами, хотя на самом деле все склонны к этому от природы.
подчиняясь ритму.
Есть, конечно, ближе задержания все, что радует нас в
наши мечты, чем в наши пробудил чувства: без этого у меня были несчастными; для
мой пробудился суд недовольство мной, когда-нибудь шептали мне что я
от моего друга; но мои сны в ночь благодарить меня, и сделать
я думаю, что я в его объятиях. Я благодарю Бога за мои счастливые сны, как и всегда
для моего хорошего отдыха, ибо в них есть удовлетворение разумных желаний
и таких, которые могут быть удовлетворены приступом счастья; и, несомненно
это не меланхолическое тщеславие - думать, что мы все спим в этом мире,
и что тщеславие этой жизни - всего лишь сны по сравнению с тщеславием прошлого.
далее; как ночные фантазии переходят к фантазиям дня. В обоих есть
одинаковое заблуждение, и одно лишь кажется эмблемой или
изображением другого; во сне мы нечто большее, чем мы сами,
и сон тела кажется всего лишь пробуждением души. IT
это связывание чувств, но свобода разума; и наше бодрствование
концепции не соответствуют фантазиям нашего сна. При моем рождении моим
асцендентом был водный знак Скорпиона; я родился в планетарный
час Сатурна, и я думаю, что во мне есть частичка этой свинцовой планеты.
Я ни в коей мере не шутник и не расположен к веселью и галантерейности в компании
; и все же в одном сне я могу сочинить целую комедию, узрите
действовать, и воспринимать шутки, и смеяться до упаду над их тщеславием
. Если бы моя память была столь же верна, сколь плодотворен тогда мой разум, я бы
никогда бы не учился, кроме как во сне, и на этот раз я бы тоже выбрал
для своих молитв; но наши более грубые воспоминания тогда так мало поддерживают
наше абстрактное понимание, что они забывают историю и могут только
поведай нашим пробудившимся душам запутанный и прерывистый рассказ о том, что произошло
прошло. Аристотель, который сам написал единственном числе тракта сна, не имеет,
по-моему, основательно ее определения; ни Гален, хотя он, кажется,
исправления: для тех, noctambuloes и ночные ходоки, хотя в их
спать еще не действие их органов чувств; поэтому мы должны сказать
что в нас есть что-то, что не находится в юрисдикции
Морфеуса; и что эти отвлеченные и экстатичные души действительно разгуливают в
своем собственном корпусе, как духи в телах, которые они принимают, в которых они
кажется, что они слышат, видят и осязают, хотя на самом деле эти органы лишены
чувств, а их природа - тех способностей, которые должны их информировать.
Таким образом, замечено, что люди иногда, в час своего
ухода, говорят и рассуждают над самими собой. Ибо тогда душа,
начиная освобождаться от связок тела, начинает рассуждать
как и она сама, и рассуждать в тонусе, возвышенном над смертностью.
ИЗ "ХРИСТИАНСКОЙ МОРАЛИ".
Когда ты смотришь на несовершенства других, обратись одним глазом к
тому, что в них достойно похвалы, и к тому балансу, который они унаследовали от некоторых.
превосходство, которое может сделать их значительными. Пока мы смотрим со страхом
или ненависть на зубы гадюки, мы можем видеть его глаза с любовью.
В ядовитых натурах может быть что-то приятное: яды позволяют себе
противоядия: ничто не является полностью или совсем бесполезно плохим. Примечательно
добродетели иногда смешиваются с печально известными пороками, а в некоторых порочных
вспыльчивость была признана выдающимся проявлением добродетели, что придает ей такую
заметную ценность некоторым действиям царя Деметрия, Антония и Ахава,
которых нельзя найти в том же виде у Аристида, Нумы или Давида.
Постоянство, великодушие, милосердие и щедрость были высоко
бросается в глаза, у некоторых людей не отмеченных в других забот например
или имитация. Но поскольку доброта является примером во всем, если у других нет
наших добродетелей, давайте не будем испытывать недостатка в их; и, презирая их за
их пороки, от которых мы свободны, не будем осуждены их добродетелями, в которых
мы несовершенны. Во всех человеческих характерах есть шлак, сплав и растрата.
и тот летает без крыльев, кто думает найти офир или чистый
металл в любом. Ибо совершенство, подобно свету, не сосредоточено в каком-либо одном
теле; но, подобно рассеянным семенным частицам растений при
сотворении мира, рассеяно по всей массе земли, и нет места, где
производилось бы все и почти все что-то. Так что хорошо, если совершенный человек
может быть создан из многих людей, а в совершенном Божьем оке даже из
человечества. Время, совершенствующее одни вещи, также делает несовершенными другие. Мог бы
мы глубоко понимаем человека с идеями, и поскольку он стоял в
интеллекте Бога при первом усилии творения, мы могли бы более
узко понимать наше нынешнее вырождение и то, насколько широко мы продвинулись
отпавшие от чистого образца и идеи нашей природы: ибо после этого
порочного удлинения, из примитивного и чистого творения мы почти
потерялись в вырождении; и Адам не только отпал от своего Создателя,
но мы сами от Адама, нашего Тихо и первичного генератора.
Если великодушная честность, доблесть и прямота в обращении являются достоянием твоего
семья или особенность твоей страны, крепко держись за эти наклонности
впитанные с твоим первым вздохом и лежавшие вместе с тобой в колыбели.
Не впадай в трансформирующее вырождение, которое под старым именем
создает новую нацию. Не будь чужаком в своей собственной нации; не привноси
Отправляйся в Тибр; изучай добродетели, а не пороки своих чужеземных соседей
и подражай им осмотрительно, а не заразительно. Почувствуй
что-то от себя в благородных деяниях твоих предков и найди в
своем собственном гении гений твоих предшественников. Не останавливайся на достигнутом.
заслугами других; сияй своими собственными. Не пылай, подобно
центральному огню, который не освещает глаза, которого не видит ни один человек, и большинство
люди думают, что ничего подобного не существует. Добавь один луч к общему
блеску; прибавь не только к числу, но и к знамени твоего поколения; и
окажись не облаком, а звездочкой в своем регионе.
Поскольку в твоей груди есть сигнал тревоги, который говорит тебе, что в тебе есть живой дух
более двух тысяч раз в час, не ослабевай
твои дни в ленивой бездеятельности и занудстве ничегонеделания. Для
напряженные умы есть беспокойство в чрезмерном покое и нет
трудоемкость в труде; и пройти милю вслед за медленным шагом
улитка, или суровые меры бразильских лентяев, были самым утомительным занятием.
наказание было хуже, чем гонка на несколько фарлонгов на Олимпийских играх. В
экспресс-курсы небесного тела, а воспроизводимые на нашем
мысли, чем наши материальные движений; но торжественное движение нашей жизни
сумма до большей степени, чем обычно задержаны. Несколько человек
окружили земной шар; и все же многие в заданных движениях
и движения их дней измерили его окружность, и они преодолели двадцать
тысяч миль. Двигайтесь осмотрительно, а не педантично
и скорее осторожно, заботливо, чем тревожно
заботливый. Не думай, что на пути есть лев, и не ходи в
свинцовых сандалиях по стезям добра; но во всех добродетельных поступках позволь
благоразумию определять твои меры. Старайтесь не пробегать, подобно Геркулесу, один
фарлонг на одном дыхании: празднование может оказаться опрометчивым; обдумывание
задержка может быть мудрым завершением, а медлительность - не ленью.
Не презирайте недостатки молодого пути и не отчаивайтесь в лучшем.
то, на что пока нет перспективы. Кто бы мог подумать, что
Диоген, который в молодости был фальсификатором денег, должен ли он в
дальнейшей жизни так сильно презирать металл? Некоторые
негры, которые верят в воскресение, думают, что они восстанут белыми.
Даже в этом регенерация жизни могут имитировать Воскресение; наше черное и
порочный настойки может стираться, и добра одевать нас с откровенностью. Хорошая
увещевания стук не всегда напрасно. Будут приведены сигнальные примеры
Божья милость, и ангелы не должны нуждаться в их благотворительных акциях за
обращение заблудших грешников. Фигуры с большинством углов действительно наиболее близки
приближаются к кругам, у которых вообще нет углов. Некоторые могут быть близки
к добру, но зачаты вдали от него; и многое случается, чего нет
вероятно, из-за каких-либо предшествующих обещаний. Преступные начала
нашли похвальные выводы и позорные курсы благочестивыми
опровержения. Отвратительные грешники оказались образцовыми новообращенными на земле
и, возможно, будут славны в обители Марии Магдалины на небесах.
Люди не одинаковы во всех возрастных категориях: время,
опыт, самоанализы и Божья милость совершают в некоторых
уравновешенных умах своего рода перевоплощение перед смертью, и люди, чтобы
отличаются как от самих себя, так и от других людей. Из этого следует, что древний
мир давал много примеров позора последних эпох, в которых люди
слишком часто живут по правилу своих склонностей; так что, без каких-либо
астральное предсказание, первый день дает последний: люди обычно такие, какими
они были; или, скорее, поскольку дурное расположение духа переходит в еще более худшие привычки,
вечер не венчает, а мрачно завершает день.
Если Всемогущий не пощадит нас в соответствии со своей милостивой капитуляцией
в Содоме; если его благости будет угодно не пропустить много плохого
за ничтожную долю добра или за то, что ты смотришь на нас в целом, есть
слабая надежда на милосердие или разумная самонадеянность выполнить половину своего долга.
воли либо в людях, либо в нациях: те, кто преуспевает в одних добродетелях,
так часто бывают ущербны в других; немногие люди достигают масштабов и
амплитуды добродетели, но оценивают себя по своим лучшим сторонам, и
другие, в силу своего худшего состояния, довольствуются теми добродетелями, которые другие
обычно хочется. Что создает это пятнистое лицо честности в мире;
и что было несовершенством древних философов и великих людей
претендующих на добродетель; которые, хорошо отказываясь от зияющих пороков
невоздержанность, невоздержанность, насилие и угнетение, были еще слепы
грешны в беззакониях близких лиц; были завистливы, злобны,
презирающие, насмешники, порицатели и напичканные жуткими пороками, не менее
развращающие эфирную частицу и божественную часть человека. Ибо зависть,
злоба, ненависть - это качества сатаны, близкие и темные, как он сам;
а там, где курят такие марки, душа не может быть белой. Порок может быть приобретен
любой ценой; дорогостоящие беззакония, которые производят шум,
не могут быть грехами каждого человека; но душу можно предательски допросить в
очень низкая ставка, и человек может быть дешево порочен на погибель
самому себе.
После давно выбросил в океан этого мира, он будет к тому времени
почувствовать в осадке другой, въ которой это кажется, а подготовительный
и без нее не высокая стоимость. Он экспериментально обнаружит
пустоту всех вещей и ничтожество того, что было в прошлом; и мудро
опираясь на истинные христианские ожидания, обнаружив так много прошлого, он
полностью сосредоточится на том, что должно произойти. Он будет стремиться к вечности и жить
так, как будто он спешил стать счастливым. Последнее может оказаться главной частью
его жизни и тех его лучших дней, которые он прожил ближе всего к небесам.
Живите счастливо в Элизиуме добродетельно собранного ума, и пусть
интеллектуальное содержание превосходит те наслаждения, которым подвергают себя простые любители удовольствий
их рай. Не слишком ослабляй поводья в отношении удовольствия, и не позволяй
цвету лица или заразительности предать тебя непомерности наслаждения.
Сделать приятно твоим отдыха или intermissive оздоровительные процедуры, не твоя Диана
жизни, и профессии. Сладострастие вечно недоволен, как жадность.
Спокойствие лучше, чем веселье, и, чтобы успокоить боль, чем придумывать
удовольствие. Наш трудный вход в мир, наш жалкий уход из него
наши болезни, волнения и печальные встречи в нем делают
громогласно говорите нам, что мы пришли в мир не для того, чтобы устраивать гонки наслаждения,
но для совершения трезвых поступков и серьезных целей человека; которые следует опустить
были подло допущены ошибки в интересах человечества, чтобы отыграть
невыносимая жизнь, и прожитая напрасно. Не забывай о главном конце,
и не лишай себя возможности однажды прожить. Мечтай не о чем-либо подобном
о метемпсихозе или оживлении, но о своем собственном теле, и это
спустя долгое время; а затем также о стенании или блаженстве, в соответствии с твоими желаниями.
первая и фундаментальная жизнь. От одной коляски в этом мире зависит долгий
путь в следующем, а от узкой сцены здесь - бесконечное расширение
загробной жизни. Напрасно некоторые думают, что их существование закончится вместе с их
жизнями. Вещи не могут выйти за рамки своей природы, или быть, или не быть в
несмотря на их конституции. Разумное существование на небесах не погибни
на все, но частично и на земле; то, что таким образом когда-то, в
каким-то образом быть всегда; первая живая человеческая душа жива, и все
Адам не нашел периода.
Поскольку звезды небесные различаются в славе; поскольку это доставило удовольствие
Всемогущая длань почтить северный полюс огнями над южным; поскольку
некоторые звезды настолько яркие, что на них едва можно смотреть, некоторые
настолько тусклые, что их едва можно разглядеть, и огромное количество невидимых
вообще даже с помощью искусственного глаза, увидьте в земле, в небесах и вещи
сверху вниз. Удовлетворенно смотрите на разрозненные различия в
вещах и не ожидайте равенства в блеске, достоинстве или совершенстве в
регионах или людях внизу; где многие должны довольствоваться
стоят, как молочные или туманные звезды, на которые мало обращают внимания или которые тускнеют в течение жизни
своих поколений. Все, что может быть удовлетворительно допустимо в делах
и целях этого мира, и в приостановке относительно того, что будет в порядке вещей
вещей после, и новой системы человечества, которая будет в
грядущий мир; когда последнее может быть первым, а первое - последним;
когда Лазарь может сидеть выше кесаря, и просто непонятные, на Земле, должны
сиять, как солнце в небесах; когда personations прекращается, и
histrionism счастья закончится; когда реальность будет править, и все
быть как они будут вечно.
ИЗ "ГИДРИОТАФИИ, ИЛИ ЗАХОРОНЕНИЯ УРНЫ"
В Еврейской Hypog;um и подземной камере в Риме было мало
наблюдаемые у различных ламп и частые засухи святой
подсвечник. В подлинных набросках Антония и Иеронима мы встречаемся с
бедренные кости и смерти-глав; но клетки кладбищенский древних
Христиан и мучеников были наполнены шашек истории из Священных Писаний ;
не отказываясь от пышности кипарисов, пальм и олив, а также от
мистических фигур павлинов, голубей и петухов; но грамотно воздействуя
портреты Еноха, Лазаря, Ионы и видение Иезекииля, как
обнадеживающие рисунки и намеки на воскресение, которые являются
жизнь в могиле и услаждает наше обитание в стране кротов
и писмайров.
Сведения о будущих существах должны быть темными до древности
теории, которая христианской философии еще определяется, но в облаке
мнения. Диалог между двумя младенцами в утробе матери о
состоянии этого мира мог бы прекрасно проиллюстрировать наше незнание о
следующем, о чем, как мне кажется, мы все еще рассуждаем в логове Платона и являемся всего лишь
философы-эмбрионы.
Пифагор спасается в сказочном аду Данте, среди этого роя
философов, где, пока мы встречаемся с Платоном и Сократом, Катон
быть найденным не в более низком месте, чем Чистилище. Среди всего множества,
Наиболее значителен Эпикур, которого люди делают честным без Элизиума,
который презирал жизнь, не поощряя бессмертие, и ничего не добился
после смерти, но ничего не добился от короля ужасов.
Если бы счастье загробного мира воспринималось так же близко, как и
счастье этого, жить было бы мученичеством; и для таких, как
не думайте ни о чем в будущем, смерть должна быть чем-то большим, чем смерть, что заставляет
нас поражаться тем дерзостям, которые осмеливаются стать ничем и снова вернуться в
свой хаос. Конечно, такие духи, которые могли презирать смерть, когда
они не ожидали ничего лучшего после, презирали бы жизнь, если бы они
известно любому. И поэтому мы не одобряем суждения Макиавелли о том, что
Христианство делает людей трусами, или что с уверенностью лишь наполовину
умирающие, презираемые добродетели терпения и смирения унизили
дух людей, который языческие принципы возвышали; но скорее регулировали
необузданность дерзаний в попытках, основаниях и вечных продолжениях "
смерти", в которой люди с самым смелым характером часто бывают необычайно
безрассудны. Мы также не можем преуменьшить доблесть древних мучеников, которые
презирали смерть в неудобных условиях своей жизни и в своих
дряхлые мученики, вероятно, потеряли не так уж много месяцев из своих дней, или
расстались с жизнью, когда она едва ли стоила того, чтобы жить; ибо (помимо этого
долгое прошлое не имеет значения для грядущего) они
имел немалый недостаток из-за конституции преклонного возраста, которая
естественно, делает людей пугливыми, и комплексно состарился из-за
смелых и отважных мыслей молодости и пылких лет. Но
презрение к смерти, вызванное телесной враждой, не способствует нашему счастью.
Они могут сидеть в оркестре и на самых благородных местах небес, которые занимали
горят в огне, пожимая друг другу руки, и по-человечески борются за славу.
Тем временем Эпикур лежит глубоко в дантовом аду, где мы встречаемся с
гробницами, в которых заключены души, отказавшиеся от своего бессмертия. Но то ли
добродетельный язычник, который жил лучше, чем говорил, то ли, заблуждаясь в собственных
принципах, все же жил выше философов более благовидных
максимы, лежат так глубоко, как он поставлен; по крайней мере, так низко, что не восстают
против христиан, которые, веря или зная эту истину, упорно
отрицали ее в своей практике и разговорах - вопрос слишком печальный, чтобы
настаивайте на этом.
Но все или большинство опасений основывались на мнениях о каком-то будущем существе,
которые, если верить в них невежественно или холодно, породили те извращенные концепции,
церемонии, высказывания, над которыми христиане сожалеют или смеются. Счастливы те,
кто живет не в то неблагоприятное время, когда люди мало что могли сказать
о будущем, но руководствуясь разумом; вследствие чего самые благородные умы часто сталкивались с
сомнительными смертями и печальными распадами. Этими надеждами Сократ
согревал свой сомневающийся дух этим холодным зельем; а Катон, прежде чем
он осмелился нанести смертельный удар, провел часть ночи за чтением
бессмертие Платона, тем самым подтверждая его нерешительность в отношении
враждебности этой попытки.
Это самый тяжелый камень, который меланхолия может бросить в человека, - сказать ему, что
он достиг предела своей натуры; или что дальнейшего состояния у него нет.
приходят, которым это кажется прогрессивным, а в остальном сделано напрасно.
Без этого достижения естественное ожидание и желание такого государства
было бы всего лишь ошибкой по своей природе. Неудовлетворенные наблюдатели стали бы
спорить о справедливости своих конституций и довольствоваться тем, что
Адам пал еще ниже; вследствие чего, не зная другого оригинала, и глубже
не зная самих себя, они могли бы наслаждаться счастьем
низших существ, которые в спокойствии обладают своим телосложением, например,
не опасаясь сожалеть о своей собственной природе; и будучи
очерченная за пределами этих надежд или познания лучшего
мудрость Божья обусловила необходимость их удовлетворения. Но
превосходная составляющая и скрытая часть нас самих, в которой все присутствует
счастье, не дающее покоя, сможет, наконец, рассказать
мы - нечто большее, чем мы есть сейчас, и отказываемся от таких надежд в будущем.
плоды своих достижений....
Но грехи забвения слепо, тот расточает ей мака и предложения
с памятью людей без различия, чтобы заслужить вечное. Кто
может не пожалеть основателя пирамид? Жив Эрострат, который сжег
храм Дианы; он почти погиб, который его построил. Время пощадило
эпитафию коню Адриана, превзошедшую эпитафию ему самому. Напрасно мы
рассчитываем наше счастье на преимущество наших добрых имен, поскольку плохие
имеют одинаковую продолжительность жизни; и Терсит, похоже, живет так же долго, как
Агамемнон. Кто знает, известны ли лучшие из людей, или есть ли
не были ли забыты более замечательные личности, чем те, которых помнят в
известном описании времени? Без благосклонности вечного
реестра первый человек был так же неизвестен, как и предыдущий, и
Долгая жизнь Мафусаила была его единственной хроникой.
Забвение нельзя нанять. Большая часть должна довольствоваться тем, что они такие, какими
если бы их не было; быть найденными в реестре Бога, а не в
списке людей. Двадцать семь имен составляют первую историю, и
Записанные имена с тех пор не содержат ни одного живого столетия. Число
мертвых давно превышает всех, кто будет жить. Ночь времени далеко
переваливает за день; и кто знает, когда было равноденствие? Каждый час добавляет
к этой текущей арифметике, которая едва ли выдерживает одно мгновение. И с
смерть, должно быть, Лучина жизни, и даже язычники могли сомневаться в том,
таким образом, чтобы жить было умереть, поскольку наша длинная солнце садится справа
склонения, и делает, но зима арки, и поэтому он не может быть
задолго до того, мы лежим в темноте, и свет наш в прах[4];
поскольку брат смерти ежедневно преследует нас, принося умирающие сувениры, и
время, которое само стареет, не внушает нам надежды на долгую продолжительность, текучесть
- это мечта и безумие ожидания.
[Примечание 4: Согласно обычаю евреев, которые ставили зажженную
восковую свечу в горшок с пеплом рядом с трупом.]
Тьма и свет разделяют течение времени, и забвение разделяет с
память составляет значительную часть даже наших живых существ. Мы мало помним о наших
удачах, и самые сильные удары несчастья оставляют на нас лишь короткие следы
. Чувство не терпит ограничений, и печали разрушают нас или
самих себя. Плакать, уткнувшись в камни, - это басни. Несчастья вызывают
мозоли; несчастья скользки или падают на нас, как снег, что
несмотря на это, не является несчастливой глупостью. Не знать о зле, чтобы
прийти и забыть о зле прошлого - это милосердный дар природы,
посредством которого мы перевариваем смесь наших немногих и злых дней и наших
доставленные чувства, не переходящие в режущие воспоминания, наши печали
не остаются болезненными из-за повторений. Большая часть античности
удовлетворяла свои надежды на выживание переселением своих
душ; хороший способ продолжить свои воспоминания, имея при этом
пользуясь множественными преемственностями, они не могли не совершить нечто замечательное
при таком разнообразии существ, и наслаждаясь славой своих
ушедшие "я", накапливая славу до конца своих дней.
Другие, вместо того, чтобы потеряться в неловкости.вечная ночь ничего, были
довольны отступлением в общее бытие и созданием одной частицы
общественной души всех вещей, которая была не более чем возвращением в их
неизвестный и божественный оригинал снова. Изобретательность египтян была больше.
неудовлетворенные, они придавали своим телам сладкую консистенцию, чтобы присутствовать при
возвращении их душ. Но все было тщеславием, подпитывающим ветер и
безумием. Египетские мумии, которых Камбиз или сей не жалели, скупость
теперь распадается. Мумия стать товара, Мицраим лечит раны, и
Фараона продают за бальзамы....
Нет ничего строго бессмертного, кроме бессмертия. Ни у кого нет
начало может быть уверен, нет конца, который является своеобразным этого
необходимые суть в том, что не может уничтожить себя и высочайшее напряжение
могущество настолько мощно представляют, как не пострадать даже от
власть сама по себе. Все остальные находятся в зависимости и находятся в пределах
досягаемости разрушения. Но достаточность христианского бессмертия
сводит на нет всю земную славу, а качество любого состояния после смерти
делает посмертную память безумием. Бог, который может только разрушить нашу
души, и гарантировал наше воскресение, будь то наши тела или имена
прямо не обещал продолжительности. В котором так много случайностей,
что самые смелые ожидающие обрели горькое разочарование; и продержаться
долгое существование кажется всего лишь сценой в забвении. Но человек благороден
животное, великолепное в прахе и помпезное в могиле, торжественно отмечающее
рождение и смерть с одинаковым блеском, не пропускающее церемоний
храбрость в низости его натуры....
Жизнь - это чистое пламя, и мы живем благодаря невидимому солнцу внутри нас. Маленького
огня достаточно для жизни; большого пламени после смерти казалось слишком мало,
в то время как люди тщетно разжигали костры, чтобы сгореть, как Сарданапал. Но
мудрость похоронных законов обнаружила безумие блудных утех и превратила
потушение пожаров в правило трезвых похорон, где немногие могли быть такими
это означает, что не нужно предоставлять дрова, смолу, плакальщицу и урну....
В то время как одни изучали памятники, другие старательно отвергали их;
а некоторые были настолько напрасно шумны, что не осмеливались признать
их могилы; где Аларик кажется более хитрым, который повернул реку вспять
чтобы спрятать свои кости на дне. Даже Силла, который считал себя в безопасности в
его урна не смогла предотвратить языки мести и камни, брошенные в его памятник
. Счастливы те, кого уединение делает невинными, кто так обращается с
людьми в этом мире, что не боится встретиться с ними в следующем; кто
когда они умирают, не поднимают шума среди мертвых, и их не трогают
эта поэтическая насмешка над Исайей.
Пирамиды, арки, обелиски были всего лишь неправильностями тщеславия и
дикими чудовищами древнего великодушия. Но самое великодушное решение
основано на христианской религии, которая попирает гордыню
и сидит на шее честолюбия, смиренно следуя этому непогрешимому
вечность, до которой все остальные должны уменьшать свои диаметры и быть
плохо видимыми под непредвиденными углами.
Благочестивые духи, проводившие свои дни в восторге от будущего, сделали
этот мир немногим больше, чем мир, который был до него, в то время как они
лежали безвестные в хаосе предопределения и ночи своих предчувствий.
И если кто-нибудь был настолько счастлив, что по-настоящему понял христианина
уничтожение, экстаз, растворение, разжижение, трансформация, то
поцелуй супруга, созерцание Бога и проникновение в божественное
тень, у них уже было прекрасное предвкушение рая;
слава мира, несомненно, закончилась, и земля для них превратилась в пепел.
ИЗ "ФРАГМЕНТА О МУМИЯХ".
Мудрый Египет, расточавший свои бальзамирования, завернул своих принцев и
великих полководцев в ароматические складки и, старательно извлекая из
тленных тел их тление, амбициозно предвкушал
бессмертие; благодаря тщеславию которого мы познакомились со многими
остатки старого мира, которые могли бы поведать нам о великом
былые вещи, и рассказывают нам странные истории о сынах Мицраима и
древней храбрости Египта. Поистине чудесны заповедники времени,
который отворяет для нас мумии из гробницы и пирамиды, и мамонт
кости из пещер и раскопок, о чем человек нашли лучшие
охрана, явившись к нам в какой-то плотской, а звери должны
буду рад за сохранение костной.
В чем изначально коренилась эта практика египтян, разные авторы
спорят; в то время как некоторые связывают происхождение этого с желанием предотвратить
отделение души, сохраняя тело нетронутым и соблазняя
духовная часть остается в виде сладких и драгоценных ароматов. Но все это было
но приятная невнимательность. Душу, разбив ее ..., не останавливались
оркестры и cerecloths, ни быть отозвано путем Сабейские запахов, но бежит
на место минипутов, в _ubi_ духов, и нужен верный
чем Гермес печать в тюрьму его лечебные багажник, который еще
существует аномально в своей нерушимой случае, и, как вдова
Ищу мужа, с тревогой ждет его возвращения....
Арабский врач Хали утверждает, что мумие является лекарственным, и дайверы
подтверждают; но в отношении его конкретного применения существует много расхождений
мнения. В то время как Хофманнус прописывает то же самое эпилептикам, Йохан де
Муральто высоко оценивает его применение при подагре; Бэкон также превозносит
его как стиптическое средство, а Юнкениус считает его эффективным для рассасывания
свернувшейся крови. Между тем, мы вряд ли аплодируем Франциску Первому из
Франции, который всегда носил с собой мумии как панацею от всех
болезней; и если бы их эффективность была более четко продемонстрирована, мало ли
представь, что его применение допустимо в медицине, превосходящей варварство
Камбиза и обращающей старых героев к недостойным зельям. Должен Ли Египет
одолжить своих древних хирургам и аптекарям, а Хеопса и
Псаммитика взвесить нам на предмет лекарств? Будем ли мы есть Чамнес и
Амосис в электуариях и пилюлях и излечиваться каннибальскими смесями?
Несомненно, такая диета является мрачным вампиризмом и по ужасу превосходит черный
банкет Домициана, не имеющий аналогов, за исключением арабских
пиршеств, на которых упыри питаются ужасными продуктами.
Но распространенное мнение о полезных свойствах мумие привело к его массовому потреблению
принцы и великие люди боролись за эту странную панацею,
которой в основном занимались евреи, изготавливая мумии из мертвых тел.
и дал им имена королей, в то время как конкретика была составлена из
крестов и остатков виселицы. Не хватало арабов, которые
подделывали мумии настолько точно, что требовалось большое мастерство, чтобы
отличить фальшивку от правды. Тошнотворным желудкам вряд ли понравится
сомнительное зелье, с помощью которого можно так легко проглотить облако ради своей
Юноны, и обманывать птиц небесных, в то же время тщеславно наслаждаясь
заповедники Канопуса....
Ибо эти темные пещеры и хранилища мумий - обители сатаны, в которых
он спекулирует и радуется человеческому тщеславию, и держит этих царей и
завоеватели, которых он околдовал живыми, целые для того великого дня, когда он
предъявит свои права и поведет царей Нила и Фив в печальной процессии к преисподней
.
Смерть, та роковая необходимость, которую многие упустили бы из виду или рассматривали бы мельком
древние египтяне постоянно держали перед глазами. Своих
забальзамированных предков они носили с собой на свои банкеты, поскольку считали их
все еще частью своих семей, а не выталкивали их с их мест
на пирах. Точно так же они не хотели, чтобы за их столами сидел печальный проповедник, который
ежедневно предупреждал бы их о смерти - несомненно, ненужная беседа, в то время как
они пировали в гробницах. Не придавало ли это слишком большого значения
есть некоторые основания сомневаться в смерти как способе успокоения; но
несомненно то, что подобные практики вряд ли были бы приняты нашими современными
гурманы, которым не нравится смотреть на лица _mortua_ или быть толкнутыми локтями
мумии.
Но в тех огромных конструкций и пирамидальные простор, строителей
о котором так мало известно, они, казалось, не столько, чтобы поднимать гробам
или храмы, чтобы смерть, как презирать и брезговать ею, удивительные небеса
с их колющих дерзостей, и жду с упоением их
погребение в этих вечных кучах. Их живых жилищ они сделали
мало аккаунт, задумывая их, но как _hospitia_, или МНН, а
они украшали гробницы мертвых, и, посадив на ней прочного
оснований, не обращая внимания на осыпающиеся штрихи времени и туманных vaporousness
забвения. И все же все это было лишь вавилонской суетой. Время, к сожалению, побеждает все
и теперь оно доминирует, и восседает на сфинксе, и взирает
на Мемфис и древние Фивы, в то время как его сестра Забвение возлежит
величественный на пирамиде, великолепно торжествующий, складывающий головоломки из
Титанические сооружения и превращение былой славы в мечты. История тонет
под ее облаками. Путешественник, в изумлении шагающий по этим
пустыням, спрашивает ее: "Кто построил их?" и она что-то бормочет,
но что именно, он не слышит.
Сам Египет теперь стал землей забвения, и так оно и есть. Ее
древняя вежливость исчезла, и ее слава исчезла как фантазия.
Дни ее юности прошли, и ее лицо стало морщинистым и
тетричным. Она не вглядывается в небеса; астрономия мертва для нее, и
знание совершает другие циклы. Канопус далеко, Мемнон гремит
не к солнцу, и Нилус слышит странные голоса. Ее памятники всего лишь
иероглифически вечны. Осирис и Анубис, ее отвращающие
божества, ушли, в то время как Орус все еще остается смутной тенью
принцип изменчивости и истечения вещей, но получает
маленькое подношение.
ИЗ "ПИСЬМА ДРУГУ"
Он был готов бросить мир в одиночку и в целом, не оставляя
залог за ним для коррупции, или после серьезных, имеющих небольшое содержание
в этой общей удовлетворенности чтобы выжить или жить по-другому, но наглядно
не сомневаюсь, что его болезнь должна умереть с самим собою, не возродится в
потомки будут ломать голову над физикой и создавать печальные воспоминания о своих родителях
передаются по наследству....
В этом преднамеренном и ползучем продвижении к могиле он был несколько...
слишком молод и обладал слишком благородным умом, чтобы обратить внимание на этот глупый симптом,
наблюдаемый у разных людей ближе к концу их путешествия, и который может быть
считается одним из смертельных симптомов их последней болезни; то есть:
становиться более узколобыми, несчастными и упорными, не готовыми расстаться
с чем угодно, когда они готовы расстаться со всем, и боятся хотеть
когда у них нет свободного времени; между тем врачи, которые знают, что
многие безумны, но в единственном извращенном воображении, и одном преобладающем
проницательность, и что рядом с таким единичным бредом и вне его человек может
встречаясь с трезвыми действиями и здравым смыслом в Бедламе, не могу не улыбнуться
видеть, как наследники и заинтересованные родственники радуются
трезвому уходу своих друзей; и хотя они видят такое безумное
алчные пассажи, довольные мыслью, что они умирают с хорошим пониманием и
в здравом уме.
Жадность, которая не только измены, но идолопоклонство, либо от лихоимцев
потомства или questuary образование, имел корни в его груди, который сделан хороший
дела были выражением его веры, и он был полон желания заниматься общественной
и постоянной благотворительностью; и, конечно, там, где добрые пожелания и благотворительные
намерения превышают возможности, теоретическая благотворительность может быть больше, чем просто
мечта. Они строят не воздушные замки, которые строили бы церкви на
земле; и хотя они не оставляют здесь подобных сооружений, могут заложить хорошие
основания на небесах. Короче говоря, его жизнь и смерть были таковы, что я
не мог винить тех, кто желал подобного и почти был таким, как
он сам: почти, я говорю; ибо, хотя мы можем желать процветающего
составные части других, или должен быть другой в его счастливые случайности, но так
intrinsical каждый сам себе что-то сомневаюсь, может быть сделано
ли променяет его существо, или в значительной степени стать
другой человек.
Он мудро повидал мир дома и за границей и тем самым заметил
каким разнообразием люди вводятся в заблуждение в погоне за тем, чего здесь нет
. И хотя у него не было никакого мнения о предполагаемом счастье
внизу, и он широко распространялся среди людей в оценке такого счастья,
все же его трезвое презрение к миру не порождало демократизма или цинизма,
не смеется и не зарычать на него, а также понимание нет
блага в этом мире, чтобы удовлетворить серьезный ум; и поэтому, чтобы
смягчить поток наших жизней, мы охотно принимают в известных
раздоры этого мира, чтобы объединиться с толпой в своих блаженств,
и чтобы сделать самих себя счастливыми, consortion, отзыв, или co-existimation:
ибо строго отделяться от полученного и привычного счастья и
ограничиваться строгостью реальностей означало ограничивать утешение
нашего существа слишком неудобными рамками.
Неудовлетворенность жизнью - неудовлетворительное состояние тех, кто
разрушает себя; кто, боясь жить, слепо бежит навстречу собственной смерти
, которой ни один человек не боится по опыту: и у стоиков был
известная доктрина, устраняющая страх перед этим; то есть в таких
крайностях желать того, чего нельзя избежать, и желать того, чего
можно было бы бояться; и таким образом сделали зло добровольным и соответствующим их собственным
желания, которые снимали ужас перед ними.
Но древние мученики не поощрялись подобными заблуждениями, которые,
хотя и не боялись смерти, боялись быть своими собственными палачами;
и поэтому сочли более мудрым распять их похоти, чем их
тела, обрезать, а не пронзать их сердца, и умерщвлять, а не убивать
самих себя.
Его готовность покинуть этот мир примерно в том возрасте, когда, по мнению большинства людей,
они могут наслаждаться им наилучшим образом, хотя и парадоксальная для мирских ушей, не была
странной для меня, которая так часто наблюдала, что многие, хотя и пожилые, часто
крепко держитесь мира и, кажется, вас тянут, как волов Какуса,
назад, к могиле, с большой борьбой и неохотой. Долгая
привычка жить заставляет простых людей с большим трудом расставаться с жизнью, и все для
быть ничем, кроме того, что грядет. Жить по меркам старого мира,
когда некоторые едва помнили себя молодыми, не может позволить себе ничего лучшего, чем более умеренный период.
переваренная смерть. Многие бы подумали, что это
счастье - прожить свою жизнь в каких-то примечательных обстоятельствах
прошлых веков; но неопределенность будущих времен мало кого соблазняла
внести свой вклад в грядущие века. И, несомненно, тот, кто оценил истинную
высоту вещей и правильно рассчитал состояние упадка в этом
веке, не склонен завидовать тем, кто будет жить в следующем, и уж тем более
трех или четырех сотен лет спустя, когда ни один человек не может удобно представить
с чем сталкиваются в этом мире, а поэтому, так как каждый возраст вносит
шаг до самого конца всех вещей, и Писание дает так трудно
характер последних времен, спокойные умы будут довольны
поколений, а скорее благослови прошлые века, чем быть масштабной из тех,
вперед.
Хотя возраст уже установлен нет печать на его лицо, тусклый глаз может четко
узнайте пятидесяти в своих действиях; и поэтому, поскольку мудрость серый
волосы, и незапятнанными жизнь до старости, хотя его годы короче приехал, он
можно было бы сказать, что он прожил дольше и был
стариком Соломона. И, конечно, если мы вычтем все те дни нашей
жизни, которые мы, возможно, хотели бы не прожить, и которые уменьшают комфорт тех
, которые мы сейчас живем, если мы посчитаем только те дни, которые Бог принял от
наша жизнь, жизнь хороших лет, вряд ли продлится долго; сын в
этом смысле может пережить отца, и ни один из них не будет климактерически старым. Тот
кто рано достигает совершеннолетия и благоразумия, счастливо стар
без неудобных сопровождающих этого; и это излишне, чтобы жить
до седых волос, когда в не по годам развитом настроении мы предвосхищаем их достоинства
. Короче говоря, нельзя считать молодым того, кто пережил старика
человека. Тот, кто рано достиг меры совершенного роста в
Христос уже исполнил главное и давнее намерение своего
существа; и один день, прожитый по совершенному правилу благочестия, должен быть
предпочтен бессмертию в грехе.
Хотя он и не достиг возраста своих предшественников, все же ему
не нужны были те оберегающие добродетели, которые поддерживают нить более слабого
телосложения. Совершенное целомудрие и искусная трезвость были далеки от
он; эти драгоценности были безупречны, без изъяна, волос, льда или облака в них.
он: что дает мне подсказку продолжить эти добрые пожелания и несколько сувениров вам.
памятные подарки.
НЕКОТОРЫЕ ОТНОШЕНИЯ, ПРАВДЫ О КОТОРЫХ МЫ ОПАСАЕМСЯ
От "Псевдоксии эпидемической"
Множество других подобных рассказов мы иногда встречаем в истории, скандальных
для христианства и даже для человечества; не только их истинность, но и
их отношения честные умы осуждают. Что касается гетероклитарных грехов,
и таких, которым не хватает ни имени, ни прецедента, то часто даже в их историях есть грех
. Мы не желаем записей о таких чудовищах; грехи должны
считаться новыми, чтобы их можно было считать чудовищными. Они осознают
чудовищность, поскольку теряют свою редкость; ибо люди считают простительным
заблуждаться по отношению к своим предкам и глупо полагают, что они разделяют грех в
их обществе. Человеческие перья могут достаточно распространяться и без этих
особенностей злодейства; ибо, поскольку они усиливают ненависть к пороку у
некоторых, они расширяют теорию порочности у всех. И это
одна вещь, которая может сделать последние века хуже, чем были первые; ибо
порочные примеры прошлых веков отравляют любопытство нынешних,
давая намек на грех соблазнительным духам и побуждая их
к подражанию им, чьи головы никогда не были настолько извращенными
принципиальными, чтобы выдумывать их. В этом смысле мы воздаем должное мудрости и
доброте Галена, который не оставил миру слишком утонченной
теорию ядов; обезоруживая таким образом злобу ядовитых духов,
чье невежество должно довольствоваться сублиматом и мышьяком. Ибо, несомненно,
есть более утонченные почитания, такие, которые невидимо уничтожают, и подобные
небесным василискам. В вещах подобного рода молчание одобряет
история: это veniable часть вещей теряется; при этом там не должны
поднимется Pancirollus, ни осталось ни зарегистрировать, но это ад.
УИЛЬЯМ БРАУН
(1591-1643)
Среди английских поэтов, известных своей образной интерпретацией
природы, высокое место следует отдать Уильяму Брауну, который входит в список
, возглавляемый Спенсером, и включающий Томаса Лоджа, Майкла Дрейтона,
Николас Бретон, Джордж Уитер и Финеас Флетчер. Хотя он демонстрирует
мастерство и очарование стиля в различных видах стихотворений, его имя связано
главным образом с его крупнейшим произведением "Пасторали Британии". Это намного
шире по охвату, чем предполагает название, если следовать определению
, данному Поупом в его "Рассуждении о пасторальной поэзии". Он говорит: -- "A
Пастораль - это имитация действий пастуха или того, кто рассматривается
под этим персонажем. Форма этого подражания драматична, или
изложена, или смешана с тем и другим; басня проста, манеры не слишком вежливы
и не слишком простоваты; мысли просты, но допускают некоторую живость и
страсть.... Если мы хотим копировать Природу, возможно, было бы полезно взять с собой эту Идею
эта пастораль - это образ того, что они называют Золотым
Возраст. Так что мы должны описывать наших пастухов не такими, какими они являются в наши дни
на самом деле, а такими, какими они, возможно, представлялись тогда, когда
лучшие из людей выполняли эту работу.... Поэтому мы должны использовать некоторую
иллюзию, чтобы сделать пастораль восхитительной, и это состоит в том, чтобы выставлять напоказ
только лучшую сторону жизни пастуха и скрывать ее
страдания ".
В своей "Пастушьей свирели", серии "Эклог" Браун следует этому плану
; но "Пасторали Британии" содержат бессвязные истории о
Гамадриады и ореады; фигуры, которые слишком призрачны, чтобы казаться реальными, но
стойте в окружении изысканных лесных пейзажей. Когда история переходит к
желтым пескам и "опоясанным пеной скалам", омываемым хрустящими и извивающимися
волнами от "серебряной, вечно дрожащей груди Нептуна", или когда он касается
тайны океанского мира, над которым "Фетида водит свой серебряный
трон", - фантазия поэта столь же нежна, как и тогда, когда он наслаждается земными
запах леса, где листья, золотые и зеленые, скрываются из виду
хор пернатых; где светятся шиповники с алыми ягодами; где
слышно, как падают орехи; и где живут активные ясноглазые белки
прыгайте с дерева на дерево.
Любовь, трудности и приключения Марины, Селадайн, Редмонда, Фиды,
Филос, Алетейи, Метанойи и Аминтас не удерживают читателя от
восхищаюсь описаниями черного дрозда и голубки, кричащих с покрытых росой
ветвей; хрустальных ручьев, журчащих в берегах, фиолетовых от фиалок,
румяный с эглантином или сладкий с диким тимьяном; заросли, где прячутся
кролики; уединенные уголки, по которым вязы и ольхи раскидывают длинные
тени; круги на зеленой траве, нарисованные танцующими эльфами; округлые холмы
окруженные дубами, соснами, березами и лаврами, где пастухи дудят в свирель
овсяная соломка или лохматые сатиры резвятся и спят; и луга, чьи
ковры из борщевика и мяты ежедневно освежаются нимфами, льющимися
нежными струйками из хрустальных урн. Время от времени охотники в зеленом
проносятся по его мрачным лесам со своими гончими, заливающимися лаем; рыболовы
сидят у тихих прудов, пастухи танцуют вокруг майского шеста, и
пастушки собирают цветы для гирлянд. Появляются мрачные пещеры,
окруженные боярышником и падубом, которые "превосходят гнев холодной зимы", и
укрывающие старых отшельников, сведущих в простых напитках и тайной силе
травы. Иногда поэт описывает хор, в котором поет крошечный крапивник
дискант, Малиновка Рыжебородая - средняя, дрозд - тенор, а
найтингейл - контр-тенор, в то время как гудящие пчелы заполняют бас; и
показывает нам сказочные места и обычаи с изысканностью, сравнимой только с
Дрейтон и Геррик.
Несколько лирических песен высокого порядка разбросаны по пасторали,'
и Палинодии знаменитый на человека вложено в третьей книге Как
образом:--
"Я действительно знаю
Как рождаются люди и куда они пойдут;
Я знаю, что они похожи на однолетних шелкопрядов,
Или как слеза доброго и обиженного любовника,
Или на бескрайних волнах вмятина от руля,
Или как маленькие искорки от кремня,
Или любите прореживать круглые пирожные дорогими духами,
Или фейерверки, сделанные только для потребления.:
Я знаю, что таков человек, и все это доверие
К этому слабому кусочку ожившей пыли.
Шелкопряд увядает, слезы влюбленного скоро льются.,
Путь корабля быстро потерян, блеск погас.;
Пирог сгорает в спешке, фейерверк готов.,
И человек, как только они так же быстро исчезнут ".
О жизни Брауна известно мало. Он был уроженцем Тавистока.,
Девоншир; родился, как полагают, в 1591 году, сын Томаса Брауна, который
как предполагается принцем в его "Достойных Девона", принадлежал к
рыцарской семье. По мнению Вуда, который говорит: "он обладал великолепным умом в
маленькое тело," он был отправлен в Эксетер-колледж, Оксфорд, "о
начало правления Якова I." покинуть Оксфорд без диплома он
поступила в 1612 году в Иннер Темпл в Лондоне, а чуть позже он
было обнаружено в Оксфорде, занимался в качестве частного репетитора, чтобы Роберт Дормер,
впоследствии граф Карнарвон. В 1624 году он получил степень магистра
Искусств в Оксфорде. Кажется, он поселился в Доркинге, и после 1640 года
о нем больше ничего не слышно. Вуд думает, что он умер в 1645 году, но есть
запись в регистре Тавистока, датированная 27 марта 1643 года, и гласящая
"Уильям Браун был похоронен" в тот день. То, что он был предан
ручьям, долинам и низинам своего родного Девоншира, показано в "
Пасторали", где он поет:--
"Радуйся, ты, моя родная земля! ты благословляешь участок
Равного которому нет во всем мире!
Покажи мне, кто может, так много хрустальных ручейков,
Такие прелестные долины или стремящиеся ввысь холмы;
Такие лесистые угодья, пастбища, каменоломни, богатые рудники;
Такие скалы, в которых справедливо сверкает алмаз ".
И в другом месте он говорит:--
"И Тави в моих рифмах"
Оспаривай должное; пусть это будет твоей славой.
Этот знаменитый Дрейк и я были рождены тобой ".
Первая книга "Пасторали Британии" была написана до того, как ее автору
исполнилось двадцать, и была опубликована в 1631 году. Вторая книга появилась в 1616 году,
и обе были переизданы в 1625 году. Третья книга не была опубликована в течение
Жизнь Брауна. "Пастушья свирель" была опубликована в 1614 году, и "
Маска внутреннего храма", написанная по мотивам истории Улисса и Цирцеи для
представления в 1614 году, была впервые опубликована в издании Томаса Дэвиса
из сочинений Брауна (3 тома, 1772). За последние годы были выпущены два ценных критических издания
: одно У. Кэрью Хэзлитта (Лондон,
1868-69); а другое Гордона Гудвина и А.Х. Буллена (1894).
"В третьей песне Второй книги, - говорит мистер Буллен в своем
предисловии,--
, - Есть описание восхитительной рощи, благоухающей
'душистых бутонов и травы цена, где плоды висят в
галантный кластеров с деревьев, и птиц настраивают свои заметки
под музыку проточной водой; так справедливое pleasaunce
- что ты счастлива
Там, где ты была в последний раз, развернуться и идти снова.
Щедрый читатель мог бы применить это описание к
поэзии Брауна; он мог бы настаивать на том, что ветерок, который дул по этим
зеленым аллеям и над этими аккуратными цветниками, был не более
благодарнее, чем аромат, исходящий от "Пасторали";
что ручейки и птицы журчат и щебечут в печатном
страница не менее беспечная, чем в этом Западном раю. Что такого
приятного, как читать о майских играх, узелках истинной любви и
пастушках, поющих в тени? о пикси и кругах фей?
о деревенских свадьбах и вечеринках? о рыбной ловле, охоте на белку
, сборе орехов? О таких сюжетах Уильям Браун
поет, как пастух в "Аркадии", так, как будто
он никогда не состарится. Он был счастливым поэтом. Ему повезло
вырасти в благоприятном окружении, чье
благотворное влияние проникло в его душу. Он любил холмы
и долины вокруг Тавистока, и с любовью описал их в своих
стихах. Часто он не отказывает себе в описаниях восхода и
заката солнца; они не оставляют яркого впечатления, но очаровывают читателя
своей тихой красотой. Нельзя отрицать, что его любовь
к простым, невзрачным образам иногда приводила его к явной
глупости; и искренние поклонники должны также признать, что, несмотря на
его стремление к простоте, он не мог удержаться от охоты
(как это было принято) после надуманного возмутительного тщеславия".
Браун - поэт поэта. Дрейтон, Уитер, Герберт и Джон Дэвис из
Херефорд, написала ему дифирамбы. Миссис Браунинг включает его в свое "Видение
поэтов", где она говорит:--
"Дрейтон и Браун, - с улыбками, которые они черпали
Из внешней Природы, все еще сохранившей новизну
Из их собственной внутренней природы истинно."
Милтон внимательно изучал его, и точно так же, как его влияние ощущается в
работах Китса, оно ощущается и в "Комусе" и в "Лисидасе". Браун
признает Спенсера и Сидни своими учителями, и его работа показывает, что
он любил Чосера и Шекспира.
ОЧАРОВАНИЕ ЦИРЦЕИ
Песня из "Маскарада во Внутреннем храме"
"Сын Эреба и ночи",
Беги прочь; и цель полета твоего
Где-консорта никто другой живности
Не бита и хмурая сова;
Где на твоей гибкой траве,
Мак и мандраг,
С подобными растениями, которых немало,
Вечно висят капли росы;
Где течет Лета без завитков
Мягко, как струйка масла.
Эй, ты здесь, нежный сон!:
С этим греком больше не спи.
Трижды я заклинаю тебя своим жезлом.,
Трижды плесенью из моей руки.
Коснусь ли я глаз Улисса?,
И с ясписом: тогда восстань!,
Мудрейший грек!
_CIRCE_.
Фотогравюра с картины Э. Берн-Джонса.
[Иллюстрация]
ПРЕСЛЕДУЕМАЯ БЕЛКА
Из "Пасторали Британии"
Затем в образе проворной лесной белки
Взбирается на изгородь в поисках фундука
Дерзко сидит на ветке, раскалывая коричневые орехи,
И из скорлупы достает сладкие белые косточки;
Пока со своими крючками и сумками не появляются что-то вроде мальчиков
Чтобы поделиться с ним, приходят с таким шумом
Что он вынужден оставить почти расколотый орех,
И, спасая свою жизнь, прыгнуть на соседний дуб,
Оттуда на пляж, оттуда на гряду пепелищ;
Пока через трясины и красные волны плещется
Ребята бегут барахтанья через толстые и тонкие;
Одной его слезы шланг, другой ломает себе голень;
Это, ветхой и рваной, не имеет особых церемоний
Попал на колючки; и, кто потерял свою туфлю;
Это роняет его группу; тот сломя голову падает из-за спешки;
Другой кричит позади, что был последним:
С палками и камнями и множеством звучащих приветствий
Они преследуют маленького дурачка с немалой охотой,
Пока он перебирается от дерева к дереву, от брызг к брызгам
Добирается до леса и прячет его в своей телеге.
КАК ОСТОРОЖНЫЕ ТОРГОВЦЫ, ОЖИДАЮЩИЕ СТОЯТ
Из "Пасторали Британии"
Как осторожные купцы в ожидании стоят,
После долгого времени и веселых порывов ветра,
На том месте, где должны приземлиться их отважные корабли,
Так жду я сосуда моего разума.
Она отправляется в великое приключение,
Чье благополучное возвращение будет оценено дороже,
Чем все богатые призы, увенчавшие
Золотые желания прошлого века.
С Востока она приносит ценные драгоценности.;
Бесценный бриллиант в ее сверкающем глазу
Достоин сокровищ всех королей Европы;
И будь он моим, ни они, ни их короны не должны были бы покупать.
Сапфиры звенели на ее тяжело дышащей груди
Текут, как богатые жилы руды, по форме,
И больны вместе с бледным одержимым;
Так верно, что ради них я бы не ценил золото.
Тающие рубины на ее вишневых губах
Обладают такой силой удержания, что однажды
Купидон, испытывающий жажду, пролетел мимо, он наклонился, чтобы сделать глоток:
И, привязанный к ней, никогда не мог вырваться.
Сладость Конфет для меня не сладость
Там, где я пробую ее, я не пробую и дорогих духов,
Украденных из счастливых кустов Аравии,
Поскольку ее сладкое дыхание так сильно манит.
О, тогда поспеши! и если ты не уйдешь.
К этому нечестивому движению через мейн,
Мой могучий вздох быстро погонит тебя вперед,
А затем снова начнет влеком тебя назад.
Если, в конце концов, грубые волны будут подавлять,
Этого будет достаточно, я рискнул в лучшем случае.
ПЕСНЬ СИРЕН
Из "Маски Внутреннего храма"
Направляйтесь сюда, направляйте свои крылатые сосны,
Все побитые мореплаватели!
Здесь лежат неоткрытые рудники любви,
Добыча пассажиров:
Ароматы, намного слаще самых лучших
Которые составляют урну и гнездо Феникса.
Не бойся своих кораблей,
И никого, кто мог бы противостоять тебе, кроме наших уст,
Но сойди на берег,
Где радость не умрет, пока любовь не станет сильнее.
Для набухающих волн наши тяжело дышащие груди,
Где никогда не возникают штормы,
Обменяйся и побудь ненадолго нашими гостями:
Для звезд, посмотри в наши глаза.
Любовь по компасу будет петь ежечасно,
И пока он ходит по рингу,,
Мы не упустим возможности
Сообщить о каждом пункте, который он назовет, поцелуем.
Затем сойдем на берег.,
Где радость не умирает, пока любовь не станет сильнее.
ПОСЛАНИЕ О РАССТАВАНИИ
Из "Посланий"
Дорогая душа, время пришло, и мы должны расстаться;
Но, прежде чем я уйду, прочтите в этих строках мое сердце:
Сердце такое справедливое, такое любящее и такое верное,
Такое полное печали и так полно вами,
Что все, что я говорю, или пишу, или молюсь, или имею в виду,--
И это все, что я могу, все, о чем я мечтаю,--
Не без вздоха, мысли о тебе,
И насколько ты красива, настолько они правдивы.
Семь лет уже полностью прошли,
С тех пор, как я впервые полюбил, любил тебя, и только тебя;
И должны ли мои глаза видеть столько, сколько видят сотни людей,
И все же никто, кроме тебя, не должен предъявлять на меня права;
Право, поставленное так, что время никогда не услышит
О том, кто так клялся, или о ком-то, кого любили так дорого.
Когда я уйду, если когда-либо молитвы трогали тебя,
Никому не говори, что я так сильно любил тебя.:
Для всех, кто знает твою красоту и пустыню,
Готов поклясться, что никогда не любил, что знал, что нужно расставаться.
Зачем тогда нам расставаться? Та весна, которая только сегодня
Встретила какую-то сладкую реку, в его постели может играть,
И с ямочкой на щеке улыбаются своему блаженству,
Которые никогда не узнают, что такое разлука.
Любовная лоза с распутными переплетениями
Все еще сжимает грубый вяз в своих добрых объятиях:
Голуби со своими голубками сидят, щебеча в рощах,
И уговаривают меньших птиц воспеть их любовь:
Пока мы, несчастные, в горестном отсутствии сидим,
Но не смеем просить руки, чтобы уменьшить это.
СОНЕТЫ К СЕЛИИ
Прекраснее всего, когда по правилам хиромантии,
Ты взял меня за руку, чтобы попробовать, сможешь ли ты угадать,
По строкам в нем, если таковые там есть
Предназначено познать мне немного счастья:
Я хотел бы, чтобы эти персонажи могли объяснить,
Кого я никогда не обману в надежде победить;
Или что у них может быть копия ta'en,
Только от тебя зависит, какие мысли у меня внутри.
Но поскольку рука природы не установила
(Поскольку провидение не хотело, чтобы об этом стало известно)
Средства для поиска этого скрытого алфавита,
Моими глазами будут одни толкователи:
По ним пойми мои мысли и скажи мне, справедливый,
Если сейчас ты увидишь ту, которая любит меня, то там.
Если бы не ты, здесь должно было бы отдохнуть мое перо.,
И надолго распрощайся со сладкой поэзией;
Поклонники Британии и реки далеко на западе,
Не должны больше слышать мою овсяную мелодию.
Но песня, которую я спел о них, еще долго будет звучать.
Безупречная ложь и ничего больше не сообщай.
Счастливая любовь этого нашего приятного острова.,
Пока я не оставлю кое-какие собственные записи.
Теперь тема - ты, и, пишу тебе,
Я вполне могу сочинять стихи, а не поэзировать.:
Здесь не нужно вымысла; ибо грация истинна.
А добродетели не ограничиваются низменной лестью.
Здесь я должен написать, какой похвалы вы заслуживаете.;
Другие могут носить, но я должен выиграть, заливы.
Прекраснейший, когда я уйду, как сейчас стакан
Время отмечает, как долго я должен оставаться,
Позвольте мне умолять вас, прежде чем я уйду отсюда.,
Быть может, от тебя навсегда вдали,--
Подумай, что не обычная любовь воспламенила мою грудь,
Не низменное желание, а истинно известная добродетель,
Которую я, возможно, люблю и желаю обладать,
Ты была самой высокой, самой красивой из всех.
Не твои прекрасные глаза разжигают пламя,
И не красивый румянец под белоснежной кожей,
Это так сильно привязывает меня к тебе или делает твоей славой.,
Поскольку чистый свет и красота скрыты внутри.:
Все же внешние части я должен подчеркнуть из чувства долга.,
Что касается запаха, нам нравится красота розы.
ГЕНРИ ГОВАРД БРАУНЕЛЛ
(1820-1872)
Этот поэт, выдающийся среди тех, кто черпал свое главное вдохновение в
волнующих событиях Гражданской войны, родился в Провиденсе, Род
Айленд, 6 февраля 1820 года, и умер в Ист-Хартфорде, Коннектикут,
31 октября 1872 года. Он окончил Тринити-колледж в Хартфорде,
изучал юриспруденцию и был принят в коллегию адвокатов; но вместо юриспруденции
выбрал профессию учителя и обосновался в Хартфорде,
это была резиденция его дяди, епископа Коннектикута.
Хотя мистер Браунелл вскоре стал известен как автор стихов, оба серьезных
и забавно, что только с началом Гражданской войны его
муза нашла самое истинное и благородное выражение. С чуткостью поэта он
предвидел надвигающуюся бурю и предсказал ее в стихах, звучащих как у
древнего пророка; и когда грянула катастрофа, он воспел великие подвиги
воинов в старинном героическом стиле. Многие из этих стихов, как Аннус
Memorabilis' и 'идет', родились великой страсти патриотизма
которое завладело им, и рассматривались только как видения
бурную фантазию. Но когда разразилась буря , было видно , что у него есть
истинное видение. По мере того, как разворачивалась ужасная драма, Браунелл поднялся до более важных
проблем и стал военным поэтом _par excellence_, энергичным
летописцем великих действий.
Он любил море и страстно мечтал о возможности
стать свидетелем, если не участником, морского боя. Его желание было удовлетворено
странным образом. Он напечатал в хартфордской газете очень удачную статью
переложение "Общих приказов" Фаррагута в битве в устье Миссисипи
. Это привлекло внимание Фаррагута, и он предпринял
шаги, чтобы узнать имя автора. Когда это было дано, коммодор
Фаррагут (он тогда еще не был адмиралом) предложил мистеру Браунеллу должность
помощника капитана на борту "Хартфорда" и прикрепил к нему поэта в качестве
личного секретаря. Таким образом, он присутствовал при драке
Мобил-Бэй. После войны он сопровождал Адмирала в круиз в
Европейских водах.
Хотя Браунелл был наиболее известен в стране своими описательными стихотворениями
"Битва на реке" и "Битва в заливе", которые опубликованы в его сборнике
из собрания сочинений "Военная лирика" его звание "считаться настоящим поэтом"
основано не только на этом. Он был неравен в своем выступлении и
иногда гротескный юмор приводил к пренебрежению достоинством
и завершенностью; но у него были и видение, и лирическая грация
создателя прочного стиха.
ANNUS MEMORABILIS
(КОНГРЕСС, 1860-61)
Будьте тверды и спокойны, как Судьба! ни капли презрения или ненависти--
Насмешки над низшими или угрозы сильным--
Поскольку наши судьбы должны быть решены на этом старом и знаменитом Поле,
Где Правые сражаются с Неправыми.
Это грядет с ткацким станком Хамсина или Симума.,
Буря, которая испытает нас, от Бога мы или нет.--
Его рев раздается в небе, - и там есть те, кто кричит:
"Давайте съежимся, и буря утихнет".
Теперь нет! стойте твердо и непоколебимо! (это был злобный взрыв!)
Это война не людей, а Добрых и Злых Ангелов--
Это ад, который бушует на небесах - это черная и смертоносная Семерка,
Поклявшаяся заставить Сияющих исполнять их проклятую волю!
Как мрачнеет и пылает Эфир, когда меняется ход битвы,
И дым и пыль над ним кружатся и плывут!
Он кружится и струится - и, конечно, часто кажется, что
Как Грехи буквально держали Серафимов за горло.
Но мы все читали (в этой великой и ужасной Легенде),
Как Михаил и его воинство встретили Змея и его команду--
До нас ничего не дошло об этой Битве, но, если я не ошибаюсь в своих мечтах,
Она была громкой и долгой, как никогда прежде!
Стойко, без всяких сомнений, Дракон сражался с этим.,
И его Ангелы, все до единого, сделали для Тофета свое дело.--
Раздался скрип железных крыльев и свист скорпионьих укусов.,
Шипение раздвоенных языков, и Яма в полном смятении!
Но ничего этого не записано, в одной короткой строке сказано
(Спокойное, как роса, апокалиптическое Перо),
Что на Бесконечном Берегу им больше не нашлось места.
Да пошлет Господь подобное на нашу землю! Аминь.
Авторское право принадлежит Houghton, Mifflin and Company, Бостон.
СЛОВА ДЛЯ ПРИПЕВА "АЛЛИЛУЙЯ"
Старый Джон Браун лежит, разлагаясь, в могиле,
Старый Джон Браун дремлет в своей могиле--
Но душа Джона Брауна марширует с храбрецами,
Его душа марширует дальше.
Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Его душа марширует дальше.
Он ушел, чтобы стать солдатом в Армии Господа;
Он приведен к присяге рядового в рядах Господа.,--
Он будет стоять в Армагеддоне со своим храбрым старым мечом.,
Когда Небеса двинутся дальше.
Он должен идти впереди, там, где выстраиваются боевые порядки.,
Он должен стоять лицом к фронту, когда образуются боевые квадраты--
Выстроиться в колонну и атаковать в бурю,
Там, где маршируют люди.
Ах, подлые тираны! слышите ли вы его, когда он приходит?
Ах, черные предатели! узнаете ли вы его, когда он приходит,
В громе пушек и барабанной дроби,
Когда мы продолжим маршировать?
Люди могут умереть и истлеть в прахе.--
Люди могут умереть и восстать из праха снова.,
Плечом к плечу, в рядах Праведных,
Когда Небеса продолжают маршировать.
Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Слава, слава, аллилуйя!
Его душа марширует дальше.
ПРИБЛИЖАЕТСЯ
(АПРЕЛЬ 1861 г.)
Мир, опасаешься ли ты шторма?
Прислушайся к зловещему звуку;
Как далекие штормы обретают боевую форму,
И огромные морские волны ощущают землю!
Он приближается, Тайфун Смерти--
Он приближается все ближе и ближе!
На горизонте грохот пушечного выстрела
И рев гневных барабанов!
Мчись, Ужас возвышенный!
Обрушься на Землю сегодня--
Так что туман неправды и преступлений,
Дыхание нашего Злого Времени
Будет сметен, как огнем, прочь!
ПСИХАУРА
Ветер осенней полуночи
Кто-то стонет у моей двери--
Шторы на окна,
Ковер поднимает на этаж.
Есть звуки, как испуганные шаги
В далеком камеры,
И трогательные воздушной звонари
Занят на руку и чело.
Вот так, в темном жилище Души--
Угрюмым хозяином, непрошенным,--
По залам памяти блуждают
Невидимые потоки мысли.
Ибо он дует, куда хочет,
С шумом громким или тихим;
Откуда он приходит - куда уходит--
Никто не говорит нам, и никто не может знать.
Теперь утомляемся у порталов
О пустом, опустошенном разуме--
Как двери разрушенного особняка,
Которые скрипят на холодном ночном ветру.
И тут же ужасное воспоминание
Проносится над ним яростно и высоко--
Как рев горного леса
Когда проходит полуночный шторм.
Затем его голос затихает в вое,
И перед рассветом дня,
Бормотание становится все слабее и слабее,
Вдалеке все затихает.
SUSPIRIA NOCTIS
Читаешь и читаешь - мало что получается
Долгое пребывание в сознании мертвецов оставляет желать лучшего.
Прислушайся скорее к меланхоличному дождю,
Капля... капает с карниза.
Все та же старая сказка - вряд ли ее стоит рассказывать!
Прислушайся к ветру! - снова этот заунывный звук,
Он звучал всю ночь напролет вокруг этого одинокого жилища.,
Стонет, как умирающая гончая.
ЭЛИЗАБЕТ БАРРЕТТ БРАУНИНГ
(1809-1861)
Интересно вернуться на шестьдесят лет назад в жизнь мисс
Митфорд и ее "дорогой юной подруге мисс Барретт", когда _-esses_ из
"авторов", "поэтесс", "редакторш" и "отшельниц" делают
страницы издают свист; когда "Книги красоты", и "Сувениры", и
необычные методы "Картин Финдена" заставляют нас удивляться, что
литература выжила; когда мистер Кеньон, ведя мисс Митфорд "в
жирафы и диорама"призывали "мисс Барретт, отшельницу из
На Глостер-Плейс, которая читает по-гречески так же, как я по-французски, которая опубликовала несколько
переводов из Эсхила и несколько самых поразительных стихотворений", - "Наша милая
Мисс Барретт! думать о добродетели и гениальности - значит думать о ней ". О своей
собственной жизни миссис Браунинг пишет: "Что касается историй, то моя история сводится к рассказу
точильщика ножей, в котором нет ничего катастрофического. Птица в клетке
получился бы такой же хороший рассказ; большинство моих событий и почти все мои сильные чувства
удовольствия прошли в моих мыслях ".
[Иллюстрация: миссис Браунинг]
Она родилась в Берн-Холле, Дарем, 6 марта 1809 года и провела
счастливое детство и юность в загородном доме своего отца в Хоуп-Энде,
Херефордшир. Она была удивительно развитой, в восемь лет прочитала Гомера в оригинале
. Она сказала, что в те дни "греки
были для нее полубогами. Она больше мечтала об Агамемноне, чем о Моисее, своем
черном пони". "Я писал стихи очень рано, в восемь лет и раньше.
Но что встречается реже, ранняя фантазия превратилась в волю и
осталась со мной ". В семнадцать лет она опубликовала "Эссе о
Разум" и перевел "Прометея" Эсхила. Несколько лет спустя
семья переехала в Лондон, и здесь Элизабет, из-за ее
по-прежнему слабого здоровья, месяцами не выходила из своей комнаты.
Шок, последовавший за смертью ее брата, который утонул у нее на глазах
на ее глазах в Торки, куда она поехала отдохнуть, полностью подорвал
ее физически. Теперь началась ее уединенная жизнь в лондонском доме. Для
годами она лежала на кушетке в большой, уютно затемненной комнате, видя
только ближайших членов своей семьи и нескольких привилегированных друзей,
и проводила дни за писательством и учебой, "читая" мисс Митфорд
говорит: "почти каждую книгу стоит прочитать почти на всех языках". Здесь
Роберт Браунинг познакомился с ней. Они поженились в 1846 году против воли
ее отца. Немедленно уехав за границу, они, наконец, поселились во Флоренции
в Доме Гуиди, прославленном ее одноименным стихотворением. Их
Дом стал центром притяжения для посетителей Флоренции, и многие
среди них были лучшие умы литературного и художественного мира
друзья. Хоторн, посетившая их, описывает миссис Браунинг как "
бледную, маленькую особу, едва ли воплощенную вообще, во всяком случае, только
достаточно существенную, чтобы протянуть свои тонкие пальцы, чтобы их можно было схватить, и
говорить пронзительным, но в то же время приятным тонким голосом. Чудесно
видеть, какая она маленькая, какие у нее бледные щеки, какие яркие и темные глаза.
В мире нет другой такой фигуры, и ее черные локоны
спадают на шею и делают ее лицо еще белее ". Она умерла в
Флоренция 30 июня 1861 года, и жители Флоренции разместили
табличку в память о ней на стенах Дома Гуиди.
Жизнь и личность Элизабет Баррет Браунинг, кажется, объясняют
ее поэзию. Это жизнь "без катастроф", за исключением, возможно, ее самой.
Преданный отец. И именно преданности этого отца некоторые из миссис
Поэтические грехи Браунинга заслуженны; ибо он так баловал ее и
ограждал от любого внешнего прикосновения, что все беды, общие для человечества,
переросли для нее в ужасные трагедии. Ее жизнь была ненормальной и нереальной.
нереальность, которая более или менее проникала во все, что она делала. Действительно, ее
воскрешение после встречи с Робертом Браунингом превратилось бы в чудо,
если бы не осознание того, что ничто в ее прошлой жизни не было таким уж
печальным, как казалось. Что миссис Браунинг была "женщиной настоящего гения",
это признавал даже Эдвард Фитцджеральд; и, говоря о Шелли, Уолтер
Сэвидж Лэндор сказал: "За исключением Бернса, он [Шелли] и Китс
были вдохновлены более сильным духом поэзии, чем любой другой поэт со времен
Мильтона. Иногда мне кажется, что следующей будет Элизабет Баррет Браунинг".
Это очень высокая похвала от очень высокий авторитет, но не слишком высокими для
Миссис Браунинг, ее лучшая работа истинный лирический кольцо, что
спонтанность мысли и слова, которая приходит, когда певица
забывает себя в своей песне и становится мелодичным под напряжением
минуты вдохновения. Все работы Миссис Браунинг является подпитываться ее
роскошный и богатому воображению. При всем несовершенстве
техники, безвкусице и недостатках выражения, это всегда
остается поэзией, пульсирующей страстью и эмоциями, богатой цветом и
звук. Она написала, потому что она должна. Ее собственные утверждения несмотря на то,
никто не может думать о миссис Браунинг как сидя в холодной крови
сочинить стихотворение по правилам искусства. В этом секрет
ее недостатков, так как это также источник ее силы, и в ее
лучшей работе она возвышается над теми, кто, обладая большим техническим мастерством,
имей меньше божественного огня истинного поэта и бьющего через край воображения.
Так и в "Сонетах португальца", написанных в то время, когда ее
женская натура была до глубины души взволнована любовью своего "самого
грациозная певица высоких поэм" и представлены как переводы с другого автора и языка.
в них ее несовершенства исчезают, и она
воспаряет к чудесным высотам песни. Подобному лирическому порыву, который
с великолепной откровенностью раскрывает сокровенные тайны пылко
любящего женского сердца, нет равных в литературе. Здесь женщина-поэтесса
сильна и здравомысляща; здесь она свободна от безвестности и манерности, а также от
гротескных рифм. Она ушла из своей жизни, полной видений и
болезненных горестей, в жизнь здоровой реальности и "сладкого
разумность." Их литературное превосходство обусловлено также тем фактом, что
в сонете миссис Браунинг придерживалась жесткой формы и была вынуждена
обуздывать свое воображение и сдерживать склонность к размытости
выражения. Мистер Сейнтсбери заходит так далеко, что говорит, что сонет
начинается--
"Если ты хочешь любить меня, пусть это будет напрасно"
Разве что только ради любви...
не сильно отстает от Шекспира.
"Аврора Ли" поднимает старый вопрос: целесообразно ли переводить
трехтомный роман в стихи? И все же Лэндор писал об этом: "Я
чтение стихотворения, полного мысли и завораживающего фантазией - миссис
Браунинг (Аврора Ли.) Во многих местах присутствует буйное воображение
Шекспира.... Я наполовину опьянен им. Никогда не думал, что я должен
снова хорошая тяга поэзии".Раскин где-то считали, что это
величайшие поэмы XIX века "с достаточно воображения, чтобы установить
до десятка меньших поэтов"; и местные жители называет его "представителем и
оригинальное творение: торговый представитель в универсальный, калейдоскопический
предъявление современной жизни и проблемах; оригинал, потому что большинство
своеобразие стихотворений этого автора. Его пронизывает дерзкая спекулятивная свобода
, которая отдает Новым Миром, а не Старым....
"Аврора Ли" - зеркало современной жизни, а ее ученые и
красивые иллюстрации делают ее почти справочником по литературе и
искусству.... Хотя постановка крайне неровная, полная взлетов и падений,
причудливых или прозаических эпизодов, она, тем не менее, содержит поэзию столь же прекрасную,
какую ее автор дарил нам в других местах, и достаточно запаса вдохновения, чтобы
создать дюжину поэтов поменьше. Гибкий стих явно принадлежит ей самой,
и часто обрабатываются с такой же дух как свобода".Миссис Браунинг
себя объявил его наиболее зрелых своих работах, "и один в
что мои высокие убеждения на жизнь и искусство были введены".
Учитывайте это:--
"Ибо мужчины чаще всего умирают не от простой смерти:
А после нашего первого препоясания чресел
В тонком льне юности и прекрасном шитье,
Чтобы взбежать на холм и встретить восходящее солнце,
Мы склонны сидеть усталые, терпеливые как дураки,
В то время как другие опоясывают нас жестокими оковами
Социальных выдумок, уловок и формализмов,
Обращая вспять нашу прямолинейную природу, поднимая
Наши низменные потребности, сдерживающие наши возвышенные мысли,
Склоните голову на перекладинах мира.
И все же Он может снять нас с этого позорного креста.
Боже, поставь наши ноги низко, а лбы высоко!,
И научи нас, как человек был создан, чтобы ходить!"
Или это:--
"Я просыпался и спал много ночей и дней
С тех пор - но до сих пор от того дня у меня перехватывает дыхание
Как от кошмара. Действительно, бывают роковые дни.,
В которых волокнистые годы пустили корни.
Так глубоко, что они дрожат до самых верхушек
Когда ты ворошишь пыль такого дня".
Снова:--
"Страсть - это
Но что-то все-таки пострадало--
. . . . . В то время как искусство
Ставит действие на вершину страдания".
И это:--
"Ничто не бывает маленьким!
Никакого приглушенного лилиями гула летней пчелы
Но находит какое-то сцепление с вращающимися звездами;
Ни один камешек у твоей ноги, но доказывает, что это сфера:
. . . . . Земля переполнена Небесами,
И каждый обычный куст горит от Бога;
Но только тот, кто видит, снимает обувь".
Среди небольших стихотворений миссис Браунинг "Коронованный и похороненный" - это,
несмотря на серьезные недостатки техники, одно из самых мужественных
вещи, которые она написала; действительно, в нем можно найти некоторые из ее лучших строк
. В "Крике детей" и в "Могиле Купера" пафос
наиболее правдив и глубок. "Жена лорда Уолтера" - еще более смелое
подтверждение женской сущности, чем "Аврора Ли"; а ее "Видение
поэтов", как говорят, "соперничает по красоте с самим Теннисоном". Нет необходимости подробно останавливаться на изяществе
мысли и завораживающей красоте "Музыкального инструмента" с его
непревзойденной кульминацией.
За пятнадцать лет своего пребывания во Флоренции она погрузилась в
с большим энтузиазмом относился к итальянским делам и написал несколько политических стихотворений
разного достоинства, интерес к которым неизбежно угас, когда повод для этого представился
. Но среди стихотворений, вдохновленных борьбой за свободу,
"Окна дома Гиди" стоят рядом с "Португальскими сонетами"
и "Авророй Ли" и занимают прочное место благодаря своей высокой поэзии, своему
музыкальные, звучные стихи и устойчивая интеллектуальная энергия
композиция. Ее том "Последних стихотворений" содержит, помимо гораздо более низкого качества
материалов, некоторые из ее лучших и наиболее трогательных работ, таких как "Музыкальный
Инструмент", "Рекрут по принуждению" и "Мать и поэтесса" Питера Бейна
так говорит о ней в своих "Великих англичанках": "В мелодичности и великолепии
по поэтическому дару миссис Браунинг стоит ... на первом месте среди женщин. Возможно, у нее нет
такого знания жизни, такого проникновения в характер, такой
всесторонности, как у некоторых, но мы все должны согласиться, что поэт гораздо больше
у нее есть основные качества: полезность, пыл, благородные устремления,
и, прежде всего, нежная, далеко идущая натура, любящая и всеми любимая, и
она трогает сердца своих читателей какими-то добродетелями из своих глубин. Она
казалось даже, что в ее жизни что-то о духе; а ее представления о жизни
горе и позор, ее сытно и вечной надежде, - это что-то вроде этого
которое можно представить себе дух, чтобы быть".Будь то политического или
социологический или мистическим, или сентиментален, или нельзя, есть о
все, что миссис Браунинг написал непреходящее очарование живописность,
романтики и чистого энтузиазма к искусству. "Искусство ради искусства", - восклицает она.,
"И благо для Бога, самого главного Блага!
Мы сохраним наши цели возвышенными, наши взоры устремленными ввысь.,
Хотя наши женские руки должны дрожать и слабеть".
Это было ее достижение - ее руки не подвели!
Слова ее мужа, возможно, станут лучшим завершением этого небольшого исследования.
"Вы ошибаетесь, - сказал он, - совершенно ошибаетесь - она гениальна; я
всего лишь старательный парень. Разве вы не можете представить себе умного ангела
который замышляет и планирует, и пытается что-то создать, - он хочет заставить
вы видите это так, как видит это он, показывает вам одну точку зрения, увлекает вас
другому, вдалбливая вам в голову то, что он хочет, чтобы вы поняли
и пока продолжается это беспокойство, Всемогущий Бог обращает вас
от маленькой звезды - вот в чем разница между нами. Истинная творческая сила
принадлежит ей, а не мне ".
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ
ЧТО делал он, великий бог Пан,
Там, в камышах у реки?
Сеял разруху и рассеивал бана,
Плескался и греб копытами козла,
И ломал золотые лилии на плаву
Вместе со стрекозой на реке.
Он вырвал тростинку, великий бог Пан,
Из глубокого, прохладного русла реки.
Прозрачная вода мутно текла,
И лежали сломанные умирающие лилии,
И стрекоза улетела,
Прежде чем он вытащил его из реки.
Высоко на берегу сидел великий бог Пан,
В то время как мутно текла река,
И рубил и кромсал, как может великий бог,
Своей твердой холодной сталью терпеливый тростник,
Пока от листа не осталось и следа на самом деле
Чтобы доказать, что он только что из реки.
Он обрезал его, великий бог Пан,
(Как высоко оно возвышалось в реке!)
Затем извлек сердцевину, как сердце человека,
Неуклонно из внешнего кольца,
И вырезал в бедном, сухом, пустом теле
дырочки, когда сидел у реки.
"Вот так", - засмеялся великий бог Пан,
(Смеялся, сидя у реки)
"Единственный способ, с тех пор как боги начали
Создавать сладкую музыку, добиться успеха".
Затем, припав ртом к отверстию в тростнике,,
Он с силой дунул у реки.
Сладко, сладко, сладко, о Пан,
Пронзительно сладко у реки!
Ослепительно сладко, о великий бог Пан!
Солнце на холме забыло умереть,
И лилии ожили, и стрекоза
Вернулась, чтобы помечтать на реке.
И все же великий бог Пан наполовину зверь.,
Смеяться, сидя у реки,
Превращая человека в поэта.:
Истинные боги вздыхают о цене и боли.,--
О тростнике, который больше никогда не вырастет.
Как тростник среди камышей в реке.
МОЕ СЕРДЦЕ И я.
Хватит! мы устали, мое сердце и я.
Вот так мы сидим у надгробия.,
И мечтаем, чтобы это имя было вырезано для нас.
The moss перепечатывает более нежно
Твердые типы ножа каменщика,
Как сладкая жизнь небес обновляет земную жизнь
От которой мы устали, мое сердце и я.
Ты видишь, мы устали, мое сердце и я.
Мы имели дело с книгами, мы доверяли мужчинам,
И нашей собственной кровью было пропитано перо,
Как будто такие краски не могли летать.
Мы шли слишком прямо к концу фортуны,
Мы любили слишком верно, чтобы сохранить друга:
Наконец-то мы устали, мое сердце и я.
Какими усталыми мы себя чувствуем, мое сердце и я!
Мы кажемся никому не нужными в этом мире.;
Наши фантазии серы и распущены.
Равнодушно смотрят в глаза мужчины.;
Наш голос, который так взволновал тебя, позволит
Тебе уснуть; наши слезы всего лишь мокрые:
Что мы здесь делаем, мое сердце и я?
Так устали, так устали, мое сердце и я!
Все было не так в те давние времена
Когда Ральф сидел со мной под липой
Любоваться закатом с неба.
"Любимая, ты выглядишь усталой", - сказал он.;
Я, улыбаясь ему, покачала головой.:
"Теперь мы устали, мое сердце и я."
Так устали, так устали, мое сердце и я!
Хотя сейчас никто не берет меня под руку
Чтобы прижать к себе и тепло поцеловать
Пока каждый быстрый вдох не заканчивается вздохом
Счастливой истомы. Теперь, наедине,
Мы опираемся на этот кладбищенский камень,
Не ободренные, нецелованные, мое сердце и я.
Мы устали, мое сердце и я.
Предположим, что мир принес диадемы
Чтобы соблазнить нас, усыпанные россыпью драгоценных камней
Власти и удовольствий? Пусть попробует.
Мы едва ли хотим даже взглянуть на
Хорошенькое дитя или Божье голубое небо,
Мы чувствуем себя такими усталыми, мое сердце и я.
Но кто жалуется? Мое сердце и я?
На этой изобильной земле, без сомнения,,
Мало места для изношенных вещей:
Презирайте их, ломайте, выбрасывайте!
И если бы до того, как настали тяжелые дни,
Нас когда-то любили, использовали - достаточно хорошо
Я думаю, мы справились, мое сердце и я.
ИЗ "КАТАРИНЫ КАМОЭНСУ"
[Умирает в его отсутствие за границей и ссылается на стихотворение, в котором он
описал нежность ее глаз.]
На дверь, в которую ты не войдешь
Я слишком долго смотрел: прощай!
Надежда отзывает свое "авось";
Смерть рядом со мной, а не с тобой!_
Приди, о возлюбленный!,
Закрой и прикройся
Эти бедные глаза, которые ты называл, я уин,
"Прекраснейшие глаза, которые я когда-либо видел!"
Когда я услышал, как ты поешь "Это бремя"
В мои весенние дни и беседки,
Другие похвалы, не обращая внимания,
Я лишь внял твоим словам,
Всего лишь сказав
, Играя сердцем:
"Благословенны были глаза мои,,
Если бы видели ЕГО самые сладкие глаза!"
Но все меняется. В этот вечер
Холодное солнце светит сквозь дверь.
Если бы ты стоял там, прошептал бы ты,
"Любимый, я люблю тебя", как раньше,--
Смерть проникает повсюду
Сейчас и затеняет
Глаза, о которых ты пел, этот йестрин,
Как прекраснейшие из когда-либо виденных?
Да, я думаю, ты был рядом с ними,
Рядом с кроватью, на которой я умираю,
Хотя ты отрицал их красоту.,
Как ты стоял там, глядя вниз,
Вы бы по-настоящему
Называть их должным образом,
Ради любви, содержащихся в ней,
"Прекрасные глаза были когда-либо видел".
И если вы смотрели на них,
И если _they_ посмотрел на содержаться материалы_,
Весь свет, который был предопределен им
Будут собраны заново;
Они бы по-настоящему
Как быть надлежащим образом
Любовь, преображенная в блеск красоты,
"Самые сладкие глаза, которые когда-либо видели".
Но, ах, я! ты видишь только меня,
В своих мыслях о любящем мужчине,
Возможно, мягко улыбающегося и мечтательного,
Сквозь взмахи моего веера;
И несладкий
Продолжай повторять
В своей безмятежной задумчивости:
"Прекраснейшие глаза, которые когда-либо видели".
О мой поэт, О мой пророк!
Когда ты так восхвалял их сладость,
Думал ли ты, воспевая это,
Что, возможно, близок конец?
Представлял ли ты себе
По их взглядам,
, что могила быстро скроет
"Прекраснейшие глаза, которые я когда-либо видел"?
Ответа нет. Журчание фонтана
Во дворе звучит одиноко.
Как вода по мрамору
Так и мое сердце падает со стоном.
От любовных вздохов
К этому умиранию.
Смерть предвосхищает Победу Любви
"Самые сладкие глаза, которые когда-либо видели".
_Will_ ты придешь? Когда я уйду.
Где сокрыта вся сладость,
Где твой голос, мое нежное сердце,
Не поднимет ни одной крышки,
Плачь, о возлюбленный,
Любовь закончилась!
Плачь под кипарисовой зеленью,
"Прекраснейшие глаза, которые я когда-либо видел!"
Когда зазвонит колокол Ангелуса,
Пройдешься ли ты мимо монастыря,
И вспомнишь хоровое пение
Которое прервало нашу беседу с ангелами?
Освященный Духом
Я смотрел на небеса,
Пока ты не улыбнулся - "Нечиста ли земля?",
Самые милые глаза, которые когда-либо видели?
Когда под дворцовой решеткой
Ты едешь медленно, как ты это делал,
И ты видишь там лицо, которое
Не то, что раньше, знакомое лицо,
Будешь ли ты часто
тихо бормотать:
"Здесь ты наблюдал за мной утром и вечером,
Самые милые глаза, которые когда-либо видел"?
Когда придворные дамы, сидящие
Вокруг вашего стола, скажут:
"Поэты, пойте стихи, написанные
Для леди, которая умерла",
Будете ли вы трепетать?,
Но будете ли вы притворяться?,
Или спеть хрипло, со слезами на глазах:
"Самые сладкие глаза, которые когда-либо видели"?
"Самые сладкие глаза!" Как сладки переливы!
Повторяющаяся каденция!
Хотя ты спел сотню стихотворений,
И все же лучшим было бы это.
Я слышу это
В моем духе
И вмешивается шум земли,--
"Самые прекрасные глаза, которые я когда-либо видел!"
Но-но _now_- все еще непоколебимые
До небес они быстро сияют;
Ты можешь отбросить, возлюбленный,
В своем будущем все мое прошлое:
Такие старые фразы
Могут быть похвалами
Для какой-нибудь более прекрасной закадычной королевы--
"Прекраснейшие глаза, которые я когда-либо видел!"
Глаза мои, что вы делаете?
Неверные, неверующие, восхваляемые неправильно
Если и есть слеза, то при вашем появлении,
Пролитая ради любой ЕГО надежды!
У смерти есть смелость
Помимо холодности,
Если недостойные слезы унижают человека
"Самые милые глаза, которые когда-либо видели".
Я буду смотреть в его будущее;
Я буду благословлять его, пока оно не засияет.
Должен ли он когда-нибудь стать поклонником
Для глаз более милых, чем мои,
Солнечный свет позолотит их,
Ангелы защищают их,
Какие бы глаза ни были земными
_b_ самые милые из всех, что ОН видел.
СОН
"Он дает сон возлюбленному Своему". -Пс. cxxvii. 2
ИЗ ВСЕХ мыслей о Боге, которые
Проникают внутрь далеких душ
Под музыку псалмопевца глубоко,
Теперь скажите мне, если что-либо,
Для подарка или благодать, превосходящая эту--
"Возлюбленному Своему Он дает сон".
Что мы даем нашему любимому?
Сердце героя должен быть ОНДовед.
Арфа поэта, настроенная на звездный лад, чтобы звучать.,
Голос патриота, чтобы учить и пробуждать.,
Корона монарха, чтобы освещать чело?--
Он дарит сон своей возлюбленной.
Что мы даем нашим возлюбленным?
Немного неоспоримой веры,
Немного пыли, которую нужно развеять,
И горьких воспоминаний, которые нужно развеять
Вся земля будет взорвана ради нас.
Он дарит своей возлюбленной сон.
"Спи спокойно, возлюбленный!" - иногда говорим мы.,
У кого нет мелодии, которая могла бы очаровать, чтобы прогнать прочь.
Печальные сны, которые проникают сквозь веки.;
Но никогда больше не увидят печальных снов.
Нарушит счастливый сон, когда
Он усыпит свою возлюбленную.
О земля, столь полная унылых звуков!
О люди с воплем в ваших голосах!
О золото дельведа, куча плакальщиков!
О борьба, о проклятие, да падет оно!
Бог наводит тишину через всех вас,
И дарует своему возлюбленному сон.
Его роса безмолвно падает на холм,
Его облако неподвижно плывет над ним,
Хотя на его склоне люди сеют и жнут;
Тише, чем проливается роса,
Или проплывает облако над головой,
Он дарит своей возлюбленной сон.
Да, мужчины могут удивляться, сканируя
Живой, думающий, чувствующий человек
Утвержден в таком покое, который нужно соблюдать;
Но ангелы говорят, - и через слово
Я думаю, что их счастливая улыбка _слышана_,--
"Он дарит сон своей возлюбленной".
Что касается меня, то мое сердце, которое впервые остановилось
Больше всего похоже на уставшего ребенка на представлении,
Который сквозь слезы видит, как прыгают ряженые.,
Закрылось бы сейчас его усталое видение,
По-детски успокоилось бы в Своей любви.
Который дарит сон своей возлюбленной.
И друзья, дорогие друзья, когда же это случится?
Это тихое дыхание покинет меня,
И вы придете поплакать у моих гробов.,
Пусть самый любящий из вас всех
Скажет: "Ни одна слеза не должна упасть с ее лица!
Он дает своей возлюбленной уснуть".
КРИК ДЕТЕЙ
Я
Слышите ли вы плач детей, о братья мои?,
Прежде чем с годами придет печаль?
Они склоняют свои юные головки к своим матерям.,
И это не может остановить их слез.
Молодые ягнята блеют на лугах;
Молодые птицы щебечут в гнездах;
Молодые оленята играют с тенями;
Молодые цветы развеваются на запад:
Но юные, юные дети, о братья мои!
Они горько плачут.
Они плачут во время игр других.,
В стране свободных.
II
Спрашиваете ли вы маленьких детей в их горе,
Почему у них так льются слезы?
Старик, возможно, оплакивает свой завтрашний день
Который потерян в Давние времена;
Старое дерево без листьев в лесу;
Старый год заканчивается морозами;
Старая рана, если ее затянуть, больнее всего;
Труднее всего потерять старую надежду:
Но молодые, юные дети, о братья мои!
Вы спрашиваете их, почему они стоят
Горько рыдая на груди своих матерей,
В нашем счастливом Отечестве?
III
Они поднимают свои бледные и осунувшиеся лица;
И на их взгляды грустно смотреть,
Ибо седая тоска человека тянет и давит
На щеки младенчества.
"Ваша старая земля, - говорят они, - очень уныла";
Наши молодые ноги, - говорят они, - очень слабы;
Мы сделали всего несколько шагов, но устали.;
Нам еще очень далеко искать покоя в могиле.
Спросите стариков, почему они плачут, а не детей.;
Ибо земля снаружи холодна,
И мы, молодые, стоим снаружи в своем недоумении,
А могилы предназначены для стариков ".
IV
"Верно, - говорят дети, - это может случиться
Что мы умираем раньше времени:
Маленькая Алиса умерла в прошлом году; ее могила имеет форму
Как снежный ком в инее.
Мы заглянули в яму, приготовленную для ее захоронения.:
В тесной глине не было места ни для какой работы.,
Никто не разбудит ее от сна, в котором она лежит.,
Крик: "Вставай, маленькая Алиса! уже день".
Если вы послушаете у этой могилы, под солнцем и душем,
Опустив ухо, маленькая Алиса никогда не плачет.
Если бы мы могли видеть ее лицо, будьте уверены, мы бы ее не узнали,
Потому что улыбка успевает расплыться в ее глазах;
И Карусель ней моменты, убаюкивал и успокаивал в
Кожух, Кирка-перезвон.
Это хорошо, когда это случится", - говорят дети,
"Что мы умрем до нашего времени."
V
Увы, увы, дети! Они ищут
Смерти при жизни, как лучшего, что можно иметь.
Они защищают свои сердца от разрыва
могильным покровом.
Выходите, дети, из шахты и из города;
Пойте, дети, как это делают маленькие дрозды;
Срывайте пригоршни луговых ковылей, хорошеньких;
Смейтесь вслух, чувствуя, как ваши пальцы пропускают их.
Но они отвечают: "Ваши коровьи опята растут на лугах
Как наши сорняки возле шахты?
Оставь нас в покое во тьме угольных теней,
Вдали от твоих прекрасных удовольствий.
VI
"О, боже!" - говорят дети, - "Мы устали,
И мы не можем ни бегать, ни прыгать;
Если мы и заботились о каких-либо лугах, то это были просто
Упасть в них и уснуть.
Наши колени сильно дрожат при наклоне.;
Мы падаем ничком, пытаясь идти.;
И под нашими тяжелыми веками, опущенными,
Самый красный цветок казался бы бледным, как снег;
Ибо весь день мы утомительно тащим свою ношу,
Через угольно-темное подземелье;
Или весь день мы вращаем железные колеса
На заводах, круг за кругом.
VII
"Весь день колеса гудят, вращаясь.;
Их ветер дует нам в лицо.,
Пока наши сердца не замирают, а головы не начинают гореть.,
И стены поворачиваются на свои места.
Небо в высоком окне становится пустым и шатающимся.,
Длинный свет, падающий на стену, поворачивается.,
Поворачиваются черные мухи, ползающие по потолку.,--
Все вращаются, весь день, и мы со всеми.
И весь день гудят железные колеса.,
И иногда мы могли бы молиться:
"О вы, колеса" (срываясь на безумный стон),
"Остановитесь! помолчите сегодня!"
VIII
Да. помолчите! Пусть они услышат дыхание друг друга
На мгновение, рот в рот;
Пусть они коснутся рук друг друга в свежем венке
Своей нежной человеческой юности;
Пусть они почувствуют, что это холодное металлическое движение
- это не вся жизнь, которую создает или открывает Бог;
Пусть докажут их живые души против понятия
Что они живут в тебе, или трут тебя, о колесах!
Все равно весь день на железных колесах вперед,
Шлифовальные жизнь от Марка;
И детские души, которых Бог призывает направляться к солнцу,,
Слепо кружатся в темноте.
IX
Теперь скажите бедным маленьким детям, о братья мои,
Смотреть на Него снизу вверх и молиться;
Так благословенный, который благословляет всех остальных,
Благословит их в другой раз.
Они отвечают: "Кто такой Бог, что он должен слышать нас?
Когда раздается стук железных колес?
Когда мы громко рыдаем, люди рядом с нами
Проходят мимо, не слыша, или не отвечают ни на одно слово;
И _ мы_ не слышим (из-за грохота колес)
Незнакомцы разговаривают у двери.
Вероятно ли, что Бог, окруженный ангелами, поющими вокруг него,
Слышит еще наши рыдания?
X
"Действительно, мы помним два слова молитвы;
И в полночный час беды,
"Отче наш", глядя вверх в комнату,
Мы произносим тихо для заклинания.
Мы не знаем других слов, кроме "Отче наш".;
И мы думаем, что в какой-то паузе в песне ангелов,
Бог может сорвать их в тишине, сладкой для сбора,,
И держать их в своей правой руке, которая сильна.
"Отче наш!" Если бы он услышал нас, то, несомненно, ответил бы
(Ибо они называют его добрым и кротким)
Ответь, очень чисто улыбаясь с крутизны мира:
"Приди и отдохни со мной, дитя мое".
XI
"Но нет!" - говорят дети, плача быстрее.
"Он безмолвен, как камень.;
И они говорят нам, что его образ - это мастер,
Который повелевает нам работать дальше.
Идите! - говорят дети. - на небеса.,
Темные, похожие на колеса, вращающиеся облака - это все, что мы находим.
Не насмехайтесь над нами: горе сделало нас неверующими.:
Мы взираем на Бога; но слезы ослепили нас".
Вы слышите, как дети плачут и опровергают:
О братья мои, о чем вы проповедуете?
Ибо возможному для Бога учат любящие его мир--
И дети сомневаются в каждом из них.
XII
И пусть дети поплачут перед тобой!
Они устанут прежде, чем побегут.;
Они никогда не видели ни солнечного света, ни славы.
Которая ярче солнца.
Они знают горе человека без его мудрости.;
Они тонут в человеческом отчаянии, лишенные его спокойствия;
Рабы, лишенные свободы во Христе;
Мученики, страдающие от боли, лишенные пальмы первенства;
Изношены, как будто с возрастом, но безрезультатно
Урожая воспоминаний о нем не собрать;
Они сироты земной любви и небесной--
Пусть они плачут! пусть они плачут!
XIII
Они смотрят вверх своими бледными и осунувшимися лицами,
И на их взгляд страшно смотреть.
Ибо они напоминают вам о своих ангелах в вышних,
Взоры которых обращены к Божеству.
"Как долго, - говорят они, - как долго, о жестокая нация,
Ты будешь стоять, чтобы воздействовать миром на сердце ребенка",--
Подавляй каблуком в кольчуге его учащенное сердцебиение,
И шагнешь к своему трону посреди ярмарки?
Наша кровь брызжет вверх, О золотоискательница,
И твой пурпур указывает твой путь;
Но рыдание ребенка в тишине проклинает сильнее.
Чем сильный человек в своем гневе!"
МАТЬ И ПОЭТЕССА
[О Лауре Савио из Турина, поэтессе и патриотке, чьи сыновья
были убиты в Анконе и Гаэте.]
МЕРТВЫ! Один из них застрелен у моря на востоке.,
И один из них застрелен на западе, у моря.
Мертвы! оба моих мальчика! Когда вы будете сидеть на пиру,
И хотите бесплатно спеть отличную песню для Италии,
Пусть никто не смотрит на меня!
И все же я была поэтессой только в прошлом году,
И хороша в своем искусстве, для женщины, говорили мужчины:
Но _эта_ женщина, _эта_, которая здесь мучается,--
Восточное и западное моря рифмуются в ее голове
Вместо этого они будут звучать вечно.
В каком искусстве женщина может быть хороша? О, тщеславная!
В каком искусстве она хороша, как не в причинении боли своей груди
С молочными зубами младенцев и улыбкой на боль?
Ах, мальчики, как вам больно! вы были сильны, как и притворялись.,
И я горжусь этим испытанием.
Что за искусство для женщины? Стоять на коленях.
Оба, дорогие! чувствовать, как все их руки обхватывают ее за шею
Цепляются, слегка душат! постепенно шить,
И сшить длинное платье и аккуратное пальтишко;
Мечтать и обожать.
Учить их.... Там щиплет! _ Я_ действительно их создал
Произносите ясно слово "страна". Я, без сомнения, научил их,
Что страна - это то, за что люди должны умирать, когда в этом есть нужда.
Я разглагольствовал о свободе, правах и о
Тиран изгнан.
И когда их глаза вспыхнули... О мои прекрасные глаза! ...
Я ликовал; нет, пусть они идут вперед под колесами
пушек и не отрекаются. Но вот сюрприз!
Когда сидишь совсем один! Потом плачешь, потом опускаешься на колени.
Боже, как чувствуется дом!
Сначала пришли радостные новости, написанные веселыми буквами
С моими поцелуями, о лагерной жизни и славе, и о том, как
Они оба любили меня; и вскоре, вернувшись домой, я был избалован.,
В ответ они отгоняли всех мух от моего лба
Своей зеленой лавровой веткой.
В Турине был триумф: "Анкона была свободна!"
И кто-то вышел из толпы приветствующих на улице,
С лицом, бледным как камень, чтобы что-то сказать мне.
Мой Гвидо был мертв! Я упал к его ногам,
Пока они приветствовали меня на улице.
Я терпел это; друзья успокаивали меня; мое горе выглядело возвышенным
Как выкуп за Италию. Остался один мальчик.
На него можно опереться и идти с ним, вспоминая то время.
Когда первый стал бессмертным, пока мы оба напрягались
До высоты, которой достиг _ он_.
И письма все еще приходили; короче, печальнее, сильнее,
Написано теперь только одной рукой: "Я не должен был упасть в обморок",--
Один любил меня за двоих; скоро будет со мной:
И за Виву Италию, за которую он умер, нашу святую,
Который запрещает нам жаловаться ".
Мой Нанни добавлял: "Он был в безопасности и осознавал
Присутствие, которое отключало яйца, - был впечатлен
Это был сам Гвидо, который знал, что я могу вынести,
И как это было невозможно, совершенно обездоленный,
Чтобы дожить до конца".
После чего, без паузы, по телеграфной линии
Плавно пронеслась следующая новость от Гаэты: "_шот.
Скажи его матери_". Ах, ах! "его", "их" мать, не "моя":
Ни один голос не повторяет мне: "_My_ мама". Что?
Ты думаешь, Гвидо забыл?
Неужели души натуралов настолько счастливы, что, испытывая головокружение от небес,,
Они отбрасывают земные привязанности, не помышляют о горе?
Я думаю, что нет! Они сами были слишком недавно прощены
Через эту любовь и печаль, которую примирил так
Выше и ниже.
О Христос с семью ранами, который смотрит сквозь тьму первым
В лицо твоей матери! Подумай, я молюсь,
Насколько мы, простые матери, опустошены, марк,--
Чьи сыновья, не будучи Христами, умирают с отвернутыми глазами,
И не могут сказать последнего слова!
Оба мальчика мертвы? но это не в природе. Мы все
Мы были патриотами, но в каждом доме всегда должен быть такой.
Ты идиот, прокладывающий дороги к стене.;
И когда будет создана Италия, с какой целью это будет сделано,
Если у нас не будет сына?
Ах, ах, ах! когда Гаэту заберут, что тогда?
Когда прекрасная злая королева больше не сидит за своим занятием
Огненных шаров смерти, выбивающих души из людей;
Когда пушки Кавалли с последним ответом
Прервали игру;
Когда Венеция и Рим отметят свой новый юбилей;
Когда ваш флаг покорит небеса своим белым, зеленым и красным цветом:
Когда у _ вас_ будет своя страна от гор до моря,
Когда на голове короля Виктора будет корона Италии,
(А у меня будут мои мертвецы)--
Что тогда? Не смейтесь надо мной. О, звоните в свои колокола тихо
И зажигайте свои огни слабо! Моя страна находится _ там_.
Над звездой, уколотой последним снежным пиком.:
Моя Италия ТАМ, с моей храброй гражданской парой.,
Чтобы лишить гражданских прав отчаяние!
Прости меня. Некоторые женщины рожают детей в силе.,
И укусить в ответ вопль их боль на себя презрение;
Но родовых схватках Объединенных Наций будет скрутить нас в длину
В заголосили такие, как этот, а мы сидим на заброшенный
Когда родится ребенок мужского пола.
Мертв! Одного из них застрелили у моря на востоке.,
А другого застрелили на западе у моря.
Обоих! обоих моих мальчиков! Если при проведении застолья
Ты хочешь отличную песню для своей Италии бесплатно,
Пусть никто не смотрит на _me_!
ПРИДВОРНАЯ ДАМА
Ее волосы были рыжевато-золотистыми; ее фиолетовые глаза были темными;
Бледно-опаловый оттенок ее щек горел алыми беспокойными искорками.
Никогда леди Милана не была благороднее по имени и происхождению.;
Никогда леди Италии не была прекраснее в лицо.
Никогда еще леди на земле не была более верной женщиной и женой,
Более здравомыслящей и инстинктивной, более гордой в манерах и жизни.
Она встала ранним утром и сказала своим служанкам: "Принесите
Это шелковое одеяние было приготовлено для того, чтобы надеть его при дворе короля.
"Принеси мне бриллиантовые застежки, ясные, очищенные от пылинки;
Обхвати меня большим за талию и обхвати маленьким за горло.
"Бриллианты, чтобы скрепить волосы, и бриллианты, чтобы скрепить рукава,
Кружева, чтобы спадать с их лучей, как снежная пудра с карнизов".
Великолепная, она вошла в солнечный свет, который собрал ее в пламя,
Пока прямо в своей открытой карете она ехала в больницу.
Войдя, она подошла к двери и оглядела все вокруг.,--
"Тюфяков много и они низкие, но в каждом - место друга".
Поднявшись, она прошла через палаты и остановилась у кровати молодого человека.;
Повязка на его лбу окровавилась, голова поникла.
"Ты ломбардец, брат мой? Счастлив ли ты!" - воскликнула она.,
И улыбнулась ему, как Италия: он грезил на ее лице - и умер.
Бледная от его уходящей души, она продолжила еще на секунду.:
Он был серьезным, суровым человеком, чьи годы исчислялись темницами.
Раны в его теле болели, раны в его жизни были еще больнее.
"Ты романьоль?" Ее глаза метали молнии перед ней.
"Австриец и священник объединились, чтобы удвоить и затянуть шнур
Способный связать тебя, о сильный, освободить ударом меча.
"Теперь будь могил для остальных из нас, используя жизнь, омраченную
Дозреть нашему вину настоящего (слишком молодому) во мраке прошлого".
Она шагнула к тюфяку, на котором лежало лицо, похожее на девичье.,
Молодой и жалкий оттого, что умирает, - глубокая черная дыра в кудрях.
"Ты из Тосканы, брат? и видишь ли ты, как грезишь от боли,
Твоя мать стоит на площади, просматривая список убитых?
Добрая, как мать, она коснулась его щек руками.:
"Блаженна та, которая родила тебя, хотя она должна плакать, как
она стоит".
Она перешла к французу, его рука унесет мяч:
Стоя на коленях: "О, больше, чем мой брат! как мне отблагодарить тебя за все?
"Каждый из героев вокруг нас сражался за свою землю и свой род.;
Но ты сражался за чужака, ненавидя несправедливость, которая не твоя.
"Счастливы все свободные народы, слишком сильные, чтобы быть обездоленными,
Но блаженны те из стран, которые не бойтесь быть сильными
отдых".
Когда-нибудь она и перешла на ее сторону, и подошел к дивану, где тосковал
Одна с лицом из Венеции, белая от угасшей надежды.
Долго она стояла и смотрела, и дважды попыталась произнести имя.;
Но две большие хрустальные слезы - это все, что дрогнуло и потекло.
Только слезы по Венеции? Она обратилась в страсть и потери,
И наклонился к его лицу и поцеловал его, как если бы она была целовать
крест.
Ослабев от такого напряжения сердца, она перешла к другому,
Суровый и сильный в своей смерти: "И ты страдаешь, брат мой?"
Держа его руки в своих: "От пьемонтского льва
Исходит сладость свободы! приятнее всего жить или умереть".
Держа его за холодные грубые руки: "Ну, о, хорошо ты справился"
В благородном, благородном Пьемонте, который не был бы благороден сам по себе.
Пока она говорила, он упал на спину. Она пружинисто поднялась на ноги.
"Это был пьемонтец! а это королевский двор!"
ПЕРСПЕКТИВА
Мне кажется, мы поступаем, как капризные дети,
Прижимаясь лицом к оконному стеклу
Вздыхать, чтобы стекло потускнело от пятен их собственного дыхания,
И закрыло небо и пейзаж от их взгляда;
И таким образом, увы! с тех пор, как Бог-создатель нарисовал
Мистическое разделение между этими двумя,--
Жизнь за пределами нас и наши души в боли,--
Мы упускаем перспективу, к которой призваны.
Мы глупцы, что пользуемся горем. Будь спокоен и силен,
О человек, брат мой! задержи свое прерывистое дыхание,
И сохраняй большое окно своей души чистым от зла;
Чтобы по мере решения жизненных задач,
Твое видение могло быть ясным для наблюдения вдоль
Завершение заката - огни смерти.
DE PROFUNDIS
Лицо, которое, должным образом, как солнце,
Взошло для меня с началом жизни,
Чтобы отметить все яркие часы дня
С ежедневной любовью все тускнеет--
И все же мои дни продолжаются, продолжаются.
Язык, который, как ручей, мог бы течь
Плавная музыка из самого грубого камня,
И каждое утро с "Good day"
"Делай каждый день хорошим" замалчивается--
И все же мои дни продолжаются, продолжаются.
Сердце, которое, как посох, было одним целым
На которое я мог опереться и отдохнуть,
Самое сильное в самый длинный день,
Непоколебимая любовь уходит прочь--
И все же мои дни продолжаются, продолжаются.
Мир продолжает шептать сам себе:
"Эта тоска пробирает до костей".
И нежные друзья ходят вокруг, вздыхая:
"Какая любовь может вылечить эту рану?"
Мои дни продолжаются, мои дни продолжаются.
Прошлое катится вперед на солнце
И длится всю ночь. О, начались сны,
Не закончился! Закончилась блаженство!
И жизнь, что не кончится на этом!
Мои дни, мои дни идут дальше.
Дыхание замерзает на губах стонать:
Как один, когда-то не один,
Я сижу и стучу в дверь Природы.,
С обнаженным сердцем, изголодавшимся по сердцу, очень бедным,
Чьи опустошенные дни продолжаются.
Я стучу и плачу - Погиб, погиб!
Неужели нет ни помощи, ни утешения - ничего?
Не собираешь урожай на широких пшеничных равнинах
Куда другие везут свои груженые телеги?
Мои свободные дни продолжаются, продолжаются.
Эта природа, хотя и выпал снег,
С нежностью думает об июньской птице.
Маленькая красная веточка на дереве
Созрела для этого. Что для меня,
Чьи дни так тянулись зимой?
Я не птица, чтобы петь в июне,
И не смею просить о равном благе.
Хорошие гнезда и красные ягоды - это дар Природы.
Чтобы раздавать лучшим созданиям--
И все же мои дни продолжаются, продолжаются.
_ Я_ прошу меньше делать доброго.--
Только для того, чтобы избавиться от этих ботинок для паломников
(Слишком рано изношенных и запачканных) со сладким
Прохладное смертельное прикосновение к этим усталым ногам,
Пока не пройдут дни, которые сейчас продолжаются.
Только для того, чтобы поднять некошеный газон.
С земли, где оно выросло,
На расстоянии какого-нибудь локтя, и скажи: "Смотри",
Заползи, бедное Сердце, под эту складку,,
Забыв, как проходят дни".
Голос упрекает меня вслед за этим,
Нежнее, чем у Природы, когда гул
Пчел сладок, и более глубокие,
Чем когда на реках устранять
Вздрагивая сосен, и гром.
Голос Бога, а не природы-ночь и полдень
Он восседает на великом белом троне,
И внимает восхвалению создания.
Что мы болтаем о днях и нескончаемых?
Тот, чей Рассвет продолжается!
Он правит наверху, он правит один:
Системы сгорают и покидают его трон:
Светлые туманы серафимов тают и опадают
Вокруг него, неизменный среди всего остального--
Древний из дней, чьи дни продолжаются!
Он правит внизу, он правит один--
И потеряв жизнь в любви
Под терновым венцом соврана,
Он правит ревнивым Богом. Кто скорбит
Или правит вместе с НИМ, пока продолжаются дни?
Страданиями, которые побледнели на солнце,
Я слышу, как он обвиняет своих святых в том, что никто
Среди существ нигде
Богохульствует против него с отчаянием,
Какими бы мрачными ни были дни.
Сними с моей головы коричневый терновый венок.:
Никакое смертное горе не заслуживает этой короны.
О высшая Любовь, главное несчастье,
Яркие регалии предназначены для _Thee_,
Чьи дни продолжаются вечно!
Для нас ... что бы ни претерпело,
Ты знаешь, желаешь того, что совершается.
Горе может быть неправильно понятой радостью.:
Только Хорошее распознает хорошее.
Я доверяю Тебе, пока продолжаются мои дни.
Что бы ни было потеряно, сначала это было завоевано!
Мы не будем ни бороться, ни оспаривать.
Возможно, чаша была разбита здесь.
Чтобы новое вино Небес было более прозрачным.
Я славлю Тебя, пока продолжаются мои дни.
Я славлю Тебя, пока продолжаются мои дни.;
Я люблю Тебя, пока продолжаются мои дни!
Сквозь тьму и нужду, сквозь огонь и мороз,
С опустошенными руками и потерянными сокровищами,
Я благодарю Тебя, пока продолжаются мои дни!
И, забросив в глубину своей жизни
Бытие и страдание (которые суть одно),
Как ребенок бросает маленький камешек
В какой-то глубокий колодец и слышит, как он падает
Улыбаясь - так и я! ТВОИ ДНИ ПРОДОЛЖАЮТСЯ!
КРИК ЧЕЛОВЕКА
"Бога нет", - говорят глупцы,
Но нет, "Печали нет";
И природа часто крика веры
В горькой нужде позаимствует:
Глаза, которые проповедник не смог бы выучить
На обочине возвышаются могилы;
И губы произносят: "Боже, помилуй",
Кто никогда не говорил: "Слава Богу".
Будь жалок, о Боже.
Буря тянется с кручи
Тень ее приближения;
Звери становятся ручными и подкрадываются к нам поближе,
Как помощь была в человеке:
Но пока вращаются и перемалывают облака-колеса,
Мы, духи, вздрагивать!
У холмов есть отголоски, но мы находим
Нет ответа в течение гром.
Как жаль, Боже!
Битва несется на равнинах--
Земля чувствует, как на нее косятся новые косы:
Мы собираем урожай для наших братьев,
И называем урожай честью.
Нарисуйте лицо к лицу, линию фронта к линии соприкосновения,
Один образ наследуют все:
Затем убей, проклиная, тем же знаком,
Глина, глина - и дух, дух.
Будь жалок, о Боже!
Мы встречаемся вместе на пиру--
Чтобы посмеяться наедине с собой.--
Мы смотрим в кубок с вином, чтобы
Какой-нибудь свободный стул не потряс нас!
Мы называем восторг и клянемся в нем всем подряд--
"Завтра он будет нашим!"
Божьи серафимы! сделать ваши голоса звучат
Так грустно, в наименовании печаль?
Как жаль, Боже!
Мы сидим вместе, с небес,
Стойкий небе, над нами;
Мы смотрим друг другу в глаза ,
"И как долго ты будешь любить нас?"
Глаза затуманиваются пророчеством,
Голоса, низкие и прерывистые--
"Пока смерть не разлучит нас!" - О слова, которые будут
Нашими лучшими словами о любви бессмертной!
Будь жалок, дорогой Боже!
Мы трепещем у безобидной постели
Того, кого любили и кто ушел--
Наши слезы капают на губы, которые сказали
Прошлой ночью: "Будь мужественнее!"
О Боже, крепко сжимать эти пальцы,
И все же чувствовать себя таким одиноким!--
Видеть свет на таких челах,
Который есть всего лишь дневной свет!
Будь жалок, о Боже!
Счастливые дети приходят к нам,
И смотрят нам в лица;
Они спрашивают нас - Было ли это так и этак,
Когда мы были на их месте?
Мы не можем говорить - мы видим заново
Холмы, на которых мы привыкли жить,
И чувствовать улыбку нашей матери сквозь
Поцелуи, которые она дарит.
Будь жалок, о Боже!
Мы молимся вместе в церкви,
О милосердии, только о милосердии--
Руки, утомленные злой работой,
Мы возносим их к Святому!
Труп спокоен ниже наших колен--
Его дух сияет перед Тобою--
Между ними, хуже любого из них, мы
Без остатка славы!
Будь жалок, о Боже!
И вскоре все видения тускнеют.--
Люди шепчут: "Он умирает".
Мы больше не кричим: "Будь жалок!"--
У нас нет сил плакать:
Нет сил, нет нужды! Тогда, Душа моя,,
Посмотри вверх и скорее торжествуй--
Lo! в глубине Божественности Бога,
Сын заклинает Отца--
ПОЖАЛЕЙ МЕНЯ, о БОЖЕ!
РОМАНТИКА "ЛЕБЕДИНОГО ГНЕЗДА"
Маленькая Элли сидит одна
Посреди буков на лугу,
На берегу ручья, на траве;
И с деревьев осыпается снег.
Двойники их листьев в тени,
На ее блестящих волосах и лице.
Она отбросила шляпку в сторону.;
А ноги она опускала
В мелководье--
Теперь она держит их обнаженными.
В ее руках, все гладкое и мокрое.,
Пока она раскачивается взад-вперед.
Маленькая Элли сидит одна.,
И ее мягкая улыбка
Заполняет тишину, как речь.;
Пока она думает, что делать.,
И выбирает самое сладкое удовольствие,
Для своего будущего в пределах досягаемости.
Маленькая Элли в своей улыбке
Выбирает..."У меня будет возлюбленный,
Верхом на коне из коней!
Он будет любить меня без обмана;
И _иму_ я открою
То лебединое гнездо среди камышей.
"И конь будет красно-чалый.
И любовник будет благородный,
С глазами, от которых захватывает дух.
И на лютне, на которой он играет".
Повергнет дам в беду,
Как его меч поражает мужчин до смерти.
"И конь этот будет подкован".
Весь в серебре, покрытый лазурью,
И грива его будет развеваться по ветру.:
И копыта по дерну
Буду мчаться вперед и соблюдать меру,,
Пока пастухи не оглянутся.
"Но мой возлюбленный не оценит
Всей славы, в которой он едет,
Когда он смотрит мне в лицо.
Он скажет: "О Любовь, твои глаза".
Построй святилище, в котором пребывает моя душа.;
И я преклоняю здесь колени ради твоей милости.
- Тогда, да, тогда... Он низко опустится на колени,
А рядом с ним будет красно-чалый конь,
Который, кажется, поймет,--
Пока я не отвечу: "Встань и иди!"
Ибо мир должен любить и бояться его,
Которого Я дарю сердцем и рукой".
"Тогда он восстанет таким бледным,
Я почувствую, как мои собственные губы задрожат
С _yes_, которое я не должен произносить--
Бесхитростная дева-храбрец, "Прощай",
Я произнесу и притворюсь--
"Завтрашний день будет светлее сегодняшнего".
"Затем он поскачет среди холмов.
В широкий мир за рекой.,
Там, чтобы покончить со всем неправильным.:
Составить правильные искаженные завещания,
И пуст широкий колчан
Какой злой медведь вместе.
"Три раза молодой ноги-страница
Купаться в ручей и подняться на гору
И встать на колени у моих ног--
'Lo! мой хозяин присылает этот датчик,
Леди, твоя жалость в счет!
Что ты обменяешь на это?"
"И в первый раз я пошлю
Бутон белой розы в обмен на гердон,
А во второй раз - перчатку:
Но в третий раз... Я могу согнуться
Из-за своей гордости и ответить: "Прости".--
Если он пришел забрать мою любовь.
"Тогда юный паж побежит".--
Тогда мой возлюбленный поскачет быстрее.,
Пока он не опустится передо мной на колени:
"Я старший сын герцога!
Тысячи слуг называют меня господином,--
Но, о Любовь, я люблю только тебя!_
"Он поцелует меня в губы
Тогда; и веди меня, как влюбленного.
Сквозь толпы, восхваляющие его деяния.;
И когда души будут связаны одной любовью,
К нему я открою.
Это лебединое гнездо среди камышей".
Маленькая Элли с еще не угасшей улыбкой
весело встала,
Завязала шляпку, надела туфельку--
И отправилась домой, около мили,
Просто посмотреть, как она делала каждый день,
Какие еще яйца были у _two_.
Пробираясь через рощу вязов
Петляя у ручья, беззаботный,
Туда, куда ведет тропинка из ивняка--
Проходя мимо ветвей, она наклоняется - и останавливается!
Lo! дикий лебедь сбежал.--
А крыса обглодала тростник.
Элли шла домой грустная и медлительная:
Нашла ли она когда-нибудь своего возлюбленного,
С его рыжевато-чалым скакуном из скакунов,
Успокоения я не знаю! но я знаю
Она никогда не смогла бы показать ему... никогда,
Это лебединое гнездо среди камышей!
ЛУЧШЕЕ, ЧТО ЕСТЬ НА СВЕТЕ!
ЧТО самое лучшее в мире?
Июнь-роза к маю-покрыта росой;
Приятный южный ветер, это значит, что дождя нет.;
Правда, не жестокая по отношению к другу;
Удовольствие, не спешащее заканчиваться;
Красота, не самоукрашенная и не завитая
Пока ее гордость не станет чрезмерной;
Свет, который никогда не заставляет тебя моргать;
Память, которая не причиняет боли;
Любовь, когда _so_ тебя любят снова.
Что самое лучшее в мире?--
Я думаю, что-то необычное.
ПОРТУГАЛЬСКИЕ СОНЕТЫ
Мы непохожи, непохожи, о королевское Сердце!
Непохожи на наши обычаи и наши судьбы.
Два наших ангела-служителя удивленно смотрят
друг на друга, нанося удары поперек.
Их крылья пролетают мимо. Ты, представь себе, -
Гостья королев на светских раутах,
С датчиков от ста ярче глаза
Чем слезы даже можете сделать шахту, на роль твоего
Главный музыкант. Что ты _thou_ делать
С нетерпением от решетки-фары на меня,
Бедный, усталый, странствующий певец, поющий в темноте
и опирающийся на кипарис?
Мир на твоей голове; на моей роса:
И Смерть должна докопаться до уровня, где они совпадают.
У тебя есть призвание к какому-нибудь дворцовому этажу,
Милостивый певец высоких поэм, где
Танцоры подорвутся от заботы
О том, чтобы следить за твоими беременными губами в ожидании большего.
И ты поднимаешь щеколду этого дома, слишком бедную
Для твоей руки? и можешь ли ты думать и терпеть
Позволить твоей музыке звучать здесь, не подозревая
В складках золотистой полноты у моей двери?
Посмотри вверх и увидишь выбитую створку,
Летучие мыши и совята строят крышу!
Мой сверчок стрекочет под твоей мандолиной.
Тише, не вызывай эха в качестве еще одного доказательства
Опустошения! внутри есть голос
Который плачет - как ты, должно быть, поешь - одиноко, отчужденно.
Что я могу дать тебе взамен, о либерал?
И великий даритель, который принес золото
И пурпур твоего сердца, незапятнанные, неисчислимые,
И положил их снаружи стены
Для таких, как я, чтобы они взяли или оставили с собой,
В неожиданной щедрости? Я холоден,
Неблагодарен, что за эти самые разнообразные
Высокие дары я вообще ничего не отдаю взамен?
Не так; не холоден, а наоборот, очень беден.
Просите Бога, кто знает. Частые слезы бегут
Цветы из моей жизни, и оставил так умерла
И бледно в вещи, это было не правильно сделано
Отдать такой же, как подушку твою голову.
Иди дальше! пусть это послужит для того, чтобы растоптать.
Если ты должен любить меня, пусть это будет напрасно
Только ради любви. Не говорите
"Я люблю ее за ее улыбку, ее взгляд, ее манеру
Говорить мягко, за ход мыслей
Это хорошо сочетается с моим, и, несомненно, принесло
Чувство приятной легкости в такой день:"
Ибо эти вещи сами по себе, возлюбленный, могут
Измениться или измениться для тебя; и любовь, сотворенная таким образом,
Может быть необработанной таким образом. И не люби меня за
Твоя собственная дорогая жалость насухо вытирает мои щеки:
Создание, которое долго выносило
Твое утешение, может разучиться плакать и из-за этого потерять твою любовь.
Но люби меня ради любви, чтобы вечно.
Ты мог любить вечно.
В первый раз, когда он поцеловал меня, он всего лишь поцеловал
Пальцы этой руки, которой я пишу;
И с тех пор она стала более чистой и белой,
Медленная на приветствия миру, быстрая на "О, список!"
Когда говорят ангелы. Кольцо с аметистом
Я не мог бы носить здесь более очевидное для моего взора,
Чем тот первый поцелуй. Второй прошел по высоте
Первый удар пришелся в лоб, но наполовину промахнулся,
Наполовину пришелся по волосам. О, по ту сторону мида!
Это был мир любви, венец самой любви.
С освящающей сладостью предшествовал.
Третий на моих губах был сложен книзу
В совершенном пурпурном состоянии; с каких это пор, действительно,,
Я был горд и говорил: "Любовь моя, моя собственная!"
Много лет назад я ЖИЛ с видениями своей компании,
Вместо мужчин и женщин,
И нашел в них нежных партнеров, даже не думал, что знаю
Более приятную музыку, чем та, которую они играли для меня.
Но вскоре их продольный фиолетовый не был бесплатно
В этом мире пыль, их лютнях вообще молчу расти,
И сам я рос слабым и слепым ниже
Их исчезновение глаз. Тогда ТЫ пришел, чтобы стать,
Возлюбленный, тем, кем они казались. Их сияющие фасады,
Их песни, их великолепие (лучше, но то же самое,
Как речная вода, освященная в купели),
Встретились в тебе и из тебя победили
Мою душу удовлетворением всех желаний,
Потому что Божьи дары посрамляют лучшие мечты человека.
ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ, мой возлюбленный, когда я думаю
Что ты был в этом мире год назад,
В то время, когда я сидел один здесь, в снегу,
И не видел следов, слышал, как опускается тишина
Ни мгновения твоего голоса, но, звено за звеном,
Я пересчитывал все свои цепи, как будто это так.
Они никогда не могли упасть ни от одного удара.
Нанесенный твоей возможной рукой - что ж, так я пью.
Из великой чаши чудес жизни! Чудесно,
Никогда не чувствовать, как ты будоражишь день или ночь
Личным поступком или речью, и никогда не отбирать
Некое предвидение о тебе с белыми цветами
Ты видел, как они растут! Атеисты такие же тупые,
Который не может угадать присутствие Бога вне поля зрения.
ПОТОМУ что у тебя есть сила и собственная благодать
Заглянуть сквозь эту мою маску и за нее,
(По которой годы бились так беспощадно
С их дождями!) и узри истинное лицо моей души,
Тусклый и усталый свидетель бега жизни;
Потому что у тебя есть вера и любовь, чтобы видеть,
Сквозь отвлекающую летаргию той же самой души,
Терпеливый ангел, ожидающий своего места
На новых небесах; потому что ни грех, ни горе,
Ни Божье наказание, ни соседство смерти,
Ни все, что другие видят, поворачиваюсь, чтобы уйти,
Ни все, что заставляет меня уставать от всего, рассматриваемого мной самим.,--
Ничто не отталкивает тебя.--Дорогой, научи меня так
Изливать благодарность, как ты это делаешь, хорошо!
Я БЛАГОДАРЮ всех, кто любил меня в своих сердцах,
С благодарностью и любовью от меня. Глубокая благодарность всем
Которые немного задержались у тюремной стены,
Чтобы послушать мою музыку в ее более громких частях,
Прежде чем они пошли дальше, каждый к магазину
Или к занятию темпла, неподвластному вызову.
Но ты, кто в моем голосе тонет и обрывается,
Когда рыдание взяло верх, твое божественное Искусство
Собственный инструмент упал к твоим ногам,
Чтобы услышать то, что я сказал сквозь слезы,
Научи меня, как отблагодарить тебя!--О, стрелять!
Полный смысл моей души в будущие годы.,
Что _they_ должны выразить это словами и приветствовать.
Любовь, которая длится! с Жизнью, которая исчезает!
Как же я люблю тебя? Позвольте мне считать способами.
Я люблю тебя до глубины и ширины и высоты
Моей души, когда чувствуешь с глаз долой
На торцах и подходит Грейс.
Я люблю тебя так сильно, как люблю каждый день.
Самая тихая потребность, при свете солнца и свечей.
Я люблю тебя свободно, как мужчины стремятся к Справедливости.;
Я люблю тебя чисто, когда они отворачиваются от похвалы.;
Я люблю тебя со страстью использования
В моем роду немощи, и с самого детства Вера;
Я люблю тебя с любовью, я, казалось, потерял
Забыли святых, - я люблю тебя дыхание,
Улыбки, слезы всей моей жизни! - и если Бог пожелает,
Я буду любить тебя только сильнее после смерти.
НЕВЕРНЫЙ ШАГ
Милая, ты наступила на сердце.
Пройди! есть мир, полный мужчин;
И такие прекрасные женщины, как ты,
Должны время от времени совершать подобные поступки.
Ты всего лишь ступила неосознанно.,--
Злобу никто не может приписать.;
И почему там должно было быть сердце
На пути прекрасной женской стопы?
Это был не камень, о который можно было споткнуться,
И не шип, который мог разорвать:
Подними свою гордую нижнюю губу!
Это было просто сердце друга.
И все же, может быть, однажды
Ты, сидя в одиночестве у зеркала,
Заметишь, что румянец исчез,,
Где была улыбка с ямочками на щеках.,
И тщетно ищу вокруг тебя
От сотен тех, кто льстил раньше,
Такие слова, как: "О, не в основном"
Я ценю тебя не меньше, а больше!
Ты вздохнешь, очень похоже, с твоей стороны:--
"Всех я знаю или могу знать,
Хотел бы я только, что сердце
Я наступил на, давным-давно!"
РЕБЕНКА МЫСЛЬ БОГА
Они говорят, что Бог живет очень высоко!
Но если вы посмотрите выше сосен
Вы не можете видеть Бога нашего. И почему?
И если покопаться в шахтах
Вы никогда не увидите его в золото,
Хоть, от него, все, что светит слава.
Бог так добр, что носит складку
Отблески неба и земли на его лице--
Как секреты, хранимые ради любви, невысказанные.
Но все же я чувствую, что его объятия
Пронизывают острыми ощущениями сквозь все созданное,
Через вид и звук каждого места:
Как будто моя нежная мать наложила
На мои закрытые веки давление своих поцелуев,
Наполовину разбудив меня ночью; и сказала
"Кто целовал тебя в темноте, дорогой угадывающий?"
ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬ, НАУЧЕННАЯ РАЗУМОМ
Я думаю, мы слишком склонны жаловаться
В этом прекрасном Божьем мире. Если бы у нас не было надежды
Действительно, за пределами зенита и склона
Глядя на это серое пустое небо, мы могли бы испытывать слабость
Размышлять о том, что вечность ограничивает
наши устремленные души. Но поскольку сфера действия
Должна рано расшириться, стоит ли опускать глаза
На несколько дней, поглощенных потерей и скверной?
О малодушное сердце, утешься,--
И, как веселый путник, отправляйся в путь,
Распевая у изгороди. Что, если хлеб
Тебе горько в твоей гостинице, и ты не обут
Чтобы встретиться с кремнями?-- По крайней мере, можно сказать,
"Потому что путь _корот_, я благодарю тебя, Боже!"
РОБЕРТ БРАУНИНГ
(1812-1889)
АВТОР Э.Л. БЕРЛИНГЕЙМ
Роберт Браунинг родился в Камберуэлле 7 мая 1812 года, сын и
внук людей, которые занимали должности клерков в Банке Англии - один на протяжении
более сорока, а другой полных пятидесяти лет. Его окружение
были, видимо, типично английского языка средней зажиточности, и ни
они, ни его хорошим, но не выдающимся семейные традиции, представления любой
основой для теоретизирования из биографов, кроме того в одном
точка. Его бабушка была креолкой из Вест-Индии, и хотя принадлежала только к
первому поколению, родившемуся вдали от Англии, кажется, от беспокойных
и полная приключений жизнь, которую вел ее брат, принадлежавший к семье
противоположного типа, чем у ее мужа. Связано ли это скрещивание
творческой, ориентированной на Запад линии английской крови с
домоседским типом с получением таких интенсивно
оживленный темперамент, как у Роберта Браунинга, - это единственный вопрос.
подсказанный его происхождением. Примечательно, что его отец хотел поступить
в университет, затем стать художником - оба стремления были подавлены
дедом; и что он занялся карьерой банковского служащего
неохотно. Похоже, он был кем угодно, только не человеком рутины;
у него были острые и широкие интересы вне своей работы;
он был великим читателем и коллекционером книг, даже выдающимся ученым в определенных областях.
указания; и сохранить до старости замечательную жизнерадостность, с
несломленным здоровьем - в целом личность, полностью симпатизирующая
личности своего сына, для которого это, вполне возможно, было последним штрихом к
процветание, рассчитанное на то, чтобы поколебать все традиционные представления юности поэта.
Образование Браунинга было исключительным для английского мальчика. Он уехал.
в четырнадцать лет пошел в школу, а после этого преподавал дома с репетиторами, за исключением
того, что в восемнадцать лет он прослушал курс греческого языка в Лондонском университете. Его
обучение, по-видимому, было необычайно тщательным для этих условий,
хотя в основном осуществлялось самостоятельно; можно предположить, что его отец поддерживал
сочувствующее и разумное руководство, мудро не слишком очевидное. Но в
основном ясно, что с самого раннего возраста Браунинг сознательно
и отчетливо представлял себе идею сделать литературу делом своей
жизни, и что он серьезно не утруждал себя ничем, что не
помочь в этом направлении; в то время как во всем, что он, кажется, выбросил
сам с интенсивностью не по годам. Отдельные истории о его раннем развитии
рассказаны его биографами; но они неубедительны по сравнению с
общим фактом глубины и характера его исследований и излишни
о человеке, который написал "Полину" в двадцать один год и "Парацельса" в
двадцать два. В восемнадцать лет он осознал себя поэтом и не столкнулся с
противодействием в выбранной им карьере со стороны своего отца, "доброты которого мы должны
искать", как выразилась миссис Сазерленд Орр говорит: "не только в этом первом, почти
неизбежное согласие на то, что его сын станет писателем, но в последующем
неизменная готовность поддержать его в его литературной карьере. "Парацельс",
"Сорделло" и все "Колокольчики и гранаты" были опубликованы за
счет его отца и, каким бы невероятным это ни казалось, не принесли ему никакой
отдачи ". Тетя, миссис Силверторн, оплатила расходы на предыдущую свадьбу
"Полин".
С этого времени его самой ранней опубликованной работы ("Полина" была выпущена
без его имени в 1833 году) та часть истории его жизни, которая известна
публика, несмотря на две или три более или менее подробные биографии,
в основном это история его сочинений и записи о его различных местах жительства
дополненные меньшим, чем обычно, количеством личных данных
анекдоты, которым не способствовали ни обстоятельства, ни темперамент
материал. В нем не было ничего от манеры отшельника, как у Теннисона;
но пока здорово социально-человек мира, он не
в одном из которых люди говорят "воспоминания" в следствие, и он был не в
смысл публичной личностью. Мало что из его переписки появилось в печати.
и представляется вероятным, что ему повезет, в еще большей степени.
в большей степени, чем Теккерей, в том, что он живет в своих произведениях и избегает
"разрывания" личного хроникера.
В последующие несколько лет он время от времени путешествовал, а в 1838 году и снова в 1844 году
посетил Италию. В том же году или в начале 1845 года он обручился с
Мисс Элизабет Барретт, их знакомство началось через
подругу, - ее двоюродную сестру, - и через письма Браунинга, выражающие
восхищение ее стихами. Мисс Барретт к тому времени уже несколько лет была
инвалидом в результате несчастного случая и вынужденной затворницей; но в сентябре 1846 года
они поженились без ведома ее отца, и почти
сразу после этого (она вышла из комнаты больного, чтобы присоединиться к нему) отправилась в
Париж, а затем в Италию, где они жили сначала в Генуе, а затем во Флоренции
, которая, за редкими отлучками, была их домом в течение четырнадцати
лет. Миссис Браунинг умерла там, в Casa Guidi, в июне 1861 года. Браунинг
покинул Флоренцию некоторое время спустя и, несмотря на свои последующие визиты в
Италию, никогда туда не возвращался. Зимой он снова жил в Лондоне, но
большую часть лета проводил во Франции, и особенно в Бретани.
Примерно в 1878 году у него вошло в привычку ездить на осень в Венецию, которая
продолжалось, за редкими исключениями, до конца его жизни. Там в 1888 году
его сын, недавно женившийся, обустроил свой дом; и там 12 декабря
1889 года Роберт Браунинг умер. Он был похоронен в Вестминстерском аббатстве
в последний день уходящего года.
[Иллюстрация: РОБЕРТ БРАУНИНГ.]
"Полина, фрагмент исповеди", первое опубликованное стихотворение Браунинга,
было психологическим самоанализом, совершенно характерным для того времени.
о жизни, в которой он это писал, - очень молодом, полном перепадов настроения,
настоящего ликования и несколько менее реальной депрессии - "исповедь"
поэт двадцати одного года, чрезвычайно заинтересованный во все новых открытиях
своей собственной природы, ее возможностей и взаимосвязей. Звучит очень
правдиво, и в нем нет ни капли декадентства:--
"Я состою из интенсивнейшей жизни
... принцип беспокойства
Который заключался бы во всем, иметь, видеть, знать, вкушать, чувствовать, все..."
это примечание, которое остается в памяти читателя. Но стихотворение заслуживает внимания
скорее психологически, чем поэтически, - за исключением того, что таковы все начала
; и заявление Браунинга в примечании к его сборнику
стихи, которые он "признал и сохранил с крайним отвращением".
показывает, насколько полно он признал это.
В 'Парацельс' своей следующей поэме, опубликованной около двух лет спустя
сила его позднее работа-на первом месте, безусловно, ощущалось. Взяв за тему
жизнь врача шестнадцатого века, астролога, алхимика,
фокусника, - смесь Фауста и Калиостро, смесь правдоискателя,
шарлатан и мечтатель - Браунинг превращает это в историю души
лихорадочного стремящегося к завершенности интеллектуальной власти, к
знание, которое должно быть для человека ключом ко вселенной; трагедия
его крахаre, и еще большая трагедия его открытия в том, что
тщетность усилий и отсутствие в его схеме жизни элемента
, без которого власть была бы бессильна.
"И все же, созданный таким образом и наделенный таким образом,,
Я потерпел неудачу; Я смотрел на власть, пока не ослеп.
Власть - я не мог отвести от нее глаз.;
Это единственное, что, по моему мнению, следовало сохранить, приумножить.
* * * * *
Я осознал свою собственную глубокую ошибку: гибель любви
Научил меня ценить любовь в мужском сословии,
И в какой пропорции любовь должна быть с властью
В его правильном телосложении; любовь предшествует
Власти, а с большой властью всегда гораздо больше любви ".
"Парацельс" - работа человека, еще далекого от зрелости; но это
Первое использование Браунингом стихотворения, в котором должны были проявиться его способности
одно из их главных проявлений - психологическая история, рассказанная с такой
незначительной помощью "внешнего механизма происшествий" (используя его собственный
фраза), или из обычной драматической аранжировки, чтобы составить
форму, практически новую.
В частности, это должен был быть метод "Сорделло", появившийся в 1840 году.
В записке, написанной двадцать три года спустя своему другу Милсанду и
помещенной как посвящение "Сорделло" в его собрании сочинений, он
наиболее точно определил форму и ее смысл: "Исторический
украшение намеренно имело не больше значения, чем того требует фон
, и мой акцент был сделан на инцидентах в развитии души
; мало что еще заслуживает изучения ". Это стихотворение с его "историческим
оформлением" или "фоном" из борьбы гуэльфов и гибеллинов в
Италии воплощает этот замысел в манере, которая не поддается описанию или
характеристика. С его неисчерпаемым богатством психологических приемов
внушения, переплетением самых сложных проблем
жизни и мышления, его метафизическими спекуляциями, он вполне может заставить задуматься
читателю, который впервые приблизится к Браунингу через это, и
отошлите его обратно, - если он начнет, что вполне вероятно, с чувством единственного
брошенный вызов интеллектуальной задаче, сбитый с толку запутанностью ее путей
и без понимания того, что она содержит или к чему ведет. Мистер
Августин Биррелл говорит об этом:--
"Мы все слышали о молодом архитекторе, который забыл нанести
лестница в его доме, в которых содержались прекрасные номера, но никак не
попасть в них. 'Сорделло-это поэма без
лестница. Автор, которому все еще было за двадцать, написал эссе высокого уровня
. В качестве своей темы
"Он выделил
Сорделло мрачно рассуждал о
С разрушениями, длившимися шесть долгих печальных столетий.'
"Он частично потерпел неудачу; и британская общественность, с ее
привычной щедростью, и для того, чтобы, я полагаю, подбодрить
других, никогда не переставала восхищаться им, потому что
сорок два года назад он опубликовал за свой счет небольшое
книга в двести пятьдесят страниц, которую не смогли понять даже те из них,
которые тогда умели читать."
С "Сорделло", однако, было покончено на много лет - до тех пор, пока он, возможно, не взялся за это дело в гораздо более дисциплинированной и мощной форме.
можно сказать, что он взялся за это в значительно более дисциплинированной форме
в "Кольце и книге" и других - такого типа и такой длины
психологическая поэма Браунинга; и теперь началась та часть его работы,
которая является его лучшим подарком английской литературе.
За четыре года до публикации "Сорделло" он написал одну пьесу,
"Страффорд", название которой в достаточной степени указывает на тему, которая
были поставлены на сцене с некоторым успехом по Макриди;--в
Предтеча благородный серия стихах в драматической форме, наиболее
удобно, упомянутые здесь вместе, хотя и не всегда в хронологическом
заказ. Они были с пятном на 'щит герба, - возможно, лучшее из
те, установленный для сцены; 'день рождения Коломб это'; 'король Виктор
и Кинг Чарльз'; 'возвращение друзы'; 'Лурия'; 'души
Трагедия"; "На балконе"; и, - хотя это меньше похоже на традиционные линии
пьесы, чем другие, - возможно, лучшая драматическая поэма из всех,
'Пиппа проходит, по которым, среди ранее (он был опубликован в 1841 году), является
также среди лучших из всех Браунинг работает, и затрагивает очень
высокий уровень его полномочия.
Вперемежку с ними в течение пятнадцати лет между 1840 и 1855 годами,
и вслед за ними в течение следующих пяти, появилось большее количество
отдельных коротких стихотворений, которые делают его наиболее узнаваемым, его
высочайший, и его бесспорно постоянный титул занимает одно из первых мест
среди английских поэтов. Явно, это невозможно, да и нечего вспомнить
любое количество из них здесь даже самое поверхностное описание; и просто
перечислять главные из них значило бы повторять знакомый каталог,
за исключением того, что они иллюстрируют пункты последующего общего рассмотрения.
Наконец, чтобы завершить список произведений Браунинга, необходима ссылка
на группу книг его последних лет: две самоназванные
повествовательные стихи "Кольцо и книга", отличающиеся огромной протяженностью, и "Красный
Страна Хлопчатобумажных ночных колпаков", ее собрат по методу, если не по размаху.
Биррелл (стоит процитировать его еще раз, как человека, который не слился воедино
ценитель в обожателе) называет "Кольцо и книгу" "огромным
роман в 20 000 строк, рассказанный по методу не Скотта, а
Бальзака; он вырывает сердца из дюжины персонажей; он рассказывает одну и ту же историю
с десяти разных точек зрения. Он насыщен деталями любого рода и описания
вам ничего не будет упущено. " Но позже он добавляет
: "Если вы готовы к этому, вы получите свою награду; ибо
стиль, хотя и грубый и сложный, присутствует во всем, за исключением
из речей адвоката, красноречивых и порой превосходных: а что касается вопроса
- если ваш интерес к человеческой природе острый, любопытный, почти
профессионал; если ничто из того, что мужчина, женщина или ребенок сделали или
перенесли или предположительно могут сделать или пострадать, не представляет интереса для
вы; если вы любите анализ и не брезгуете вскрытием - вы
будете ценить "Кольцо и книгу", как хирург ценит последний большой
вклад в сравнительную анатомию или патологию ".
В этом суть вопроса: читатель, который благодаря его
большой работе научился с интересом следить за самими аналитическими упражнениями, и
так сказать, _tours de force _ ума Браунинга, будет ценить "
Кольцо и книга " и "Красная хлопок страна колпаке'; даже он
призовые, но мало двух приключения Balaustion,' 'принц
Hohenstiel-Швангау,' 'альбом ИНН, и один или два других
последний работает в том же _genre_. Но он вполне может обойтись и без них, и
еще Неупиваемая слева.
Отношение значительной части его собственного поколения к поэзии Браунинга
вероятно, в будущем поэзия Браунинга вряд ли будет понята, и это нелегко
понять даже сейчас тем, у кого перед глазами все его творчество
. Достаточно понятно, что "грубый предварительный
эскиз" 'Полина' надо было только чуть-чуть намек поэта на
несколько десятков человек, которые увидели, что он был из ряда вон выходящий; что
'Парацельс' должны были проводиться информации, - хотя тогда, за
сомнения лишь небольшой круг; и тем более, что Сорделло,' ясный
позвоните в несколько, должно было бы звучать даже интеллигентный много как
упражнения по сложности, и к миру в целом, как то, к чему
бесполезно слушать. Или, если взглянуть на другой конец его карьеры, то
нет ничего необычного в том, что работа его последнего периода - "Кольцо и
Книга""Страна красных хлопковых ночных колпаков" - эти замечательные детальные исследования
человеческих мотивов, выполненные с высокоспециализированным мастерством экстрасенса
хирурга и с уверенностью другого Бальзака в сознании читателя
после власти - всегда должна оставаться более или менее эзотерическая литература.
Но если вспомнить, что между ними лежит самая яркая и
чрезвычайно драматичная серия коротких стихотворений на английском языке, сгруппированных в
к сожалению, разрозненные издания его произведений под рубрикой "Мужчины".
и женщины", "Драматическая лирика", "Драматические романсы", "Драматические персонажи",
а в остальном, как и большие шедевры широкий обращение
'Пиппа проходит", " один клякса на 'щит герба, или на балконе,'--это
трудно понять, а будет еще тяжелее, пятьдесят лет, значит, почему
Браунинг не стала привычной и вдохновляющий поэта значительно
большая часть читателей. Несомненно, большое количество интеллигентных людей
все еще подозревают нотку жеманства в человеке, который заявляет о своем
полном и интенсивном наслаждении - не только восхищении - Браунингом;
подозрение, свидетельствующее не только о настойчивости уроженца Сорделло
традиция "безвестности", но вред, нанесенный теми комментаторами, которые
рассматривают его как проблему. Не все комментаторы разделяют этот упрек; но
как Браунинг заставляет епископа Блюграма сказать:--
"Даже ваши лучшие мужчины, которые ценят себе подобных
Все еще мужчины, ловят колесо в колесе,
Видят в правде больше, чем простая суть правды "--
Путают себя ..."
и, вне всякого сомнения, такие люди в значительной степени ответственны за тот факт, что
в течение некоторого времени каждый, кто говорит о Браунинге перед
широкой аудиторией, будет чувствовать, что ему нужно прояснить какую-то неясность. Если он
читают этот орган интенсивно человека, по существу, простой и
прямые драматического и лирического произведения, он поможет довести о времени
когда некогда популярной отношения будут казаться неоправданными, так как, чтобы судить
Гете только по второй части "Фауста".
Первой замечательной характеристикой поэзии Браунинга, несомненно, является
существенное, элементарное качество ее человечности - черта, по которой ее
не превзошла никакая другая английская поэзия, кроме поэзии Шекспира. Это может быть
утонченно до такой степени, что почти фантастично (как и у Шекспира до такой степени
эта фамильярность заставляет нас забывать); но это заложено в методе. Материал для
этого - текстура ткани, которую ткет быстрый и сложный челнок
- это всегда то, в чем человек заинтересован жизненно, а не
просто эстетически. Он не имеет дела ни с какими тенями, и действительно
с несколькими абстракциями, за исключением тех, которые составляют часть жизненно важных
проблем - утверждение, которое может вызвать насмешки, но будет признано
истинным.
Вторая характеристика, которая, если не является необходимым результатом этой первой,
по крайней мере, была бы невозможна без нее, - это степень, в которой
Поэзия Браунинга производит свой эффект скорее за счет внушения, чем за счет
детализации; стимулируя мысль, эмоции и эстетическое чувство,
вместо того, чтобы стремиться удовлетворить какое-либо из них - особенно вместо
довольствуясь только тем, что успокаивает последнего. Сравнение его
поэзии, например, с поэзией Теннисона, в этом отношении поучительно;
хотя, возможно, оно несправедливо по отношению к обоим.
И третья черта Браунинга - положить конец опасной
категоричной попытке охарактеризовать его - логически вытекает из этой
второй; его чрезвычайной сжатости и сосредоточенности. Браунинг иногда
долго останавливается - даже забавляется - над идеей, как это делает Шекспир; переворачивает ее,
показывает каждую ее грань; и даже тогда это заметно, как в случае с
великий мастер, что каждая отдельная фраза, которой он это делает, является
практически исчерпывающей суггестивностью этого конкретного аспекта.
Но обычно он толпами идея по идее даже в его лирике, и ... как ни странно
достаточно, без потери качества лирика; каждая мысль придавила
самой своей сутью и друг с зародышевого мощность
значение его одним из наиболее интересных вещей от
литература. Его цифрами, особенно склонны и говорил в самом
минимум слов; они говорят все это, как непревзойденный Шекспира
пример "рука красильщика"; и чем больше вы о них думаете, тем больше
вы видите, что слово не может быть добавлено или отнято.
Можно сказать, что это качество сжатости присуще всем гениям,
и составляет саму суть всей истинной поэзии; но Браунинг проявил его
по-своему, например, предполагая, что он верил в
подчинение ему всех других качеств; даже мелодии, ибо
например, как бы ни говорили его критики и признали во многих случаях
даже самых сильных своих поклонников. Но все дано не одному, даже
среди гигантов; и сила Браунинга с ее мерой мелодичности (которая
часто велика) занимает свое место среди мелодий других с их мерой
силы. Открываем наугад: вот две строчки из "Токкаты Галуппи",
ни в коем случае не лишенные мелодичности:--
"Дорогой мертвых женщин-с такими волосами тоже: что стало с золотом
Используется, чтобы повесить и кисти свою грудь?--Я зябко и состарились".
Это не "Баллада о мертвых дамах" Вийона и даже не "Сон
о прекрасных женщинах" Теннисона, но мастер все равно может многое сказать двумя строчками.
То, что называется "шероховатости" на стихи Браунинга на всех мероприятиях
не шероховатость, которая исходит от бесхозяйственности и пренебрежения
форма выбрали. У него безошибочный слух на счет времени и количества; и его
подчинение законам своего метра необычайно в своей
мелочности. Звонких строк много; широкозвучных или
мягко мелодичных, но мало; и особенно (если кто-то решит углубиться в
технические подробности), он, как ни странно, не использует широкие
гласные, которые лежат в основе мелодии стольких замечательных отрывков английской
поэзии. За исключением одного замечательного примера "Как мы несли
Хорошие новости из Гента в Экс, очень мало звукоподражания, и почти
ни записки флейты; нет "стон голубей в древних Вязов" или "светящийся
хорошо выражены sirops с корицей". С другой стороны, в своем управлении
метрами, как, например, в "Любви среди руин", он показывает
другую сторону; чистая лирика в "Pippa Passes" и других песнях поет
сами по себе; и есть запоминающиеся интонации в некоторых из более
медитативных стихотворений, таких как "У камина".
Яркость, энергичность и правдивость воплощений характера Браунинга
нет необходимости говорить, что они исходят от той же силы, которая создала все
великая драматическая работа - способность воплощать не качество или
идеал, а смесь и баланс качеств, составляющих реальное
человеческое существо. Среди них нет ни ходячего призрака, ни непрофессионала
на что можно было бы опереться. Автор в Новом обзоре недавно сказал, что
из всех поэтов, которых он помнил, только Шекспир и Браунинг никогда не привлекали внимания
педант. Именно это полное отсутствие фальшивой ноты придает
некоторым стихотворениям Браунинга завершенность, которая ощущается во всех совершенных
произведениях искусства, больших и малых; смысл, который они передают, если не
последнее слово, по крайней мере, последнее необходимое слово по их предмету. Андреа
дель Сарто-это в своем роде целая проблема художника-идеал, слабый
воля и внутренний сбой, во все времена и обличьях; и другие
конец гамму, никто не будет когда-нибудь снова понадобится установить епископ
Отношение Блуграма или даже мистера Сладжа-Медиума. Излишне говорить об
информирующей, почти буйной жизненности всех лирических и драматических
стихотворений; это прямо-таки бросается в глаза читателю на
каждая их страница, и одним из ее качеств является присущий им оптимизм.
"Что это он жужжит мне в уши?
Теперь, когда я пришел умирать.
Неужели я смотрю на мир как на юдоль слез?
Ах, преподобный сэр, только не я!"
Мир никогда не был юдолью слез для Роберта Браунинга, человека или поэта; но
мир мужчин и женщин, в крови которых много красных кровяных телец.
[Иллюстрация: подпись Э.Л. Берлингейма]
ANDREA DEL SARTO
ПРОЗВАННЫЙ "БЕЗУПРЕЧНЫМ ХУДОЖНИКОМ"
Но давай больше не будем ссориться;
Нет, моя Лукреция! потерпи меня хоть раз:
Садись, и все произойдет так, как ты пожелаешь.
Ты отворачиваешься, но воодушевляет ли это твое сердце?
Тогда я буду работать на друга твоего друга, не бойся.,
Относиться к его предмету по-своему?
Назначьте его собственное время, примите его собственную цену,
И вложите деньги в эту маленькую ручку
Когда в следующий раз она возьмет мою. Будет ли это? нежно?
О, я удовлетворю его, но завтра, Любимая!
Я часто устаю гораздо больше, чем ты думаешь,--
Этим вечером больше, чем обычно: и мне кажется
Как будто - прости сейчас - ты позволишь мне посидеть
Здесь, у окна, с твоей рукой в моей,
И посмотрите. полчаса вперед по Фьезоле,
Оба в одном уме, как это принято у женатых людей,
Тихо, незаметно весь вечер,
Возможно, завтра я встану на работу.
Бодрая и свежая, как всегда. Давайте попробуем.
Как вы будете рады этому завтра!
Ваша мягкая рука - сама по себе женщина.,
И моя, обнаженная мужская грудь, внутри которой она изгибается.
И не считайте потерянное время: вы должны подавать заявку
За каждую из пяти требуемых фотографий;
Это экономит модель. Итак! продолжайте смотреть так- Моя
обвивающая красота, раунд за раундом!--Как
ты вообще мог проколоть эти идеальные ушки,
Даже для того, чтобы вставить туда жемчужину! о, такое милое - Мое
лицо, моя луна, моя всеобщая луна,
На которую все смотрят и называют своей,
И, я полагаю, на нее смотрят по очереди,
Пока она смотрит - ничей: очень дорогая, не меньше.
Ты улыбаешься? да ведь вот и моя картина готова!;
Вот то, что мы, художники, называем нашей гармонией!
Обычная серость затмевает все вокруг,--
Все в сумерках, ты и я похожи друг на друга--
Ты в момент своей первой гордости за меня
(Это прошло, ты знаешь) - но я в любой момент,
Моя юность, моя надежда, мое искусство - все это смягчается
До того спокойного приятного Фьезоле.
С крыши часовни доносится звон колокола.;
Тот отрезок монастырской стены через дорогу
Деревья становятся надежнее, они больше прячутся внутри.;
Последний монах покидает сад; дни идут на убыль.,
И наступает осень, осень во всем.
А? кажется, что все обретает форму.,
Как будто я видел одинаково свою работу и себя самого
И все, для чего я был рожден,
Сумеречная картина. Любимая, мы в руке Бога.
Какой странной теперь выглядит жизнь, которую он заставляет нас вести;
Мы кажемся такими свободными, но так крепко скованы!
Я чувствую, что он снял оковы: пусть они останутся!
Например, эта комната - поверни голову--
Все, что осталось позади! Ты не понимаешь
И не хочу разбираться в моем творчестве,
Но, по крайней мере, ты можешь слышать, когда люди говорят:
И этот мультфильм, второй от двери--
Это то, что нужно, Любовь моя! так что такие вещи должны быть;
Узрите Мадонну!-- Я осмелюсь сказать!,
Я могу сделать своим карандашом то, что я знаю,
То, что я вижу, то, что в глубине моего сердца
Я желаю, если я когда-либо желал так глубоко--
К тому же делать легко - когда я говорю "идеально",
Возможно, я не хвастаюсь: судите сами,
Кто слушал выступление легата на прошлой неделе;
И точно так же говорили во Франции,
В любом случае, все это просто!
Сначала никаких набросков, никаких этюдов, это давно в прошлом:
Я делаю то, о чем многие мечтают всю свою жизнь--
Мечтаешь? стремиться делать и мучиться, чтобы сделать,
И терпеть неудачу в выполнении. Я мог бы насчитать двадцать таких
На два твоих пальца, и не покидать этот город,
Которые стараются - ты не знаешь, как другие стараются
Нарисовать такую маленькую вещь, как та, которую ты намазал
Небрежно проходя мимо в развевающейся одежде,--
И все же делай гораздо меньше, намного меньше, Кто-то говорит:
(Я знаю его имя, не важно) - намного меньше!
Что ж, меньше значит больше, Лукреция: меня судят.
В них горит более истинный свет Божий,
В их раздраженном, бьющемся, набитом и закупоренном мозгу,
Сердце или что-то еще, что продолжает подсказывать
Эта моя рука прямого мастера с низкой пульсацией.
Их дела падают на землю, но они сами, я знаю,
Часто достигают рая, который закрыт для меня,
Входят и занимают там свое место, достаточно уверенно,,
Хотя они возвращаются и не могут рассказать миру.
Мои дела ближе к небесам, но я сижу здесь.
Внезапная кровь этих людей! при одном слове--
Хвалите их, она вскипает; или порицайте их, она тоже вскипает.
Я, живописи от себя и к себе,
Знаешь, что я делаю, я безразличный мужской виноват
Или их похвалу тоже. Кто Примечания
План Морелло есть ошибочно прослеживается,
Ошибочный оттенок: что из этого? или еще,
Правильно прорисованный и хорошо упорядоченный: что из этого?
Говорите, как им заблагорассудится, какое дело горе?
Ах, но возможности человека должны превышать его хватку.,
Или для чего нужны небеса? Все серебристо-серое,
Спокойное и совершенное в моем искусстве: тем хуже!
Я знаю и то, чего хочу, и то, что могу получить;
И все же как бесполезно знать, вздыхать
"Если бы меня было двое, другой и я сам",
Без сомнения, наша голова смотрела бы на мир.
Вот это произведение того знаменитого юноши
Урбината, который умер пять лет назад.
(Это скопировано, Джордж Вазари прислал мне его.)
Что ж, я могу представить, как он все это делал,
Изливая свою душу, на виду у королей и пап,
Достигая, чтобы небеса могли так наполнить его,
Выше и через его искусство - ибо оно уступает:
Эта рука неправильно поставлена - и вот опять--
В линиях рисунка есть ошибка, которую следует простить.,
Его тело, так сказать; его душа правильная.;
Он имел в виду правильное - это может понять ребенок.
И все же, что за рука! и я мог бы ее изменить:
Но вся игра, проницательность и растяжка--
Вышли из меня, вышли из меня! И почему вышли?
Если бы ты предписал мне их, дал мне душу,
Мы могли бы возвыситься до Рафаэля, я и ты.
Нет, Любимая, ты дала все, о чем я просил, я думаю,--
Больше, чем я заслуживаю, да, во много раз.
Но если бы ты... о, с таким же совершенным лбом,
И совершенными глазами, и более чем совершенным ртом
И низким голосом, который слышит моя душа, как у птицы
Свирель птицелова и следует за силком--
Если бы ты был с этими, с теми же самыми, но обладал разумом!
Некоторые женщины так поступают. Если бы рот там восклицал
"Боже и слава! никогда не заботьтесь о выгоде.
Настоящее ради будущего, что это?
Живите ради славы бок о бок с Аньоло!
Рафаэль ждет: все зависит от Бога!"
Я мог бы сделать это для тебя. Так кажется.:
Возможно, нет. Все происходит так, как повелевает Бог.
Кроме того, стимулы исходят от самой души.;
Остальное бесполезно. Зачем ты мне нужен?
Какая жена была у Рафаэля или у Аньоло?
В этом мире, кто может что-то сделать, не сделает;
А кто хотел бы это сделать, не может, я так понимаю:
И все же воля в какой-то степени ... в какой-то степени и сила тоже.--
И поэтому мы, получеловеки, боремся. В конце концов,
Я заключаю, что Бог компенсирует, наказывает.
Для меня безопаснее, если награда будет строгой,
Что меня здесь недооценивают,
Долгое время я был беден, по правде говоря, меня презирали.
Знаете, я не осмеливался выходить из дома на весь день,
Из страха наткнуться на парижских лордов.
Лучше всего, когда они проходят мимо и смотрят в сторону;
Но иногда они говорят: "Я должен все это вынести".
Что ж, пусть они говорят! Тот Франциск, тот первый раз,
И тот долгий праздничный год в Фонтенбло!
Тогда я, конечно, мог бы иногда оторваться от земли,
Облачиться в славу, повседневную одежду Рафаэля,
В золотой облик этого гуманного великого монарха,--
Запустив палец в бороду или вьющийся локон
Над четкой линией его рта, которая вызвала улыбку,
Одна рука обнимает меня за плечо, за шею,
Звон его золотой цепочки в моем ухе,
Я с гордостью рисовала, ощущая на себе его дыхание,
Весь его двор вокруг него, видя его глазами,
Такие откровенные французские глаза и такой душевный огонь
Обильная, моя рука продолжала скользить по этим сердцам,--
И лучше всего, это, это, это лицо за гранью,
Это на заднем плане, ожидающее моей работы,
Чтобы увенчать выпуск последней наградой!
Хорошее было время, не правда ли, мои царственные дни,
И если бы ты не стал беспокойным ... но я знаю--
Это сделано и прошло; это было правильно, говорил мой инстинкт.;
Слишком живая жизнь стала золотистой, а не серой.;
И я летучая мышь со слабыми глазами, которую солнце не должно искушать.
Из грейнджа, четыре стены которого составляют его мир.
Как это могло закончиться по-другому?
Ты позвал меня, и я вернулся домой, в твое сердце.
Триумф должен был закончиться на этом; тогда, если
Я достиг его до триумфа, что потеряно?
Позволь моим рукам обхватить твое лицо золотом твоих волос,
Ты, прекрасная Лукреция, моя!
"Рафаэль сделал это, Андреа нарисовал это ";
У римлянина получается лучше, когда ты молишься,
Но все же другая Девственница была его женой "--
Мужчины, простите меня. Я рад судить об
Обеих картинах в вашем присутствии; становится яснее
Мне повезло больше, я решаю подумать,
Ибо, знаешь ли ты, Лукреция, жив Бог!
- Сказал однажды Аньоло, сам себе.,
Рафаэлю - Я знал это все эти годы.--
(Когда молодой человек изливал свои мысли
На стене дворца, чтобы Рим мог видеть),
Слишком воодушевленный из-за этого)
"Друг, есть один жалкий маленький кустарник"
Ходит взад и вперед по нашей Флоренции, никого не волнует, как,
Кто, если бы он был назначен планировать и исполнять
Как ты, подколотый твоими папами и королями,
Заставил бы вспотеть твое чело!"
К Рафаэлю! - и действительно, рука не та.
Я едва осмеливаюсь ... и все же, только ты можешь видеть.,
Дай сюда мел - быстро, так должна идти линия!
Да, но душа! он Рафаэль! вычеркни это!
Тем не менее, все, что меня волнует, если он сказал правду,
(Что он? почему, кто, как не Мишель Аньоло?
Ты уже забыл подобные слова?)
Если бы действительно был такой шанс, который был так упущен,--
Будь ты ... не благодарен ... но более доволен.
Что ж, позвольте мне так думать. И вы действительно улыбаетесь!
Этот час прошел как час! Еще одна улыбка?
Если бы вы сидели так рядом со мной каждую ночь,
Я бы работал лучше - вы понимаете?
Я имею в виду, что я должен зарабатывать больше, давать тебе больше.
Видишь, уже сгустились сумерки: появилась звезда;
Морелло ушел, огоньки часов показывают стену.,
Совы-реплики произносят имя, которым мы их называем.
Отойди от окна, любимая, - войди, наконец,,
В этот унылый маленький домик
Мы построили, чтобы с нами было так весело. Бог справедлив.
Да простит меня король Франциск: часто по ночам
Когда я поднимаю взгляд от картины, глаза устают.,
Стены светятся, кирпич за кирпичом.
Отчетливое, а не известковое, яростное яркое золото.,
Этим его золотом я их зацементировала!
Давай просто любить друг друга. Тебе обязательно идти?
Этот кузен снова здесь? он ждет снаружи?
Должен увидеть тебя - тебя, а не со мной? Эти ссуды?
Нужно платить еще игровые долги? ты улыбнулся из-за этого?
Что ж, пусть улыбки купят меня! есть ли у тебя еще, что потратить?
Пока у меня есть рука, глаз и что-то вроде сердца
, работа - это мое достояние, и чего оно стоит?
Я заплачу по своему усмотрению. Только позволь мне сесть
Серый остаток вечера на улице,
Бездельничаю, как ты это называешь, и прекрасно размышляю
Как бы я мог рисовать, если бы не вернулся во Францию,
Еще одна картина, только одна - лицо Девы Марии,
На этот раз не твое! Я хочу, чтобы ты был рядом со мной
Выслушал их, то есть Мишеля Аньоло.--
Суди обо всем, что я делаю, и оцени это.
Согласен? Завтра удовлетвори своего друга.
Я беру сюжеты для его коридора,
Заканчиваю портрет с нуля - вот так, вот так,
И добавляю ему еще пару вещей
Если он будет возражать: целого должно оказаться достаточно
Платить за урода того же кузена. Кроме того,,
Что может быть лучше, и о чем больше всего я забочусь.,
Достану тебе тринадцать, пошлю за ершом!
Любимая, тебе это нравится? Ах, но что он делает,
Кузен! что он делает, чтобы доставить тебе больше удовольствия?
Сегодня вечером я стал умиротворенным, как старость.
Я ни о чем не жалею, я бы изменился еще меньше.
Поскольку там лежит моя прошлая жизнь, зачем ее менять?
Очень несправедливо по отношению к Фрэнсису! - это правда
Я взял его монету, поддался искушению и подчинился,
И построил этот дом, и согрешил, и все сказано.
Мои отец и мать умерли от нужды.
Что ж, было ли у меня собственное богатство? вы видите
Как человек становится богатым! Пусть каждый несет свою долю.
Они родились бедными, жили бедно и бедными умерли;
И я кое-что потрудился в свое время
И мне не слишком щедро платили. Какой-нибудь хороший сын
Нарисует мои двести картин - пусть попробует!
Без сомнения, что-то помогает найти баланс. Да,
Кажется, сегодня вечером ты любил меня вполне достаточно.
Здесь мне этого должно быть достаточно. Что бы хотелось иметь?
На небесах, возможно, новые шансы, еще один шанс--
Четыре огромные стены в Новом Иерусалиме,
Скрепленный с каждой стороны ангельской тростью,
Для Леонарда, Рафаэля, Аньоло и меня
Для прикрытия - трое первых без жены,
Пока у меня есть моя! И все же они побеждают--
Потому что есть еще Лукреция, которую я выберу.
Снова свисток кузена! Иди, любовь моя.
ТОККАТА ГАЛУППИ
О ГАЛУПИ, Бальдассаро, это очень печально слышать!
Я вряд ли могу неправильно понять вас; это доказало бы, что я глух и слеп:
Но, хотя я понимаю, что вы имеете в виду, на душе у меня так тяжело!
Вы пришли со своей старой музыкой, и вот все хорошее, что она приносит?
Что, когда-то так жили в Венеции, где купцы были
королями,
Где находится собор Святого Марка, где дожи венчались с морем с помощью
колец?
Ай, потому что море там улицы; и это сдобрили ... что
вы называете--
Мост Шейлока с домами, где они продолжали карнавал:
Я никогда не выезжал за пределы Англии - как будто я видел все это.
Получали ли молодые люди удовольствие, когда море было теплым в мае?
Балы и маскарады начинались в полночь и продолжались до полудня,
Когда они придумывали новые приключения на завтра, не скажете?
Была ли леди такой леди, с такими круглыми щеками и такими красными губами,--
На ее шее маленькое личико, оживленное, как цветок-колокольчик на ложе.,
О великолепном изобилии груди, на которую мужчина мог бы опустить голову?
Что ж, и это было благородно с их стороны: они прервали разговор и позволили себе--
Она прикусила черный бархат своей маски, он положил палец на свой меч,
Пока ты сидел и играл токкаты, величественный за клавикордами!
Что? Эти меньшие трети такие жалобные, шестые уменьшаются, вздох за вздохом
вздох,
Им что-то сказала? Эти подвесы, те решения,"должны
мы умрем?"
Те горевали седьмых - "жизнь может продолжаться! мы можем только попробовать!"
"Был ли ты счастлив?" "Да". - "И ты все так же счастлив?"
"Да. А ты?"--
"Тогда еще поцелуев!" "Я остановил их, когда миллиона казалось так мало?"
Послушайте, настойчивость доминанты до тех пор, пока на нее не приходится отвечать!
Итак, октава пробила ответ. О, осмелюсь сказать, они хвалили вас!
"Храбрый Галуппи! это была музыка! одинаково хороши в "могиле" и "веселье"!
Я всегда могу замолчать, когда слышу игру мастера!"
Затем они оставили вас ради своего удовольствия; пока в свое время, один за другим,
У некоторых жизни не пошли прахом, у некоторых дела также не завершены.,
Смерть ступила бесшумно и забрала их туда, где они никогда не увидят солнца.
Но когда я сажусь рассуждать, думаю занять свою позицию или свернуть,
Пока я торжествую над тайной, вырванной из неприкосновенности природы.,
Ты приходишь со своей холодной музыкой, пока я не проникаю в каждый нерв.
Да, ты, как призрачный сверчок, скрипящий там, где сгорел дом.
"Пыль и пепел, мертвая, с которой покончено, Венеция потратила то, что заработала.
Душа, несомненно, бессмертна - там, где душу можно распознать.
"Ваша, например: вы разбираетесь в физике, кое-что из геологии,
Математика - ваше развлечение; души поднимутся на свой уровень.;
Бабочки могут бояться вымирания, - вы не умрете, этого не может быть!
"Что касается Венеции и ее народа, они просто рождены, чтобы цвести и увядать,
Здесь, на земле, они принесли свои плоды, веселье и безрассудство были урожаем.;
Интересно, что осталось от души, когда поцелуи прекратились?
"Прах и зола!" И вот ты скрипишь, а я хочу, чтобы сердце поругалось.
Дорогие покойницы, к тому же с такими волосами - что стало со всем этим золотом?
Привыкли вешать и расчесывать грудь? Я чувствую себя озябшим и постаревшим.
ПРИЗНАНИЯ
Что он жужжит мне в уши?
"Теперь, когда я пришел умирать
Неужели я смотрю на мир как на юдоль слез?
Ах, преподобный сэр, только не я!
То, что я увидел там однажды, - то, что я увидел снова
Там, где стоят пузырьки с лекарствами
На краю стола - пригородный переулок,
Стена рядом с моей прикроватной тумбочкой.
Эта дорожка шла под уклон, как и бутылки,
Из дома, который вы могли видеть,
За садовой стеной: занавеска синяя,
Или зеленая для здорового глаза?
По-моему, он подходит для старой июньской погоды.
Blue above lane and wall;
А самая дальняя бутылка с надписью "Ether"
- Это заведение, возглавляющее все.
На террасе, немного ближе к пробке.,
Однажды в июне они поджидали меня.,
Девушка: Я знаю, сэр, это неприлично.,
Мой бедный разум расстроен.
Только был способ - вы подкрались.
Близко сбоку, чтобы увернуться.
Глаза в доме, кроме двух глаз:
Они назвали свой дом "Сторожка"
Какое право имел шезлонг на их дорожке?
Но, подкрадываясь очень близко,
С помощью доброй стены, их глаза могли напрячься
И тянутся к "О".,
Но так и не поймали нас с ней вместе.,
Когда она покидала чердак там.,
Держась за край бутылки с надписью "Эфир".
И кралась со ступеньки на ступеньку.,
И стояли у ворот, увитых розами. Увы,,
Мы любили, сэр, встречались.:
Как это было грустно, плохо и безумно.--
Но, с другой стороны, как это было мило!
ЛЮБОВЬ СРЕДИ РУИН
Где улыбается тихий конец вечера,
Мили и мили,
На уединенных пастбищах, где наши овцы
Полусонные
Бредут домой сквозь сумерки, сбиваются с пути или останавливаются
Как они собирают урожай--
Когда-то на этом месте был великий и веселый город
(Так говорят);
Самой столицы нашей страны, ее принца,
С тех пор прошли века,
Держал свой двор, собирал советы, владея далеко
Мир или война.
Теперь в стране нет даже дерева.,
Как вы видите;
Чтобы различать зеленые склоны, определенные ручейки
От холмов
Пересекаются и дают название (иначе они сливаются
В один).
Где куполообразный и дерзкий дворец выстрелил шпилями
Как огни
По окружности стены с сотней ворот
Ограничивающая все,
Сделанная из мрамора, люди могли маршировать и не подвергаться давлению,
Двенадцать человек в ряд.
И такого изобилия и совершенства, видите, травы
Никогда не было!
Такой ковер, как этот, летом-время прокладок
И встраиваний
Каждый след города, угадываемый в одиночку,
Рухлядь или камень--
Где множество людей дышали радостью и горем
Давным-давно;
Жажда славы терзала их сердца, страх позора
Укротил их;
И эта слава, и этот позор в равной степени, золото
Купленный и проданный.
Теперь - единственная маленькая башенка, которая осталась
На равнинах,
Клянусь вырванным с корнем каперсом, клянусь тыквой
Превышенный балл,
В то время как цветущая головка латающего домовика подмигивает
Сквозь щели--
Отмечает основание, из которого в древние времена возвышалась башня
Возвышенный,
И пылающее кольцо, по всему кругу, расчерченное колесницами
Когда они мчались,
И монарх, и его приспешники, и его дамы
Смотрел игры.
И я знаю - пока ева спокойного цвета
Улыбается, уходя
Пусть они сворачивают всю нашу многозвенящую шерсть
В таком покое,
И склоны и ручьи в невыразительном сером цвете
Тают вдали--
Что девушка с горящими глазами и желтыми волосами
Ждет меня там.
В башне, откуда возничие поймали душу
У цели,
Когда царь смотрел туда, куда она смотрит сейчас, затаив дыхание, немой,
Пока я не приду.
Но он осмотрел город со всех сторон.,
Повсюду,
Все горы, увенчанные храмами, все поляны
Колоннады,
Все дороги, мосты, акведуки, - и затем,
Все мужчины!
Когда я пришел, она не будет говорить, она будет стоять,
Любой рукой
На мое плечо, дать ей в глаза при первом объятии
От моего лица,
Прежде чем мы бросимся, прежде чем лишимся зрения и речи
Каждый на каждого.
За один год они послали миллион воинов вперед
На Юг и Север,
И они построили своим богам медный столб высотой
Как небо,
И все же зарезервировал тысячу колесниц в полном вооружении--
Золото, конечно.
О сердце! О кровь, которая леденеет, кровь, которая горит!
Возвращение Земли
За целые столетия безумия, шума и греха!
Заприте их здесь,
С их триумфами, их славой и всем остальным!
Любовь лучше всего.
ПОХОРОНЫ ГРАММАТИКА.
ВСКОРЕ ПОСЛЕ ВОЗРОЖДЕНИЯ ОБРАЗОВАНИЯ В ЕВРОПЕ
Давайте начнем и вынесем этот труп наверх,
Поем вместе.
Оставим мы простых крофтов, вульгарных торпов,
Каждый на своей привязи,
Спящий в безопасности на лоне равнины,
Окруженный заботой до пения петуха:
Берегись, не наступит ли снова день
Обводящий гряду скал!
Это подходящая страна; там, по мнению человека,
Реже, интенсивнее,
Собранный для вспышки, как и положено,
Тлеет в кадильнице.
Оставляем мы неграмотную равнину, ее стада и урожай;
Ищем мы захоронения
На высокой горе, с городом на вершине,
Переполненный культурой!
Все вершины возвышаются, но одна превосходит остальные:
Облака закрывают ее;
Нет, вон то сверкание - цитадели
Огибая его вершину.
Туда лежит наш путь; мы поднимаемся на вершины!
Ждете ли вы предупреждения?
Наша низкая жизнь была уровнем и ночью.:
Он на утро.
Шагайте в такт, выпячивайте грудь, поднимайте головы,
"Берегитесь зрителей!
Это наш мастер, знаменитый, спокойный и мертвый,
Его несут на наших плечах.
Спите, посевы и стада! спите, дарклинги Торп и Крофт,
В безопасности от непогоды!
Тот, кого мы провожаем в могилу наверху,
Поем вместе,
Он был человеком, рожденным с твоим лицом и горлом,
Лирический Аполлон!
Долго он жил безымянным: как следует отметить весну?
За ней последует зима?
Пока, о чудо, легкое прикосновение, и молодость не ушла!
Стесненный и уменьшенный,
Простонал он: "Новые такты, немедленно другие ноги!
Мой танец окончен"?
Нет, так принято в мире: (держись горного склона!,
Направляйся в город!)
Он понял сигнал и с гордостью пошел дальше
Переступив через мужскую жалость;
Оставил игры ради работы и вступил в схватку с миром
Стремился сбежать:
"Что в свитке, - спросил он, - ты хранишь свернутым?
Покажи мне их форму.,
Их самый изученный человек, бард и мудрец,--
Дай!" и он дал ему пощечину.
Выучил наизусть эту книгу до последней страницы.;
Научившись, мы нашли его.
Да, но мы нашли его еще и лысым, с глазами как свинец.
Акцент неопределенный:
"Пора ощутить вкус жизни", - сказал бы другой.
"Поднимите занавес!"
Этот человек скорее сказал: "Дальше настоящая жизнь?
Минутку терпения!
Допустим, я освоил отрывочный текст learning,
Комментарий все еще есть.
Дайте мне знать все! Не говори о большем или меньшем,
Болезненном или легком!
Я бы охотно съел все до крошек.,
Да, и не чувствую тошноты.
О, такая жизнь, какой он решил жить!,
Когда он выучил это,
Когда он собрал все книги, которые должен был отдать!
Раньше он отверг это.
Представьте целое, затем выполняйте части--
Представьте ткань
Довольно, прежде чем вы начнете строить, прежде чем сталь высечет огонь из кварца,
Прежде чем раствор нанесет мазок на кирпич!
(Вот мы достигли городских ворот; вот рыночная площадь
Зияет перед нами.)
Да, это в нем было особой благодатью:
(Поддержите наш припев!)
То, что прежде чем жить, он научился жить.--
Бесконечному обучению нет конца.:
Сначала заработай средства - Бог, несомненно, придумает
Используем для заработка.
Другие не доверяют и говорят: "Но время бежит!
Живи сейчас или никогда!"
Он сказал: "Что такое время? Оставь сейчас собакам и обезьянам!
У человека есть Вечность".
Тогда вернемся к его книге: он еще глубже опустил голову.;
_калькул_ измучил его.;
До этого его глаза были свинцовыми, глаза налились свинцовой окалиной.;
На него напал _Туссис_.
"А теперь, хозяин, отдохни немного!" - только не он!
(Удвоенная осторожность!
Шагайте по два в ряд, дорога узкая!)
Ничуть не обеспокоенный,
Вернулся к своим занятиям, более свежий, чем вначале,
Свирепый, как дракон
Он (душевный гидроптик со священной жаждой)
Присосался к бутыли.
О, если мы преждевременно нарисуем круг.,
Не заботящийся о дальней выгоде,
Жадный до быстрой отдачи прибыли, уверен
Плохая наша сделка!
Разве она не была великой? разве он не возложил ее на Бога
(Он любит бремя)--
Божья задача - сделать небесный период
Совершенным земной?
Разве он не превозносил разум, не показывал ясно
что все это значило?
Он не стал бы сбрасывать со счетов жизнь, как это делают здесь дураки.
Оплата в рассрочку.
Он рискнул головой или ничем - успех небес
Найден, или крах земли:
"Будешь ли ты доверять смерти или нет?" Он ответил: "Да!
Отсюда и бледная приманка жизни!"
Этот низкий человек ищет, чем бы заняться,
Видит это и делает:
Этот высокий человек, преследующий великую цель,
Умирает, не успев опомниться.
Этот низкий человек продолжает добавлять один к одному,
Его сотня скоро достигнет отметки:
Этот высокий человек, нацелившийся на миллион,
Промахивается на единицу.
Тот, у кого есть мир здесь - должен ли он нуждаться в следующем.
Пусть мир обращает на него внимание!
Этот, бросается на Бога и, не сбитый с толку,
Ищущий найдет его.
Итак, с душащими руками смерти в strife,
Оттачивал он грамматику;
Тем не менее, сквозь хрип были слышны части речи:
Пока он мог заикаться
Он уладил дело Хоти - пусть будет так!--
Правильно обоснованный _Oun_--
Дал нам доктрину энклитического _De_,
Мертв ниже пояса.
Что ж, вот платформа, вот подходящее место:
Приветствую ваших питомцев,
Все вы, высшие представители расы пернатых,
Ласточки и кроншнепы!
Вот вершина-пик; множество людей внизу
Живут, потому что могут, там:
Этот человек решил не жить, но знать--
Похороните этого человека там?
Здесь - вот его место, где падают метеориты, образуются облака,
Молнии ослабевают,
Звезды приходят и уходят! Пусть радость улетучится вместе с бурей,
Мир пусть пошлет роса!
Возвышенные замыслы должны завершаться подобными эффектами:
Возвышенно лежащие,
Оставь его - все еще более возвышенного, чем подозревает мир,
Живущего и умирающего.
МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ ГЕРЦОГИНЯ
FERRARA
Это моя последняя герцогиня, нарисованная на стене.,
Выглядит так, как будто она живая. Я зову
Теперь эта вещь просто чудо: руки фра Пандольфа
Целый день усердно работали, и вот она стоит.
Не будете ли вы так любезны сесть и посмотреть на нее? Я сказал
"Фра Пандольф" по дизайну: для никогда не читаемых
Незнакомцы, подобные вам, изображают это лицо на картинке.,
Глубина и страсть его серьезного взгляда,
Но они обратились ко мне (поскольку никто не закрывает
Занавес, который я задернул для вас, кроме меня),
И казалось, что они спросят меня, осмелятся ли они,
Насколько такой взгляд туда пришли; так, не первый
Вы повернуться и задать таким образом. Сэр, это был не
Присутствие мужа только называется это место
Радости в герцогини щеку: возможно
Pandolf Фра случайно говорят, "ее мантии круга
За запястья Миледи слишком дорого", или "краски
Никогда не следует надеяться воспроизвести слабый обморок
Румянец, застывающий у нее на шее"; подобные вещи
Были проявлением вежливости, подумала она, и достаточной причиной
Для того, чтобы вызвать эту точку радости. У нее было
Сердце - как бы это сказать? - слишком рано обрадовавшееся,
Слишком легко произвести впечатление: ей все нравилось
Она смотрела, и ее взгляды были повсюду.
Сэр, все было едино! Моя благосклонность к ее груди,
Закат на Западе,
Ветка вишни, которую какой-то назойливый дурак
Сломал в саду для нее, белого мула
Она ездила верхом по террасе, - все и каждый из них
Одинаково выслушивал от нее одобрительные речи,
Или, по крайней мере, покраснеть. Она благодарила мужчин, - хорошо! но благодарила
Каким-то образом - я не знаю как - как будто оценивала
Мой дар имени девятисотлетней давности
С чьим-либо даром. Кто опустится до того, чтобы обвинять
Такого рода пустяки? У тебя даже было умение
Говорить (которого у меня нет), чтобы составить завещание
Совершенно ясно такой женщине и сказать: "Только это
Или то, что в тебе вызывает у меня отвращение; здесь ты промахиваешься,
Или там превышаешь планку", - и если она позволит
Себя не проучить таким образом и явно не наставить
Ее ум на путь истинный, и не придумать оправдания,--
И тогда было бы некоторое заискивание; и я выбираю
Никогда не сутулиться. О сэр! она, без сомнения, улыбнулась,
Когда я проходил мимо нее; но кто проходил без
Почти такой же улыбки? Она росла; Я отдавал команды.;
Затем все улыбки прекратились. Вот она стоит
Как живая. Не Соблаговолите ли вы подняться? Тогда мы встретимся с
Компанией внизу. Я повторяю,
Известная щедрость вашего хозяина
Является достаточной гарантией того, что это не просто притворство.
Моего приданого будет запрещено.;
Хотя я признался, что моя цель - личность его прекрасной дочери
С самого начала. Нет, мы пойдем вниз.
Вместе, сэр. Однако обратите внимание на Нептун,
Приручение морского конька, считалось редкостью,
Который Клаус из Инсбрука отлил для меня из бронзы!
НА ВИЛЛЕ... В ГОРОДЕ
(Как ОТЛИЧИЛСЯ ЗНАТНЫЙ ИТАЛЬЯНЕЦ)
Если бы у меня было много денег, достаточно и с запасом,
Домом для меня, без сомнения, был бы дом на городской площади;
Ах, такая жизнь, такая жизнь, какую ведешь вон там, у окна!
Что-то увидеть, клянусь Бахусом, по крайней мере, что-то услышать!
Там, целый день напролет, жизнь человека - это идеальный праздник;
Пока человек живет на вилле, я поддерживаю его в порядке, не более чем зверь.
Ну, а теперь взгляните на нашу виллу! торчит, как бычий рог
Прямо на краю горы, голый, как череп этого существа,
Разве что пучок кустарника, с которого едва можно сорвать листок!
Иногда чешу свой собственный, чтобы посмотреть, не превратился ли волос в шерсть.
Но город, о, город - площадь с домами! Еще бы!
У них каменные лица, белые, как творог; есть на что обратить внимание
!
Дома в четыре прямые линии, ни один фасад не перекосился;
Вы наблюдаете, кто переходит дорогу и сплетничает, кто прогуливается, кто спешит мимо;
Зеленые жалюзи, как само собой разумеющееся, которые нужно задергивать, когда солнце поднимается высоко.;
И магазины с причудливыми вывесками, которые должным образом раскрашены.
Что насчет виллы? Хотя зима по праву заканчивается в марте,
Возможно, еще не наступит май, прежде чем снег полностью сойдет с
высот;
Перед вами вспаханная земля, где волы пасутся и
хрипят,
И холмы, затянутые сзади бледно-серыми оливковыми деревьями.
Я спрашиваю вас, в мае лучше? У вас лето сразу;
Через день он совершает прыжок в комплекте с несколькими сильными апрельскими лучами солнца.
Середина острой короткой изумрудной пшеницы, едва взошедшей на три пальца вверх,
Дикий тюльпан на конце трубки раздувает свой большой красный колокольчик
Похожий на тонкий прозрачный пузырь крови, который дети срывают и продают.
На площади когда-нибудь бывает жарко? Там есть фонтан, из которого можно брызгать!
В тени он поет и струится; на свету сверкают такие пенопластовые бантики
На конях с загнутыми рыбьими хвостами, которые гарцуют, гребут и
бьют кулаками
Вокруг леди в ее раковине - пятьдесят зрителей не смущаются,
Хотя все, что на ней надето, - это какие-то водоросли вокруг талии, своего рода
из саша.
Круглый год на вилле не на что смотреть, если задержаться.,
Кроме вон того кипариса, который указывает, как тощий поднятый указательный палец смерти.
Некоторые считают светлячков красивыми, когда они смешивают кукурузу и месят,
Или измельчают вонючую коноплю до тех пор, пока ее стебли не начнут покалывать.
В конце августа или начале сентября пронзительно звучит потрясающая цикада,
И пчелы продолжают свое утомительное жужжание вокруг смолистых елей на
холме.
Достаточно сезонов, - я избавлю тебя от месяца лихорадки и
холод.
Не успеешь ты открыть глаза в городе, как начинают звонить благословенные церковные колокола.;
Как только колокола умолкают, вступает дилижанс.:
Ты узнаешь все новости, и это тебе ничего не стоит.
Мало-помалу появляется странствующий врач, который дает таблетки, пускает кровь, вытягивает зубы
,
Или труба Пульчинеллы разрушает рынок внизу.
На почте такая сценка - новая пьеса "С пылу с жару"!
И заметка о том, что только сегодня утром были застрелены трое воров-либералов.
Над ней - самый отеческий из упреков архиепископа.,
А под ним, с его короной и львом, какой-то маленький новый закон
герцога!
Или сонет с цветистой мардж, преподобному дону Такому-то
Кто такие Данте, Боккаччо, Петрарка, святой Иероним и Цицерон,
"И более того" (сонет рифмуется), "подолы святого Павла
достигли,
Прочитав нам эти шесть лекций Великого поста, более елейных, чем когда-либо,
он проповедовал ".
Пробивает полдень - вот проходит процессия! Богоматерь Борн улыбается
и нарядна,
В розовом газовом платье, усыпанном блестками, и с семью мечами, воткнутыми в ее сердце
!
_бан-бан-бан _ бьет барабан, _тул-те-тул_ дудка;
Не нужно сидеть на месте: это величайшее удовольствие в жизни.
Но, благослови вас господь, это дорого - это дорого! птица, вино - по двойной цене.;
Они хлопали новый налог на соль, и какое масло оплачивает прохождение
ворота
Это ужас какой-то подумать. И так, Кондо для меня, а не город!
Нищим трудно выбирать, но все же ... ах, какая жалость, какая жалость!
Смотрим, двое идут на священников, монахов с воротником "хомут" и
сандалии,
И тогда кающиеся, одетые в белые рубашки, держащий желтый
свечи;
Одним он несет флаг прямо, и еще один крест с ручками,
И гвардия герцога приносит сзади, для лучшего предупреждения
скандалы:
_Бан-бан-бан _ бьет барабан, _тул-те-тул_ флейта,
О, день на городской площади, нет в жизни большего удовольствия!
ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ
Итак, я увижу ее через три дня
И всего одна ночь, - но ночи коротки.,--
Затем два долгих часа, и это утро.
Посмотри, как я прихожу, неизменный, неношеный.--
Почувствуй, где моя жизнь отделилась от твоей.,
Как свежи и прекрасны осколки - Всего лишь
прикосновение, и мы соединяемся!
Слишком длинные в это время года дни!
Но ночи - по крайней мере, ночи короткие,
Как ночь показывает, где находится ее единственная луна,
На расстоянии вытянутой руки от чистого света и блаженства,
Итак, ночь жизни рождает мою леди
И мои глаза удерживают ее! Чего стоит
Остаток небес, остаток земли?
О насыщенные локоны, высвобождайте свой запас
Тепла и аромата, как когда-то раньше
Волосы покалывало, светились и темнели
Вспыхивали волшебными искрами
Когда под завитками я разжимала
После тепла и запаха внутри,
Как разнообразны огни и темнота -
Вдохновленная тьмой, контролируемая светом!
Как раннее искусство обрамляло золото.
Какой великий страх - стоит ли говорить: "Три дня
Это изменение, возможно, изменит и мир.
Ваша судьба; и если радость задерживается,,
Будьте счастливы, что не случилось худшего ".
Какой маленький страх - если другой скажет,
"Три дня и одна короткая ночь рядом"
Возможно, они не бросят тени на ваши пути.;
Но годы должны быть полны неиспытанных перемен.,
С шансом, которому нелегко противостоять.,
С неописуемым концом ".
Не бойся!--или, если страх родится,
В эту минуту он угасает в презрении.
Страх? Я увижу ее через три дня
И одну ночь, - теперь ночи короткие,--
Потом всего два часа, и это утро.
В ГОД
Никогда больше ,
Пока я живу,
Нужен я надеюсь увидеть его лицо
Как и прежде.
Как только его любовь выращивают холод,
Шахта может стремиться:
Горько нам вновь обнять,
Один до сих пор.
Это было чем-то говорит,
Что-то было сделано,
Мучили его? это было прикосновение руки,
Поворот головы?
Странно! что очень кстати
Любовь началась:
Я так же мало понимаю
Увядание любви.
Когда я шила или рисовала,
Я вспоминаю
Как он выглядел, как будто я пела,--
Тоже сладко.
Если бы я произнесла хоть слово,
Прежде всего
По его щекам заструился румянец,
Потом он услышал.
Сидя рядом со мной,
У моих ног,
Так что он дышал, но воздухом дышала я.,
Удовлетворен!
Я тоже в края любви
Коснулся сладкий:
Я умру, если смертью завещал
Сладки для него.
"Говорите" люблю тебя " лучше всех!"
Он воскликнул::
"Пусть твоя любовь моей предсказывать!"
Я признался:
"Застежка мое сердце твое
Теперь unblamed,
Потому что на душу твою, как хорошо
Висящий моя!"
Это было не так владеть,
Будучи правду?
Почему все должны давать доказать
Его в покое?
Я обладал богатством и легкостью,
Красота, молодость:
Поскольку мой любовник подарил мне любовь,
Я дал этим.
Это было все, что я имел в виду,--
Быть справедливым,
И страсть, которую я пробудил
К удовлетворению.
Поскольку он решил обменять
Золото на пыль,
Если бы я дал ему то, что он хвалил
Было ли это странно?
Бы он еще любил меня,
Все дальше и дальше,
Пока я нашел способ непредвидимое--
Заплатил свой долг!
Дал жизнь все более и более,
Пока все ушли,
Он должен улыбаться - "она никогда не казалась
Мой перед.
"Что, она чувствовала все это время?,
Должен ли я думать?
У нас, мужчин, любовь совсем другая!"
Он должен улыбаться:
"Умереть ради меня!--
Белое и розовое!
Разве мы не можем тогда прикоснуться к этим пузырькам?
Но они разбиваются?
Дорогая, боль недолга.,
Делай свое дело.,
Получай удовольствие! В каком недоумении
Растет вера!
Ну, этот холодный глиняный комок
Было ли это мужским сердцем:
Разрушьте его, и что будет дальше?
Это Бог?
ЭВЕЛИН ХОУП
Прекрасная Эвелин Хоуп мертва!
Посидите и понаблюдайте за ней час.
Это ее книжная полка, это ее кровать:
Она сорвала тот цветок герани,
Он тоже начинает увядать в стакане:
Думаю, мало что изменилось;
Ставни закрыты, свет не проникает внутрь.
Только два длинных луча проникают сквозь щель в петлях.
Ей было шестнадцать лет, когда она умерла!
Возможно, она едва слышала мое имя.;
Это было не ее время для любви; кроме того,,
В ее жизни было много надежд и целей.,
Достаточно обязанностей и маленьких забот.,
И теперь было тихо, теперь неспокойно.,
Пока рука Бога не поманила ее врасплох.--
И милый белый лоб - это все от нее.
Неужели уже слишком поздно, Эвелин Хоуп?
Что, твоя душа была чиста и преданна?,
В твоем гороскопе сошлись добрые звезды,
Сотворил тебя из духа, огня и росы
И только потому, что мне было в три раза больше лет,
И наши пути в мире так сильно разошлись,
Каждый был ничем для другого, нужно ли мне говорить?
Мы были братьями-смертными, ничем по сравнению?
Нет, в самом деле! ибо Всевышний
Велик, чтобы даровать, так же силен, чтобы творить,
И создает любовь, чтобы вознаградить любовь:
Я все еще требую тебя, ради моей собственной любви!
Это может затянуться еще на несколько жизней.,
Через миры, которые я пройду, а их немало;
Многому предстоит научиться, многое забыть
Прежде чем придет время забрать тебя.
Но время придет, - наконец-то оно придет,
Когда, Эвелин Хоуп, что значило (я скажу)
На нижней земле, в еще долгие годы,
Что тело и душа были такими чистыми и веселыми?
Почему твои волосы были янтарного цвета, я разгадаю,
А твой рот цвета твоей собственной герани--
И что бы ты сделал со мной, в конце концов,
В новой жизни приди на смену старой?
Я прожил (я скажу) так много с тех пор,
Так много раз отказывался от себя.,
Принес мне достижения разных людей.,
Перерыл века, испортил климат.;
И все же одна вещь, одна, во всей полноте моей души,
Либо я упустил, либо она сама упустила меня:
И я хочу и нахожу тебя, Эвелин Хоуп!
В чем проблема? давайте посмотрим!
Я любил тебя, Эвелин, все это время!
Мое сердце, казалось, было переполнено настолько, насколько оно могло вместить.;
В нем было место для искренней юной улыбки,
И алых юных губ, и молодого золота волос.
Так что тише, я дам тебе этот лист на хранение.;
Смотри, я вложил его в твою милую холодную ладонь!
Вот в чем наш секрет: иди спать!
Ты проснешься, и вспомнишь, и поймешь.
* * * * *
ПЕРСПЕКТИВА
Бояться смерти? - почувствовать туман в горле,
Туман на лице,
Когда начнется снегопад, и порывы ветра обозначат
Я приближаюсь к тому месту,
Сила ночи, напор бури,
Позиция врага;
Там, где он стоит, Архи-Страх в видимой форме,
И все же сильный человек должен идти:
Ибо путешествие завершено и вершина достигнута,
И барьеры падают,
Хотя предстоит битва, прежде чем будет получен гердон,
Награда за все это.
Я когда-либо был бойцом, так что - одним боем больше,
Лучшим и последним!
Я бы возненавидел, если бы смерть завязала мне глаза и запретила,
И велела мне проскользнуть мимо.
Нет! позволь мне попробовать все это, пожить, как мои сверстники
Герои прошлого,
Берут на себя основную тяжесть, за минуту расплачиваются радостными жизненными долгами
Болью, темнотой и холодом.
Ибо внезапно худшее оборачивается лучшим для храбрых.,
Черная минута подходит к концу.,
И ярость стихий, дьявольские голоса, которые бушуют.,
Стихнут, смешаются.,
Изменится, станет сначала покоем из боли,
Потом светом, потом твоей грудью,
О ты, душа моей души! Я снова обниму тебя,
И с Богом будет покой!
ПАТРИОТ
СТАРАЯ ИСТОРИЯ
Это были розы, розы, всю дорогу,
С миртом, смешанным на моем пути, как сумасшедший:
Крыши домов, казалось, вздымались и раскачивались,
Церковные шпили пылали, такие у них были флаги,
Год назад, в этот самый день.
Воздух наполнился звоном колоколов,
Старые стены сотрясались от толпы и криков.
Сказал ли я: "Добрые люди, простой шум отталкивает--
Но дай мне свое солнце с тех небес"
Они ответили: "А что еще потом?"
Увы, это я ухватился за солнце
Чтобы отдать его моим любящим друзьям на сохранение!
Ничто из того, что мог бы сделать человек, если бы я не остался незавершенным;
И вы видите мой урожай, то, что я пожинаю
В этот самый день истекает год.
На крышах домов сейчас никого нет.--
Только несколько парализованных у установленных окон;
Для лучшего зрелища, все разрешают,
У ворот Шамблса - или, еще лучше,
У самого подножия эшафота, я трушу.
Я иду под дождем, причем, больше, чем нужно,
Веревка режет мне оба запястья сзади;
И, судя по ощущениям, у меня на лбу течет кровь,
Потому что они бросают, те, у кого есть разум,,
Камни в меня за мои прошлогодние проступки.
Так я вошел, и так я ухожу!
Одержав победу, люди падали замертво.
"Оплаченный миром, что ты должен
Я?" - Бог мог бы усомниться; теперь вместо этого:
"Бог воздаст": так я в большей безопасности.
ЕЩЕ ОДНО СЛОВО
Э.Б.Б.
Лондон, сентябрь 1855 г.
Вот они, мои пятьдесят мужчин и женщин,
Назовите мне пятьдесят законченных стихотворений!
Возьми их, Любимая, книгу и меня вместе.:
Там, где лежит сердце, пусть лежит и мозг.
Рафаэль сотворил столетие сонетов,
Составил и записал их в определенном томе
Исписал карандашом с серебряным наконечником.
В противном случае он рисовал только мадонн.:
Эти, возможно, увидит мир - но одну, объемную.
Кто это, спросите вы? Ваше сердце подсказывает вам.
Жила ли она и любила ли это всю свою жизнь?
Она упала, его повелительница сонетов,
Умри и позволь ему упасть рядом с ее подушкой,
Где он лежал на месте славы Рафаэля,
Щека Рафаэля, такая послушная и такая любящая--
Мир привык приветствовать щеку художника,
Щека Рафаэля, ее любовь превратилась в щеку поэта?
Мы с тобой предпочли бы прочесть этот том
(Прижатый им к своей бьющейся груди),
Наклонитесь и послушайте ритмы груди Рафаэля,
Не так ли? чем удивляться мадоннам--
Ее, имена Сан-Систо, и Ее, Фолиньо,
Ее, посетившую Флоренцию в видении,
Ее, оставшуюся с лилиями в Лувре--
Увиденную нами и всем миром в круге.
Мы с тобой никогда не прочтем этот том.
Гвидо Рени бережет зеницу ока.
Долго хранил книгу сокровищ и любил ее.
Умирая, Гвидо Рени, вся Болонья
Плакала, и мир тоже плакал: "Сокровище наше!"
Внезапно, как это бывает в редких случаях, оно исчезло.
Данте однажды готовился нарисовать ангела:
Кому угодить? Вы шепчете "Беатриче".
Пока он размышлял, выводил и повторял это,
(Возможно, проржавевшей ручкой
Все еще по каплям тех горячих чернил, которые он макал в
Когда его левая рука убрала волосы нечестивца,
Он отвел бровь назад и уколол клеймо на ней,
Вгрызся в плоть живого человека, чтобы получился пергамент,
Освободил его, посмеялся, увидев, как терзает надпись,
Позволил негодяю гноиться по Флоренции)--
Данте, который хорошо любил, потому что ненавидел,
Ненавидел зло, которое мешает любить,
Данте стоит, изучая своего ангела.--
Там разбился народ его Ада.
Он говорит: "Определенные важные люди".
(Таким он давал свою ежедневную ужасную реплику)
"Вошел и хотел схватить, несомненно, поэта".
Поэт говорит: "Тогда я остановил свою картину".
Мы с вами предпочли бы увидеть этого ангела.
Написанный нежностью Данте--
Разве нет? -чем читать свежий Ад.
Мы с тобой никогда не увидим эту картину.
Пока он размышлял о любви и Беатриче,
Пока он смягчал очертания своего ангела,
В "Они сломались", эти "важные люди";
Мы и Байс несем эту потерю вечно.
Как насчет сонетов Рафаэля, картины Данте?
Вот что: ни один художник не живет и не любит, если не тоскует
Один, и только один раз, и только для одного,
(Ах, приз!) найти язык своей любви
Подходящий, справедливый, простой и достаточный--
Использовать природу - это искусство для других,
Не в этот раз искусство, изменившее его натуру.
Да, из всех живущих художников, любящих,
Никто, кроме него, не отказался бы от своего настоящего приданого.
Он рисует? он хотел бы написать стихотворение:
Он пишет? он хотел бы написать картину:
Доказать, что искусство чуждо художнику,
Раз, и только раз, и только для одного,
Значит, быть мужчиной и оставить художника,
Обрести радость человека, пропустить печаль художника.
Почему? Дар Небес сокращает землю!
Тот, кто разбивает скалу и разливает воду,
Повелевает пить и жить толпе под ним,
Даже тот, кого минута делает бессмертным
Оказывается, возможно, но смертным в минуту.,
Оскверняет, как и поступок в действии.
Пока он поражает, как он может не помнить
Итак, он бил раньше, в такой опасности,
Когда они стояли и насмехались: "Поможет ли нам нанесение ударов?"
Когда они пили и глумились: "Удар - это легко!"
Когда они вытерли рты и отправились в путь,,
Поблагодарив его: "Но засуха была приятной".
Таким образом, старые воспоминания омрачают настоящий триумф.;
Таким образом, действие отдает неуважением.;
Таким образом, достижению не хватает благодатной стороны.;
Нахмуренные брови затуманивают мандат,
Небрежность или осознанность - жест.
Ибо он несет в себе древнюю неправоту,
Снова видит и узнает эти вытянутые в фалангу лица,
Слышит, еще один раз, обычную прелюдию--
"Как ты, из всех людей, должен поразить и спасти нас?"
Догадывается, на что похоже продолжение.--
"Египетские горшки с мясом ... Нет, засуха была лучше".
О, у толпы, должно быть,грандиозный ордер!
Их раздвоенный блеск Синайского лба,
Взмах жезла правой руки, императорский указ языка.
Никогда человек не посмеет отвергнуть пророка.
Любил ли он одно лицо из тысяч
(Будь она дочерью Джетро, белой и женоподобной,
Будь она всего лишь эфиопской рабыней),
Он позавидовал бы тому тупому терпеливому верблюду,
Хранить скудный запас воды
Означало спасти свою собственную жизнь в пустыне;
Быть готовым в пустыне к родам
(Опускается на колени, чтобы ему вскрыли грудь)
Копить и жить вместе для своей любовницы.
Я никогда не буду, в оставшиеся годы,
Рисовать вам картины, нет, и не буду вырезать вам статуи.
Создам для вас музыку, которая должна выразить все меня.;
Так кажется: я стою на своем достижении.
Только это в стихах позволяет мне одна жизнь;
Стихи и ничего другого я не могу тебе дать.
Другие высоты в других жизнях, если Бог даст:
Все дары со всех высот, твои собственные, Любимая!
И все же некое подобие ресурса помогает нам.--
Тень так тонко тронута, что чувство любви должно уловить ее.
Возьми эти строки, посмотри с любовью и внимательно,
Строки, которые я пишу в первый и последний раз.
Тот, кто работает на фреске, крадет щетку для волос,
Обуздывает щедрую руку, гордо подчиняется,
Стесняет свой дух, загромождает все это малым,
Делает странное искусство из искусства привычным,
Наполняет молитвенник своей госпожи цветами.
Тот, кто дует сквозь бронзу, может дышать сквозь серебро.,
Достойно поет серенаду погруженной в сон принцессе.
Тот, кто пишет, может хоть раз написать так, как это делаю я.
Любимая, ты видела, как я собирал мужчин и женщин,
Живых или мертвых, или созданных по моей фантазии,
Входи в каждого и пользуйся их услугами,
Говори из всех уст, - речь - поэма.
Вряд ли я расскажу о своих радостях и печалях,
Надеждах и страхах, вере и неверии:
Я - мой и твой, остальные - мужчины.
Каршиш, Клеон, Норберт и пятьдесят.
Позвольте мне сказать это один раз от своего настоящего лица,
Не как Липпо, Роланд или Андреа,
Хотя плодом речи будет всего лишь это предложение:
Прошу вас, взгляните на них, мои мужчины и женщины,
Возьми и оставь мои пятьдесят стихотворений законченными;
Там, где лежит мое сердце, пусть лежит и мой разум!
Убогая речь; будь тем, как я говорю, несмотря ни на что.
Не иначе, как ты меня знаешь! О, это сама луна!
Здесь, в Лондоне, в конце концов, во Флоренции,
Мы все еще находим ее лицо, трижды преображенное.
Изгибающееся на фоне неба, наполненного цветом,
Проплыв над Фьезоле в сумерках,
Появилась она, наш новый полумесяц шириной с волосок.
Она расклешила его во всю ширь, ударив по Самминиато,
Все круглее между кипарисами, все круглее,
Совершенна до тех пор, пока не зааплодируют соловьи.
Теперь частичка ее прежней сущности, обнищавшая,
Ее трудно поприветствовать, она пересекает крыши домов,
Спешит с неумелой бережливостью серебра.,
Уходит подавленная, довольная, что закончила.
Что, на луне нет ничего примечательного?
Нет: ибо, если бы эта луна могла полюбить смертного,,
Использовала бы, чтобы очаровать его (то есть по своему вкусу),
Вся ее магия (это старый милый миф).
Она повернется новой стороной к своей смертной.,
Сторона, невидимая пастуху, охотнику, рулевому--
Пустой для Зороастра на его террасе,
Слепой для Галилея на его башне,
Безмолвный для Гомера, безмолвный для Китса - даже для него!
Подумайте, чудо пораженного луной смертного--
Когда она оборачивается, снова приходит на небеса,
Открывается заново, к худшему или к лучшему!
Доказывает, что она подобна некоему предзнаменованию айсберга
Плывет прямо на корабль, он основывает,
Голодный, с огромными зубами из расколотых кристаллов?
Доказывает, что она - вымощенная работа сапфира
Которую видел Моисей, когда взбирался на гору?
Моисей, Аарон, Надав и Авиуд
Взобрались и увидели самого Бога, Высочайшего,
Стоящего на вымощенной сапфиром поверхности.
Подобно небесам во всей их чистоте.
Сиял камень, сапфир этой мощеной работы,
Когда они ели и пили, и также видели Бога!
Что они видели? Никто не знает, никто никогда не узнает.
Только одно несомненно - зрелище было другим,
Не та сторона луны, поздно родился во Флоренции,
Умираю теперь в бедности здесь, в Лондоне.
Слава Богу, самое подлое из его созданий.
Может похвастаться двумя сторонами души, с одной из которых можно смотреть миру в лицо.,
Тот, кто показывает женщине, когда он любит ее!
Это я говорю о себе, но подумай о себе, Любимая!
Это тебе - тебе самой, моя луна поэтов!
Ах, но это сторона света, вот в чем чудо;
Таким они видят тебя, восхваляют тебя, думают, что знают тебя!
Там, в свою очередь, я стою с ними и восхваляю тебя--
Исходя из моего собственного "я", я осмелюсь это сформулировать.
Но лучше всего, когда я ускользаю от них.,
Пересекаю шаг или два сомнительных сумерек,
Выхожу на другую сторону, в роман.
Безмолвные серебряные огни и тьма, о которых и не мечтали,
Где я замираю и благословляю себя тишиной.
О, их Рафаэль из "Милых мадонн",
О, их Данте из "Ужасного ада",
Написал одну песню - и в своем воображении я пою ее,
Нарисовал одного ангела - носил, видите, у себя на груди!
Р.Б.
ОРЕСТ АВГУСТУС БРАУНСОН
(1803-1876)
Орест Браунсон в свое время был фигурой поразительной оригинальности и
влияние в американской литературе и американской политических, философских,
и религиозные обсуждения. Его карьера была исключительной; поскольку он был
связан с некоторыми из наиболее важных современных течений
мысли и прошел через несколько различных фаз: пресвитерианство,
Универсализм, социализм - мягкого и доброжелательного толка, не следует
путать с более поздним пламенным и разрушительным социализмом "красных";
впоследствии, в некоторой степени сочувствуя целям и тенденциям Нового
Английские трансценденталисты; близкий интеллектуальный сподвижник Ральфа
Уолдо Эмерсон; затем апостол "нового христианства" - наконец
становится католиком.
[Иллюстрация: ОРЕСТ БРАУНСОН]
Происходя из старинного коннектикутского рода со стороны отца, он родился в
Вермонте 16 сентября 1803 года; и, несмотря на то, что он вырос
в бедности на ферме с ограниченными возможностями для получения образования, ухитрился
в последующие годы стать основательным ученым в различных направлениях,
овладев несколькими языками, приобретя обширные знания по истории,
глубоко изучив философию и развив заметную оригинальность в
излагает новые философские взгляды. Его склонность в детстве была
сильно религиозной; и в тот период своей жизни он даже верил,
что вел долгие беседы со священными персонажами Священного Писания.
Писание. Тем не менее, хотя в зрелом возрасте он посвятил много лет и большую часть своей
энергии проповеди, его характер был агрессивным, а тон
противоречивым, однако он проявил много черт настоящей мягкости и
скромность и сочетание грубой силы и нежности в его характере
и его работа завоевали ему множество последователей, какую бы должность он ни занимал
.
Он совершил выдающийся подвиг, при поддержке американской литературы
был незначительный, основания и проводя почти в одиночку, с 1838 г.
в 1843 году, его знаменитая ежеквартального обзора, который властвовал в стране. Он
начал его снова в 1844 году под названием "Ежеквартальный обзор Браунсона" и возобновил
тридцать лет спустя еще в третьей серии. Он умер в 1876 году в
Детройт, большая часть его активной карьеры прошла в Бостоне, и
некоторые из его последних лет в Сетон-Холле, Нью-Джерси.
Различные изменения его убеждений часто воспринимались как показатель
колебания; но простое и искреннее изучение его трудов показывает, что
такие изменения были просто нормальным развитием чрезвычайно серьезного и
искреннего ума, который никогда не колебался признавать свои честные убеждения и
признавать свои ошибки. Это качество, которое придает Браунсону его
жизненную силу как уму и писателю; и будет обнаружено, что он во всем последователен
с совестью.
Его работы сильны, красноречивы и ясны по стилю, с
вебстеровской массивностью, которая не умаляет их очарования. Они занимают
двадцать томов, разделенных на группы эссе о цивилизации,
Споры, религия, философия, научные теории и популярная литература
В которой подробно освещается большое и увлекательное разнообразие тем
. Браунсон был пылким и патриотичным американцем, и его национальные
качества ярко проявляются в его расширенном трактате "Американская
Республика" (1865). Наиболее известная из других его работ - откровенная,
энергичная и увлекательная автобиография под названием "Обращенный" (1853).
СЕН-СИМОНИЗМ
Из "Обращенного"
Если я черпал свою доктрину Объединения частично из эклектизма Кузена,
Я черпал свои взгляды на Церковь и реорганизацию
гонки от Санкт-Симонианами,--Филон sophico-религиозной или
политико-философской секты, которые появились во Франции под
Восстановление, а также внес значительный вклад на год или два при монархии
Июля. Их основателем был Клод Анри, граф де Сен-Симон, потомок
герцога де Сен-Симона, хорошо известного как автор "Мемуаров". Он
родился в 1760 году, вступил в армию в возрасте семнадцати лет, а через
год приехал в эту страну, где с отличием служил в нашей
Войне за независимость под командованием Буйе. После заключения мира 1783 года он посвятил два
годы на изучение наших людей и институтов, а затем вернулся к
Франция. Едва он вернулся, как оказался в эпицентре
французской революции, которую он рассматривал как практическое применение
принципов или теорий, принятых реформаторами шестнадцатого века.
век и популяризирован философами восемнадцатого века. Он смотрел
на эту революцию, как нам говорят, только как на разрушительную.
миссия - необходимая, важная, но неадекватная потребностям человечества.;
и вместо того, чтобы увлечься ею, как это было с большинством молодых людей
учитывая свой возраст и свои принципы, он принялся за работу по накоплению материалов
для возведения нового общественного здания на руинах старого, которое
должно выстоять и совершенствоваться в прочности, величии и
красота навсегда.
Способ, которым он, по-видимому, накопил эти материалы, заключался в том, чтобы участвовать
с партнером в каких-то грандиозных спекуляциях с целью накопления
богатства, - и спекуляции тоже, как говорят, не из самых почетных или
даже самый честный персонаж. На какое-то время его планы увенчались успехом, и он
стал очень богатым, как и многие другие в те смутные времена; но он
в конце концов он потерпел неудачу и потерял все, кроме обломков своего состояния.
Затем он в течение ряда лет предавался всевозможным порокам и
предавался в избытке всем видам распутства; не так, как нам говорят,
из любви к пороку, из любого чрезмерного желания или из любой нечистой привязанности, но
со святой целью подготовить себя своим опытом к
великому делу искупления человека и обеспечения для него Рая на земле.
Получив весь тот опыт, который мог дать ему департамент нравов
, он затем приступил к консультациям с учеными профессорами L';cole
Политехнический институт на семь или десять лет, чтобы стать магистром естественных наук,
литературы и изящных искусств во всех их областях и поставить
себя на уровень последних достижений человечества. Получив таким образом квалификацию
чтобы стать основателем новой социальной организации, он написал несколько книг,
в которые вложил зародыши своих идей, или, скорее, зародышей
будущее; большинство из которых до сих пор оставались неопубликованными.
Но теперь, когда он был так хорошо подготовлен к своей работе, он обнаружил, что стал
нищим, и пока что у него был только один ученик. Он был низведен до
отчаяние и пытается свести счеты с жизнью, но неудачно, мяч только
паслись его священные лоб. Его верный ученик был рядом с ним, спас
его, и возбудил его к жизни и надежды. Когда он выздоровел, он обнаружил, что
он впал в грубую ошибку. Он был материалист, атеист,
и сбросила все религиозные идеи, как давно переросла в
человеческие расы. Он предложил организовать человеческую расу с помощью материалов
, предоставленных одними чувствами и с помощью позитивной науки. Он
признает свою ошибку, задумывает и выдвигает новое христианство,
посвящено небольшой брошюре под названием "Новое христианство", которая
была немедленно опубликована. Сделав это, его миссия была завершена, и он
умер 19 мая 1825 года и, я полагаю, был похоронен.
Сен-Симон, проповедник нового христианства, очень скоро привлек к себе
учеников, главным образом из числа учеников Политехнической школы; пылких и
живых молодых людей, полных энтузиазма, воспитанных без веры в
евангелие и все же неспособен жить без какой-либо религии. Среди
активных членов секты были в свое время Пьер Леру, Жюль и
Мишель Шевалье, Лерминье, [и] мой личный друг доктор Пойен, который
посвятил меня и многих других в Новой Англии в тайны
животного магнетизма. Доктор Пойен, я полагаю, был уроженцем острова
Гваделупа: человек с большими способностями, чем ему обычно приписывали, с
солидным образованием, подлинной наукой и честными намерениями. Я хорошо знал его
и высоко ценил. Когда я познакомился с ним, его привязанность к новой религии
сильно ослабла, и он часто говорил со мной о старой Церкви,
и уверял меня, что временами ему казалось, что он должен вернуться в ее лоно. Я
я обязан ему многими намеками, которые обратили мои мысли к католическим принципам,
и которые, по милости Божьей, сослужили мне большую службу. Эти и многие другие
состояли в секте, руководителями которой после смерти ее основателя были
Базард, либерал и практичный человек, который покончил с собой; и
Энфантен, который после роспуска секты искал работу на
службе вице-короля Египта и сейчас занимает какой-то важный пост в
связи с французскими железными дорогами.
Секта зародилась в 1826 году, обратившись к рабочему классу; но их
успех был небольшой. В 1829 году они вышли из узкого круга, взяла
более смелый тон, обратились к широкой общественности, и стал в
менее чем через восемнадцать месяцев Парижского _mode_. В 1831 году они приобрели
Газету "Глобус", сделали ее своим органом и безвозмездно распространили пять
тысяча копий ежедневно. В 1832 году они основали центр
пропаганды в Париже и имели своих миссионеров в большинстве
департаментов Франции. Они атаковали наследственное сословие пэров, и оно
пало; они казались многочисленными и сильными, и на мгновение я поверил
в их полном успехе. Они называли свое учение религией, своих
служителей - священниками, а свою организацию - церковью; и как таковые они
утверждали, что признаны государством и получают от него
субсидию, как [делали] другие религиозные конфессии. Но суды
решили, что Сен-симонизм не был религией, а его служители не были
религиозными учителями. Это решение поразило их смертью. Их
престиж исчез. Они рассеялись, растворились в воздухе и ушли,
как сказал бы Карлайл, в бесконечную пустоту, как рано или поздно случается со всеми
притворством и нереальностью.
Сам Сен-Симон, который, как его представили нам ученики, является
полумифическим персонажем, кажется, насколько я могу судить по его воспоминаниям.
произведения, которые я видел, говорят о том, что он был человеком больших способностей и с
похвальными намерениями; но я не смог найти никаких новых или
оригинальных мыслей, бесспорным отцом которых он был. Вся его система
, если система у него была, резюмируется в двух сентенциях "Эдем перед
нами, а не позади нас" (или Золотой век поэтов в будущем, а не
в прошлом), и "Общество должно быть организовано таким образом, чтобы стремиться к
самым быстрым из возможных способов непрерывного морального, интеллектуального и
физического улучшения более бедных и многочисленных классов". Он
просто принимает учение о прогрессе, изложенных с такой вспышкой
красноречие, по Кондорсе, а благотворительные учение о
трудящиеся классы или народ, защищали Barbeuf и большой
часть французских революционеров. Его религия была не столько в качестве
в Theophilanthropy пытался быть внесены некоторые члены
Французская Директория: он признался, именем Бога и во имя не отрицал
Иисуса Христа, но она отвергла все тайны и свела религию к
простому социализму. Оно признало, что католичество было истинной Церковью
вплоть до понтификата Льва X., потому что вплоть до того времени его
служители брали на себя ведущую роль в руководстве разведкой и трудами Церкви.
человечество способствовало прогрессу цивилизации и способствовало
благосостоянию более бедных и многочисленных классов. Но со времен Льва X,
который превратил папство в светское княжество, оно пренебрегло своей
миссией, перестало трудиться для более бедных и многочисленных классов,
объединился с правящими кругами и использовал все свое влияние для того, чтобы
поддерживать тиранов и тиранократию. Нужна была новая церковь; церковь, которая
должна была реализовать идеал Иисуса Христа и непосредственно и
постоянно стремиться к моральному, физическому и социальному улучшению более бедных
и более многочисленные классы, - другими словами, величайшее счастье в
этой жизни наибольшего числа людей, принцип Иеремии Бентама и
его утилитарной школы.
Его ученики расширили намеки учителя и приписали ему
идеи, которых он никогда не придерживался. Они пытались уменьшить его
намеки на целостную систему религии, философии и социальной организации
. Я уже говорил, что их вождями были Аман Базар и
Бартелеми Проспер Анфантен....
Базар взял на себя инициативу в том, что касалось внешней, политической и
экономической организации, а Энфантен - в том, что касалось доктрины и
богослужения. Философия или теология секты или школы была заимствована
главным образом у Гегеля и представляла собой утонченный пантеизм. Его Христологией было
единство, а не союз божественного и человеческого; и Воплощение
символизировало единство Бога и человека, или Божественность, проявляющую себя
в человечности и превращении человечества в сущности в божественное - то самое
учение, в действительности, которое я сам принял еще до того, как услышал
о сен-симонианцах, если не до того, как они опубликовали его.
Религиозная организация была основана на доктрине прогрессивности
природы человека и максиме о том, что все институты должны стремиться к тому, чтобы
как можно более быстрым и прямым образом постоянно улучшать
моральное, интеллектуальное и физическое состояние более бедных и многочисленных слоев населения
. В социальном плане люди должны были быть разделены на три группы
классы -художники, саваны и промышленники, или рабочие люди,
соответствующие психологическому разделению человеческих способностей.
Душа обладает тремя силами или способностями: любить, знать и действовать. Те,
в ком преобладает способность любить, принадлежат к классу художников,
те, в ком преобладает способность к познанию, принадлежат к классу
из _savans_ ученые и образованные, и, в конечном счете, те, в ком
преобладает актерская способность, принадлежат к промышленному классу. Это
классификация места каждого человека в социальную категорию, для которой он является
подходящая, и к которой его привлекает его природа. Эти несколько классов
должны быть иерархически организованы под руководством вождей или жрецов, которые
являются соответственно жрецами художников, ученых и
промышленников и, как жрецы, так и все остальные, должны подчиняться высшему руководству.
Отец, _Пер_ Высший, и Верховная Мать, _пер_ Высший.
Экономические организации должны определяться исходя из Максимы, "для каждого из них
по его емкость", и "каждой способности по ее
работы". Частная собственность будет сохранена, но ее передаче по
наследование или распоряжение по завещанию должно быть отменено. Собственность
должна находиться во владении, напоминающем право владения молотком. Оно принадлежит
сообществу и священникам, вождям или брехонам, как их называют кельтские племена
, чтобы распределять его пожизненно между отдельными людьми и каждому
индивидууму в соответствии с его способностями. Предполагалось, что таким образом
могут быть обеспечены преимущества как общей, так и индивидуальной собственности.
Что-то из этого изначально преобладало у большинства народов, и
воспоминание об этом все еще существует в деревенской системе у славянских народов.
племена России и Польши; и почти все юристы утверждают, что
завещательное право, по которому мужчина распоряжается своим имуществом после своей
естественной смерти, а также то, по которому ребенок наследует от
родитель - это муниципальное, а не естественное право.
Наиболее поразительной чертой схемы Сен-Симона были ранг и
положение, которые она присваивала женщине. Она утверждала абсолютное равенство
полов и утверждала, что любой пол неполноценен без другого.
Мужчина - неполноценная личность без женщины. Отсюда религия,
доктрина, социальный институт, основанный только одним полом, является неполным,
и никогда не может быть адекватен потребностям расы или определенного порядка.
Эту идею также поддержала Фрэнсис Райт, и, похоже, ее поддерживают
все наши борцы за права женщин любого пола. Старая
цивилизация была мужской, а не мужской и женской, поскольку Бог создал человека. Отсюда
его осуждение. Поэтому сен-Симонианцы предложили поставить рядом с
своим суверенным Отцом на вершине своей иерархии
суверенную Мать. Они нашли мужчину, который мог бы стать полновластным Отцом, но женщину
быть верховной Матерью, _Mere Supreme _, они не нашли. Это вызвало
большое смущение и раскол между Базаром и Энфантеном. Базар был
о женитьбе на своей дочери, и он предложил поместить ее брак под
защиту существующих французских законов. Энфантен воспротивился его поступку
и назвал это греховным согласием с предрассудками мира.
Сен-симоновское общество, утверждал он, было государством, королевством внутри себя
само по себе и должно управляться своими собственными законами и своими собственными вождями
без какого-либо признания тех, кто снаружи. Базард упорствовал и добился
брак его дочери в присутствии в судебном порядке, и насколько мне
известно, по обрядам Церкви. Многие скандала не последовало.
Bazard взимается Enfantin с отрицая христианский брак, и с
держа свободный понятий по теме. Анфантен ответил, что он не
отрицал и не утверждал христианский брак; что при введении в действие существующего
закона по этому вопросу консультировались только с мужчиной, и он не мог
признавайте это законом до тех пор, пока женщина не даст на это своего согласия. Пока что
общество было организовано лишь временно, поскольку они еще не
found the _M;re Supr;me_. Закон о браке, должны совместно исходят
от Верховного отец и Великая Мать, и было бы
нерегулярные и узурпации верховной отец в одиночку для
законодательные акты по этому вопросу. Базар не подчинился, вышел и застрелился
сам. Большинство политиков вышли из ассоциации; и отец
Анфантен, почти в отчаянии, отправил двенадцать апостолов в
Константинополь, чтобы найти в турецких гаремах Верховную Мать. Через
год они вернулись и сообщили, что не смогли ее найти; и
общество, осужденное французскими судами как аморальное, распалось, и
распалось потому, что ни одна женщина не могла быть его матерью. И поэтому они
закончился, поднялась, расцвела, и распадались менее чем за
один десятилетия.
Моменты в сен-симоновском движении, которые привлекли мое внимание и
заставили меня поверить, были такими, в чем моим читателям может показаться странным, что в этом
когда-либо можно было усомниться, - в его утверждении религиозного будущего для
человеческая раса и эта религия, как в будущем, так и в прошлом,
должны иметь организацию, и иерархическую организацию. Его
классификация мужчин по преобладающему психологического факультета
в каждом, В художников, саванс и промышленности, показалась мне очень хорошо;
и Максимы "каждому по его способности" и "друг
мощности по ее произведениям", как очевидно, просто, и желательно, если
это возможно. Доктрина о Божественности в человечестве, о прогрессе, о
отсутствии существенного антагонизма между духовным и материальным и о
обязанности формировать все институты для скорейшего и непрерывного
моральное, интеллектуальное и физическое улучшение положения более бедных и
я уже провел множество занятий. Я был скорее доволен, чем чем-либо иным
доктриной о собственности и считал ее решительным
усовершенствованием доктрины об общности благ. Доктрину относительно
отношений полов я скорее принял, чем одобрил. Я
склонен поддерживать, как индийские сказал, что "женщина-слабее
каноэ" и отстаивать свои супружеские прерогативы; но равенство
полов подтвердил почти все мои друзья, и я оставалась в целом
молчат на эту тему, пока какой-то из почитателей Гарриет Мартино
и Маргарет Фуллер начала презирать равенство и заявлять о женском
превосходстве. Тогда я встрепенулся и осмелился заявить о своем
мужском достоинстве.
Примечательно, что большинство реформаторов находят недостатки в христианском законе
о браке и предлагают изменить отношения, которые Бог установил
как в природе, так и в Евангелии между полами; и это
обычно это скала, о которую они раскалываются. Женщины обычно не восхищаюсь мужчинами
кто отринет свою мужественность, или находится без сознания прав и
полномочия представителей сильного пола, и они просто полюбоваться, как мало тех, с
"сильных духом женщин", которые стремятся преуспеть только в мужском роде добродетелей.
Я никогда не был убежден в том, что она утверждает, хорошо для людей, когда его
женщины, мужчины и мужчины женщины. Но надеюсь, что я всегда чтила и
всегда почитай женщину. Я поднимаю вопроса о равенстве женщины или
неравенство с мужчиной, для сравнения, не может быть сделано между вещами не
того же рода. Сфера и место женщины в жизни такие же высокие, как
святые, такие же важные, как у мужчины, но разные; и слава как мужчины
, так и женщины заключается в том, что каждый хорошо выполняет ту роль, которая отведена каждому
Всемогущий Бог.
Труды Сен-Симона познакомили меня с идеей иерархии
и изгнали из моего сознания предубеждения против папства
, которые обычно разделяют мои соотечественники. Я
увидел, что предложенная ими организация могла бы быть хорошей и желанной, если бы их священники, их Верховные Отец
и Мать, действительно были мудрейшими, лучшими - не просто
номинальными, но настоящими вождями общества. И все же, какая у меня уверенность в том, что
они будут? Их силе не было предела, кроме их собственной мудрости и
любви, но кто ответит за это, что они всегда будут
эффективный предел? Как должны были быть назначены и
установлены на свои должности эти священники или вожди? Путем всенародных выборов? Но всенародные выборы
часто обходят стороной надлежащего человека и принимают неподходящего. Тогда что касается
выделения каждому человеку капитала, пропорционального его способностям к
началу жизни, то есть ли уверенность в том, что правила строгой справедливости
будут соблюдаться? это зло не часто совершается добровольно
и непроизвольно? Должны ли ваши вожди быть непогрешимыми и безупречными?
Тем не менее движение заинтересовало меня, и многие из его принципов стали незыблемыми
связаться со мной и держал меня за год по определенным видам умственного рабства;
так что я нашел это трудным, если не невозможным, либо опровергнуть
их или обеспечить их согласование с другими принципами, которые я провел, или
а что держали меня, и в которых я не обнаружил несостоятельность. И все же я
не перенял ошибок от сен-симонианцев; и я могу сказать о них то же, что и об
унитарианцах: они не причинили мне вреда, но в моем падшем состоянии были
событие, имеющее для меня большое значение.
FERDINAND BRUNETI;RE
(1849-)
АДОЛЬФ КОН
Фердинанд Брунетьер, знаменитый французский литературный критик, родился в
Тулон, великий военный порт Франции на Средиземном море, в этом году
1849. Его исследования были начаты в колледже своего родного города и
продолжил в Париже, в лицее Людовика Великого, где в классе
философии он пришел профессор Эмиль Чарльз, на которого первоначально и
хотя глубокие явно печальным образом мышления он был мощно
влияние. Его собственной мечтой тогда было стать преподавателем в
Университете Франции, амбиции, которые, казалось, вряд ли когда-нибудь осуществятся
, поскольку он не смог добиться поступления в знаменитую Школу
Высший уровень, на конкурсном экзамене, который ведет к поступлению в
эту школу. Как ни странно, примерно пятнадцать лет спустя он был, хотя
не обладает никакими очень высокой степенью университета, назначенный на
Профессора французской литературы в школе он был
можете ввести как ученый, и его назначение получил сердечный
indorsement всех ведущих органов образования во Франции.
[Illustration: Ferdiand Bruneti;re]
В течение нескольких лет после окончания лицея Луи ле Гран, пока
пополнял свой литературный арсенал удивительно обширным чтением,
Фердинанд Брюнетьер жил за счет случайных заказов на работу для издателей. Ему
редко удавалось их получить, а когда он получал какие-либо, они редко бывали
выполнены. Таким образом он оказался по заказу фирмы Гермер,
Bailli;re и компанией, чтобы написать историю России, которой никогда не было и
судя по всему, никогда не будут написаны. Событием, определившим
направление его карьеры, стало принятие "Ревю де Монд"
в 1875 году статьи о современных французских романистах. Fran;ois
Бюлоз, энергичный и властный основатель и редактор всемирно известного
Французский журнал, выходящий раз в два месяца, почувствовал, что нашел в молодом критике человека
которого ждали французские литературные круги и который должен был стать
Преемник Сент-Бев; и славного Франсуа был человеком, который редко
сделанных ошибок.
Французская литературная критика тогда только на очень низком отливе. Сент-Бев
умер около пяти лет назад; его современники, Эдмон Шерер
например, старели и падали духом; новое поколение
казалось, что они единодушно обратились, вследствие бедствий
Франко-германской войны и сентябрьской революции 1870 года, к военной
или политическая деятельность. Единственной формой литературы, способной
привлечь молодых писателей, был роман, который они могли наполнить
описанием всех страстей, будораживших тогда общественное сознание. Что
человек недвижимым интеллектуальной мощи, то должны дать свое безраздельное
внимание чисто литературный, казалось крайне маловероятным явлением; но все
пришлось признать, что вряд ли это случилось, только после того, как Фердинанд
Брюнетьер стал постоянным литературным критиком " Ревю де
Deux Mondes.
К счастью , новый критик не стал идти по стопам
Sainte-Beuve. В искусстве донести до читателя суть работы
писателя, сделать писателя известным через описание
его окружения, повествование о его жизни, изучение сил посредством
на которую он, знаменитый автор "Causeries du
Лунди' по сей день остается без соперника или продолжателя. Фердинанд
Кв. м, было другое понимание обязанностей литературные
критик. Одна ошибка, с которой вдумчивые читатели были склонны оплаты
Сент-Бев был, что он не в состоянии выносить суждения на строительство и
писатели; и эта неудача часто, и не совсем несправедливо,
приписывалась определенной слабости в его понимании принципов, определенной
малодушности всякий раз, когда возникала необходимость встать на чью-либо сторону. Любой
кто изучает кв. м, легко заметить, что с самого начала своего начальника
забота была, чтобы сделать его невозможным для любого, чтобы зарядить его с
же вине. Он пришел с набором принципов, которые с тех пор поддерживает.
Придерживался с поразительной стойкостью и мужеством. В эпоху, когда почти
каждый обращался к будущему и защищал доктрину и
необходимость прогресса, когда главный страх большинства людей в том, что они
не должно казаться слишком сильно боятся перемен, кв. м, провозглашена раз и
опять, что нет безопасности для любой страны или группы людей, за исключением
убежденный следование традициям. Он призвал своих читателей отвлечься
от современной литературы и ознакомиться с
образцами совершенства, переданными нам великими людьми прошлого.
Вместе с традицией он поддерживал авторитет и, следовательно, предпочитал
всем остальным период, в который французская литература и общество наиболее
добровольно подчинился авторитету, то есть семнадцатому веку и
правлению Людовика XIV. Когда его заставляли говорить о литературе того времени
, он делал это недвусмысленным тоном. Его книга "Натуралистический роман"
состоит из серии статей, в которых он изучает Золя и его школу
, поддерживая старую доктрину о том, что в жизни есть вещи, которые
должно быть исключено из сферы искусства и не может быть там представлено
без принижения идеала человека. Между натуралистическим и
идеалистическим романом он без колебаний отдает предпочтение последнему и помещает
Жорж Санд намного выше автора "Воспоминаний".
Но нельзя сказать, что огромный успех его работ был обусловлен
исключительно или даже главным образом принципами, которые он отстаивал. С тех пор появились и другие критики
- Господа. Жюль Леметр и Анатоль Франс, например,
- которые противостоят почти всему, что он защищает, и защищают
почти все, чему он противостоит, и чьи успехи едва ли были
ниже его. И это не связано с каким-либо шармом в его стиле.
Предложения Брюнетьера компактны, - действительно, прочно связаны
друг с другом, - но решительно тяжеловесны и временами даже неуклюжи. То, что он должен
скажем, он всегда говорит сильно, но не изящно. Он замечательно
понимает ценность слов французского языка, но его
расположение слов редко бывает свободным от манерности. Что же тогда сделало
его ведущим литературным критиком современности? Ответ таков:
знание и искренность. Ни один писатель современности, за исключением, возможно,
Анатоль Франс настолько точно информирован о каждом факте, имеющем отношение к
истории литературы. Каждый аргумент, который он выдвигает, подтверждается
множеством неопровержимых фактов, которые просто ужасают. Никто не может
поспорьте с тем, кто сначала не подвергнет себя самому суровому виду обучения
, пройдите массу утомительного чтения, познакомьтесь с
датами до такой степени, что будете обращаться с ними так же ловко, как банковский служащий
цифры из контрольного списка. И все это проявляется в статьях Брюнетьера
самым естественным, мы бы сказали, небрежным образом. Факт
неожиданно занимает свое место в рассуждениях. Это здесь потому, что так должно быть
быть там, а не потому, что автор хочет продемонстрировать свои
замечательные знания; и таким образом получается, что книга Фердинанда Брюнетьера
литературные статьи, пожалуй, самые поучительные из когда-либо написанных на
французском языке. Более того, они заслуживают восхищения. Это
никогда не приезжайте в этот ум автора, чтобы скрыть факт, что противоречило бы
его теории. Он так уверен в том, что в право, что он всегда
готов уступать своим оппонентам все, что они могут претендовать.
Более того, в последние годы следует признать, что кругозор Брюнетьера
заметно расширился. Под влиянием
доктрины эволюции он решил классифицировать все литературные факты как
великие натуралисты того времени классифицировали факты физиологии,
и чтобы показать, что литературные формы возникают друг из друга путем
трансформации таким же образом, как это делают формы животной или растительной жизни
. С тех пор, как он вступил на эту новую линию развития, им было создано уже три работы
история литературной критики в
Франция, представляющая собой первый и до сих пор единственный опубликованный том
большого труда (Эволюция литературных форм); работа о французском
драма (Периоды французского театра); и трактат о современном
Французская поэзия, (Эволюция французской лирической поэзии в течение
Девятнадцатого века.) Вторая и последняя из них были впервые прочитаны
их автором с профессорского кресла или трибуны лектора,
где ему удалось продемонстрировать некоторые из величайших дарований публичного оратора.
оратор. Большинство литературных статей М. Брюнетьера были собраны
в виде книги под следующими названиями: -- (Вопросы критики) (2
тома), (История и критика) (3 тома), (Критические исследования по
Истории французской литературы) (6 томов), (Натуралистический роман)
(1 том.).
В разное время он произносил замечательные речи на публичных мероприятиях
, на которых он часто представлял Французскую академию
с момента своего избрания в этот прославленный орган. К сожалению, его
продуктивная литературная деятельность в последнее время ослабла. В 1895 году его
пригласили в редакцию Revue des Deux Mondes, и с тех пор, как он
занял эту ответственную редакторскую должность, он опубликовал всего
две или три статьи, затрагивающие вопросы морали и воспитания.
Выносить окончательное суждение о человеке , чье развитие далеко от
завершить - почти невыполнимая задача. И все же можно сказать, что за
исключением Сент-Бева (Causeries du Lundi) и (Nouveaux
Lundis,) не существует ничего, что может научить читателя не столько о
история французской литературы, как произведения кв. м, по. Доктринальная сторона,
которой сам автор, несомненно, придает наибольшее
значение, покажется читателю зачастую весьма сомнительной. Слишком часто
Кажется, что Брюнетьер в своих суждениях совершенно бессознательно руководствуется
неприязнью к общепринятому мнению современности. Его любовь к
прошлое несет в себе образ нарушение настоящей, не рассчитали, чтобы выиграть
согласие читателя. Но даже это не проходит без хорошей стороны. Это
придает суждениям Брунетьера единство, которое редко, если вообще когда-либо встречается в
работах тех, чьи главные труды были потрачены на часто
неблагодарную задачу ознакомления торопливой публики с
непрерывный поток литературной продукции.
ТЭН И ПРИНЦ НАПОЛЕОН
За последние пять или шесть месяцев, с тех пор как стало известно, что принц,
племянник, двоюродный брат и сын императоров или королей, ранее очень могущественных,
предложил ответить на клевету, как он это называет, написанную М. Тэном по поводу
Наполеон, мы ждали этого ответа с нетерпением, с
любопытством, которые были в равной степени оправданы, - хотя и по совершенно разным
причинам,- репутацией господина Тэна, славным именем его
антагонист по величию и, наконец, по национальным интересам
субъекта.
Книга только что вышла; и если мы можем сказать без лести, что она
открыла нам в "Принце" писателя, о существовании которого мы не подозревали
, то это потому, что мы должны сразу добавить, что ни в его манере, ни в
да и сама книга по своему содержанию не такая, какой могла бы быть. Принц
Наполеон не хотел писать "Жизнь Наполеона", и никто не ожидал
этого от него, - потому что, в конце концов, и по двадцати разным причинам, даже если бы
он захотел этого, он не смог бы этого сделать. Но для М. Наполеон Тэна,
поскольку он не нашел в нем истинного Наполеона, поскольку он объявил его
таким же противником природы, как и истории, он мог, и мы ожидали,
что он бы выступил против своего собственного Наполеона. Рядом с
"выдумками писателя, чье суждение было введено в заблуждение и чье
совесть была затемнена страстью", - это его собственные слова, - он
мог бы восстановить, как он обещал в своем "Введении", "человека и
его работу в их живой реальности". И в нашем воображении, на котором М.
Суровое и угрюмое мастерство Тэна запечатлело черты характера
современного Малатесты или современного Сфорца, _ он_ мог, наконец, заменить
им, как наследникам имени и династических притязаний, принадлежит образ
основателя современной Франции, бога войны. К сожалению,
вместо этого это делает сам М. Тэн, его аналитический
метод, именно свидетели, которых М. Тэн выбрал в качестве своих авторитетов, что
Принц Наполеон предпочитал нападать, как ученый в Академии, который
рассуждает о важности подлинности текста, и, более того,
со свободой высказывания и прямотой выражения, которые на любом
случай, который я осмелился бы назвать решительно оскорбительным.
За это несчастье князей, когда они делают нам честь
обсуждает с нами, что они должны соблюдать умеренность, заповедник,
вежливость, больше даже, чем наши собственные. Поэтому он будет единогласно
подумал, что принцу Наполеону не подобает обращаться к М. Тэну таким тоном,
который м. Тэн отказался бы использовать в своем ответе из уважения к
тому самому имени, в клевете на которое его обвиняют. Это будут мысли
также, что плохо стало ему, когда говорим Миот де Мелито, для
экземпляр, или многих других слуг царского правительства, чтобы казаться
игнорировать, что князья обязаны те, кто
служили им хорошо. Возможно, даже можно подумать, что это плохо ему шло
обсуждая или опровергая "Мемуары мадам де
Ремюза, "забыть, под каким покровительством останки его дяди, императора
, много лет назад были перевезены в его город Париж. Но что будет
особенно подумано, так это то, что у него было что-то еще, чем можно было заняться, кроме как разделять
сомнения в обсуждении доказательств; что у него было что-то гораздо лучшее, чтобы
скажем, более категорично и по существу, и, кроме того, более литературно, чем
обзывать М. Тэна, бросать в его адрес эпитеты "Энтомолог,
Материалист, пессимист, разрушитель репутаций, иконоборец", и чтобы
причислить его к "дебулонерам" среди тех, кто в 1871 году разрушил
Вандомская колонна.
Несомненно, не то, чтобы мсье Тэн - и мы сами не раз говорили об этом
совершенно свободно - если он тратил много терпения и добросовестности на
свой поиск документов, всегда проявлял такой же критический настрой
и дискриминация в том, как он их использовал. Мы не можем понять, почему
в своем "Наполеоне" он принял свидетельство Буррьена, например,
не больше, чем недавно в своей "Революции", свидетельство Жоржа Дюваля или
опять же, в его "Старом режиме", в режиме печально известного Сулавича. М.
Документы Тейна, как правило, не используются им в качестве основы для своей
аргумент; нет, сначала он излагает свою позицию, а затем обращается к своей
библиотеке или обращается к оригинальным записям в надежде найти
те документы, которые поддержат его рассуждения. Но учитывая, что мы
должен владеть, что хотя он и отличается от м. ТЭНом, принца Наполеона
исторический метод не намного лучше; что хотя в другом порядке
и в другом направлении, это не менее частичного, ни меньше
страстный и вот доказательство этого.
Принц Наполеон обвиняет М. Тэна в том, что он "восемь раз процитировал" "Мемуары Буррьена"
", а затем, дав волю своим чувствам, он пользуется
повод и жестоко порочит имя Бурьена. Говорит ли он
правду или нет? прав ли он в самом низу? Я ничего не знаю об
этом; Я не _ желаю_ ничего знать; Мне это не нужно, поскольку я _ знаю_,
из других источников следует, что "Мемуары Буррьена" едва ли менее фальшивы
чем, скажем, "Сувениры маркизы де Креки" или "Мемуары
Господин д'Артаньян."Но если эти так называемые "Мемуары" на самом деле не принадлежат ему
при чем здесь сам Буррьен? и предположим, что бывший
секретарь Первого консула был бы, вместо бесстыдного
казнокрад, которого принц Наполеон так полно и так бесполезно описывает
мы, самый честный человек в мире, были бы "Мемуары" еще
достоверно, поскольку это факт, что _ он_ ничего не написал? ...
И теперь я не могу не удивляться тону , в котором те , кто противоречит М.
Тэн, и особенно сам принц Наполеон, снисходят до того, чтобы сказать ему
что ему не хватает того, что было бы необходимо, чтобы говорить о Наполеоне
или Революции. Но кто же тогда обладает тем, что нужно для того, чтобы
судить Наполеона? Фридрих Великий или Екатерина II.,
возможно, - как желал сам Наполеон, "ему равных"; или, другими словами,
тех, кто, как и он, рожден для войны и правления, может только восхищаться,
оправдывать и прославлять себя в нем. И кто будет судить
Революцию? Дантон. мы предполагаем, или Робеспьер, - то есть люди, которые
были самой Революцией. Нет: настоящим судьей будет средний показатель
мнение людей; силой, которая создаст, изменит, исправит это среднее значение
мнение, будут историки; и среди историков нашего времени,
несмотря на принца Наполеона, большая доля достанется месье Тэну.
ЛИТЕРАТУРА ФРАНЦИИ, АНГЛИИ И ГЕРМАНИИ
Дважды, по крайней мере, в ходе своей долгой истории, известно, что
литературу и даже язык Франции оказало на весь
Европа влияние ее универсального характера других языках возможно
более гармоничным,--итальянская например, - и другой литературы более
оригинал в определенных отношениях, как английская литература, никогда не
одержимые. Именно в чисто французской форме написаны наши средневековые поэмы, наши
"Шансон де Жест", наши "Романы о круглом столе", наши fabliaux_
сами, откуда бы они ни пришли, - из Германии или Тосканы, Англии или
Бретани, Азии или Греции, - покоренные, очарованные, зачарованные с одного конца
от Европы к другому, к воображению Средневековья.
любовной томностью и утонченностью нашей "учтивой поэзии" дышат
мадригалы самого Шекспира в не меньшей степени, чем мадригалы Петрарки
сонеты; и по прошествии такого долгого времени мы все еще обнаруживаем нечто такое
что исходит от нас даже в вагнеровской драме, например, в
"Парсифаль" или в "Тристане и Изольде". Много времени спустя, в Европе
полностью принадлежа классицизму, с начала семнадцатого века
до конца восемнадцатого века, в течение ста пятидесяти лет
или даже дольше, французская литература обладала реальным суверенитетом в Италии,
в Испании, в Англии и в Германии. Разве имена Альгаротти,
Беттинелли, Беккариа, Филенджиери почти не принадлежат Франции? Что мне сказать
о знаменитом Готтшед? Должен ли я напомнить тот факт, что в своей
победоносной борьбе против Вольтера Лессингу пришлось прибегнуть к помощи Дидро
? И кто игнорирует это, если Ривароль написал свое "Рассуждение о
универсальность французского языка, он может быть обвинен ни в
его тщеславия, ни нашим национальным тщеславием, так как он был сам наполовину
Итальянский, и эта тема была предложена Академией Берлина?
Были приведены всевозможные причины такой универсальности французской литературы
некоторые из них были статистическими, если можно так выразиться, некоторые географическими,
политическими, лингвистическими. Но истинное, хорошее - другое: его
следует искать в чрезвычайно общительном характере литературы
самой по себе. Если бы в то время наших великих писателей понимали и
их ценили все, потому что они обращались ко всем,
или, лучше, потому что они говорили со всеми, затрагивая интересы
всех. Их не привлекали ни исключения, ни особенности:
они заботились о том, чтобы говорить только о человеке вообще, или, как также говорят, о
универсальном человеке, ограниченном узами человеческого общества; и сам их
успех показывает, что ниже всего, что отличает, скажем, итальянца от
Герман, этот универсальный человек, реальность которого так часто обсуждалась,
сохраняется и живет, и, хотя постоянно меняется, никогда не теряет своего собственного
сходства....
По сравнению с литературой Франции, определяемой таким образом и
характеризующейся своим общительным духом, литература Англии - это литература
индивидуалистическая. Давайте оставим в стороне, как и следовало бы сделать,
поколение Конгрива и Уичерли, возможно, также поколение
Поуп и Аддисон, - к которым, однако, мы не должны забывать, что Свифт
также принадлежал; - кажется, что англичанин пишет только для того, чтобы
создать у себя внешнее ощущение собственной личности.
Отсюда его "юмор", который можно определить как выражение
удовольствие, которое он испытывает, думая, как никто другой. Отсюда, в Англии,
изобилие, богатство, размах лирической жилки; при этом
разумеется, что индивидуализм - это сама пружина лирической поэзии, и
что ода или элегия - это, так сказать, непроизвольный всплеск,
излияние самого сокровенного, потаенного, своеобразного в душе
поэта. Отсюда также _центричность_ всех великих английских писателей
по сравнению с остальной нацией, как будто они стали
осознавать себя, только отличаясь от тех, кто
претендовать на наименьшее отличие от них. Но разве невозможно иначе
охарактеризовать литературу Англии? Легко представить, что
Я не осмеливаюсь утверждать подобное; все, что я говорю здесь, это то, что я не могу лучше
выразить различия, которые отличают ту литературу от нашей.
Это также все, что я утверждаю, утверждая, что сущностный характер литературы Германии
заключается в том, что она _философическая_. Философы
есть поэты, а поэты - философы. Гете можно найти
ни больше, ни меньше, в его "Теории цветов" или в его "Метаморфозе
растений", чем в его "Диване" или "Фаусте"; и лиризм, если мне позволено использовать
это банальное выражение, "переполняет" теологию Шлейермахера и
в философии Шеллинга. Не является ли это, по крайней мере, одной из
причин неполноценности немецкой драматургии? Несомненно, это причина
глубины и размаха германской поэзии. Даже в шедеврах
немецкой литературы кажется, что к ним примешано что-то неясное или
скорее таинственное, в высшей степени внушающее, что приводит нас к
мысли по каналу сновидения. Но кто не был поражен
что, согласно варварской терминологии, есть привлекательного и как таковое
в высшей степени поэтичного, реалистичного и в то же время идеалистического в
великие системы Канта и Фихте, Гегеля и Шопенгауэра? Несомненно,
ничто так не отличается от характера нашей французской литературы.
Здесь мы можем понять, что имеют в виду немцы, когда обвиняют нас в
недостатке глубины. Пусть они простят нас, если _ мы_ не обвиняем их литературу
в том, что она не такая, как наша.
Ибо хорошо, что так оно и есть, и в течение пяти или шестисот лет это
это то, что сделало величием не только европейскую литературу, но и
саму западную цивилизацию; я имею в виду то, что все великие нации,
после медленного развития этого, так сказать, в своей национальной изоляции,
впоследствии они были внесены в общую сокровищницу рода человеческого.
Таким образом, именно ему мы обязаны ощущением тайны, и мы могли бы сказать,
откровением того, что прекрасно в том, что остается неясным и
не поддается постижению. Другому мы обязаны чувством искусства и тем, что можно назвать
пониманием силы формы. Третий передал нам
нам известно, что было самым героическим в представлении о рыцарской чести. И, наконец,
другому мы обязаны тем, что знаем, что является одновременно самым свирепым и
самым благородным, самым полезным и самым страшным в человеческой гордыне. Доля
что нам принадлежит французов, в то же время, чтобы связать, в запалу
вместе, и как бы объединить под идею генерального общества
человечества, противоречивых и даже враждебных элементов, которые могут иметь
существовали во все это. Неважно, были ли наши изобретения и идеи, по
своему происхождению, латинскими или романскими, кельтскими или галльскими, даже германскими, если вы
пожалуйста, вся Европа позаимствовала их у нас, чтобы приспособить
к гению разных рас. Прежде чем вновь принять их,
в свою очередь, прежде чем принять их после того, как они были таким образом преобразованы, мы
просили только о том, чтобы они могли служить прогрессу разума и
человечества. То, что вызывало в них беспокойство, мы прояснили; то, что было
развращающим, мы исправили; то, что было локальным, мы обобщили; то, что было
чрезмерным, мы сократили до размеров человечества. Мы не
иногда также уменьшило их величие и изменили свою чистоту? Если
Корнель, несомненно, приблизила к нам еще несколько
варварские героев Гиллем де Кастро, Лафонтена, когда подражая
автор Декамерона, сделал его более непристойным, чем он в своей
родном языке; и если итальянцы не имеют права нападать на Мольера
несколько заимствований из них, по-английски, могут жаловаться на то, что
Вольтер не понимает Шекспира. Но, тем не менее, это правда
что в отрыве от конкретного человека Севера или Юга
эта идея универсального человека, за которую мы так часто боролись
поруганный, - если какая-либо из современных литератур вдохнула в себя
во всей полноте дух общественного блага и цивилизации, то это
литература Франции. И этот идеал никак не может быть таким пустым, как это слишком часто утверждалось.
поскольку, как я пытался показать, от Лиссабона до
Стокгольм и из Архангельска в Неаполь, то его проявления
иностранцы любили встретить в шедевры, или лучше, в
всю последовательность из истории нашей литературы.
GIORDANO BRUNO
(1548-1600)
Филлиппо Бруно, известный как Джордано Бруно, родился в Ноле, недалеко от Неаполя,
в 1548 году. Это было через восемь лет после смерти Коперника, чью
систему он горячо поддерживал, и за десять лет до рождения Бэкона,
с которым он общался в Англии. Ярый, поэтический темперамент, он
вступил в Доминиканский орден в Неаполе в возрасте до шестнадцати лет,
несомненно привлекли к жизни монаха по возможности изучить его
предложил нетерпеливый ум. Бруно был в монастыре почти
тринадцать лет, когда его обвинили в ереси, нападая на некоторых
догматы Церкви. Он бежал сначала в Рим, а затем в Северной Италии,
где он три сезона скитался из города в город, преподавая
и сочиняя. В 1579 году он прибыл в Женеву, в то время оплот
Кальвинистов. Вступая в конфликт с властями там на счет
его религиозные убеждения, он был брошен в тюрьму. Он сбежал и
отправился в Тулузу, в то время литературный центр Южной Франции,
где в течение года читал лекции об Аристотеле. Однако его беспокойный дух
привел его в Париж. Здесь он стал экстраординарным профессором
Сорбонны.
Хотя его учение было почти прямо противоположно философскому
догматами того времени, нападая на текущие догмы, и Аристотелем,
кумиром схоластов, однако такова была сила красноречия Бруно и
очарование его манер заставляло толпы людей стекаться в его лекционный зал, и он
стал одним из самых популярных иностранных преподавателей, которых когда-либо знал университет
. Под предлогом толкования трудов Фомы Аквинского он
изложил свою собственную философию. Он также много говорил об искусстве запоминания,
развивая труды Раймонда Люлли; и эти принципы,
сформулированные монахом тринадцатого века и вновь подхваченные
вольнодумцы шестнадцатого века являются основой всей современной
мнемоники.
Но Бруно пошел еще дальше. Он привлек внимание короля Франции Генриха
III, который в 1583 году представил его послу Франции в
Англии Кастельнуово ди Манвисьеру. Поехав в Лондон, он провел три года
в семье этого дворянина, скорее как друг, чем зависимый.
Это были самые счастливые или, по крайней мере, самые спокойные годы в его бурной
жизни. Англия как раз тогда вступала в свою славную эпоху
Елизаветинская литература. Бруно вошел в блестящие придворные круги,
встретился даже с королевой, которая сердечно приветствовала всех культурных людей,
особенно итальянцев. Проницательный монах ответил ей взаимностью,
воздав ей обычную дань лести. Он завоевал дружбу
Сэра Филипа Сидни, которому он посвятил две свои книги, и наслаждался
знакомством со Спенсером, сэром Фалком Гревиллом, Дайером, Харви, сэром
Уильям Темпл, Бэкон и другие остроумцы и поэты того времени.
В то время - где-то около 1580 года - Шекспир все еще отбывал свое
ученичество драматурга и, возможно, имел меньше прав на уведомление
наблюдательного иностранца, чем его старшие современники. Лондон был
все еще маленьким городком, где новости дня быстро распространялись и где,
без сомнения, незнакомцев обсуждали так же охотно, как и сейчас в пределах
узких городских границ. Смелые рассуждения Бруно не могли остаться
исключительной собственностью его собственного круга. И поскольку Шекспир обладал
способностью впитывать все новые идеи, витающие в воздухе, он вряд ли бы
избежал влияния учителя, который гордо провозгласил
уверенность в себе, что он пришел, чтобы вывести людей из их теологического
застой. Его влияние на Бэкона более очевидно из-за их
дружеских связей. Бруно читал лекции в Оксфорде, но английский
университет пользовался в его глазах меньшей благосклонностью, чем жизнь английского двора.
Педантизм действительно наложил свой роковой отпечаток на науку, не только на Континенте
, но и в Англии. Аристотель все еще был богом педантов
той эпохи, и несогласие с его учением сурово каралось, ибо
сухая пыль учености ослепляла глаза схоластов на новые истины.
Бруно, странствующий рыцарь этих истин, посвятил всю свою жизнь
яростный педантизм и полное несогласие с идолом школ
. Неудивительно, что он и Оксфорд не пришли к единому мнению. Он остроумно
называет ее "вдовой здравого смысла" и снова "созвездием
педантичного, упрямого невежества и самонадеянности, смешанных с шутовским
неучтивость, которая истощила бы терпение Иова ". Он обрушился с критикой на
недостатки изучения английского языка в "La Cena delle Ceneri" (Эш
Беседа в среду). Но бродячий дух Бруно, а возможно, и его
неортодоксальные наклонности, в конце концов, вынудили его покинуть Англию, и на следующий
пять лет он скитался по Германии, ведя жизнь бродяги
ученые того времени, всегда вовлеченные в конфликты и полемику
с властями, всегда враждебные общественному мнению. Вмешавшись
вопреки самым заветным традициям, он прошел через обычный для всех пророков
опыт: умы, которые он стремился пробудить, отказывались
пробуждаться.
Наконец, он был приглашен Zuone Мочениго из Венеции, чтобы научить его
высшее и тайное обучение. Венецианский предположить, что Бруно, с более
чем человеческой эрудицией, владел искусством передачи знаний в
головы тупиц. Разочаровавшись в своих ожиданиях, он поссорился со своим учителем
и в духе мести выудил из сочинений Бруно
массу свидетельств, достаточных для обвинения его в ереси. Это он передал
инквизитору в Венеции, Бруно был арестован, осужден и
отправлен инквизиции в Рим. Когда его призвали там отречься, он
ответил: "Я не должен отрекаться, и я не буду отрекаться". Соответственно, он был
заключен в тюрьму на семь лет, а затем приговорен к смертной казни.
Услышав ордер, он сказал: "Возможно, вы больше боитесь его выдавать
это решение, которого я не вынесу ". 17 февраля 1600 года он был сожжен
на костре на Кампо-де-Фиори в Риме. Он оставался непоколебимым до
конца, сказав: "Я умираю мучеником и добровольно". Его прах был брошен
в Тибр. Двести пятьдесят девять лет спустя его статуя
была открыта на том самом месте, где он страдал; и итальянское правительство
выпускает (1896) первое полное издание,
"Национальное издание" его работ.
По своей сути труды Бруно принадлежат скорее философии, чем литературе
, хотя они по-прежнему интересны как исторически, так и
биографически как показатель характера человека и темперамента
того времени. Многие работы либо погибли, либо спрятаны подальше
в недоступных архивах. В течение двухсот лет на них было наложено табу, и
еще в 1836 году их запретили показывать в публичной библиотеке Дрездена.
Он опубликовал двадцать пять произведений на латыни и на итальянском, и многие
другие неполным, ибо во всех своих странствий он постоянно пишет.
Эксцентричные названия показывают его желание привлечь к себе внимание: например, "Работа
с Великим ключом", "Исследование тридцати печатей" и т.д. Первая
сохранившееся произведение - "Канделахо" (Свеча), комедия, которая в своей вольности
языка и манеры ярко отражает то время. В посвящении он
раскрывает свою философию: "Время все забирает и все дает
". "Spaccio della Bestia Trionfante" (Изгнание
Торжествующего зверя), самая знаменитая из его работ, является нападением на
суеверия того времени, любопытная смесь знаний, воображения и
шутовства. 'Deg'Eroici Furori' (Героические энтузиасты) является наиболее
интересным для современных читателей в своей величественной экзальтации и поэтичности
образность - истинный продукт итальянской культуры.
Очевидно, что Бруно был человеком огромного интеллекта и необычайной эрудиции.
Его философские размышления охватывали не только древнюю мысль,
и ту, что была актуальна в его время, но также обращались к будущему и
результатам современной науки. Он осознал некоторые факты, которые были
позже сформулированы в теории эволюции. "Разум человека отличается
от разума низших животных и растений не качеством, а только
количеством.... Каждый индивид является результатом бесчисленных
особи. Каждый вид является отправной точкой для следующего.... Нет
особь сегодня такая же, как вчера."
Современен он не только в этом предсказании грядущих истин, но и в
своих методах исследования. Разум был для него проводником к истине. В своем
исследовании о нем Льюис говорит: "Бруно был настоящим неаполитанским ребенком - таким же пылким,
как его почва ... таким же капризным, как его разнообразный климат. Была такая
неугомонная энергия, которая позволила ему стать проповедником нового
крестового похода, побуждая его бросать надменный вызов каждому
власти в любой стране, - это энергия, которая закрыла его диких приключений
карьера на кону." Он отличался также богатой фантазии,
разнообразный юмор, и рыцарская галантность, которая постоянно напоминают нам
что интеллектуальный спортсмен-итальянский и итальянский в
шестнадцатый век.
БЕСЕДА ПОЭТОВ
Из "Героических энтузиастов"
_Cicada_- Скажите, что вы подразумеваете под теми, кто хвалится миртом
и лавром?
_Tansillo_- Миртом могут хвастаться и хвалятся те, кто поет о любви: если
они ведут себя благородно, они могут носить корону из этого растения
посвящен Венере, о силе которой они знают. Те могут похвастаться
лавром, кто достойно воспевает то, что относится к героям,
подменяя спекулятивную и моральную философию героическими душами, восхваляя
их и ставя в качестве зеркал и образцов для политических и
гражданских действий.
_Cicada_- Значит, существует множество разновидностей поэтов и коронованных особ?
_Tansillo_ - Не только столько, сколько существует Муз, но и гораздо больше;
ибо, хотя с гениальностью можно встретиться, все же определенные формы и разновидности
человеческой изобретательности нельзя классифицировать таким образом.
_Cicada_- Есть определенные схоласты, которые едва ли признают Гомера поэтом
и отвергают Вергилия, Овидия, Марциала, Гесиода, Лукреция и многих других
других - как стихосложения, оценивая их по правилам поэзии Аристотеля.
_Tansillo_- Знай наверняка, брат мой, что такие, как они, - звери.
Они не считают, что эти правила служат главным образом рамкой для
гомеровской поэзии и других подобных ей; и они устанавливают ее как
великий поэт, возвышенный, как Гомер, и отвергающий людей другого направления и искусства
и энтузиазма, которые в своих различных видах равны, подобны,
или больше.
_Cicada_- Итак, Гомер не был поэтом, зависящим от правил, но был
причиной правил, которые служат тем, кто более склонен к
подражания, чем изобретения, и они были использованы им, который, не будучи
поэтом, все же знал, как взять на вооружение правила гомеровской поэзии, поэтому
как стать не поэтом или Гомером, а тем, кто подражает Музе других
?
_Tansillo_- Ты правильно заключаешь, что поэзия рождается не по правилам, или
так рождается лишь слегка и случайно: правила выведены из
поэзия, и существует столько же видов истинных правил, сколько существует видов и разновидностей настоящих поэтов.
видов и разновидностей настоящих поэтов.
_Cicada_- Как же тогда узнать истинных поэтов?
_Tansillo_ - Пением своих стихов: в этом пении они дарят
наслаждение, или они назидают, или они назидают и радуют вместе.
_Cicada_- Кому же тогда полезны правила Аристотеля?
_Tansillo_- Тому, кто, в отличие от Гомера, Гесиода, Орфея и других, не мог
петь без правил Аристотеля и кто, не имея своей Музы
собственный, кокетничал бы с таковым у Гомера.
_Cicada_- Тогда они неправы, эти тупые педанты наших дней, которые
исключают из числа поэтов тех, кто не пользуется словами и
метафоры сообразный, или чьи принципы не в союзе с,
те Гомера и Вергилия; или потому, что они не соблюдают обычай
вызов, или потому, что они плетут одну историю или сказку с другим, или
потому что они заканчивают песню с эпилогом о том, что было сказано и
прелюдия о том, что будет сказано, и много других видов критики и
порицание, откуда, похоже, это будет означать, что они сами, если
фантазии взял их, может быть истинным поэтам: и все-таки на самом деле они
не черви, что знаю, ничего не умею, ну, а рождаются
только грызть и изгадили исследования и труды других; и не
способен достичь знаменитости по своей добродетели и изобретательность, стремятся поставить
спереди, всеми правдами и неправдами, через дефекты и
ошибки других.
_Tansillo_-Существует столько разновидностей поэтов, сколько существует чувств и
идей; и к ним можно приспособить гирлянды не только из каждого
виды растений, но также и из других видов материала. Поэтому коронки из
поэтов делаются не только из мирта и Лавра, но из виноградных листьев для
в стихи о белом вине и о плюще для вакханок; о оливе для
жертвоприношений и законов; о тополе, вязе и кукурузе для сельского хозяйства; о
кипарис для похорон и бесчисленное множество других для других случаев; и, если
вам угодно, также из материала, обозначенного хорошим парнем, когда он
воскликнул:
"О брат Лук-Порей! О Поэт!
Который в Милане украшал твой венок.
Состоящий из салата, сосисок и перцовой пудры".
_Cicada_- Теперь, конечно, тот, у кого разные настроения, которые он проявляет различными способами
, может прикрыться ветками разных растений и может
ведите достойную беседу с Музами; ибо они - его аура или
утешительница, его якорь или поддержка и его гавань, в которую он уединяется во времена
труда, волнений и бурь. Поэтому он восклицает: "О гора
Парнаса, где Я пребываю; Музы, с которыми я беседую; Источник
Геликон, где я подпитываюсь; горы, которые affordest мне тихо
жилище-место; музы, которые вдохновляют меня глубокие учения;
Источник, который очищает меня; Гора, от восхождения на которую воспаряет мое сердце;
Музы, которые в беседах оживляют мой дух; Фонтан, чьи беседки охлаждают
мои брови, превратите мою смерть в жизнь, мой кипарис в лавр, а мой
ад в небеса: то есть дайте мне бессмертие, сделайте меня поэтом, прославьте
меня!"
_Tansillo_ ... Ну, потому что для тех, кому небо благоволит, максимальный
зло превратить в величайшее благо; потребности или необходимости принести труды
и исследования, и они чаще всего приносят славу Бессмертного великолепия.
_Cicada_- Ибо смерть в одну эпоху заставляет нас жить во всех остальных.
ПЕСНЬ СИЯЮЩИХ
Дань уважения англичанкам из "The Nolan"
"Я ничему не завидую, Юпитер, в этом твоем небе".
Так сказал Нептун и поднял свой величественный гребень.
"Бог волн, - сказал Юпитер, - твоя гордыня велика".;
Что еще ты хочешь добавить к своему суровому повелению?"
"Ты, - изрек бог, - правишь огненным пространством",
Вращающимися сферами, сверкающими лучами дня;
Я более велик, кто в царстве человека
Правь Темзой со всеми ее нимфами в прекрасном облачении.
"В этой груди моей я держу плодородную землю",
Бескрайние просторы дрожащего моря;
И что в светлом куполе ночи или дня предстанет
Перед этими лучезарными девами, которые обитают со мной?"
"Не твой, - сказал Юпитер, - бог водной горы",
Чтобы превзойти мой удел; но ты разделишь мой удел:
Твоих небесных служанок среди моих звезд я посчитаю,
И ты будешь владеть звездами, ни с чем не сравнимыми!
ПЕСНЬ ДЕВЯТИ ПЕВЦОВ
[_первый поет и играет на цитре_.]
О утесы и скалы! О тернистые леса! О берег!
О холмы и долины! О долины, реки, моря!
Как понравятся твои новооткрытые красавицы?
О Нимфа, это твой гердон редкий,
Если сейчас ясное небо сияет ярко;
О счастливые странствия, хорошо проведенные и впредь!
[_ Второй поет и играет на своей мандолине_.]
О счастливые странствия, потраченные не зря!
Произнеси тогда, о Цирцея, эти героические слезы.,
Эти горести, перенесенные в течение утомительных месяцев и лет,
Были ниспосланы Богом как милость.
Если теперь наши изнурительные роды закончились.
[_ Третий поет и играет на своей лире_.]
Если теперь наш утомительный труд окончен!
Если эта сладкая гавань станет нашим предназначенным отдыхом,
Тогда ничего не остается, кроме как быть благословенными,
Чтобы поблагодарить нашего Бога за все его дары,
Который приподнимает с наших глаз завесу,
Где сияет свет на небесном берегу,
[_ Четвертый поет для альта_.]
Где сияет свет на небесном берегу!
О слепота, более дорогая, чем зрение других!
О, более сладкое горе, чем самое сладкое наслаждение на земле!
Ибо вы вели заблудшую душу
Постепенными шагами к этой справедливой цели,
И сквозь тьму мы воспаряем к свету.
[_ Пятая поет под испанский тембр_.]
И сквозь тьму к свету мы воспаряем!
К полному осуществлению доводятся все высокие мысли,
С таким мужественным терпением, что все мы
По крайней мере, единственный путь видим,
И в своем самом благородном деле наш Бог преклоняется.
[_ Шестой поет на лютне_.]
И в своем благороднейшем деле наш Бог преклоняется!
Бог не желает, чтобы радость сопутствовала радости.,
И зло не должно быть от другого злого семени;
Но в его руке вращается колесо судьбы
, то подавленное, то ликующее,
День сменяется ночью навсегда.
[_ Седьмой поет под ирландскую арфу_.]
Эволюционирующий день из ночи во веки веков!
И как твое одеяние великолепного ночного огня
Меркнет, когда утренние лучи переходят в полдень, стремись,
Так правит Тот, кто по закону вечному,
Создавая порядок справедливый дневной,
Низвергает гордых и возвышает бедных.
[_ Восьмой играет на виоле и смычке_.]
Низвергает гордых и возвышает бедных!
И равной рукой поддерживает
Безграничные миры, которые Он поддерживает,
И рассеивает все наши ограниченные чувства
При мысли о Его всемогуществе,
Затуманенный на некоторое время, чтобы открыться еще раз.
[_ Девятый разыгрывает ребекку_.]
Затуманенный на некоторое время, чтобы открыться еще раз!
Таким образом, ни сомнения, ни страх не помогают.;
Над всем довлеет несравненный Конец.,
Над прекрасным шампанским и горами,
Над берегом реки и фонтаном,
И над морскими потрясениями и опасностями на берегу.
Перевод Айзы Блэгден.
О НЕОБЪЯТНОСТИ
Из "Жизни Джордано Бруно" Фрита
Это ты, о Дух, пребываешь в моей душе
Эту слабую мысль своей собственной жизнью исправь;
Радуясь, твои быстрые крылья одалживают
Меня и направляют к этой высокой цели
Где открываются тайные врата и разрываются оковы,
И ты даруешь мне, по твоей милости, полную,
Отвергнуть удачу и смерть; О высокое убежище,
Которого немногие достигают, и еще меньше покидают!
Окруженный медными вратами со всех сторон,
Заключенный и связанный напрасно, мне суждено подняться
Сквозь сверкающие воздушные поля, чтобы пронзить небеса,
Ведомый и вооруженный сердцем, не сомневающимся.,
Пока, вознесенный на облака безбрежного созерцания,
Света, лидера, закона, Создателя, Я, наконец, не достигну.
ЖИЗНЬ ПОЛНОСТЬЮ УТРАЧЕНА.
Окрыленный желанием и тобой, о дорогое наслаждение!
Пока я ступаю по безбрежному и спасительному воздуху, я неподвижен,
Так, поднимаясь все выше, на более быстрых колесах мчусь,
Я презираю мир, и небеса принимают мой полет.
И если конец Икароса близок,
Я подчинюсь, ибо я не буду знать боли:
И, упав замертво на землю, воскресну снова;
Какая низменная жизнь может соперничать с такой высокой смертью?
Тогда мое сердце говорит с небес,
"Куда ты ведешь меня? скорбь и отчаяние
Сопровождают сыпь". и так я отвечаю:--
"Не бойся ни падения, ни посланного великого крушения";
Безопасно раздели облака и умри довольным,
Когда такая гордая смерть уготована тебе свыше".
ПАРНАС ВНУТРИ
О сердце, это ты, мой главный Парнас.,
Куда ради моей безопасности я всегда должен подниматься.
Мои крылатые мысли - Музы, которые издалека
Приносят дары красоты ко двору Времени;
И Геликон, этот прекрасный неомытый ручеек,
В моих слезах вновь прорастает на землю.,
И у тех ручьев, и у нимф, и у того холма,
Богам было угодно дать рождение поэту.
Ни благосклонной руки благородного происхождения.,
Ни помазания священников, ни дарования королей.,
Может ли на меня возложить такой блеск и такую грацию,
И не добавить такого наследия; ибо у того, кто поет
, Голова увенчана короной, и у священной бухты,
Его сердце, его мысли, его слезы всегда освящены.
КОМПЕНСАЦИЯ
Мотылек не видит смерти, когда летит дальше
В великолепие живого пламени;
Олень, жаждущий кристальной воды, не спешит,
Не обращает внимания на стрелу и не боится прицела охотника;
Робкая птица, возвращающаяся сверху
Чтобы присоединиться к своей подруге, не считает, что сеть близка.;
К свету, источнику и к моей любви,
Видя пламя, древко, цепи, я лечу;
Так высоко в небесах горит факел, зажженный любовью.,
Поглощает мою душу; и с этим божественным поклоном
С пронзительной сладостью чего соперничает земля?
Эта сеть дорогого наслаждения заключает меня в тюрьму.;
И я до последнего дня жизни имею это желание.--
Будь моими твоими стрелами, любовь, и моим твоим огнем.
ЖИЗНЬ РАДИ ПЕСНИ.
Приди, Муза, о Муза, так часто мною презираемая,
Надежда печали и бальзам заботы,--
Дай мне речь и песню, чтобы я мог быть
Не напуган горем; даруй мне такие редкие милости
Как, возможно, никогда не увидят другие служащие души.
Кто хвалится твоим лавром и твоей миртовой одеждой.
Я не знаю радости, в которой ты не разделил бы ее.,
Мой стремительный ветер, мой якорь и моя цель,
Приди, прекрасный Парнас, ободри мое сердце;
Приди, Геликон, обнови мою жаждущую душу.
Кипарисовую корону, о Муза, можешь подарить ты.,
И вечную боль: возьми это усталое тело.,
Прикоснись ко мне огнем, и эта моя смерть будет жить.
На устах всех людей и в неумирающей славе.
УИЛЬЯМ КАЛЛЕН БРАЙАНТ
(1794-1878)
ДЖОРДЖ ПАРСОНС ЛЭТРОП
Хотя он и отличался возвышенными качествами своего стиха, Уильям
Каллен Брайант занимал почти уникальное место в американской литературе, по
Союз его деятельности как поэта с Его Высокопреосвященством как гражданина и
влиятельный журналист, на протяжении необычайно долгую карьеру. Две черты характера
еще больше определяют особенность его положения - его не по годам развитый характер
и равномерность и устойчивая энергия всего его поэтического творчества
от начала до конца. Он начал писать стихи в возрасте
восьми лет; в десять он опубликовал статьи такого рода в "Газете графства",
и подготовил законченное и эффективное рифмованное обращение, прочитанное в его школе
экзамен, который стал популярным для декламации; и в его тринадцатом
году, во время президентства Томаса Джефферсона, он сочинил политическую сатиру
"Эмбарго". Когда она была опубликована, сначала предполагалось, что
многие из них были работой человека, привлекли много внимания и похвал и
вошли во второе издание с другими более короткими произведениями.
Но они, хотя и были выполнены в строгом стиле восемнадцатого века,
не отличались особой оригинальностью. Именно с "Танатопсиса", написанного в
1811 году, когда ему было всего семнадцать, началась его карьера оригинального поэта
и уверенной силы. "Танатопсис" был источником вдохновения для
первозданных лесов Америки, из сцен, которые окружали писателя в
молодежи. В то же время он выразил с поразительной независимости и
мощность свежие концепции "универсальности смерти в природном
порядка". Как было хорошо сказано, "это устраняет идею смерти из ее
теологических аспектов и возвращает ее на надлежащее место в обширной
схеме вещей. Это само по себе было знаком гения в юности своей
время и место". Другой американский поэт, Стоддард, называет его величайшим
поэма не написана столь молодой человек. Зять автора и
биограф Парк Годвин метко отмечает это: "Впервые на
этом континенте было написано стихотворение, которому суждено вызвать всеобщее восхищение и
непреходящую славу"; и это действительно очень важный момент, что оно
началась история настоящей поэзии в Соединенных Штатах - факт, который
еще больше обеспечил Брайанту его исключительное место. Стихотворение остается
классикой английского языка, и сам автор никогда не превзошел
высокую оценку, достигнутую в нем; хотя уравновешенный и стойкий характер
его способностей показан в подвеске к этому стихотворению, которое он создал в
его старый возраст и право 'потоп лет.' Последний равна
первый в своем достоинстве и закончить, но меньше оригинала, и ни разу не получила
подобной славы.
Еще одно соображение, касающееся Брайанта, заключается в том, что, представляя современное направление
развития поэзии под влиянием американцев, он также был
потомком первых колонистов Массачусетса, будучи связанным с
отцами-пилигримами по трем родовым линиям. Родился в Каммингтоне, штат Массачусетс,
3 ноября 1794 года, в семье рослого, но прилежного деревенского врача
с литературными вкусами, он унаследовал сильную религиозную
чувство этих предков, который соединяется в нем с глубоким и
чувственный любовь к природе. Это побудило его отразить в своих стихах
силу и красоту американского пейзажа так ярко, как никогда прежде
не отражалось; и сочетание серьезной мысли и врожденного
благочестие с таким отражением чувства к природе дало новый и
впечатляющий результат.
Как и многие другие долгожители, Брайант страдал слабым здоровьем в
первой трети своей жизни: у него была склонность к чахотке в
его в остальном энергичной семье. Он много читал и был очень
интересуется греческой литературой и находится под некоторым ее влиянием. Но он
также много жил на свежем воздухе, радовался шумным
играм и прогулкам в лесу со своими братьями и сестрами, и
совершал долгие прогулки в одиночестве среди холмов и диких рощ; будучи тогда, как
всегда впоследствии, неутомимым ходоком. Пробыв всего семь месяцев
в Уильямс-колледже, он изучал юриспруденцию, которой занимался около восьми
лет в Плейнфилде и Грейт-Баррингтоне. В названной последней деревне он
был избран сборщиком десятины, на которого была возложена обязанность поддерживать порядок в
церкви и обеспечение соблюдения воскресенья. Вскоре был избран городским клерком
впоследствии, с зарплатой в пять долларов в год, он собственноручно вел записи
в городе в течение пяти лет, а также служил судьей в
мир, наделенный полномочиями рассматривать дела в суде низшей инстанции. Эти биографические материалы
представляют ценность, поскольку показывают его тесную связь с самоуправлением
народа в его более простых формах и его раннее практическое знакомство
с обязанностями гражданина, пользующегося доверием.
Однако тем временем он продолжал писать с перерывами и в 1821 году прочитал
перед Обществом Фи Бета Каппа в Гарварде была опубликована длинная поэма "Века",
своего рода сочинение, более популярное в тот период, чем в последующие дни,
это общий обзор прогресса человека в знании и добродетели.
С течением времени это произведение не выдержало критики в сравнении с некоторыми из его других стихотворений
, хотя оно долгое время пользовалось высокой репутацией; но его успех
при первоначальном прослушивании стал причиной того, что он собрал свои первые
томик стихов, едва ли больше брошюры, вышедший в том же году. Это сделало
его известным среди читающей публики Соединенных Штатов и завоевало несколько
признание в Англии. В этой небольшой книге содержались, помимо "
Века" и "Танатопсис", несколько произведений, которые сохранили свою популярность.
популярные композиции; такие как хорошо известные строки "К водоплавающей птице" и
- Надпись у входа в Лес.
[Иллюстрация: УИЛЬЯМ КАЛЛЕН БРАЙАНТ.]
Год его публикации также принес в мир книгу Купера "The
Шпион,' Ирвинга "книга" эскиз " и " Брейсбридж-холл, с различными другими
значительные объемы, в том числе ранние очерки Ченнинга и Даниил
Большой Плимут Вебстера речи. Было очевидно , что туземец
литература рассвет ярко; а как сейчас Productions Брайант пришел
в спрос, и он никогда не любил профессию законе, он оставил его
и отправился в Нью-Йорк в 1825 году, есть стараться жить по его перо как "
литературный авантюрист". Приключение привело к окончательной победе, но не
только после длительного срока темные перспективы и изо всех сил.
Даже в последние годы жизни Брайант заявлял, что его любимым среди
его стихотворений - хотя это одно из наименее известных - было "Зеленая река";
возможно, потому, что оно напоминало сцены юности, когда он был
о вступлении в закон и противопоставил спокойствие этого потока
жизни, в которой ему предстояло быть
"Вынужденным вкалывать на отбросы общества,
И нацарапывать странные слова варварским пером,
И смешайся с толкающейся толпой,
Где сыны раздора утонченны и громогласны."
Это может быть применимо к большей части его опыта работы в Нью-Йорке, где он
редактировал New York Review и стал одним из редакторов, затем
владельцем и, наконец, главным редактором Evening Post. Большая часть
его энергии теперь в течение многих лет был отдан своей журналистской
функции и к активному откровенному обсуждению важных политических
вопросов; часто во время тяжелых кризисов и ценой резкой непопулярности.
Успех, как финансовый, так и моральный, пришел к нему в течение следующего
четверть века, в течение которого трудоемкий интервал он также
поддерживать его интерес и работы в чистой литературы и подготовил новый
стихи время от времени в различных изданиях.
С этого момента и до своей смерти, 12 июня 1878 года, на
восемьдесят четвертом году жизни, он был центральной и командующей фигурой в
расширяющемся литературном мире Нью-Йорка. Его газета приобрела мощное влияние.
репутация, и это оказало сильное влияние на общественные дела.
влияние высочайшего уровня. Его редакторский курс и тон, а также
серьезное и патриотическое участие Брайанта в популярных вопросах и
национальных делах, без политических амбиций или занимания должностей,
сделали его одним из самых выдающихся граждан США.
метрополис, не менее чем его самый известный поэт. Его присутствие и
сотрудничество были необходимы во всех крупных общественных мероприятиях или
гуманитарных и интеллектуальных движениях. В 1864 году ему исполнилось семьдесят лет.
был отмечен в клубе Century Club с необычайными почестями. В 1875 году,
опять же, двумя палатами Законодательного собрания штата в Олбани заплатил ему
комплимент, беспрецедентный в анналах американского авторства, ООО
пригласить его на прием, данное ему при исполнении служебных обязанностей.
Другим знаком огромного уважения, которым он пользовался среди своих
сограждан, было преподнесение ему в 1876 году богатой серебряной
вазы, посвященной его жизни и творчеству. Теперь он был богатым человеком; и все же
его привычки в жизни практически не изменились. Его вкусы были
просто, его любовь к природе все еще была пылкой; его литературная и редакторская деятельность
неослабевающая.
Кроме того, его стихи, Брайант написал два рассказа для сказки
Глаубер Спа; и опубликованные письма путешественника в 1850, в результате
из трех поездок в Европу и на Восток, совместно с различными общественными
адреса. Его стиль как автора прозы ясен, спокоен, полон достоинства.
обозначает точное наблюдение и широкий круг интересов. Так же и его
редакционные статьи в "Ивнинг пост", некоторые из которых были
сохранены в его собрании сочинений, выдержаны в спокойной и убедительной манере
Английские, в них не было ничего сенсационного или разговорного.
Они были подходящим средством выражения его твердой добросовестности
и порядочности как журналиста.
Но именно как поэта, и особенно благодаря нескольким самобытным композициям,
Брайанта будут помнить наиболее широко и глубоко. В
разгар напряженной работы в качестве редактора и многих
общественных требований, предъявляемых к его времени, он нашел возможность
ознакомиться с отрывками немецкой и испанской поэзии, которые он
переведен и поддерживать в тишине своего загородного дома в
Рослин, Лонг-Айленд, его старое знакомство с греческим и латинским языками
классика. Результатом этого продолжительного изучения, естественно, стал в 1870 году его
тщательно разработанный перевод "Илиады" Гомера, за которым последовал перевод
"Одиссеи" в 1871 году. Эти научные работы, отлитые в сильных и отточенных стихах
чистым стихом, получили высокую оценку американских критиков и даже достигли
народного успеха, хотя и не получили теплого признания в Англии.
Среди литературоведов они до сих пор считаются в некотором роде стандартами
в своем роде. Брайант, в своем долгом, более чем шестидесятипятилетнем путешествии по
в литературной сфере был свидетелем многих новых событий в поэзии
как в его собственной, так и в других странах. Но в то время как он воспринимал их
великолепие, цвет и богатую новизну, он придерживался в своей собственной работе
простой теории и практики, которыми руководствовался с самого начала. "Тотсамый
лучшая поэзия, - все еще верил он, - та, которая сильнее всего захватывает
общий разум, не только в одну эпоху, но и во все эпохи, - это то, что есть
всегда простой и всегда светлый". Он не воплощал в страстных
формах страдания, эмоции или проблемы человеческого рода, но был
склонный обобщать их, как в "Путешествии жизни", "Гимне города
" и "Песне сеятеля", характерно, что два из
более длинные поэмы "Селла" и "Снежный народец", которые являются
повествованиями, повествуют о легендах отдельной человеческой жизни, сливающейся с самой собой
с внутренней жизнью природы в виде воображаемых существ, которые
обитают в снегу или в воде. С другой стороны, один из его восхвалителей
отмечает, что, хотя некоторые из его современников намного превзошли его,
в полноте понимания и близости к великим конфликтам эпохи,
"он, несомненно, не был превзойден, возможно, еще не приближались, по
любой писатель, начиная с Вордсворта, в этот величественный покой, и что
самостоятельными простоты, которая характеризуется Утренней Звезды песня".
В 'называем нашей страны, однако, человек слышит кольцо подлинное боевое
энтузиазм; и в ней заложен глубокий патриотический пыл в 'о матери
Могущественная Раса.' Благородный и отзывчивый почтение уделено типичным
женственность истинной женщине на каждый день, в Завоевателя могилы,
раскрывается также отличное базовых тепло и чуткость чувство.
"Роберт Линкольнский" и "Посадка яблони" - оба произведения
проникнуты легким настроением радости в природе, что создает контраст
с его обычной задумчивостью.
Почтенный вид Брайанта в преклонном возрасте - прямая фигура, седые волосы и
ниспадающая белоснежная борода - придавали ему сходство с Гомером; и было
что-то гомеровское в его влиянии на литературу своего времени.
страна, достоинство, с которым он вложил поэтическое искусство, и
отношение поэта к народу.
[Иллюстрация: Подпись: Джордж Парсонс Латроп]
[Все стихи Брайанта были первоначально опубликованы издательством D. Appleton and
Company.]
ТАНАТОПСИС
Для того, кто в любви к Природе поддерживает
Единение с ее видимыми формами, она говорит
На другом языке; для его веселых часов
У нее радостный голос и улыбка
И красноречие красоты, и она скользит
В его темные размышления с мягким
И исцеляющим сочувствием, которое уносит прочь
Их остроту прежде, чем он осознает. Когда мысли
Воспоминания о последнем горьком часе приходят, как язва,
Над твоим духом и печальные образы
Суровой агонии, и савана, и пелены,
И бездыханной тьмы, и тесного дома,
Заставит тебя содрогнуться и заболеть сердцем;--
Выйди под открытое небо и прислушайся
К учениям Природы, доносящимся со всех сторон--
Земля, ее воды и глубины воздуха--
Раздается тихий голос:--
Еще несколько дней, и тебя
Всевидящее солнце больше не увидит
На всем своем пути; и еще в холодной земле,
Где лежало твое бледное тело, покрытое множеством слез,
И в объятиях океана не будет существовать
Твой образ. Земля, вскормившая тебя, потребует
Твоего роста, чтобы ты снова превратился в землю.,
И, потеряв всякий человеческий след, сдавшись
Твое индивидуальное существо, ты уйдешь
Чтобы навсегда смешаться со стихиями,
Быть братом бесчувственного камня
И к вялым комьям, которые грубый парень
Переворачивает со своей долей и топчет. Дуб
Пустит свои корни за пределы и пробьет твою плесень.
Еще не до твоего вечного упокоения
Будешь ты один на пенсию, не мог ты пожелать
Диван великолепен. Ты будешь лежать вниз
С патриархами младенческой мире-в короли,
Сильные мира сего - мудрые, добрые,
Прекрасные формы и седые провидцы минувших эпох,
Все в одной могучей гробнице. Холмы
Скалистые и древние, как солнце, - долины
Простирающиеся в задумчивой тишине между;
Почтенные леса - реки, которые текут
Величественно, и жалующиеся ручьи
, Которые делают луга зелеными; и, разлитые вокруг всего этого,
Серая и меланхоличная пустошь Старого океана,--
- Это всего лишь торжественное украшение всего
О великой могиле человека. Золотое солнце,
Планеты, все бесконечное воинство небес,
Освещают печальные обители смерти.,
Через еще прошествии веков. Все, что протектора
Всему миру, кроме нескольких племен
Что дремлют в своих недрах.--Обрести крылья
Утром, пробить Баркан пустыне,
Или затеряться в сплошных лесах
Там, где катится река Орегон, и не слышно ни звука
Кроме собственных шагов - и все же мертвые там;
И миллионы в этих пустынях, с самого начала
Начался бег лет, уложил их на землю
В их последнем сне - мертвые царствуют там одни.
Так и ты отдохнешь; а что, если ты уйдешь
В тишине от живых, и без друга.
Заметил твой уход? Все, что дышит
Разделит твою судьбу. Веселые будут смеяться
Когда ты уйдешь, торжественный выводок забот
Тащится дальше, и каждый, как и прежде, будет преследовать
Его любимый призрак; и все же все они оставят
Свое веселье и свои занятия и придут
И разделят свое ложе с тобой. Когда длинная вереница
веков ускользнет, сыны человеческие,--
Юность в свежей весне жизни и тот, кто уходит
В расцвете лет, матрона и служанка,
Безмолвный младенец и седовласый мужчина--
Будут один за другим собраны на твоей стороне,
Теми, кто, в свою очередь, последует за ними.
Так живи, чтобы, когда придет твой призыв, присоединиться к
Бесчисленному каравану, который движется
В то таинственное царство, где у каждого будет своя комната
В безмолвных залах смерти,
Ты не пойдешь, как раб-каменоломщик ночью,
Изгнанный в свою темницу; но поддержанный и успокоенный
С непоколебимым доверием приблизься к своей могиле
Подобно тому, кто заворачивается в покрывало со своего ложа
и ложится, предаваясь приятным грезам.
ЛЮДНАЯ УЛИЦА
Позволь мне медленно пройти по улице,
Заполненной постоянно меняющимся составом,
Среди звука отбивающих шагов
Шепчущие шаги подобны осеннему дождю.
Как быстро приближаются мелькающие фигуры!
Кроткие, свирепые, каменные лица--
У некоторых сияют бездумные улыбки, а у некоторых
От тайных слез не осталось и следа.
Они переходят к тяжелому труду, борьбе, отдыху--
В залы, где разливается пир--
В покои, где похоронный гость
В тишине сидит рядом с мертвым.
А некоторые в счастливые дома ремонтируют,
Где дети, прижимаясь щекой к щеке,
Немыми ласками заявят о
Нежности, которую они не могут выразить словами.
И некоторые, кто спокойно идет здесь,
Вздрогнут, когда дойдут до двери
Где тот, кто сделал их жилище дорогим.,
Его цветок, его свет больше не виден.
Юность с бледными щеками и стройным телосложением,
И мечты о величии в твоих глазах!
Отправляйся, чтобы создать раннее имя,
Или рано умирать на задании?
Увлеченный сын ремесла, с горящим нетерпением челом!
Кто сейчас трепещет в твоих сетях?
Твои золотые богатства, возвышайся они сейчас,
Или растопят сверкающие шпили в воздухе?
Кто из этой толпы сегодня ночью будет танцевать
, пока снова не забрезжит дневной свет?
Скорбящих над безвременной смерти?
Кто корчиться в муках от смертельной боли?
Некоторые, обрушился голод, буду думать, как долго
Холодный темное время суток, как медленно свет;
И те, кто щеголяет в толпе,
Этой ночью спрячутся в притонах стыда.
Каждого зовут его задачи или удовольствия.,
Они проходят мимо, не обращая внимания друг на друга.
Есть Тот, Кто прислушивается, Кто удерживает их всех
В Его огромной любви и безграничной мысли.
Эти борющиеся приливы жизни, которые кажутся
Своенравными, бесцельными, стремящимися к цели,
Являются водоворотами могучего потока
, Который катится к назначенному концу.
Д. Эпплтон и компания, Нью-Йорк.
ГИБЕЛЬ ЦВЕТОВ
Наступили меланхоличные дни, самые печальные в году,
Завывающих ветров, голых лесов и лугов, коричневых и иссохших.
В ложбинах рощи лежат мертвые осенние листья.;
Они шелестят в такт налетающему порыву ветра и поступи кролика.
Взлетают малиновка и крапивник, и из кустов вылетает сойка,
А с вершины дерева весь мрачный день кричит ворона.
Где цветы, прекрасные молодые цветы, которые недавно распустились
и стояли
В более ярком свете и мягком воздухе, прекрасное сестринство?
Увы! все они в своих могилах; нежная раса цветов
Лежат в своих скромных постелях вместе с нашими прекрасными и добрыми.
Там, где они лежат, идет дождь, но холодный ноябрьский дождь
Не зовет снова с мрачной земли милых.
Цветок ветра и фиалка, они погибли давным-давно,
И шиповник, и орхидеи умерли среди летнего сияния;
Но на холмах золотой жезл, и астра в лесу,
И желтый подсолнух у ручья стоял в осенней красоте,
Пока не упал мороз с ясных холодных небес, как падает чума
на людей,
И яркость их улыбок исчезла с возвышенности, поляны и
долины.
И теперь, когда наступает тихий мягкий день, когда еще будут такие дни
наступают,
Позвать белку и пчелу из их зимнего дома;
Когда слышен звук падающих орехов, хотя все деревья стоят тихо
,
И мерцают в дымном свете воды ручья,
Южный ветер ищет цветы, чей аромат он поздно вынес
,
И вздыхает, не найдя их больше в лесу и у ручья.
И тогда я думаю о той, кто умерла в своей юной красоте.,
Прекрасный кроткий цветок, который вырос и увял рядом со мной.
Мы положили его В холодную влажную землю, когда леса сбросили листву.,
И мы плакали, что у такой прелестной женщины такая короткая жизнь.;
И все же не без сожаления, что такая, как наш юный друг.,
Такая нежная и такая красивая, погибла вместе с цветами.
МОГИЛА ЗАВОЕВАТЕЛЯ
В этой скромной могиле покоится Завоеватель,
И все же памятник не провозглашает этого,
Ни вокруг имени спящего не высечено резца
Эмблемы славы, которая никогда не умирает,--
Плющ и амарант в изящном снопе,
Переплетены с прекрасным царственным листом лавра.
Одно лишь простое название,
Великому миру неизвестное.,
Высечен здесь, и полевые цветы растут вокруг,
Нежный луг и земные фиалки,
Любовно прислоняются к скромному камню.
Здесь, в тихой земле, они лежали порознь.
Не человек с железной плесенью и окровавленными руками,
Который стремился обрушить на съежившиеся земли гнев
Страсти, пожиравшие его беспокойное сердце:
Но человек нежного духа и хрупкого телосложения,
Самый мягкий по виду,
Из нежных женщин,
Робко сжимающихся от дыхания вины;
Та, в чьих глазах добрая улыбка заставила
Оно преследует, как цветы у солнечных ручьев в мае,
И все же при мысли о чужой боли тень
Более сладкой грусти прогнала улыбку прочь.
И не думайте, что когда рука, творящая здесь,
Была поднята в угрозе, королевства похолодели от страха,
И армии собрались по знаку, как тогда, когда
Облака поднимаются за облаками перед дождливым Востоком--
Серые капитаны, ведущие отряды ветеранов
И пылких юношей на пиршество для стервятников.
Не так велись могучие войны, которые принесли
Победу той, кто заполняет эту могилу:
В одиночку она выполнила свою задачу.,
Сражение велось в одиночку.;
Во время этой долгой борьбы она не теряла надежды.
Полагалась только на Бога и не искала другой помощи.
Она встретила воинство Скорби взглядом,
Который не изменился под нахмуренными бровями, которые они носили.,
И вскоре унылый выводок был укрощен и безропотно принял
ее мягкое правление и больше не хмурился.
Ее мягкая рука отбросила приступы гнева,
И спокойно разломилась надвое.
Огненные стрелы боли,
И разорвала сети страсти на своем пути.
Этой победоносной рукой отчаяние было побеждено.
С любовью она победила ненависть и победил
Зло с добром, в ее великий мастер по имени.
Ее слава не такого теневого государства,
Слава, что Солнце умирает сезон;
Но когда она вошла в сапфировые врата
Какая радость сияла в небесных глазах!
Как приветственно звенели светлые глубины небес,
И сияющие руки бросали небесные цветы!
И Тот, кто задолго до этого,
Перенес Боль, презрение и печаль,
Могущественный Страдалец с милым видом,
Улыбнулся робкому незнакомцу со своего места;
Тот, кто возвращается, славный, из могилы,
Притащил Смерть, обезоруженный, в цепях, скорчившийся раб.
Видишь, пока я задерживаюсь здесь, солнце садится;
Прохладный воздух шепчет, что ночь близка.
О, нежный спящий, я выхожу из могилы,
Утешенный, хотя и грустный, в надежде и все же в страхе.
Время коротко, я знаю.,
Война едва началась;
И все же все могут одержать триумфы, которых ты добился.
Все еще течет источник, воды которого укрепили тебя.;
Имен победителей пока слишком мало, чтобы их можно было заполнить.
Могучий бросок Небес; великолепная оружейная палата
То, что служило тебе, все еще открыто.
ПОЛЕ БИТВЫ
Когда-то этот мягкий газон, пески этого ручья,
Были затоптаны спешащей толпой,
И пламенными сердцами, и вооруженными руками
Встреченный в облаке битвы.
Ах! никогда земля не забудет
Как лилась живая кровь ее храбрецов--
Лилась, еще теплая надеждой и мужеством,
На землю, которую они стремились спасти.
Теперь все спокойно, свежо и безмолвно;
Слышно только щебетание порхающих птиц,
И разговоры детей на холме,
И колокольчик бродячего скота.
Мимо не проходит торжественное воинство.
Ружье с черным жерлом и шатающаяся повозка.;
Люди вздрагивают не от боевого клича.--
О, да не услышат его больше никогда!
Вскоре отдохнули те, кто сражался; но ты
Кто участвует в более тяжелой борьбе
За истины, которые люди не принимают сейчас,
Твоя война заканчивается только с жизнью.
Война без друзей! Тянущаяся долго
В течение утомительного дня и утомительного года;
Дикая и многооружная толпа
Наседай на тебя спереди, и с флангов, и с тыла.
Но укрепи свой дух в испытании,
И не смущайся избранной тобой участи;
Робкий добрый может стоять в стороне,
Мудрец может хмуриться - но ты не падай в обморок.
И не обращай внимания на стрелу, брошенную слишком уверенно,
Грязную и шипящую стрелу презрения;
Ибо на твоей стороне, наконец, пребудет,
Рожденная победа стойкости.
Истина, поверженная в землю, восстанет вновь--
Вечные годы Бога принадлежат ей;
Но Ошибка, раненая, корчится от боли,
И умирает среди своих почитателей.
Да, хотя ты лежишь в пыли,
Когда те, кто помогал тебе бежать в страхе,
Умирают, полные надежды и мужественного доверия,
Подобно тем, кто пал здесь в битве!
Другой рукой взмахнет твой меч,
Другой рукой взмахнет штандарт,
Пока из уст трубы не прозвучит победный глас
Торжествующий звук над твоей могилой.
Д. Эпплтон и компания, Нью-Йорк.
ДЛЯ ВОДОПЛАВАЮЩЕЙ ПТИЦЫ
Куда, 'разгар падения росы,
В то время как свечение неба с последних шагов в день,
Далеко сквозь их розовые глубины ты гоняешься
Твой одинокий путь?
Тщетно глаз птицелова
Мог бы заметить твой далекий полет, чтобы причинить тебе зло,
Как, мрачно нарисованная на багровом небе,,
Твоя фигура плывет вдоль,
Ищешь ли ты каменистый край
Заросшего водорослями озера или кромку широкой реки,
Или там, где вздымаются и опускаются качающиеся волны
На натертом берегу океана?
Есть Сила, чья забота
Указывает тебе путь вдоль этого непроходимого побережья--
Пустыня и безграничный воздух--
Одинокий странник, но не потерянный.
Весь день твои крылья расправлялись,
На такой далекой высоте, в холодной разреженной атмосфере,
Но не опускайся, усталый, к желанной земле,
Хотя темная ночь близка.
И скоро этот тяжкий труд закончится;
Скоро ты найдешь летний дом и отдохнешь,
И поешь среди своих собратьев; тростник склонится,
Скоро над твоим защищенным гнездом.
Ты ушел, небесная бездна.
Поглотил твой облик; и все же в моем сердце
Глубоко запал преподанный тобою урок,
И не скоро уйдет.
Тот, кто из зоны в зону,
Направляет по бескрайнему небу твой верный полет,
На долгом пути, который я должен пройти в одиночку,,
Направит мои шаги правильно.
РОБЕРТ ЛИНКОЛЬНСКИЙ
Весело раскачиваясь на шиповнике и сорняках.,
Рядом с гнездышком своей маленькой дамы,
На склоне горы или в медовухе,
Роберт Линкольнский произносит его имя:--
Боб-о'линк, боб-о'Линк,
Спин, спанк, спин;
Уютно и безопасно в нашем гнездышке.,
Спрятано среди летних цветов.
Чи, чи, чи.
Роберт Линкольнский весело одет,
На нем ярко-черный свадебный фрак.;
Белые у него плечи и белый хохолок.
Услышь, как он выкрикивает свою веселую ноту:--
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Спин, спанк, спин;
Посмотри, какое у меня красивое новое пальто,
Уверен, никогда еще не было такой прекрасной птицы.
Чи, чи, чи.
Жена Роберта Линкольнского -квакерша.
Хорошенькая и тихая, с простыми коричневыми крыльями.
Ведет дома терпеливую жизнь.
Сидит в траве, пока ее муж поет.:
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Шлепай, шлепай, шлепай:
Выводи, доброе создание; тебе не нужно бояться
Воров и разбойничков, пока я здесь.
Чи, чи, чи.
Она скромна и застенчива, как монахиня.;
Одно слабое щебетание - ее единственная нота.
Он хвастун и принц хвастунов,
Хвастовство льется из его маленького горлышка.:--
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Спин, спанк, спин:
Никогда я не боялся человека;
Поймайте меня, трусливые негодяи, если сможете!
Чи, чи, чи.
Шесть белых яиц на подстилке из сена,
С фиолетовыми крапинками - прелестное зрелище!
Мать сидит там весь день.,
Роберт поет изо всех сил.:--
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Спин, спанк, спин;
Милая, послушная жена, которая никогда никуда не уходит,
Ведет хозяйство, пока я резвлюсь.
Чи, чи, чи.
Как только малыши расколют скорлупу,
Шесть широко раскрытых ртов жаждут еды.;
Роберт Линкольнский хорошо его будоражит.,
Собирает семена для голодного выводка.
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Шлепай, шлепай, шлепай;
Эта новая жизнь, вероятно, будет
Трудной для такого веселого молодого парня, как я.
Чи, чи, чи.
Роберт Линкольнский наконец создан.
Трезвый от работы и молчаливый от заботы;
Он снял праздничную одежду,
Наполовину забыв о том веселом настроении:
Боб-о'линк, боб-о'линк,
Шлепай, шлепай, шлепай;
Никто не знает, кроме моей пары и меня
Где наше гнездо и наши птенцы.
Чи, чи, чи.
Лето на исходе; дети выросли.;
Он больше не знает веселья и резвости.;
Роберт из "Скучной старухи" Линкольна;
Он улетает, а мы поем, пока он летит.:--
Боб-о-линк, боб-о-линк,
Спин, спанк, спин.;
Когда ты сможешь протрубить этот веселый старый мотив.,
Роберт Линкольнский, вернись снова.
Чи, чи, чи.
_1855_
Июнь
Я смотрел на великолепное небо
И зеленые горы вокруг;
И думал, что когда я приду, чтобы лечь
Покоясь в земле,
Как приятно в цветущем июне,
Когда ручьи издают веселую мелодию
А рощи - радостный звук,
Рука могильщика, моя могила, чтобы сделать,
Сочный зеленый горный дерн должен треснуть.
Камера в замороженной форме.,
Гроб, пронесенный сквозь мокрый снег.,
А над ним катились ледяные комья.,
Пока бушевали свирепые бури.--
Прочь! Я не буду думать об этом:
Голубым будет небо и мягким ветерок,
Земля зеленая под ногами,
И будет влажной плесенью, мягко вдавленной
В мое узкое место отдыха.
Там долгие-долгие летние часы
Должен лежать золотой свет,
И густые молодые травы и группы цветов
Стоять в своей красоте рядом;
Иволга должна строить и рассказывать
Свою историю любви рядом с моей камерой;
Праздная бабочка
Пусть отдохнет там, и там ее услышат
Домашняя пчела и колибри.
А что, если веселые крики в полдень
Приди, посланный из деревни,
Или песни дев под луной,
Со смешком феи?
А что, если в вечернем свете
Помолвленные влюбленные прогуливаются на виду
О моем низком памятнике?
Я хотел бы, чтобы прекрасный пейзаж вокруг
Возможно, не знал более печального зрелища или звука.
Я знаю, что мне больше не суждено увидеть
Великолепное шоу сезона,
И его яркость не засияла бы для меня,
И не зазвучала бы его дикая музыка;
Но если бы рядом с местом моего сна.
Друзья, которых я люблю, пришли поплакать.,
Они могли бы не спешить уходить.
Нежный воздух, и песня, и свет, и цветение,
Должны заставить их задержаться у моей могилы.
Они должны нести их смягченным сердцам
Мысль о том, что было,
И говорить о том, кто не может разделить
Радость этого зрелища;
Роль которого во всей пышности, заполняющей
Круг летних холмов
, Заключается в том, что его могила зеленая;
И их сердца глубоко возрадовались бы
, если бы снова услышали его живой голос.
К ГОРЕЧАВКЕ С БАХРОМОЙ
Ты расцветаешь, яркая от осенней росы,
И окрашенная небесной синевой,
Которая раскрывается, когда тихий свет
Сменяет пронзительную и морозную ночь;
Ты не появляешься, когда фиалки склоняются
Над блуждающими невидимыми ручьями и источниками,
Или водосборами, одетыми в пурпур,
Кивни в сторону скрытого гнезда наземной птицы.
Ты ждешь поздно и приходишь один,
Когда леса голые и птицы улетают,
А морозы и укорачивающиеся дни предвещают
Старый Год близится к концу.
Тогда твой милый и спокойный глаз
Смотрит сквозь свою бахрому на небо,
Голубое-голубое - как будто это небо уронило
Цветок со своей лазурной стены.
Я хотел бы, чтобы именно так, когда я увижу
Смертный час приближается ко мне,
Надежда, расцветающая в моем сердце,,
Пусть смотрит на небеса, когда я ухожу.
Д. Эпплтон и компания, Нью-Йорк.
БУДУЩАЯ ЖИЗНЬ
Как я узнаю тебя в сфере, которая хранит
Бестелесные души мертвых,
Когда все ты, что могло увянуть за это время, спит
И погибает среди пыли, по которой мы ступаем?
Ибо я почувствую укол непрекращающейся боли
Если там я не встречу твоего нежного присутствия;
И не услышу голос, который я люблю, и не прочитаю снова
В твоих самых безмятежных глазах нежную мысль.
Разве твое собственное кроткое сердце не потребует меня туда?
То сердце, чьи самые нежные трепеты были отданы мне?
Мое имя на земле всегда было в твоей молитве,
И неужели ты никогда не произнесешь его на небесах?
На лугах, овеваемых животворящим ветром небес,
В великолепии этой великолепной сферы,
И более широких движениях раскрепощенного разума,
Забудешь ли ты любовь, которая соединила нас здесь?
Любовь, которая пережила все бурное прошлое,
И смиренно переносила мою более суровую натуру,
И становилась все глубже, и нежнее до конца,
Неужели она угаснет вместе с жизнью и ее больше не будет?
Более счастливый удел, чем мой, и больший свет,
Ожидают тебя там; ибо ты подчинил свою волю
В радостном почтении к закону справедливости,
И люблю всех, и воздаю добром за зло.
Что касается меня, то грязные заботы, в которых я пребываю,
Сжимают и поглощают мое сердце, как нагревают свиток.;
И гнев оставил свой шрам - этот адский огонь
Оставил свой ужасный шрам на моей душе.
И все же, хотя ты носишь славу небес,
Разве ты не сохранишь то же любимое имя,
То же светлое задумчивое чело и нежный взгляд,
Прекраснее в сладком климате небес, но все тот же?
Не научишь ли ты меня в том более спокойном доме,
Мудрости, которой я так плохо научился в этом--
Мудрость, которая есть любовь, - пока я не стану
Твоим подходящим спутником в этой стране блаженства?
Д. Эпплтон и компания, Нью-Йорк.
В ПРОШЛОЕ
Ты, неумолимое прошлое!
Суровы оковы вокруг твоих темных владений,
И оковы, надежные и незыблемые,
Удерживают всех, кто вступает в твое недышащее царствование.
Далеко в твоем царстве, в уединении
Старые империи сидят в угрюмости и мраке,
И славные ушедшие века
Лежат глубоко в тени твоего лона.
Детство, со всем его весельем,
Юность, Возмужалость, Старость, которые пригибают нас к земле.,
И, наконец, Жизнь человека на земле,
Скользи к твоим тусклым владениям и будь связан.
У тебя остались мои лучшие годы.,
У тебя есть мои прежние друзья - хорошие, добрые.--
Покорился тебе со слезами--
Почтенная форма, возвышенный разум.
Мой дух жаждет вернуть
Потерянных обратно; жаждет с сильным желанием,
И изо всех сил пытается вырваться
Раздвинь засовы и забери оттуда своих пленников.
Тщетно! - Твои врата закрывают
Проход всем, кроме тех, кто отсюда уходит.
Ни струящемуся взору.
Ты не возвращаешь их ни разбитому сердцу.
В твоих безднах скрываются
Красота и совершенство, неведомые. Для тебя
Чудо Земли и ее гордость
Собраны, как воды в море.
Труды во благо человека,
Неопубликованная благотворительность, несломленная вера;
Любовь, зародившаяся среди горя,
И росла с годами, и не ослабла после смерти.
Полное множество могущественных имен
Таится в твоих глубинах, невысказанная, непереведенная.
С тобой безмолвная Слава.,
Забытые Искусства и Исчезнувшая Мудрость.
Они принадлежат тебе на время.
И все же ты, наконец, отдашь свои сокровища.;
Твои ворота все же откроются.,
Твои засовы упадут, неумолимое Прошлое!
Все, что есть хорошего и справедливого.
Вошло в твое лоно с самых ранних времен.
Затем выйдут, чтобы носить
Славу и красоту своего расцвета.
Они не погибли - нет!
Добрые слова, запоминающиеся голоса, когда-то такие милые,
Улыбки, сияющие давным-давно,
И черты, явное вместилище великой души:
Все вернется. Каждая нить
Чистой привязанности будет связана заново:
Зло умрет в одиночестве,
И печаль пребудет пленницей в твоем царствовании.
И тогда я увижу
Того, от чьей доброй отцовской линии я выросла;
И ее, которая, тихая и холодная,
Заполняет следующую могилу - красивой и молодой.
Д. Эпплтон и компания, Нью-Йорк.
ДЖЕЙМС БРАЙС
(1838-)
Джеймс Брайс родился в Белфасте, Ирландия, в семье шотландцев и ирландцев.
Он учился в Университете Глазго, а затем в Оксфорде, который он
окончил с отличием в 1862 году, и где после нескольких лет юридического
в 1870 году он был назначен региональным профессором гражданского права. Он
уже завоевал высокую репутацию оригинального и точного историка
своим эссе о "Священной Римской империи", получившим премию (1864),
которое выдержало множество изданий, было переведено на немецкий, французский,
и итальянский, и по сей день остается стандартной работой и самой известной работой
по этому вопросу Эдвард А. Фримен сказал о появлении работы
, что она сразу возвела автора в ранг великого историка.
Она сделала больше, чем любой другой трактат, для прояснения расплывчатых представлений о
историки о значении имперской идеи на Ближнем востоке
Века и его значение как фактора в политике Германии и Италии; и
можно с уверенностью сказать, что едва ли найдется недавняя история этого периода,
в которой не было бы следов его влияния. Сфера охвата этой работы -
юридическая и философская, она не допускает большого количества исторического материала
повествование, стиль ясный, но не блестящий. Дело не в том,
как историк, что мистер Брайс лучше всего известен, а скорее как юрист, а
политик и студент учреждений.
[Иллюстрация: Джеймс Брайс]
Наиболее яркой характеристикой этого человека является его универсальность;
качество, которое в его случае не сопровождалось обычными недостатками,
поскольку его достижения в одной области, похоже, не сделали его менее
добросовестен по отношению к другим, в то время как они дали ему ту широту взглядов,
которая важнее любой специальной подготовки для критики людей
и дел. В течение десяти лет, последовавших за его назначением в Оксфорд, он
часто публиковал статьи в журналах на географические, социальные и
политические темы. Свои каникулы он проводил в путешествиях и в горах.
восхождение, о котором он интересно рассказал в книге "Закавказье
и Арарат" (1877). В 1880 году он занялся активной политикой и был избран
в парламент в либеральных интересах. Он по-прежнему непоколебим в
своей поддержке Либеральной партии и г-на Гладстона, политику самоуправления которого
он искренне поддерживал. В 1886 году он стал помощником Гладстона.
Заместитель министра иностранных дел, а в 1894 году был назначен президентом
Совета по торговле.
Работа, по которой он наиболее известен в этой стране, "Американский
Содружество" (1888), является плодом его наблюдений в течение трех лет.
визиты в США, и многих лет учебы. Это вообще
считается лучшей критический анализ американских институтов
сделанный иностранным автором. Уступают в точку стиль де Токвиля
'Демократия в Америке' он намного превосходит эту книгу по амплитуде, ширина
зрения, острота наблюдения, и мелочность информация;
помимо того, что он был на полвека позже по времени и, следовательно, мог изложить
свершившиеся факты там, где более ранний наблюдатель мог делать только
прогнозы. Его обширные знания о зарубежных странах, лишив
он был лишен островных предрассудков, что позволило ему беспристрастно подходить к своей теме
а его опыт практической работы британских учреждений
дал ему представление о практических недостатках и преимуществах
наших. То, что он остро замечает недостатки, очевидно, но его тон
неизменно сочувственный; фактически, настолько, что Голдвин Смит
обвинил его в том, что он несколько "жесток к Англии" в некоторых своих
сравнения. Недостатки книги относятся скорее к форме, чем к
дело. Он не вводят в заблуждение, но иногда утомляет, а в некоторых
части работы частые повторения, нагромождение деталей
и отсутствие компактного изложения, как правило, затемняют общий ход
его аргументации и чрезмерно увеличивают объемность его томов.
* * * * *
ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИН В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ
Из "Американского содружества"
Общение между юношами и девушками везде более легкое
и безудержное, чем в Англии или Германии, не говоря уже о Франции. И все же
существуют значительные различия между восточными городами, чьи
обычаи начали приближаться к европейским и другим частям
страны. В сельских округов, и в целом всего Запада,
юношам и девушкам разрешается гулять вместе, ездить вместе, идти
на вечеринки и даже общественные развлечения вместе, без
присутствие третьих лиц, которые могут охранять или
принимая за девушку. Так что девушка может, если ей заблагорассудится, поддерживать
переписку с молодым человеком, и ее родителям и в голову не придет
вмешиваться. У нее будут свои друзья, которые, когда зайдут к ней
домашние просят о ней и принимаются ею, возможно, наедине; потому что
они не обязательно считаются друзьями также ее родителей,
и даже ее сестер.
В городах Атлантических Штатов сейчас считается едва ли корректным
для молодого человека водить молодую леди на прогулку в одиночестве; и в
нескольких постановках ему разрешалось сопровождать ее в театр в одиночку. Но
девушки по-прежнему ходят на танцы без компаньонок, поскольку считается, что хозяйка дома
выступает в качестве компаньонки для всех своих гостей; а что касается как переписки
, так и права иметь свой собственный круг знакомств, использование даже
Нью-Йорк или Бостон допускают больше свободы, чем Лондон или
Эдинбург. Когда-то это было и, возможно, остается обычным делом.
для группы молодых людей, которые хорошо знают друг друга, устраивать
осеннюю "вечеринку в лесу". Они выбирают какие-нибудь горы и леса
регион, такой как дикая местность Адирондак к западу от озера Шамплейн, нанимают
трех или четырех проводников, отправляются в путь с ружьями и удочками, палатками,
одеяла и запас продуктов, и пройти на лодках вверх по рекам и
через озера этой дикой страны через шестьдесят или семьдесят миль
непроходимые леса, чтобы их выбрали кемпинг-земля у подножия какого-нибудь
высокие скалы, которая поднимается от еще хрустальные озера. Здесь они строят
их коры хижины, и распространение их кровати упругой и ароматной
болиголов ветви; юнцы бродят в течение дня, отслеживание олень,
девочки читать и работать и испечь кукурузный-торты; ночью есть
веселые сборища у костра, или подряд в мягком лунном свете. В эти
экспедиции братья возьмут с собой своих сестер и кузин, которые приведут с собой
возможно, несколько подруг; приедут друзья братьев
тоже; и все будут жить вместе по-братски в течение недель или месяцев,
хотя на вечеринке не будет ни одного пожилого родственника или замужней дамы.
Не может быть никаких сомнений в том, что удовольствие от жизни ощутимо возрастает благодаря
большей свободе, которую допускают трансатлантические обычаи; и поскольку
Американцы настаивают на том, что никаких плохих результатов не последовало, каждый отмечает с
сожалею, что свобода снижается в местах, которые считают себя наиболее цивилизованными
. Американские девушки, насколько может убедиться посторонний человек,
менее склонны к тому, что называется "быстрыми способами", чем девушки из
соответствующие классы в Англии, и осуществлять в отношении этого довольно
строгая цензура над другом. Но когда двое молодых людей найти
удовольствие от общества друг друга, они могут видеть столько друг с другом, как
им нравится, может говорить и ходить, часто вместе, может показать, что они
взаимно заинтересованы, и еще немного страха
неправильно либо друг другом, либо весь остальной мир. Это
все зависит от обычаев. На Западе обычай санкционирует это легко.
дружба; в Атлантик-сити, как только люди приходят, чтобы найти
что-то необычное в нем, ограничение чувствовал, и обычный
этикет, как старый мир начинает заменять невинных
простота старше времени, испытание, чьи заслуги могут быть собраны
из всеобщего убеждения в Америке, что счастливые браки в
средние и верхние ряды более распространенным, чем в Европе, и что это связано
в более широких возможностях, которые молодые мужчины и женщины имеют обучения
друг друга характерах и привычках, прежде чем стать невестой. Большинство
у девушек более широкий круг близких знакомств, чем у девушек в
Европа, общение более открытым, остается все меньше различий между
нравы дома и нравы общества в целом. Выводы
незнакомец в таких вопросах не представляет ценности, поэтому я могу только повторить, что я
никогда не встречал ни одного разумного американская леди, которая, тем не менее хорошо она знала
старый мир, не думаю, что новый мировой таможенной проводятся более
как приятность жизни до брака, и постоянство и
Конкорд после него.
Ни в одной стране женщины, и особенно молодые женщины, не созданы так искусно.
Мир у их ног. Общество, кажется, организовано с целью
предоставление удовольствия для них. Родители, дяди, тети, пожилые друзья,
даже братья, готовые внести свой комфорт и удобство-бенд
пожелания девочек. Жена имеет меньше возможностей для господствуя над
мир развлечений, потому что только среди богатых людей как она
больше делать в ведение домашнего хозяйства, чем в Англии, вследствие
нехватка слуг; но она держит в собственном доме более заметным если
не более сильные позиции, чем в Англии или даже в
Франция. С немецкой хаус-фрау, которая слишком часто довольствуется тем, что является
простая домохозяйка, тут, конечно, нет сравнения. Лучшее доказательство того, что американские леди занимают
более высокое место, можно найти в представлениях, которые они
исповедуют об отношениях английской супружеской пары. Они
говорят об английской жене как о немногим лучшей рабыне; заявляя, что
когда они останавливаются у английских друзей или принимают английскую пару в
Америки, они видят, что жена всегда полагаться на мужа и
муж всегда при условии, что его удовольствия и удобства для
иметь преимущественную силу. Европейское жена, они, признаться, часто добивается своего, но она
получает его путем тактичного искусств, на лесть и лесть или игра на
слабые стороны человека; в то время как в Америке обязанность мужа и желание
ублажать жену, и оказываете ей те услуги, которые на английском
тиран взыскивает с супругой. Часто можно услышать, как американская матрона
сочувствует подруге, которая вышла замуж в Европе, в то время как дочери
хором заявляют, что никогда не последуют ее примеру. Как ни смешно
все это может показаться англичанкам, совершенно верно, что теория
, как и практика супружеской жизни, в Америке отличается от
в Англии. В Америке есть властные мужья, но они более
осуждаемы мнением соседей, чем в Англии. Есть
требовательные жены в Англии, но их мужья больше жалели, чем бы
такой случай в Америке. Ни в одной из этих стран нельзя сказать, что царит
принцип совершенного равенства; ибо в Америке баланс сил
склоняется почти, хотя и не совсем, в такой же степени в пользу жены, как в Англии
в пользу мужа. Ни у одного мужчины не может быть
достаточно обширных знакомств в обеих странах, чтобы иметь право на
индивидуальное мнение о результатах имеет большой вес. Насколько мне удалось узнать
мнения тех наблюдателей, которые жили в обеих странах
они поддерживают американскую практику, возможно, потому, что
теория, на которой она основана, меньше отклоняется от чистого равенства, чем это
из Англии. Эти наблюдатели не имеют в виду, что признание женщин
равными или стоящими выше делает их лучше, милее или мудрее, чем
Англичанок; скорее, принцип равенства, корректируя
характерные недостатки мужчин, и особенно их эгоизм и
тщеславие больше способствует согласию и счастью в доме. Они
понимают, что заставить жену почувствовать свою независимость и ответственность
сильнее, чем это происходит в Европе, укрепляет и расширяет ее характер
; в то время как супружеская привязанность, как правило, сильнее в ней, чем в
муж, поскольку у нее меньше конкурирующих интересов, спасает ее от
злоупотребления предоставленным ей приоритетом. Это похоже на правду; но я
слышал, другие утверждают, что американская система, поскольку она не
требовать у жены привычно отказаться от своего желания, как правило, если не
сделайте ее потакающей своим желаниям и капризной, но при этом слегка ослабьте более
утонченное очарование характера; как сказано: "Блаженнее
отдавать, чем получать".
Европеец не может провести вечер в американской гостиной без того, чтобы
не понять, что отношение мужчин к женщинам не такое, с каким он
знаком дома. Средний европейский мужчина обычно испытывает легкое чувство
снисходительности, когда он разговаривает с женщиной на серьезные темы. Даже если
она превосходит его по интеллекту, характеру, социальному положению, он
думает, что как мужчина он ее превосходит, и сознательно или
бессознательно разговаривает с ней свысока. Она слишком привыкла к этому, чтобы
возмущаться, если только это не становится безвкусно ощутимым. Такая мысль
не приходит в голову американке. Он разговаривает с женщиной так же, как разговаривал бы с мужчиной
конечно, с большим уважением в манерах и с должным вниманием
к темам, которые могут ее заинтересовать, но отдавая ей свой интеллектуальный
лучше всего обращаться к ней как к человеку, чье мнение понимают оба.
ценится не меньше, чем его собственное. Точно так же американская дама не ожидает
чтобы иметь разговор с ней: это же ее обязанность или
приятно вести ее так, как ведет мужчина; и чаще всего она берет на себя
бремя с него, мчась вперед с веселой живостью, которая заставляет
устыдиться его медлительности.
Вряд ли необходимо говорить, что во всех случаях, когда обоих полов вступают в
конкурс на комфорт, положение в первую очередь для женщин. На
железных дорогах конечный вагон поезда, наиболее удаленный от
дыма локомотива, часто зарезервирован для них (хотя мужчинам
, сопровождающим даму, разрешается входить в него); а в гостиницах их
гостиная - лучшее, а иногда и единственное доступное общественное помещение,
гостей, не имеющих леди, везут в бар или холл. В омнибусах и
конных (трамвайных) вагонах раньше было принято, чтобы джентльмен
вставал и предлагал свое место даме, если не было свободного места. Это делается
сейчас не так повсеместно. В Нью-Йорке и Бостоне (и, я думаю, также в
Сан-Франциско), я видел, как мужчины оставались на своих местах, когда входили дамы
; и я вспоминаю один случай, когда предложение сесть даме
было отклонено ею на том основании, что, поскольку она решила сесть в
полный вагон, она должна нести ответственность за последствия. Это было (мне сказали в
Бостон) чувство такого рода, которое привело к прекращению действия
старой вежливости: когда дамы постоянно втискивались в и без того переполненные автомобили
мужчины, которые не могли обеспечить соблюдение
правила против чрезмерной скученности, пытались защитить себя,
отказываясь вставать. Иногда говорят, что привилегии уступил
Американские женщины располагали их к претензии в качестве права то, что было лишь
вежливость, и сказали неблагоприятно на их манер. Я знаю о
нескольких примерах, помимо этого вагона с лошадьми, которые могут показаться
поддержать критику, но не в целом думаю, что это вполне обосновано.
Тем лучше-бред женщины не рассчитывай на их секс, и зона добра
селекция-это всегда расширение. Вряд ли нужно говорить, что сообщество
в целом выигрывает от смягчающего и сдерживающего влияния, которое оказывает
уважение к женственности. Ничто так быстро не выводит людей из себя
как любое оскорбление, нанесенное женщине. Избиение жены, да и вообще любой другой вид
грубое насилие, применяемое к женщинам, гораздо менее распространено среди самых грубых слоев населения
, чем в Англии. Полевые работы или работа в шахте
женщины в Америке редко или вообще никогда не работают в шахтах; и американский
путешественник, который в некоторых частях Европы обнаруживает женщин, выполняющих тяжелый
ручной труд, испытывает отвращение от этого зрелища, которое европейцы находят
удивительным.
На дальнем Западе, то есть за Миссисипи, в
Штатах Роки-Маунтин и Пасифик, сильно поражает то, что кажется
отсутствием самого скромного класса женщин. Поезда полны плохо
одеты и иногда (хотя и реже) грубо воспитанными мужчинами. Один
не обнаруживает никаких женщин, платье или воздуха помечает их как жен,
дочерей, или сестер этих мужчин, и задумывается ли мужчина
население безбрачия, и если да, то почему на свете так много женщин. При ближайшем рассмотрении
видно, что жены, дочери и сестры присутствуют, только вот
их одежда и манеры соответствуют тому, что европейцы назвали бы
представителями среднего класса, а не рабочего. Отчасти это связано с тем, что
западным мужчинам нравится грубая одежда. Тем не менее, можно сказать, что
так часто делаемое замечание о том, что массы американского народа соответствуют
среднему классу Европы, больше относится к женщинам, чем к
мужчин; и это в большей степени относится к ним в сельских округах и на Западе Страны
, чем к жителям Атлантик-сити. Я помню, что
бездельничал в книжном магазине в маленьком городке в штате Орегон, когда вошла дама
узнать, не прибыл ли ежемесячный журнал, название которого мне было неизвестно,
. Когда она ушла, я спросил продавца, кто она такая и
какое периодическое издание ей нужно. Он ответил, что она жена
железнодорожного рабочего, что журнал посвящен моде и что
спрос на таких журналов был большим и постоянным среди женщин
наемный труд-класса в городе. Это подтолкнуло меня к более пристальному наблюдению за женской одеждой
и оказалось совершенно правдой, что женщины в
этих маленьких городках очень внимательно следили за парижской модой,
и фактически были впереди большинства английских леди, принадлежащих к
профессиональному и торговому классу. Конечно, в таком городе, о котором я говорю
, нет домашней прислуги, кроме как в отелях (действительно,
почти единственная домашняя прислуга, которая была в Тихоокеанских штатах, была
до недавнего времени - у китайцев), так что эти приверженцы моды сами делали
всю домашнюю работу и сами присматривали за своими детьми.
Три причины объединяются, чтобы создать среди американских женщин в среднем
литературные вкусы и влияние выше, чем у женщин в любом европейском
страны. Это образовательные возможности, которыми они пользуются,
признание равенства полов во всей социальной и
интеллектуальной сфере и досуг, которым они обладают по сравнению с
мужчинами. В стране, где люди постоянно заняты своим делом
или профессия, функция поддержания уровня культуры ложится
на женщин. В их руках это безопасно. Они быстры и сообразительны,
менее любят жизнь на свежем воздухе и физические нагрузки, чем англичанки,
и из-за климата вынуждены проводить большую часть своего времени под
укрыться от зимнего холода и летнего солнца. Для музыки и для
изобразительного искусства они еще не сформировались настолько сильным вкусом
что касается литературы; частично это возможно в силу того, что в Америке
возможности видеть и слышать шедевры, кроме того опер,
встречаются реже, чем в Европе. Но они являются нетерпеливыми и прилежными читателями
всех таких книг и периодических изданий, которые не предполагают специальных знаний в
какой-либо отрасли науки или обучения, в то время как число тех, кто посвятил
сами прошли какое-то специальное обучение и достигли в нем мастерства
большое. Любовь к чувствам, особенно моральным и домашним
чувство, которое часто рассматривается как характеристика американского вкуса в литературе
, по-видимому, в основном связано с влиянием женщин, поскольку они
формировать не только большую часть читающей публики, но и
независимо мыслящая часть, не склонная принимать каноны, установленные мужчинами
их предпочтения имеют большее значение для мнений и
пристрастий всей нации, чем в Англии. Аналогично
число пишущих женщин в Америке бесконечно больше, чем в
Европа. Художественная литература, эссе и поэзия, естественно, их любимые произведения
провинции. В поэзии, в частности, многих, чьи имена достаточно
неизвестные в Европе обрели широкое распространение славы.
Некоторые могут спросить, насколько различия между положение женщин
в Америке и их положение в Европе обусловлено демократией? а если нет
по этой, то по какой другой причине?
Они обусловлены демократическими чувствами в той мере, в какой они вытекают из
представления о том, что все люди свободны и равны, обладают определенными неотъемлемыми
правами и несут определенные соответствующие обязанности. Эта основная идея
демократия не может ограничиться определением мужчин как человеческих существ мужского пола, не больше
чем она могла бы в конечном итоге ограничиться определением их как белых людей.
В течение многих лет американцы верили в равенство с гордостью
первооткрывателей, а также с пылом апостолов. Привыкли применять
они, естественно, были первыми, кто применил это правило к мужчинам всех видов и состояний;
применил его и к женщинам; на самом деле, не в том, что касается политики, но во всех
социальных, а также юридических отношениях жизни. Демократия в Америке более
уважительна к личности, менее склонна ущемлять ее свободу или
подвергать ее какому-либо юридическому или семейному контролю, чем это было продемонстрировано
в Континентальной Европе; и это уважение к личности укоренилось
на благо женщин. Из других причин, которые работали в том же направлении
, можно упомянуть две. Одна из них - использование
Конгрегационалистские, пресвитерианские и баптистские церкви, согласно которым
женщина, являющаяся членом общины, имеет те же права при
выборе дьякона, старейшины или пастора, что и мужчина. Другим фактом является то,
что среди двигавшихся на запад поселенцев женщин поначалу было немного
, и поэтому к ним относились с особым уважением. Сформировавшаяся тогда привычка
сохранялась по мере роста сообществ и распространилась по всей стране
.
Каковы были результаты для характера и полезности самих женщин
?
Благоприятные. Они открыли для них более широкую жизнь и большее разнообразие
Карьера. Хотя особые качества женского характера, по-видимому, не пострадали
, была выработана своего рода независимость и
способность к самопомощи, которые становятся все более ценными по мере увеличения числа
незамужних женщин. Американке доступно больше ресурсов, чем европейке.
которая вынуждена вести уединенный образ жизни не только в плане трудоустройства,
но и для того, чтобы удовлетворить свой ум и вкусы
старая дева или вдова; хотя ее образование не сделало американку
жена менее компетентна в выполнении домашних обязанностей.
Как на нацию в целом повлияло развитие этого нового
типа женственности, или, скорее, возможно, этой вариации на тему
английского типа?
Если женщины в целом выиграли, то ясно, что нация выигрывает
через них. Как матери, они формируют характер своих детей;
в то время как функция формирования привычек общества и определения его
морального тонуса в значительной степени находится в их руках. Но есть основания думать,
что влияние американской системы напрямую сказывается во благо на
мужчинах, а также на обществе в целом. Мужчины выигрывают от того, что их приводят к
относитесь к женщинам как к равным, а не как к изящным игрушкам или полезной рутине
. Уважение женщин, которые каждый американский мужчина либо чувствует, либо
обязан общественных настроений исповедовать, благотворно влияет на его
поведение и характер, и служит для поверки и цинизм, которые некоторые другие
особенности страны Фостер. Нации в целом обязана
активный благосклонность женщин, и их рвение в продвижении социального
реформы, преимущества которого таможенные континентальной Европы вряд ли
у женщин разрешается совещаться. В последние годы европейцы начали
выразите заслуженное восхищение яркостью и жизнерадостностью
Американских леди. Те, кто знает ту работу, которую они делали и делают в
многие благородное дело-прежнему восхищает своей энергией, их смелостью,
их самоотверженность. Ни одна страна, кажется, должны сделать больше для женщин, чем
Америка делает и не обязана им многим из того, что является лучшим в социальных институтах.
институты и верования, которые определяют поведение.
С разрешения Джеймса Брайса и компании Macmillan.
* * * * *
ВОСХОЖДЕНИЕ На АРАРАТ
Из "Закавказья и Арарата"
1 А. М. Мы вышли, тринадцать во всех, и прямо через
травянистые гнезда для гребней что тенденция к большой конус,
параллельно в западно-северо-западном направлении, и заключением
между ними несколько длинных узких впадин, вряд ли достаточно глубоко, чтобы быть
называются долинами. Курды вели, кстати, и поначалу мы хорошо
прогресс. Казаки казались неплохими ходоками, хотя и менее стойкими, чем
курды; темп в целом был лучше, чем у швейцарцев
начинают экскурсоводы. Однако вскоре мы были жестоко обмануты. Через двадцать пять
минут раздался крутой бит, а в верхней части его и сбросили
сами вниз на травку, чтобы отдохнуть. Так же мы все. Менее чем через полмили
они снова снизились, и на этот раз мы были вынуждены
дать сигнал к возобновлению марша. Еще через четверть часа
они снова спустились, и так продолжалось всю оставшуюся часть пути.
Каждые десять минут ходьбы - она редко бывала настолько крутой, чтобы ее можно было назвать настоящим восхождением
за ней следовали семь или восемь минут сидения
неподвижно, курения и болтовни. Как они болтали! Это было ни к чему
цель, чтобы мы продолжали двигаться дальше, когда они сели, или чтобы мы встали
уйти до того, как они достаточно отдохнут. Они посмотрели друг на друга,
насколько я мог разобрать в слабом свете, и иногда они
смеялся; но они не хотели и не шевелилась до тех пор, пока доволен
сами. Мы были беспомощны. Невозможно идти дальше в одиночку; невозможно также
объяснить им, почему каждая минута была драгоценна для знакомого
который выступал в качестве переводчика, был вынужден остаться в
Сардарбулах, и мы были абсолютно без средств связи с
наши спутники. Никто не мог бы даже сердиться, если бы в этом была какая-то польза
, потому что они были совершенно добродушны. Было очень приятно
подзывать их, или тянуть за локоть, или хлопать по спине; они
думали, что это всего лишь наша забава, и все равно сидели тихо и болтали.
Когда стало достаточно светло, чтобы разглядеть стрелки часов и отметить, как продвигались часы
, в то время как группа этого не делала, мы начали во второй раз
отчаиваться в успехе.
Около 3 часов ночи из-за Срединных гор внезапно взошла
утренняя звезда, излучавшая такой свет, какого ни одна звезда никогда не давала в этих
в наших северных краях свет почти затмевал луну. Часом позже
оно начало бледнеть в первом слабом проблеске желтоватого света, который
разлился по небу на востоке; и сначала скалистые массивы над нами,
затем показался Маленький Арарат, отбрасывающий за собой гигантскую тень, затем длинные
линии гор за Араксом, в то время как широкий
Равнина Аракс все еще лежала внизу, тусклая и затененная. Одна за другой гасли звезды
желтый цвет сменился более глубоким свечением, которое простиралось длинными
полосами, розовыми пальцами зари, от горизонта до зенита.
Холодный и призрачный лежал снег на могучий конус; пока, наконец, есть
наткнулся на их верхний склон, шесть тысяч футов над нами, вдруг
румяна розового. Он быстро проплыл по восточному склону и коснулся скал прямо над нами.
он воспламенил скалы прямо над нами. Затем вспыхнуло солнце, и в одно мгновение
долина Аракса и все ложбины диких горных хребтов, которые мы
пересекали, были залиты всепоглощающим светом.
Он стал легче почти шесть часов, и прогресс теперь, что мы могли бы
смотрите нашу сторону отчетливо. Казаки казалось, стали ленивее, как остановить
часто, как и раньше, и шли не так быстро; на самом деле, им не нравилось
чрезмерная шероховатость зазубренных лавовых хребтов, вдоль вершин или
сторон которых мы трудились. Я бы и сам охотно задержался здесь; ибо в
ложбинах, везде, где появлялось хоть немного почвы, росли некоторые интересные растения
, сходство и отличие которых от альпийских видов
Западной Европы одинаково возбуждали любопытство. Время позволило мне заполучить
только несколько; я надеялся заполучить больше на обратном пути, но это оказалось
невозможным. Когда мы карабкались по гребню над длинным узким
в извилистой долине, заполненной рыхлыми глыбами, один из курдов внезапно спикировал
с высоты, как стервятник, на место внизу, и начал
всматриваться и рыться среди камней. Через минуту или две он закричал,
и остальные последовали за ним; он нашел ручей и, разгребая
гравий, образовал крошечную впадину, из которой нам удалось немного попить
. Вот новая причина задержки: всех мучила жажда, и
пить нужно было всем; не только воде, которая, как мы потом увидели,
стекала сюда под камни со снежного ложа высотой в семьсот футов
выше, но вода смешивается с виски из фляжки мой друг
несли, что даже в этом сильно разбавленном состоянии в казаки взялись
от души. Когда, наконец, мы подняли их и унесли прочь, они начали
переваливаться и задыхаться; через некоторое время двое или трое сели и явно
дали нам понять, что дальше они не пойдут. К тому времени, когда мы добрались до
небольшого снежного ложа, с которого теперь уже яркое солнце вытягивало струйку воды,
и остановились на камнях рядом с ним позавтракать, нас было всего двое
Казаки и четверо курдов ушли с нами, остальные разбежались
сами они где-то внизу. Мы понятия не имели, что инструкции
они не получали, ни действительно ли они сказали, что все, кроме
чтобы принести нам, как далеко, как они могли, чтобы увидеть, что курды принесли
багаж, и за нами снова, который в прошлом был необходим для
Мир Джафар ума. Поэтому мы пришли к выводу, что, если предоставить их самим себе
, они, вероятно, дождутся нашего возвращения; а день тянулся
так быстро, что было ясно, что нельзя больше терять времени на попытки
утащить их за собой.
Соответственно, я решил взять то, что хотел в качестве еды, и
начну в моем собственном темпе. Мой друг, который нес больший вес и почувствовал
необходимость тренировки по пути наверх, решил не идти дальше, а подождать
примерно здесь и высматривать меня с наступлением темноты. Мы отметили
достопримечательности внимательно, - маленький снег-кровать, глава Глен крытая
с красноватой массы из камня и гравия, а над ним, выделяясь
лица Великой конус Арарата, смелый пик точнее
проектирование зуб Блэк-Рок, что наши казаки называли монастырь,
и который, я полагаю, из той же усмотрели в нем сходство с дом, - это
говорят, по-татарски его называют Тах Килисса, "церковная скала". Это
несомненно, старый конус извержения, около тринадцати тысяч футов в
высоту, и на самом деле это верхняя оконечность длинного хребта, на котором мы были
следующий, который, возможно, представляет собой вытекающий из него поток лавы или край
трещины, которая в этом месте нашла выход.
Это было странное положение: проводники двух разных рас, неспособные
общаться ни с нами, ни друг с другом: проводники, которые не могли
вести и не хотели следовать; проводники, половина из которых должна была быть
чтобы спасти нас от ограбления и убийства другой половиной, но
все они, я должен сказать, выглядели в тот момент одинаково простыми и
дружелюбный, смуглый иранец, а также голубоглазый славянин.
В восемь часов я застегнул парусиновые гетры, сунул в карман несколько хлебных корок
, лимон, маленькую фляжку холодного чая, четыре сваренных вкрутую яйца и
я положил в карман несколько мясных лепешек, попрощался со своим другом и отправился в путь
. К нашему удивлению, двое казаков и один из курдов пошли со мной.
то ли меня убедила пантомима с ободряющими знаками, то ли
просто любопытно было посмотреть, что будет дальше. Ледоруб очень забавлял
казаков все это время. Поднявшись на гребень слева и немного держась
вдоль его вершины, я затем пересек полукруглый
конец широкой лощины, в середине которой, немного ниже, лежал
снежный покров над длинным крутым склоном из рыхлых битых камней и песка. Этот
склон, что-то вроде осыпи или "экрана", как говорят в Озерном крае, был
чрезвычайно утомительным из-за отсутствия твердой опоры для ног; и когда я достиг
с другой стороны, я уже так устал и запыхался, побывав на
пешком с полуночи, так что упорствовать дальше казалось почти бесполезным.
Однако на другой стороне я выбрался на твердую скалу, где идти было
лучше, и вскоре был окружен множеством ручейков, журчащих внизу
по камням с каменных склонов выше. Вершина Малого Арарата
, которая в течение последних двух часов провокационно оставалась на той же самой
кажущейся высоте надо мной, начала опускаться, и еще до десяти часов я смог
взгляните вниз на его небольшую плоскую вершину, усеянную каменными глыбами, но
на ней нет и следа кратера. Неуклонно взбираясь по тому же гребню, я
пилу обнаружили на высоте более тринадцати тысяч футов, лежащую на незакрепленных блоках
кусок дерева около четырех футов длиной и пяти дюймов толщиной,
очевидно, вырезанный каким-то инструментом, и настолько выше границы деревьев, что это
ни в коем случае не могло быть естественным фрагментом одного из них. Бросившись на него с
ликованием, которое удивило казака и курда, я показал его им,
и несколько раз повторил слово "Ной". Казак усмехнулся; но он
был таким веселым, сердечным парнем, что, я думаю, он бы усмехнулся
что бы я ни сказал, и я не уверен, что он понял, что я имел в виду, и
узнал в дереве фрагмент настоящего Ковчега. Было ли это на самом деле
дерево гофер, из которого был построен Ковчег, я не берусь утверждать
но я готов представить на рассмотрение любопытных
кусочек, который я отрезал своим ледорубом и унес с собой. В любом случае, будет
трудно доказать, что это не гофер вуд. И если на Арарате вообще есть какие-либо остатки
Ковчега, - что местным жителям совершенно
ясно, - то здесь, а не на вершине, можно было бы ожидать увидеть
найдите их, так как с течением веков они были бы унесены вниз
поступательное движение снежного покрова по склонам. Таким образом, эта древесина
соответствует всем требованиям данного случая. В самом деле, аргумент
это на случай Реликт исключительно сильным: крестоносцы, которые нашли
Святого копья в Антиохии, архиепископа, который признан святым пальто
на Тревес, не говоря уже о многих других, исходит легким
доказательства. Я, однако, должны признать, что другого объяснения
присутствие этой заготовки на скалы огромной высоты так
приходило мне в голову. Но поскольку ни один человек не обязан дискредитировать свою собственную реликвию, и тому подобное
это, конечно, не является практикой Армянской церкви, я не буду тревожить умы моих читателей или поддаваться рационализаторским тенденциям эпохи, предлагая это.
..........
...........
Опасаясь, что гребень, по которому мы взбирались, станет слишком
крутым выше, я свернул влево и пересек длинный,
узкий снежный склон, который спускался между этим гребнем и другой линией холмов.
скалы дальше к западу. Это была фирма, а просто достаточно крутым, чтобы делать шаги
вырежьте в снегу поудобнее, хотя это и не нужно; так что ледоруб был
введено в эксплуатацию. Казаку, который сопровождал меня, не было, но сейчас,
ибо другой казак некоторое время назад ушел вправо и
совершенно пропал из виду - принес альпеншток моего друга и теперь
развивал значительные способности в обращении с ним. Он проворно последовал за
напротив; но курд остановился на краю снега, и стоял, глядя
и стесняясь, как тот, кто дрожит на доску на место для купания,
не глумливые крики казачьих заставить его предприятие на
предательской поверхности. Тем временем мы, переправившиеся, осматривали
обрывистый утес, возвышавшийся над нами. Он выглядел не то чтобы опасным, но
немного хлопотное, а если это понадобится помощь, чтобы получить более или
через. Поэтому после короткого отдыха я встал, коснулся рукой моего казака, и
заостренный кверху. Он обвел взглядом утес и покачал
головой. Затем, с различными обнадеживающими жестами, я похлопал его по
спине и сделал вид, что тащу его за собой. Он снова посмотрел на камни
и указал на них, погладил колени, повернулся и указал на
подошвы своих ботинок, которые, несомненно, пострадали от лавы, и
еще раз торжественно покачал головой. Это было убедительно: поэтому я передал
он изобразил мою пантомиму, что ему лучше вернуться на бивуак, где был мой
друг, чем оставаться здесь одному, и что я надеюсь встретиться с ним
там вечером; сердечно попрощался и повернул в сторону
скал. Очевидно, ничего не оставалось, как идти дальше в одиночку. Было
половина одиннадцатого, высота около тринадцати тысяч шестисот футов.
маленький Арарат теперь лежал почти на тысячу футов ниже
око.
* * * * *
Не зная, как далеко хребет, по которому я шел, может оставаться проходимым, я
приходилось часто останавливаться, чтобы осмотреть скалы наверху, и возводить
небольшие груды камней, чтобы отмечать путь. Это не только затраченное время, но
так что полностью поглотили внимание, что в течение нескольких часов вместе я едва
заметили чудесный пейзаж раскинувшийся внизу, и чувствовал, торжественное
величие пейзажа гораздо меньше, чем много раз менее ярким
гор. Одиночество на большой высоте, или среди величественных скал, или в лесах
обычно пробуждает во всех нас глубокие чувства, радостные или
печальные, или чаще смешанные радость и грусть. Здесь напряжение на
органы чувств наблюдения казались слишком большими, чтобы фантазия или эмоции могли иметь какой-либо размах
. Когда разум занят текущей задачей,
воображение сдерживается. Это была гонка на время, в которой я могла
только сканировать скалы в поисках маршрута, постоянно поглядывать на часы, муж
набираться сил за счет частых перерывов в еде и стараться
представить, как будет выглядеть конкретный блок или участок склона, который было бы
необходимо распознать, если смотреть с другой стороны при спуске
....
Весь путь вверх по этому скалистому склону, который оказался настолько утомительным, что для
в четвертый раз, когда я уже почти потерял надежду, я не сводил глаз с ее верхнего конца
чтобы увидеть, какие признаки скал или снежных полей есть наверху. Но
туман неподвижно лежал в том месте, где, казалось, начинался снег, и
было невозможно сказать, что могло быть скрыто за этим мягким белым
занавесом. Как мало я мог допустить и высота меня привела
оглядываясь по сторонам, как это часто бывает на горных восхождений, на других
встреч на высшем уровне, ибо к этому времени я был на сотни метров выше Малого Арарата,
на следующий высочайшая вершина видна, и едва мог угадать, сколько
тысячи. С этой огромной высоты он больше походил на сломанный
обелиск, чем на самостоятельную вершину высотой двенадцать тысяч восемьсот футов
. Облака покрывали дальнюю сторону великого снежного бассейна, и
они бурлили, как волны, вокруг диких вершин, башен
Дворца джиннов, которые охраняют его нижний край и мимо которых проходит мой путь наверх.
пролежал. Слева и вверху клубился туман, справа виднелась гряда черных
пропастей, закрывающих весь обзор, и я почувствовал сильное
чувство изоляции, и я начал лучше понимать
благоговейный трепет, с которым горная тишина внушает курдским пастухам.
Небо над головой из темно-синего превратилось в насыщенный ярко-зеленый,
цвет, странность которого, казалось, добавляла жуткости происходящему.
До того момента, когда я решил повернуть назад, оставался всего час;
и пока я карабкался по осыпающимся камням, пытаясь то вправо, то влево.
там, где опора казалась немного тверже, я начал сомневаться.
хватит ли у меня сил подняться еще на час выше.
Наконец скалистый откос внезапно закончился, и я ступил на
почти ровный снег на его вершине, в то же время собирающийся в облака
, которые естественным образом прилипли к более холодным поверхностям. Сильный западный
дул ветер, и температура, должно быть, была довольно низкой, потому что a
большая сосулька сразу же обволокла нижнюю половину моего лица и не растаяла
пока четыре часа спустя я не добрался до подножия конуса. К несчастью, я
был очень бедно одет, добротное твидовое пальто, приберегаемое для таких случаев,
было украдено на российской железной дороге. Единственным средством, которое можно было испробовать
от пронизывающего холода, было плотнее закутаться в свое свободное легкое пальто.
обматываю вокруг талии испанскую фахию, или шарф, который я захватила с собой
чтобы использовать в случае необходимости в качестве шейной повязки. Его яркий фиолетовый посмотрел
достаточно странно в такой обстановке, но, как оказалось некому
обратите внимание, что внешний вид не имеет большого значения. В тумане, который теперь был
густым, глаз мог видеть только ярдов на тридцать вперед; поэтому я шел дальше
по снегу пять или шесть минут, следя за подъемом его поверхности,
который был нежным, и предполагал, что впереди все еще может быть долгий путь
. Чтобы отметить обратный след, я провел острием ледоруба вдоль
позади меня, в мягком снегу, потому что больше не было никаких ориентиров; все
было покрыто облаками со всех сторон. Внезапно, к моему изумлению, земля начала опускаться
к северу; я остановился; порыв ветра разогнал туман с
одной стороны, противоположной той, по которой я пришел, и показал
Равнина Аракс на бездонной глубине внизу. Это была вершина Арарата.
РАБОТА РИМСКОЙ ИМПЕРИИ
Из "Священной Римской империи"
Никто, кто читает историю последних трехсот лет - никто,
прежде всего, кто внимательно изучает карьеру Наполеона, - не может поверить
любое государство, какими бы большими ни были его энергетические и материальные
ресурсы, может повторить в современной Европе роль Древнего Рима;
собрать в одно огромное политическое целое расы, национальная индивидуальность которых
становился все более и более заметным в каждую последующую эпоху. Тем не менее, именно
в значительной степени благодаря Риму и Римской империи средневековья
Узы национального единства в целом стали крепче и
благороднее, чем когда-либо прежде. Новейший историк Рима
[Моммзен], подведя итоги мировой карьеры своего героя
, заканчивает свой трактат такими словами:
"В мире, каким его нашел Цезарь, было богатое и благородное
наследие прошлых веков и бесконечное изобилие
великолепия и славы; но мало души, еще меньше вкуса, и
и меньше всего - радость в жизни и на протяжении всей жизни. Поистине, это был старый мир
и даже гениальный патриотизм Цезаря не смог сделать его снова
молодым. Румянец рассвета возвращается только тогда, когда полностью опускается ночь
. И все же вместе с ним для
измученных народов Средиземноморья наступил спокойный вечер
после знойного дня; и когда после долгой исторической ночи
новый день вновь настал для народов, и новые нации
в свободном самоуправляемом движении начали свой путь к новым
и более высоким целям, среди них нашлись многие, в ком зародилось семя
из Цезаря выросли многие, кто был ему обязан, и те, кто все еще обязан ему своей национальной индивидуальностью.
"
Если это будет слава Юлия, первого великого основателя империи,
так что это тоже слава Чарльза, второй учредитель и более
один среди своих тевтонских наследников. Деятельность средневековой империи была
саморазрушительной; и она поощряла, хотя и казалась противодействующей,
национальности, которым было суждено прийти ему на смену. Он укротил варварские расы
Севера и загнал их в черту цивилизации. Он
сохранил искусство и литературу древности. Во времена насилия и
угнетения она ставила перед своими подданными обязанность разумного подчинения
власти, лозунгами которой были мир и религия. Она сохраняла жизнь,
когда национальная ненависть была наиболее ожесточенной, идея великого европейского союза
Содружества. И, делая все это, она фактически устраняла
потребность в такой же централизованной и деспотической власти, как она сама; это делало
люди, способные правильно использовать национальную независимость; это учило их
подняться до той концепции спонтанной активности и свободы, которая
выше закона, но не против него, к которой относится сама национальная независимость,
если это вообще должно быть благословением, то должно быть только средством. Те, кто отмечает
какова была тенденция событий с 1789 г. н.э., и кто помнит
сколько преступлений и катастроф прошлого все еще являются лишь половиной
исправленный, не нужно удивляться, увидев, что так называемый принцип
национальностей отстаивается с искренней преданностью как окончательный и совершенный
форма политического развития. Но такая ничем не примечательная пропаганда - это
в конце концов, всего лишь старая ошибка в новой форме. Если бы вся остальная история
не призывала нас остерегаться привычки принимать проблемы и условия нашего времени
за проблемы всех времен, предупреждение, которое дает Империя
, само по себе могло бы быть достаточным предупреждением. Со времен Августа и до времен Карла V.
весь цивилизованный мир верил в его существование как в
часть вечного порядка вещей, и христианские богословы были
не отставал от языческих поэтов , заявлявших , что когда погибнет мир
погиб бы вместе с ним. И все же Империи больше нет, а мир остается, и
вряд ли замечает перемены.
ФРЭНСИС ТРЕВЕЛЬЯН БАКЛЕНД
(1826-1880)
Конечно, среди наиболее полезных писателей являются популяризаторов
науки; те, кто может описать четкий, живописные модные те
чудеса и бесчисленные обитатели мира, который Dryasdusts
откройте для себя, но которые склонны ускользать от внимания зевак или
занятых рабочих в других областях. Иногда - не часто - один и тот же человек объединяет
способности терпеливого и точного исследователя и
опытный рассказчик. Для таких людей поле наслаждения безгранично,
как и возможность способствовать наслаждению других.
Один из этих двух-сторонняя мужчины был Фрэнсис Тревельян Баклэнд, в народе
известный как "Фрэнк" Биканер, и так называемый в некоторых из своих книг. Его
отец, Уильям Бакленд, - на момент рождения сына каноник
Колледжа Христа в Оксфорде, а впоследствии декан Вестминстера, - был
известным геологом. Как жизнь отца была посвящена изучению
неорганического, так и жизнь сына была поглощена исследованием
органический мир. Он никогда не уставал наблюдать за повадками жизни
существа всех мастей, он жил как бы в зверинец и это
о том, что его многочисленные абоненты привыкли к самым знакомым
и наглых демонстраций со стороны его обезьян и различных
других домашних животных. Он был экспертом лосось-Фишер и его фактического специальность
рыб; но он не мог это о нем так удобно, как некоторые
другие формы жизни, и он продлил широко учебу и образцы
за ихтиологии.
Бакленд родился 17 декабря 1826 года и умер 19 декабря 1880 года.
Воспитанный в научной атмосфере, он всю свою жизнь интересовался
одними и теми же предметами. Получив образование врача и хирурга и отличившись
своими анатомическими способностями, его обучение подготовило его к тщательному
исследованию, которое необходимо биологу. Ему также
повезло, что в начале среднего возраста он получил от правительства
назначение инспектором по рыболовству лосося и, таким образом, получил возможность
полностью посвятить себя своим любимым занятиям. На этом посту он был
неутомим в своих усилиях по развитию рыбоводства и улучшению
оборудование, которым пользовались рыбаки, интересовало его также.
состояние их самих и их семей.
Он постоянно писал. Он был очень частым участником журнала The Field
с момента его основания в 1856 году, а затем в журнале Land and Water, a
периодическое издание, которое он основал в 1866 году, и в других периодических изданиях. Он
опубликовал ряд томов, составленных в значительной степени из его материалов
для периодических изданий, большинство из которых носят популярный характер и
полны интересной информации. Среди наиболее известных -
"Курьезы естественной истории" (1857-72); "Судовой журнал
Рыбак и геолог" (1875); "Естественная история британских рыб"
(1881); и "Заметки из жизни животных", которая не издавалась
до 1882 года, хотя материал был отобран им самим.
Бакленд отличался веселым нравом и всегда был уверен, что видит
юмористическую сторону фактов, которые ему представляли; и в своей
общественной жизни он был крайне нетрадиционен и склонен к веселью
розыгрыши. Его книги так же восхитительны, как и их автор. Они представляют собой
записи точных, полезных, открывающих глаза подробностей о фауне, всех
по всему миру. Они написаны с оживленной, искренней неформальностью, которая
наводит на мысль о живом собеседнике, а не о писателе. Он ведет нас гулять
по зеленым дорожкам и лесам, переходить вброд ручьи и тихие заводи - не
ведет нас в классную комнату или кабинет. Он проникает в сердца и
жизнь существ и показывает нам, как мы должны поступать так же. Живой
юмор присутствует на всех его популярных страницах. Он наставляет, улыбаясь; и он
ученый и в то же время беззаботный друг. Немногие английские натуралисты столь же
добродушны - даже Уайт из Селборна - и немногие столь же широки в дидактике. Для
знать его - это действительно выгода, но, несомненно, и удовольствие.
ОХОТА В ПРУДУ С ЛОШАДЬМИ
Из "Курьезов естественной истории"
Что ж, давайте взглянем на мир пруда; выберем сухое место на берегу
и устремим пристальный взгляд на грязную воду: что мы увидим?
Сначала ничего; но подождите минуту или две: в середине появляется маленькая круглая черная ручка
; постепенно она поднимается все выше и выше, пока
наконец вы не сможете разглядеть голову лягушки, на которую пристально смотрят ее большие глаза.
ты, как глаза лягушки на гравюре на дереве, обращенные к басне Эзопа о
лягушка и бык. Ты не видишь ни кусочка его тела: он слишком
хитер для этого; он не знает, кто или что ты; ты можешь быть
цаплей, его смертельным врагом, насколько ему известно. Вы двигаете рукой: он
думает, что это приближается клюв цапли; он опускается снова, и вы его не видите
через несколько секунд он набирается храбрости и появляется снова, держа
вероятно, передал интеллект другим лягушкам; у многих большие
головы и множество больших глаз появляются во всех частях пруда, выглядя как
очень много гиппопотамов в маленьком масштабе. Вскоре послышалось разговорное "Вурк; вурк,
вурк", начинается: "вы этого не понимаете; к счастью, возможно, поскольку по
вздутию горла очевидно, что колония возмущена
вторжение и передаваемые замечания не являются комплиментарными по отношению к нарушителю.
нарушитель. Все эти лягушки - респектабельные, взрослые, состоятельные лягушки,
и они должным образом отложили свою икру в этом пруду, а затем,
жестокосердные существа! оставил его на произвол судьбы; он, однако, позаботился о себе
и теперь вылупился, по крайней мере, та его часть, которая
избежал рук цыган, которые нередко назначают ванны
из этого натурального желе при ревматизме....
В некоторых местах, от их создания этого своеобразного шума, лягушки были
под названием "голландский соловьи". В Шотландии тоже, у них есть любопытное название,
Паддок или Паддик; но для этого есть поэтический авторитет:--
"Водяная змея, которую кормят рыбы и паддоки,
С торчащей чешуей, лежит отравленная". - ДРАЙДЕН.
Возвращаясь из Гиссенского университета, я привез с собой около
дюжины зеленых древесных лягушек, которых я поймал в лесу недалеко от города.
Немцы называют их laub-frosch, или листовая лягушка; их очень трудно найти
из-за их цвета, так сильно напоминающего
листья, на которых они живут. Я часто слышал, как один из них поет в
небольшом кустарнике, и хотя я тщательно искал, не смог
найти его: единственный способ - оставаться совершенно тихим, пока он снова не начнет свою
песню. После долгих поисков в засаде я, наконец, собрал дюжину лягушек и
поместил их в бутылку. Я отправился ночью в обратный путь на "дилижансе"
и положил бутылку с лягушками в карман
внутри дилижанса. Мои попутчики были сонными стариками, прокуренными
Немцы: разговоров было очень мало, и после первой мили
каждый устроился поудобнее, и вскоре все захрапели. Я
внезапно проснулся, вздрогнув, и обнаружил, что все спящие были разбужены
в один и тот же момент. На их сонных лицах были изображены страх и гнев.
Что нас всех так внезапно разбудило? Утро только начиналось, и
мои лягушки, хотя и сидели в темном кармане кареты, обнаружили это; и
в едином порыве все двенадцать из них начали свою утреннюю песню. А если
по сигналу, они все как один из них начал квакают так громко, как
когда-нибудь они могли бы. Шум их организации концерта, казалось, в
закрытое купе вагона, довольно оглушительное. Что ж, немцы могли бы
вид у них был сердитый: они хотели выбросить лягушек вместе с бутылкой в окно
, но я хорошенько встряхнул бутылку и заставил лягушек вести себя тихо
. Все немцы снова заснули, но я был вынужден оставаться.
бодрствовать, чтобы встряхивать лягушек, когда они начинали квакать. Мне повезло, что я это сделал
, потому что они два или три раза пытались начать свой концерт заново.
Эти лягушки благополучно добрались до Оксфорда; и на следующий день после их прибытия
глупая горничная сняла крышку с бутылки, чтобы посмотреть, что внутри;
в этот момент одна из лягушек квакнула и так напугала ее, что она
не осмелилась снова надеть покрывало. Они все разбрелись по саду,
где, я думаю, их съели утки, потому что я никогда больше не слышал и не видел их.
О КРЫСАХ
Из "Курьезов естественной истории"
Помню, однажды, еще мальчиком, я тайком позаимствовал
старомодное кремневое ружье у птицелова фермы, на которую я был
приглашен. Я укрылся за дверью свинарника,
решив стать жертвой одной из многочисленных крыс, которые привыкли
развлекаться среди соломы, которая служила постелью для домашних беконных поросят
фермера. Через несколько минут оттуда вышла старая
патриархального вида крыса, которая, проведя тщательный осмотр, спокойно
принялась за еду. После долгого прицеливания раздался выстрел - я упал навзничь,
сбитый с ног отдачей старого ржавого артиллерийского орудия. Я так и сделал
недолго оставался лежащим ничком, потому что вскоре меня разбудили самые неземные звуки
писк и ужасный шум, как от бешеного животного, бешено мчащегося
круг за кругом по хлеву. О боги! что я наделал? Я, конечно, не сделал этого,
как портной в старой песне о "Вороне-падальщике",
"Выстрелил и промахнулся",
И выстрелил старой свинье прямо в сердце.
Но я почти совершил подобный спортивный подвиг. Там был бедный
хрюша, кровь струйками текла из нескольких маленьких проколов в
той части его тела, которой суждено было в недалеком будущем стать
хэм; тщетно пытаясь унылыми криками и энергичными взмахами
своего курчавого хвоста унять боль от заряда мелкой дроби, который
так бесцеремонно разбудил его от свиных грез об овсянке
и вареной картошке. Но где же крыса? Он исчез невредимым;
ягодицы несчастной свиньи, законного владельца помещения,
получили заряд дроби, предназначенный для уничтожения дерзкого злоумышленника.
Чтобы успокоить гнев хрюши я дал ему ведро еды из
боров-ванна; и пока он так утешал его внутрь себя, протер
кровь из раненых частей, и ничего не сказал об этом никому. Нет
сомневаюсь, до этого времени, некоторые экономные хозяйки был озадачен и
дивясь непривычной внешностью заряд мелкой дроби в
центр завтрак с ветчиной, который она закупается у оруженосца Морлэнд, из
Sheepstead, Беркс.
Крысы очень любят тепло, и останется свернувшись в течение нескольких часов в любое
уютно место, где они могут найти это очень необходимый элемент их
существования. Следующий анекдот хорошо иллюстрирует эту мысль:--
Мой покойный отец, много лет назад бывший членом Корпус-колледжа в Оксфорде,
однажды поздно вечером, придя в свою комнату, обнаружил, что по ней бегает крыса.
среди книг и геологических образцов, за диваном, под
к каминной решетке и совал свой нос во все укромные места, какие только мог найти.
Будучи склонен к прилежанию и желая приступить к работе над своими книгами, он
преследовал его, вооруженный кочергой в одной руке и большим словарем,
достаточно большим, чтобы раздавить любую крысу, в другой; но тщетно; мистер Крыса не был
быть пойманным, особенно когда использовалась такая "arma scholastica".
Как только занятия возобновились, крыса возобновила свои прыжки,
пища и мечась по комнате, как безумное существо. Битва возобновилась
и продолжалась с перерывами, к разрушению всех исследований,
до довольно позднего часа ночи, когда преследователь, разгневанный и усталый,
удалился в свою соседнюю спальню; хотя он внимательно слушал, он
больше о враге ничего не слышали и вскоре уснули. Утром он был
поражен, обнаружив у себя на груди что-то теплое; осторожно приподняв
постельное белье, он обнаружил своего ночного мучителя
тихо и уютно устроившись в складке одеяла и пользуясь
теплом тела своего двуногого противника. Эти двое
несколько минут лежали, пристально глядя друг на друга, один не желал
покидать свою теплую койку, другой боялся высунуть руку из-под
защита покровного слоя, особенно в аспекте незнакомца
был каким угодно, только не дружелюбным, его маленькие острые зубки и маленькие свирепые
черные глазки, казалось, говорили: "Убери от меня лапы, пожалуйста!"
Наконец, вспомнив сентенцию о том, что "осмотрительность - лучшая часть
доблести", истину которой, я полагаю, крысы понимают не хуже большинства
существа, - он внезапно спрыгнул с кровати, юркнул в
соседнюю комнату, и после этого его никогда не видели и не слышали....
Крысы не эгоистичные животные: узнав, где хранится угощение
, они любезно поделятся информацией со своими друзьями
и соседи. Следующий анекдот подтвердит этот факт. Некая
почтенная пожилая леди по имени миссис Оук, проживавшая в Аксминстере несколько лет
назад изготовила бочонок сладкого вина, которым она прославилась, и
бережно поставила его на полку в погребе. На вторую ночь после
этого события она была напугана почти до смерти странным необъяснимым звуком
в упомянутом подвале. Были вызваны домочадцы и произведен обыск,
но ничего не было найдено, что прояснило бы тайну. На следующую ночь, как только
свет был погашен и в доме воцарилась тишина, этот ужасный шум
снова было слышно. На этот раз это было самое тревожное: писк,
плач, стук, топот ног; затем глухой царапающий звук с
множеством других подобных призрачных звуков, которые продолжались всю долгую
ночь. Старушка лежала в постели со свечой зажженной, бледный и
бессонные с перепугу, Анон бормочет свои молитвы, Анон решил
огонь выключить старый ржавый мушкетон, который висел над каминной полке.
Наконец наступило утро, и запел петух. "Теперь, - подумала она,
"призраки должны исчезнуть". К ее бесконечному облегчению, шум действительно
прекратилось, и бедная испуганная дама поправила свой ночной колпак и уснула
. Большие подготовительные работы, которые она сделала для следующей ночью; ферма
служащие вооруженных вилами спал в доме; горничные забрали
семейный ужин-колокол и огниво в свои комнаты; большая собака
связана в зале-стол. Затем дама удалилась в свою комнату, но не для того, чтобы уснуть,
а для того, чтобы посидеть в кресле у камина, сонно сторожа
заряженные конские пистолеты соседки, которыми она дорожила почти так же сильно
как бы она ни боялась призрака в подвале. Конечно же, ее воинственный
приготовления увенчались успехом; призрак определенно был напуган; не было слышно ни звука.
ни звука, кроме тяжелого храпа деревенщин и
позвякивания собачьей цепи в холле. Она одержала
полную победу; призрак больше никогда не появлялся в этом доме, и
все дело вскоре было забыто. Несколько недель спустя несколько друзей
зашли выпить чашечку чая и обсудить последние сплетни.
Среди прочего было упомянуто вино, и горничная послала за ним
из погреба. Вскоре она вернулась и, задыхаясь, бросилась в
номер, воскликнув: "это все нет, мэм", и конечно же все это было
нет. "Призрак забрал это" - не осталось ни капли, осталась только пустая бочка
; бок наполовину отъеден, на нем видны следы острых зубов.
видны по неровным краям недавно проделанных отверстий.
Это открытие полностью объясняло шум, производимый призраком, который
вызвал столько тревоги. Крысы-аборигены в подвале дамы обнаружили
вино и сообщили радостную новость всем остальным крысам в
приходе; они собрались там, чтобы насладиться весельем и очень
навеселе (что, судя по производимому ими шуму, они, несомненно, и сделали) над
этим драгоценным бочонком вина. Поскольку это была вполне семейная вечеринка, они закончили ее
за две ночи; и, получив все, что могли, как мудрые крысы
они вернулись по домам, совершенно не подозревая, что
их веселье едва не привело к смерти законного владельца и
"основателя праздника". Они сначала перегрызлись из пробки, и есть как
кто сколько мог: вскоре они обнаружили, что чем больше они пили нижняя
вино стало. Настойчивость - вот девиз крысы, поэтому они принялись за
поработайте и снова разъедите древесину до уровня вина. Это они
продолжали, пока не опорожнили бочку; затем они, должно быть, попал в
он и поглотил последние канализацию, еще и менее приятный запах
был заменен вина. Я могу добавить, что это бочка, с
сторона исчезла, и следы крыс зубы, по-прежнему в моем распоряжении.
ЗМЕИ И ИХ ЯД
Из редкостей естественной истории'
Да будет известно любому человеку, на долю которого выпадет спасение человека
из сокрушительных лап удава, что тянуть бесполезно
и тянем за середину тела животного; хватаем за кончик
его хвоста, - тогда его можно легко раскрутить,-он не может удержаться; -он
"должен" оторваться. Опять же, если вы хотите убить змею, бесполезно
бить и пытаться размозжить ей голову. Кости головы
состоит из плотного материала, обеспечивая действенную защиту
под мозг: мудрый положение по охране животного; для
его череп хрупкий, его привычку ползать по земле сделает
он очень ответственен, чтобы быть сломанными. Спинной мозг проходит по всему телу .
длина тела; при ранении животное становится инвалидом или погибает
мгновенно. Поэтому бейте его по хвосту, а не по голове; ибо у него на хвосте
спинной мозг лишь тонко покрыт костью и легко страдает
от повреждений. Этот прием применим к угрям. Если вы хотите убить угря
нет особого смысла бить его по голове: ударьте, однако, его хвостом
два или три раза по любому твердому предмету, и он быстро умрет.
Около четырех лет назад я сам, лично, испытал на себе болезненное воздействие
ужасного действия змеиного яда. Я получил дозу яда кобры.
яд в моей системе; к счастью минуту дозу, или я не должен
выжил. ДТП произошло в очень любопытным способом. Я был отравлен
змей, но не укусил его. Я получил яд секонд-хенд.
Хотелось, чтобы засвидетельствовать действие яда кобры на крысу, я
взял парочку в сумку жив до определенного Кобра. Я достал одну крысу
из мешка и посадил ее в клетку со змеей. Кобра была
свернувшись среди камней в центре клетки, очевидно, спала.
Когда он услышал шум падения крысы в клетку, он просто посмотрел
он встал и высунул язык, одновременно шипя. Крыса забралась в
угол и начала умываться, одним глазом поглядывая на змею, чей
вид ему явно не понравился. Вскоре крыса пробежала по телу
змеи, и в одно мгновение та приняла боевую
стойку. Когда крыса проходила мимо змеи, она метнула дротик, но промахнулась мимо цели
она довольно сильно ударилась носом о стенку клетки. Это
несчастный случай, казалось, разозлил его, потому что он расправил свой гребень и помахал им
взад и вперед в красивой манере, свойственной его виду. Крыса стала
встревожился и снова подбежал к нему. Кобра снова метнула дротик и укусила его,
но, я думаю, не вводила в него никакого яда, настолько уж крыса была очень
активна; по крайней мере, никаких симптомов отравления обнаружено не было. Укус
тем не менее вызвал гнев крысы, потому что она приготовилась к прыжку
и, измерив расстояние, прыгнула прямо на шею крысе.
кобра, которая размахивала руками перед ним. Эта отважная крыса, решившая
умереть тяжелой смертью, дважды или трижды сильно укусила кобру в шею, при этом
змея все это время держала свое тело прямо и пыталась повернуть его
поверни голову, чтобы укусить крысу, которая цеплялась за нее, как старик в "Синдбаде-мореходе".
Вскоре, однако, кобра изменил свою тактику. Устав,
возможно, из-за того, что он выдерживал вес крысы, он опустил голову,
и крыса, снова оказавшись на твердой земле, попыталась убежать:
это было не так; ибо змея, собрав всю свою силу, опустила свои
выставленные ядовитые клыки, заставив его голову ощутить свой вес, придавая силу
удару, прямо по телу крысы.
Это бедное животное теперь, казалось, знало, что бой окончен и что он
был побежден. Он отошел в угол клетки и начал тяжело дышать.
яростно, пытаясь в то же время поддержать свои слабеющие силы.
опираясь на ноги. Его глаза широко расширились, а рот открыт, как будто
он задыхался. Кобра стояла прямо над ним, шипя и выставив
высовывает язык, как будто сознавая победу. Примерно через три минуты
крыса тихо упала на бок и испустила дух; затем кобра отошла и
больше не обращала внимания на своего умершего врага. Примерно через десять минут
крысу вытащили из клетки, чтобы я осмотрел. Внешних ран нет.
мог ли я что-нибудь разглядеть, поэтому я достал нож и начал снимать кожу
с крысы. Вскоре я обнаружил два очень мелких прокола, похожих на маленькие
дырочки от иголок, в боку крысы, куда вошли клыки змеи
. Участки между кожей и плотью и сама плоть
выглядели так, как будто были поражены ожогом, хотя рана
была нанесена не более четверти часа назад, если не больше.
Желая посмотреть, не пострадала ли сама кожа, я соскреб части кожи
ногтем большого пальца. Не найдя ничего, кроме проколов, я выбросил
я отогнал крысу, положил нож и шкуру в карман и направился к выходу
прочь. Я не прошел и ста ярдов, как вдруг почувствовал
как будто кто-то подошел ко мне сзади и нанес сильный удар по
голове и шее, и в то же время я почувствовал острую боль
и чувство тяжести в груди, как будто в нее воткнули раскаленный утюг
и сверху положили сотню гирь. Я сразу понял из
того, что я прочитал, что меня отравили; я сказал об этом моему другу,
очень интеллигентному джентльмену, который случайно оказался со мной, и сказал ему, если
Я упал, чтобы дать мне бренди и "О-де Люс," слова, которые он хранил
повторяя в случае, если он может забыть о них. В то же время я приказал ему
поддерживать меня в движении и ни в коем случае не позволять мне ложиться.
Затем я забыл обо всем на несколько минут, и мой друг сказал мне, что я
катался по полу, как будто был очень слаб. Он также сообщает мне, что
первое, что я сделал, это набросился на него, спросив, плохо ли я выгляжу. Он
весьма мудро ответил: "Нет, ты выглядишь очень хорошо". Я не думаю, что он так думал
потому что его собственное лицо было белым, как у призрака; я хорошо это помню. Он
говорит, что мое лицо было зеленовато-желтого цвета. Пройдя, или, скорее,
пошатываясь, несколько минут, я постепенно пришел в себя и
направился к ближайшей аптеке. Вбежав внутрь, я попросила eau de
luce. Конечно, у него ничего не было, но мой взгляд привлекла надпись "Spirit, ammon.
co.", или хартсхорн, на флаконе. Я сам достал его и налил
большое количество в стакан с небольшим количеством воды, и то, и другое
я нашел на прилавке с газированной водой в магазине, хотя выпил его
это очень сильно обожгло мой рот и губки. Мгновенно я почувствовал облегчение от
боль в груди и голове. Аптекарь был ошеломлен и, когда я сказал
ему, в чем дело, порекомендовал теплую ванну. Если бы я тогда последовал
его совету, эти слова никогда бы не были записаны. После
второго глотка из бутылки "хартсхорна" я продолжил свой путь, чувствуя себя
очень глупым и сбитым с толку. По прибытии в резиденцию моего друга, расположенную неподалеку,
он любезно раздобыл мне бутылку бренди, из которой я выпил один за другим четыре больших
бокала вина, но после операции не почувствовал ни малейшего опьянения.
операция. Чувствуя себя почти хорошо, я отправился домой, а потом
впервые почувствовал острую боль под ногтем
большого пальца левой руки: эта боль также распространилась вверх по руке. Я принялся отсасывать кровь из раны
, а затем выяснил, как яд попал в организм. Примерно за
час до того, как я осмотрел мертвую крысу, я чистил ноготь перочинным ножом
и слегка отделил ноготь от кожи под ним.
В эту маленькую трещинку попал яд, когда я соскребал кожу крысы
, чтобы осмотреть рану. Насколько же ядовитым, следовательно, должен быть яд
кобры! Он уже циркулировал в организме крысы,
из которого я впитал его из вторых рук!
МОЯ ОБЕЗЬЯНКА ДЖЕКО
Из "Курьезов естественной истории"
После некоторого значительного торга (в ходе которого забавные,
иногда одушевленные, чтобы не сказать захватывающие проявления таланта, англичане
как правило, уступают французам, как это было в настоящем
экземпляр), Джеко был передан, вместе с цепью, хвостом и всем остальным, своему новому
Английскому хозяину. По прибытии в отель возник вопрос о том,
что будет с Джако, пока его хозяина не будет дома.
Небольшой шкаф, открывающийся в стене спальни, предлагал себя в качестве
временной тюрьмы. Джако был связан _securely_--увы! как не зря являются
мысли человека!--чтобы одним из ряда колышков, которые завязались в отношении
стены. Когда дверь за ним закрылась, его злые глаза, казалось, говорили: "Я сейчас
натворю бед"; и, конечно же, он это сделал, потому что, когда я вернулся, чтобы
освободить его, как Эней,
"Obstupni, steteruntque com; et vox fancibus h;sit[5]."
[Сноска 5:
"Ошеломленный, изумленный и онемевший от страха,
Я встал; мои жесткие волосы встали дыбом". - ДРАЙДЕН.
]
Стены, которые всего полчаса назад были покрыты мелко
бумага с орнаментом, теперь выделявшаяся смелой наготой планки и
штукатурки; остатки на полу свидетельствовали о том, что пальцы маленького негодяя
ни в коем случае не бездействовали. Все колышки были ослаблены, отдельный
колышек, к которому была прикреплена его цепь, полностью вырван из своего
гнезда, чтобы не мешать движениям разрушителя, и
несчастная одежда, случайно висевшая в шкафу, была разорвана
на тысячу лоскутков. Если когда-либо у Джека Шеппарда и был преемник, то это была эта
обезьяна. Если бы он связал разорванные куски нижней юбки вместе и попытался
сделать свой побег из окна, я не думаю, что я должен был много
удивлен....
После злодеяний Джако было совершенно очевидно, что ему больше нельзя предоставлять
полную свободу; и синюю сумку адвоката, какую часто можно
его видели в ужасном районе Канцлерского суда, заполненном,
однако, чаще бумагами и пергаментом, чем
обезьянами, - ему предоставили; а в это вместилище положили немного сена
помещенный внизу вместо кровати, он стал его новым обиталищем. Это был подвижный
дома, и в этом заключается преимущество; ибо, когда струны его были
связанного способа спастись не было. Он не может получить его на руки через
отверстие на конце, чтобы отстегнуть их, сумка была для него слишком силен, чтобы
укуси его, и его слабые попытки выйти только
эффект делает сумку катать по полу, а иногда и сделать
скачок вверх в воздух; формирование общей сложности выставку, которая, если
рекламируются в наши дни чудес, как "Le сумка вивант" бы
собирали толпы восторженных и восхищенных граждан.
В вышеупомянутом мешке он добрался до Саутгемптона по дороге в
город. Когда я брал билет на вокзале, Джако, который должен был
видеть все происходящее, внезапно высунул голову из
сумки и злобно ухмыльнулся продавцу билетов. Это сильно
напугало беднягу, но с большим присутствием духа, - что весьма
удивительно при данных обстоятельствах, - он ответил на оскорбление: "Сэр,
это собака; вы должны заплатить за нее соответственно". Зря обезьяна
изготовлен из сумки и проявлять всю свою личность; напрасно было
доводы в полном соответствии с видом Кювье и Оуэн призвала
нетерпеливо, яростно и без колебаний (поскольку поезд был в
точке отправления) доказать, что животное, о котором идет речь, было не собакой,
а обезьяной. Собака была в своеобразные взгляды официальной и
три-и-шесть пенсов заплатил. Мышление осуществлять дальнейшее шутка (нет
было всего несколько минут, чтобы сэкономить), я вынул из кармана живого
черепаха у меня приключилась со мной, и показывая это, говорит: "что я должен
платить за это, как вы берете на _все_ животные?" Служащий поправил свои
очки, отошел от стола, чтобы посоветоваться со своим начальником; затем
вернувшись, вынес вердикт серьезным, но решительным тоном: "Никакой платы за них нет".
Это насекомые.
ГЕНРИ ТОМАС БАКЛ
(1821-1862)
Генри Томас Бакл родился в Ли, в графстве Кент, 24 ноября 1821 года.
сын богатого лондонского купца. Хрупкий ребенок, он не участвовал
ни в одном из обычных детских видов спорта, а вместо этого часами сидел,
слушая, как его мать читает Библию и "Тысячу и одну ночь".
Она оказала большое влияние на его раннее развитие. Она была кальвинисткой,
глубоко религиозной, и по прошествии лет Бакл сам признал это, чтобы
ей он был обязан своей верой в прогресс человечества через распространение и
торжество истины, а также своим вкусом к философским размышлениям и
своей любовью к поэзии. Его преданность ей длилась всю жизнь. Из-за своего
слабого здоровья он провел в школе всего несколько лет и не поступил в
колледж. Он также не разбирался в книгах, в смысле ученого. До тех пор, пока ему не исполнилось
почти восемнадцать, его главным чтением были "Арабские ночи", "Путешествие пилигрима" и
Шекспир.
Но он любил игры на умственную ловкость, и, как ни странно, сначала
добился отличия не в письмах, а за шахматной доской.
в ходе своих последующих путешествий он бросил вызов и победил
чемпионов Европы. Короткое время он занимался бизнесом; но
оставшись после смерти отца с независимым доходом, он
решил посвятить себя учебе. Он год путешествовал по континенту
, изучая на месте языки стран, через которые проезжал
. Со временем он стал опытным лингвистом, читал на девятнадцати
языках и свободно разговаривал на семи.
К тому времени , когда ему исполнилось девятнадцать , он решил написать великую историческую книгу .
работа такого характера, за которую еще никто не брался. Чтобы подготовиться к
этому монументальному труду и восполнить прошлые недостатки, он поселился
в Лондоне; и, по-видимому, в одиночку, без совета или помощи
из наставников или профессиональных людей, вступивший на тот курс объемного чтения
, на котором зиждется его эрудиция.
Он является исключительным примером человека-самоучки, без научной или
академической подготовки, создавшего произведение, которое знаменует собой эпоху в исторической
литературе. Обладая прекрасной памятью, он, как и Маколей, обладал даром
понять смысл и ценность книги, просто просматривая страницы
. В среднем он мог с умом прочитать три
книги за восьмичасовой рабочий день и со временем освоил свою библиотеку
из двадцати двух тысяч томов, проиндексировав каждую книгу на последней странице, и
переписывает множество страниц в свои банальные книги. Таким образом, он
потратил пятнадцать лет учебы на сбор своих материалов.
Первый том его введения в "Историю цивилизации в
Англии" появился в 1857 году и вызвал необычайный интерес, потому что
из-за новизны и смелости его заявлений. Он подвергся одновременно резким
нападкам и восторженным похвалам, поскольку вызвал неприязнь или привлек к себе
его читателей. Бакл стал интеллектуальным героем часа. Второй том
вышел в мае 1861 года. И теперь, измученный непосильной работой, с его
тонкими нервами, совершенно расшатанными смертью матери, которая
оставалась его первой и единственной любовью, он уехал из Англии на Восток, в
компания с двумя маленькими сыновьями друга. В Палестине он был
поражен брюшным тифом и умер в Дамаске 29 мая 1862 года. Его
могила отмечена мраморным надгробием с надписью на арабском языке:--
"Написанное слово остается еще долго после автора";
Писатель покоится под землей, но его произведения живы".
Три тома "Сборников и посмертных произведений" под редакцией Хелен
Тейлор были опубликованы в 1872 году. Среди них лекция о "Женщине",
прочитанная в Королевском институте, - единственная и очень
успешная попытка Бакла выступить публично, - и рецензия на книгу Милла
"Свобода" - одна из лучших современных оценок этого мыслителя.
Но он писал Не историю своей',' посвятив себя с полным
целеустремленность в его жизни-работа.
Введение к "Истории цивилизации в Англии" было
удачно названо "фрагментом фрагмента". Когда в юности он
описывал свою работу, он переоценил величайшее достижение
единого ума и не совсем ясно понимал масштабность
начинания. Он планировал написать общую историю цивилизации; но по мере того, как
материала в его руках становилось все больше, он был вынужден ограничить свой проект,
и в конце концов решил ограничить свою работу рассмотрением Англии
с середины шестнадцатого века. В феврале 1853 года он написал
другу:--
"Я давно убежден, что прогресс каждого народа
регулируется принципами - или, как их еще называют, законами - такими же
регулярными и надежными, как те, которые управляют физическим
миром. Открытие этих законов и есть цель моей работы.... Я
предлагаю провести общий обзор моральных, интеллектуальных,
и законодательных особенностей великих стран
Европы; и я надеюсь указать на обстоятельства, при которых
эти особенности возникли. Это приведет к
восприятие определенных отношений между различными этапами
, через которые постепенно прошел каждый народ. Из этих
_общих_ отношений я намерен сделать _частное_
применение; и путем тщательного анализа истории
Англии показать, как они регулировали нашу цивилизацию, и
как последовательные и, по-видимому, произвольные формы наших
мнений, нашей литературы, наших законов и наших манер,
естественным образом выросли из своих предшественников ".
Этой общей схемы придерживались в опубликованной истории, и он
подкрепил свои взгляды огромным количеством иллюстраций и доказательств.
основные идеи, выдвинутые во Введении - ибо он не дожил до написания
основная часть работы, будущие тома, к которым он часто патетически
относится- эти идеи могут быть сформулированы следующим образом: -Первое: еще ничего не было
сделано для раскрытия принципов, лежащих в основе характера и
судьбы наций, для создания основы исторической науки, -
задача, которую Бакл предложил сам себе. Второе: Опыт показывает, что
странами управляют законы, столь же незыблемые и регулярные, как законы
физический мир. Третье: Климат, почва, пища и аспекты природы
являются основными причинами формирования характера нации. Четвертое:
цивилизация внутри Европы и за ее пределами определяется тем фактом, что в
В Европе человек сильнее природы, и только здесь он подчинил ее себе.
служение себе; тогда как на других континентах природа сильнее, и
человек был покорен ею. Пятое: Постоянно возрастающее влияние
законов разума и постоянно уменьшающееся влияние физических
законов характеризуют прогресс европейской цивилизации. Шестое:
ментальные законы, регулирующие прогресс общества, могут быть обнаружены только с помощью
такого всеобъемлющего обзора фактов, который позволит нам устранить
нарушения; а именно, методом средних значений. Седьмое: Человеческий прогресс
обусловлен интеллектуальной деятельностью, которая постоянно меняется и расширяется,
а не моральными факторами, которые с самого зарождения общества
были более или менее стационарными. Восьмое: В человеческих делах в целом
индивидуальные усилия незначительны, и великие люди работают скорее во зло,
чем во благо, и, кроме того, они просто случайны для своего возраста. Девятое:
Религия, литература, искусство и правительство вместо того, чтобы быть причинами
цивилизации, являются всего лишь ее продуктами. Десятый: Прогресс
цивилизации напрямую зависит от преобладания скептицизма - склонности сомневаться, или
"духа защиты" - склонности поддерживать без проверки
устоявшиеся верования и практики.
Новые научные методы Дарвина и Милля как раз в то время
горячо обсуждались в Англии; и Бакл, внимательный ученик и большой
поклонник Милля, находящийся в курсе новых движений того времени, предложил,
"применяя к истории человечества те методы исследования, которые
были признаны успешными в других отраслях знания, и отвергая
все предвзятые представления, которые не выдержали проверки этими
методы", чтобы избавить историю от осуждения за то, что она является простой серией
произвольных фактов, или биографий знаменитых людей, или мелочей
хроники придворных сплетен и интриг, и поднять ее до уровня
точной науки, подчиняющейся законам разума, таким же жестким и непогрешимым, как
законы природы:--
"Вместо того , чтобы рассказывать нам о тех вещах , которые сами по себе имеют какое - либо значение .
ценность - вместо того, чтобы предоставлять нам информацию о
прогрессе знаний и о том, как распространение этих знаний повлияло на человечество
... подавляющее
большинство историков наполняют свои труды самыми
незначительными и ничтожными деталями.... В других великих областях
знания открытию предшествовало наблюдение; сначала были зарегистрированы
факты, а затем были найдены их законы
. Но при изучении истории человека важными
фактами пренебрегли, а незначительные сохранили.
В результате этого, кто сейчас пытается обобщать
исторические явления должны собрать факты, а также
провести обобщение".
Популярный пряжка управления и достижения историк был
высокий. Он действительно должен обладать синтезом всего спектра
человеческих знаний, чтобы объяснить прогресс человека. Соединяя историю
с политической экономией и статистикой, он стремился сделать ее точной. И
он привел пример своеготеории по отраслям науки
расследование до сих пор считается полностью за пределами провинции
историк. Он первым написал историю с научной точки зрения, занимаясь одним и тем же
методы и используя те же доказательства, как научный работник.
Первый том вызвал столько же ожесточенных дискуссий, сколько в свое время "Происхождение
видов" Дарвина. Смелость его обобщений, его
бескомпромиссный и догматический тон вызвали раздражение не одной категории
читателей. Главы об Испании и Шотландии с их критикой
религии этих стран, содержащие некоторые из самых блестящих отрывков в книге
, подняли против него с оружием в руках как католиков, так и
Пресвитериан. Квалифицированные специалисты ругают его за вторжение на их
домены с недостаточной изученностью явления природного
мир, откуда в результате дефектной логики и туманных обобщений.
Это правда, что Бакл не был обучен школьным методам.;
что он работал в невыгодных условиях, как самоучка-одиночка.
работник, не испытывающий трения со стороны других энергичных умов; и что его
значение, если большой, не всегда мудро выбрал, и от его
количество часто плохо усваивается. У него были знания, а не настоящая ученость,
и, получая эти знания из вторых рук, он часто полагался на источники, которые
оказались либо ненадежными, либо устаревшими, поскольку ему не хватало истинной
тонкая дискриминация релятора, которая взвешивает и отсеивает авторитеты и
отвергает неадекватное. Злонамеренные критики заявили, что все средства хороши для достижения
что пришел к своей мельнице. Тем не менее, его популярность с таким классом читателей
кого он ни ударов, его рассуждения о религии и морали, или
вызывать недоверие его широкими обобщениями и научными неточностями
связано с тем, что его книга появилась в нужный момент
ибо действительно пришло время сделать историю чем-то большим, чем
хроника разрозненных фактов и анекдотов. Научный дух был
пробужден и требовал, чтобы человеческие действия, подобно процессам природы, были
подчинены общему закону. Ум пряжка оказалась плодотворной почвы
для тех, ростки мысли витающие в воздухе, и он отдал их видимыми
форма в его истории. Если бы он не был лидером, он был блестящим
разработчик мысли, и он был первым, кто поставил перед чтением
мира, то готовы их получать, идеи и предположения до сих пор
принадлежность к ученику. Ибо он писал с решимостью быть
понятным для широкого читателя. Изложение таким образом его происхождения ничуть не умаляет
непреходящей ценности его работы, ибо это значит
просто применить к ней его собственные методы.
Более того, неизменное очарование заключается в его чистом, прозрачном английском, средстве общения
идеально приспособленном для спокойного изложения или страстной риторики.
Какими бы ни были недостатки системы Бакла: какими бы ни были неточности, которые
прогресс тридцати лет терпеливых научных трудов может быть легко отмечен
; какими бы широкими ни были его обобщения; или какими бы догматичными ни были его утверждения
, книге должно быть присвоено высокое место среди работ, определяющих
люди мыслящие, и поэтому следует признать, что они обладают непреходящей ценностью.
МОРАЛЬНЫЕ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ПРИНЦИПЫ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ПРОГРЕССЕ
Из "Истории цивилизации в Англии"
Есть, безусловно, ничего не нашли в мире, которая
претерпел так мало изменений, как те великие догматы, из которых моральные системы
состоят. Делать добро для других, жертвовать для их блага своего
собственные желания; любить своего ближнего, как самого себя; прощать своих врагов;
обуздывать свои страсти; почитать своих родителей; уважать тех, кто
поставлен над вами, - эти и некоторые другие являются единственными основами
мораль: но они были известны тысячи лет, и ни одна йота
или черточка не была добавлена к ним во всех проповедях, наставлениях и
учебники, которые смогли создать моралисты и теологи.
Но если мы противопоставим этот стационарный аспект моральных истин
прогрессивному аспекту интеллектуальных истин, разница действительно будет
поразительные. Все великие нравственные системы, которые проявляют много
влияние были принципиально одинаковы; все великие интеллектуальной
системы были принципиально разные. Что касается нашей морали
поведения, то нет ни одного принципа, известного сейчас большинству
культурных европейцев, который не был бы также известен древним. Что касается
поведения нашего интеллекта, то современные люди не только
внесли важнейшие дополнения во все области знания, которые
древние когда-либо пытались изучать, но, помимо этого, они нарушили
и произвели революцию в старых методах исследования; они объединили
в одну великую схему все те ресурсы индукции, которые один только Аристотель
смутно осознавал; и они создали науки, имеющие малейшее представление
о котором никогда не приходило в голову самому смелому мыслителю древности
.
Для каждого образованного человека это признанные и печально известные факты; и
вывод, который следует сделать из них, очевиден сразу. Поскольку
цивилизация является продуктом моральных и интеллектуальных факторов, и
поскольку этот продукт постоянно меняется, очевидно, что он не может быть
регулируется стационарным агентом; потому что, когда окружающие
обстоятельства не меняются, стационарный агент может производить только
стационарный эффект. Единственный другой агент - интеллектуальный; и
то, что это реальный движитель, может быть доказано двумя различными способами: первый
потому что, будучи, как мы уже видели, либо моральным, либо интеллектуальным, и
поскольку, как мы также видели, оно не является моральным, оно должно быть интеллектуальным; и
во-вторых, поскольку интеллектуальный принцип обладает активностью и
способностью к адаптации, которая, как я берусь показать, весьма
достаточно, чтобы счета за выдающиеся успехи в течение ряда
веками Европа продолжает делать.
Таковы основные аргументы, с помощью которых моя точка зрения поддерживается, но есть
также другие и залога обстоятельства, которые занимают вполне достойное
внимание. Первый заключается в том, что интеллектуальный принцип не только
гораздо более прогрессивен, чем моральный принцип, но и гораздо более
постоянен в своих результатах. Достижения, сделанные интеллектом, в
каждой цивилизованной стране тщательно сохраняются, регистрируются в определенных
хорошо понятные формулы, защищенные техническим и
научным языком; они легко передаются от одного поколения к другому
и, таким образом, приобретают доступную или, так сказать, осязаемую форму,
они часто влияют на самых отдаленных потомков, они становятся
семейными реликвиями человечества, бессмертным завещанием гения, которому они
обязаны своим рождением. Но добрые дела, совершенные нашими моральными способностями,
менее способны к передаче; они носят более частный и уединенный
характер: в то время как мотивы, которым они обязаны своим происхождением, являются
как правило, являющиеся результатом самодисциплины и самопожертвования, они
должны быть выработаны каждым человеком для себя; и таким образом, начатые каждым
заново, они извлекают мало пользы из принципов предыдущих
опыта, и они не могут быть хорошо накоплены для использования будущими
моралисты. Следствием этого является то, что, хотя моральное превосходство более
любезно и для большинства людей более привлекательно, чем интеллектуальное
превосходство, все же следует признать, что, глядя на скрытые результаты,
она гораздо менее активна, менее постоянна, и, как я сейчас докажу,,
менее продуктивно для настоящего блага. Действительно, если мы рассмотрим последствия
самой активной филантропии и самой масштабной и бескорыстной
доброты, мы обнаружим, что эти последствия, говоря сравнительно,
недолговечны; что существует лишь небольшое количество людей, с которыми они вступают в контакт
и получают пользу; что они редко переживают поколение
, которое было свидетелем их зарождения; и что когда они принимают более
являясь прочной формой основания крупных общественных благотворительных организаций, такие учреждения
неизменно подвергаются сначала злоупотреблениям, затем упадку и через некоторое время становятся
либо уничтожены, либо извращены по сравнению с их первоначальным намерением, высмеивая
усилия, с помощью которых тщетно пытаются увековечить память даже о
самой чистой и энергичной благотворительности.
Эти выводы, без сомнения, очень неприятны; и что делает их
особенно оскорбительными, так это то, что их невозможно опровергнуть. Ибо чем
глубже мы проникнем в этот вопрос, тем яснее увидим
превосходство интеллектуальных достижений над моральными чувствами.
В истории нет ни одного примера невежественного человека, который, имея благие намерения
и высшая власть, проводящая их в жизнь, сделала не намного больше зла, чем добра.
И всякий раз, когда намерения были очень страстными, а власть очень
обширной, зло было огромным. Но если вы сможете уменьшить
искренность этого человека, если вы сможете подмешать какой-то сплав к его мотивам, вы
точно так же уменьшите зло, которое он творит. Если он к тому же эгоистичен
и невежествен, часто случается, что вы можете использовать его порок
вопреки его невежеству и, возбуждая в нем страхи, сдерживать его озорство.
Если, однако, у него нет страха, если он совершенно бескорыстен, если его единственная
цель - это благо других, если он преследует эту цель с энтузиазмом,
в больших масштабах и с бескорыстным рвением, тогда это то, что вы
не сдерживайте его, у вас нет средств предотвратить бедствия
которые в невежественный век обязательно навлечет невежественный человек. Насколько полно
это подтверждается опытом, мы можем увидеть, изучая
историю религиозных преследований. Наказать даже одного человека за его
религиозные догматы, несомненно, является тягчайшим преступлением; но наказывать
большую группу людей, преследовать целую секту, пытаться
искоренять мнения, которые, вырастая из состояния общества, в котором
они возникают, сами по себе являются проявлением удивительной и
буйной плодовитости человеческого разума, - делать это не только одна из
самый пагубный, но и один из самых глупых поступков, которые только можно себе представить
. Тем не менее, несомненным фактом является то, что подавляющее
большинство религиозных преследователей были людьми с самыми чистыми
намерениями, с самой замечательной и незапятнанной моралью. Невозможно
чтобы это было иначе. Ибо они не люди с дурными намерениями, которые
стремятся навязывать мнения, которые они считают хорошими. Еще меньше таких
они плохие люди, которые настолько пренебрегают мирскими соображениями, что
используют все ресурсы своей власти не для собственной выгоды, а
с целью распространения религии, которую они считают необходимой для
будущее счастье человечества. Такие люди, как эти, не плохи, они
всего лишь невежественны; невежественны в природе истины, невежественны в
последствиях своих собственных поступков. Но с моральной точки зрения их
мотивы безупречны. Действительно, это сам пыл их
искренность, которая побуждает их к преследованию. Именно святое рвение,
которым они воспламеняются, превращает их фанатизм в смертоносную
деятельность. Если вы сможете произвести на любого человека впечатление всепоглощающей убежденностью в
высшей важности какой-либо моральной или религиозной доктрины; если вы сможете заставить
его поверить, что те, кто отвергает эту доктрину, обречены на вечную
погибель; если вы затем дадите этому человеку власть и посредством его
невежества ослепите его в отношении скрытых последствий его собственного поступка, - он
будет безошибочно преследовать тех, кто отрицает его учение; и степень
его преследование будет регулироваться степенью его искренности.
Уменьшите искренность, и вы уменьшите преследование; другими словами
ослабляя добродетель, вы можете обуздать зло. Это истина,
история дает такие бесчисленные примеры, что отрицать ее
означало бы не только отвергать самые простые и убедительные аргументы,
но и отвергать совпадающие свидетельства всех эпох. Я просто выберу
два случая, которые, при всей разнице в их
обстоятельствах, очень подходят в качестве иллюстраций: первый случай из
история язычества, другой из истории христианства; и
как доказать неспособность морального чувства, чтобы контролировать религиозные
преследование.
I. Римские императоры, как хорошо известно, подвергали первых христиан
гонениям, которые, хотя и были преувеличены, были частыми
и очень жестокими. Но что некоторым людям должно показаться чрезвычайно
странным, так это то, что среди активных исполнителей этих жестокостей мы находим
имена лучших людей, которые когда-либо сидели на троне; в то время как худшие
и самыми печально известными принцами были именно те , кто щадил
Христиане, и не обратил внимания на их рост. Два наиболее тщательно
лишаю все императоры были, конечно, Коммод и Элагабал;
ни от кого преследуют новой религии, или действительно принято
меры по борьбе с ней. Они были слишком безрассудны в отношении будущего, слишком эгоистичны,
слишком поглощены собственными постыдными удовольствиями, чтобы обращать внимание на то, правда или
заблуждение преобладают; и, таким образом, были безразличны к благополучию своих
подданные, они не заботились о распространении вероучения, которое они,
как языческие императоры, были вынуждены рассматривать как фатальное и нечестивое заблуждение.
Поэтому они позволили христианству, чтобы идти своим путем, не
те уголовные законы, которые более честны, но больше ошибаются правители
конечно, были приняты. Мы видим, таким образом, что великий враг
Христианство Марк Аврелий; человек добр нравом, и
бесстрашная, непоколебимая честность, но чье правление характеризовалось
преследование, от которого он воздержался бы, если бы он был меньше в
серьезно о религии своих отцов. И в завершение аргументации,
можно добавить, что последний и один из самых ярых противников
Христианством, занявшим трон цезарей, был Юлиан; государь
выдающейся честности, чьи мнения часто подвергались нападкам, но против чьего
морального поведения даже сама клевета едва ли вызывала подозрение.
Второй. Вторая иллюстрация снабжена Испания; страна, из которой он
следует признать, что ни в одной другой имеют религиозного чувства проявлять
такая власть над делами людей. Ни одна другая европейская нация не произвела на свет
столько пылких и бескорыстных миссионеров, ревностных самоотверженных людей
мучеников, которые с радостью пожертвовали своими жизнями, чтобы
распространяли истины, которые, по их мнению, необходимо было знать. Нигде больше
духовные классы не были так долго в расцвете; нигде больше
люди так набожны, церкви так переполнены, духовенство так
многочисленно. Но искренность и прямота намерений, которыми всегда отличался испанский
народ, взятый в целом, не только оказались
неспособными предотвратить религиозные преследования, но и оказались средством их
поощрения. Если бы нация была более теплой, она была бы
более терпимой. А так сохранение веры стало главной задачей.
первое соображение; и все было принесено в жертву этой единственной цели,
естественно, что рвение породило жестокость, и была подготовлена почва
на которой инквизиция пустила корни и расцвела. Сторонники
этого варварского института были не лицемерами, а энтузиастами.
Лицемеры по большей части слишком податливы, чтобы быть жестокими. Ибо жестокость - это
суровая и непреклонная страсть; в то время как лицемерие - это подобострастие и гибкость
искусство, которое приспосабливается к человеческим чувствам и льстит
слабость людей для того, чтобы она могла достичь своих собственных целей. В Испании самый
искренность нации сосредотачиваются на одной теме, нес
все перед ним; и ненависть к ереси становится привычкой, преследования
ереси считалось обязанностью. Добросовестная энергия, с которой выполнялся этот
долг, видна на примере истории Испанской церкви. Действительно,
то, что инквизиторы отличались непоколебимой и
неподкупной честностью, может быть доказано различными способами и из
различных и независимых источников доказательств. Это вопрос, к
которому я вернусь позже; но есть два свидетельства, которые я
не могу опустить, потому что, исходя из сопутствующих им обстоятельств, они
особенно безупречны. Льоренте, великий историк
Инквизиция и ее злейший враг имели доступ к ее частным бумагам: и
тем не менее, располагая самыми полными средствами информации, он даже не намекает на
обвинение против морального облика инквизиторов; но в то время как
проклиная жестокость их поведения, он не может отрицать чистоты
их намерений. Тридцатью годами ранее Таунсенд, священнослужитель
Англиканской церкви, опубликовал свою ценную работу об Испании: и хотя, поскольку
протестант и англичанин, у него были все основания быть предвзятым
против печально известной системы, которую он описывает, он также не может выдвинуть никаких обвинений
против тех, кто ее поддерживал; но имея возможность упомянуть о ее
находясь в Барселоне, одном из самых важных филиалов компании, он делает
примечательное признание, что все ее члены - достойные люди, и что
большинство из них отличаются исключительной гуманностью.
Эти факты, поразительные, как они есть, форма очень маленькая часть этого огромного
масса доказательств, что история содержит, и которые решительно доказывает
полная неспособность моральных чувств уменьшить религиозные преследования.
Способ, которым уменьшение было действительно достигнуто простым
прогрессом интеллектуальных достижений, будет указан в другой
части этого тома; когда мы увидим, что великий противник
нетерпимость - это не человечность, а знание. Это диффузии
знания, и с этой только, что мы обязаны сравнительной прекращения
что, бесспорно, является величайшим злом мужчин, когда-либо нанесенных на
их собственного вида. Ибо это религиозное преследование - большее зло, чем
любое другое очевидно не столько из огромного и почти
невероятного числа известных жертв, сколько из того факта, что
неизвестных должно быть гораздо больше, и что история не дает отчета о
те, кто был пощажен в теле, чтобы они могли страдать
в уме. Мы много слышим о мучениках и исповедниках - о тех, кто был
убит мечом или сгорел в огне: но мы мало знаем об этом.
еще большее число тех, кто был убит простой угрозой преследования.
вынужденные внешне отказаться от своих истинных мнений; и которые, таким образом
вынужден отступничество в сердце не терпит, прошли остаток
свою жизнь в практику постоянной и унизительной лицемерие. Это
вот что является настоящим проклятием религиозных преследований. Ибо таким
образом, когда люди вынуждены скрывать свои мысли, возникает привычка
обеспечивать безопасность ложью и покупать безнаказанность обманом.
Таким образом, мошенничество становится жизненной необходимостью; неискренность становится
повседневной привычкой; весь тон общественных настроений искажается, и
ужасающе увеличивается количество пороков и ошибок. Конечно, тогда мы
есть основания сказать, что по сравнению с этим, все другие преступления небольшой
внимание; и мы вполне можем быть благодарны за это повышение интеллектуального
занятия, который уничтожил зло, которое некоторые из нас даже сейчас
добровольно восстановить.
МИФИЧЕСКОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИСТОРИИ
Из "Истории цивилизации в Англии"
На очень раннем этапе развития народа, задолго до того, как он
познакомился с использованием букв, он почувствовал нехватку какого-либо
ресурса, который в мирное время мог бы развлечь его досуг, а на войне -
стимулируйте их мужество. Это обеспечивается им изобретением
баллады; которые составляют основу всех исторических знаний, и
которые, в той или иной форме, встречаются среди некоторых из самых грубых
племен земли. Они по большей части поются особым классом людей
чей конкретного бизнеса таким образом, чтобы сохранить запас
традиции. Действительно, это любопытство к событиям прошлого настолько естественно, что
есть немного народов, которым неизвестны эти барды или менестрели.
Таким образом, если выбрать несколько примеров, то именно они сохранили
популярные традиции не только Европы, но и Китая, Тибета и
Татарии; также Индии, Индии, Китая, Белуджистана, Западной Азии,
островов Черного моря, Египта, Западной Африки, Северной
Америка, Южная Америка и острова в Тихом океане.
Во всех этих странах, письма были давно известны, и как люди в
этого государства нет средств увековечить свою историю, кроме устных
традиции, они выбирают форма наилучшим образом содействовать их памяти;
и я верю, что будет обнаружено, что первые зачатки знания
всегда состоят из поэзии, и часто из рифмы. Звон радует слух.
Варвара, и дает залог, что он передаст
его дети в неповрежденном состоянии, в котором он его получил. Это
гарантия от ошибок еще больше увеличивает ценность этих
баллад; и вместо того, чтобы рассматриваться как простое развлечение, они возвышают
достоинство судебных властей. Содержащиеся в них намеки
являются удовлетворительными доказательствами для определения достоинств соперничающих семей или даже
для определения границ тех грубых сословий, которыми может обладать такое общество
. Таким образом, мы обнаруживаем, что признанные декламаторы и композиторы
эти песни являются признанными судьями во всех спорных вопросах; и поскольку
они часто являются священниками и, как полагают, вдохновлены, вероятно, именно так
впервые возникло представление о божественном происхождении поэзии.
Эти баллады, конечно, будут варьироваться в зависимости от обычаев и
темперамента разных народов, а также в зависимости от климата, к
которому они привыкли. На юге они принимают страстную и
сладострастную форму; на севере они довольно примечательны своим
трагическим и воинственным характером. Но, несмотря на эти различия, все
подобные произведения имеют одну общую черту: они не только основаны
на правде, но и с учетом поэтической окраски, все они
строго правдивы. Мужчины, которые постоянно повторяют песни, которые они
постоянно слышат, и которые обращаются к их официальным исполнителям в качестве
окончательных судей в спорных вопросах, вряд ли ошибутся в
вопросы, в точности определения которых они проявляют такой живой интерес.
Это самый ранний и самый простой из различных этапов, через которые
обязана пройти история. Но с течением времени, если только
вмешиваются неблагоприятные обстоятельства, общество развивается; и среди других изменений
есть одно, особенно важное. Я имею в виду
внедрение искусства письма, которое, прежде чем сменятся многие поколения
, должно привести к полному изменению характера
национальных традиций. Способ, которым это происходит, насколько мне
известно, никогда не указывался; и поэтому будет интересно
попытаться проследить некоторые из его деталей.
Первое и, возможно, наиболее очевидное соображение заключается в том, что
внедрение искусства письма придает постоянство национальным знаниям
и, таким образом, уменьшает полезность той устной информации, в
которой должны содержаться все приобретения неграмотного народа.
Следовательно, по мере развития страны влияние традиций
уменьшается, а сами традиции становятся менее заслуживающими доверия. Кроме того,
на данном этапе развития общества хранители этих традиций теряют
большую часть своей прежней репутации. Среди совершенно неграмотного народа
исполнители баллад, как мы уже видели, являются единственными
депозитарии те исторические факты, на которых слава, и часто
собственность, из их вождей, главным образом, зависят. Но когда та же самая
нация знакомится с искусством письма, у нее пропадает желание
вверять эти дела памяти странствующих певцов и пользуется
само по себе это новое искусство сохранять их в фиксированной и материальной форме. Как
только как это осуществляется, значимости тех кто повторит
национальные традиции заметно поубавилось. Они постепенно опускаются в
уступают в классе, который, потеряв свою старую репутацию, не более
состоит из тех людей, чьи способности он обязан своим бывшим
славы. Таким образом, мы видим, что, хотя без букв не может быть
знаний большой важности, тем не менее верно, что их
введение наносит ущерб историческим традициям двумя различными способами:
во-первых, ослабляя традиции, а во-вторых, ослабляя класс
людей, чье занятие заключается в их сохранении.
Но это еще не все. Искусство письма не только уменьшает количество
традиционных истин, но и непосредственно поощряет распространение
лжи. Это достигается тем, что можно назвать принципом
накопление, которому все системы верований были глубоко обязаны.
В древние времена, например, имя Геркулес было дано нескольким
из тех великих общественных грабителей, которые бичевали человечество, и которые, если их
преступления были успешными, а также огромными, были уверены после своей смерти
чтобы им поклонялись как героям. Как возникло это прозвище, неизвестно
, но, вероятно, оно было присвоено сначала одному человеку, а
впоследствии тем, кто походил на него по характеру своих
достижений. Такой способ расширения использования одного имени является естественным
для варварского народа и практически не вызывал бы путаницы, пока
традиции страны оставались локальными и не связанными между собой. Но как только
эти традиции были закреплены письменным языком,
их собиратели, обманутые сходством названий, собрали воедино
разрозненные факты и, приписав их одному человеку, накопили их
подвиги, низведшие историю до уровня чудесной мифологии.
Таким же образом, вскоре после того, как использование букв стало известно на Севере
Европы, Саксон Грамматик составил жизнеописание
знаменитый Рагнар Лодброк. Случайно или намеренно этот великий
скандинавский воин, научивший Англию трепетать, получил
то же имя, что и другой Рагнар, который был принцем Ютландии примерно за
сто лет до этого. Это совпадение не вызвало бы никакой путаницы
до тех пор, пока в каждом округе сохранялся отдельный и независимый отчет о
своем собственном Рагнаре. Но, обладая таким писательским ресурсом, люди стали
способны объединить отдельные цепочки событий и, так сказать, сплавить
две истины в одну ошибку. И это было то, что произошло на самом деле. The
легковерный Саксон собрал воедино различные подвиги обоих Рагнаров, и
приписав их все своему любимому герою, погрузил в
неизвестность одну из самых интересных частей ранней истории
из Европы.
В "Анналах Севера" приводится еще один любопытный пример этого источника
ошибки. Племя финнов по имени квены занимало значительную часть
восточного побережья Ботнического залива. Их страна была известна как
Квинландия; и это название породило веру в то, что к северу от
Балтийского моря существовал народ амазонок. Это легко могло быть
исправлено местными знаниями: но благодаря использованию письменности, летающие
слух был сразу же зафиксирован; и существование такого народа
положительно подтверждено в некоторых из самых ранних европейских исторических источников. Таким же образом
Або, древняя столица Финляндии, называлась Турку, что на
шведском языке означает рыночную площадь. Адам Бременский, имея возможность
лечить стран, примыкающих к Балтийскому, был настолько введен в заблуждение
слово Турку, что этот знаменитый историк уверяет своих читателей, что есть
турки в Финляндии.
К этим иллюстрациям можно было бы добавить много других, показывающих, насколько простыми
названия вводили в заблуждение ранних историков и порождали связи, которые
были полностью ложными и могли быть исправлены на месте; но
которые, благодаря искусству письма, были перенесены в отдаленные страны
и таким образом находится вне досягаемости противоречия. Из таких случаев можно упомянуть еще один
поскольку он касается истории Англии. Ричард
И., самый варварский из наших князей, был известен своим современникам
как Лев; прозвище, данное ему за его
бесстрашие и свирепый нрав. Поэтому было сказано , что он
у него было сердце льва; и название "Львиное сердце" не только стало
неразрывно связано с его именем, но и фактически дало начало истории,
повторяется бесчисленными авторами, согласно которым он убил льва в поединке.
единоборство. Название дало начало рассказу; история подтвердила название
и еще один вымысел был добавлен к тому длинному ряду лжи, из
которых история в основном состояла в средние века.
Повреждения, истории, таким образом, естественно, вызванные простое
введение письма, были в Европе способствовала дополнительной причиной.
С искусством письма в большинстве случаев также передавалось
знание христианства; и новая религия не только разрушила многие
языческие традиции, но и фальсифицировала остальные, объединив
с ними связаны монастырские легенды. Степень, в которой это было распространено, могла бы
составить любопытный предмет для исследования; но одного или двух примеров этого будет
возможно, будет достаточно, чтобы удовлетворить большинство читателей.
О самом раннем государстве великих северных народов у нас мало
положительных свидетельств; но несколько легенд, в которых скандинавский
поэты, связанных с подвигами своих предков и их современников
сохранились до сих пор; и, несмотря на их последующее коррупции,
это признано самыми компетентными судьями, которые они воплощают в реальные и
исторические события. Но в девятом и десятом веках христианские
миссионеры пересекли Прибалтику и распространили
знания о своей религии среди жителей Северной Европы.
Едва это было сделано, как источники истории начали подвергаться
отравлению. В конце одиннадцатого века Сэмунд Сигфуссон, известный
Христианский священник, собрал популярные и до сих пор неписаные истории
Севера в то, что называется "Старшая Эдда"; и он был удовлетворен
добавлением к своему сборнику исправления христианского гимна. А
сто лет спустя был составлен еще один сборник туземных
историй; но принцип, о котором я упоминал, проработав более длительное
время, теперь проявил свои эффекты еще более отчетливо. В этом
втором сборнике, известном под названием "Младшая Эдда",
представлена приятная смесь греческих, еврейских и христианских басен;
и впервые в скандинавских летописях мы встречаемся с
широко распространенной выдумкой о троянском происхождении.
Если в качестве дополнительной иллюстрации мы обратимся к другим частям света,
мы найдем ряд фактов, подтверждающих эту точку зрения. Мы обнаружим, что
в тех странах, где не произошло никаких изменений религии, история
является более надежным и связаны, чем в тех странах, где такой
изменения произошли за это время. В Индии брахманизм, который по-прежнему является высшим,
был основан в столь ранний период, что его происхождение теряется в
глубочайшая древность. Следствием этого является то, что местные летописи никогда
не искажались никакими новыми суевериями, и индусы обладают
историческими традициями, более древними, чем можно найти среди любых других
Азиатский народ. Таким же образом, китайцы свыше двух
тысячи лет сохранились в религии Фо, который является формой
Буддизм. Следовательно, в Китае, хотя цивилизация никогда не была такой,
равной цивилизации Индии, есть история, на самом деле не такая древняя, как хотелось бы нам верить
местным жителям, но все же восходящая к нескольким
за столетия до христианской эры, откуда он был сбит
до наших дней в непрерывной преемственности. С другой стороны,
Персы, чье интеллектуальное развитие, безусловно, превосходило таковое
китайцев, тем не менее, не располагают какой-либо достоверной информацией
о ранних деяниях их древней монархии. Для этого я
не вижу никакой возможной причины, кроме того факта, что Персия вскоре после
обнародования Корана была завоевана мусульманами, которые
полностью ниспровергли религию парсов и таким образом прервали поток
из национальных традиций. Следовательно, если оставить в стороне мифы о
Зендавесте, у нас нет местных авторитетов по персидской истории, имеющих какую-либо
ценность, до появления в одиннадцатом веке "Шах-наме";
в которой, однако, Фирдуси соединил чудесные связи тех
двух религий, которым последовательно подчинялась его страна.
В результате, если бы не различные открытия, которые были сделаны
в отношении памятников, надписей и монет, мы были бы вынуждены
полагаться на скудные и неточные сведения греческих авторов для
наши знания об истории одной из самых важных азиатских монархий
.
GEORGE LOUIS LE CLERC BUFFON
(1707-1788)
АВТОР : СПЕНСЕР ТРОТТЕР
Наука становится частью общего запаса знаний только после того, как она
вошла в литературу народа. Голый скелет фактов
должен быть облечен плотью и кровью воображения, благодаря
очеловечивающему влиянию литературного выражения, прежде чем он сможет быть
усвоен средним интеллектуальным существом. Научный сотрудник
Исследователь редко наделен даром сплетать факты в единое целое.
история, которая очарует, и литератор слишком часто лишена
то терпение, которое является главным достоинством ученого. Эти дары
богов дарованы человечеству под руководством гения
разделения труда. Имя Бюффона всегда будет ассоциироваться с
естественной историей, хотя в самом человеке дух науки явно отсутствовал
. В этом отношении он резко контрастировал со своим
современником Линнеем, чей интеллект и труд заложили основы
большей части научных знаний наших дней.
[ИЛЛЮСТРАЦИЯ: БЮФФОН]
Жорж Луи ле Клерк Буффон родился 7 сентября 1707 года в городе
Монбар в Бургундии. Его отец, Бенджамин Ле клерка, который был одержим
удачи, по-видимому, оказал большую заботу и щедрость по
воспитание сына. В юности Буффон познакомился с
молодым английским дворянином, герцогом Кингстоном, чей наставник, человек хорошо
сведущий в физических науках, оказал глубокое
повлиял на будущую карьеру молодого француза. В двадцать один год
Буффон унаследовал состояние своей матери, приносящее ежегодный доход.
доход 12 000 фунтов стерлингов. Но это богатство не изменило его цели - получить
знания. Он путешествовал по Италии и, прожив недолго
в Англии, вернулся во Францию и посвятил свое время литературному
труду. Его первыми попытками были переводы двух английских работ по
науке - "Статики растений" Хейла и "Флюксий" Ньютона; и он
вслед за ними провел различные исследования в различных областях
физической науки.
Решающим событием в его жизни, которое побудило его посвятить остаток своих лет
изучению естественной истории, стала смерть его друга
Дю Фэй, интендант Королевского сада (ныне Ботанический сад),
который на смертном одре рекомендовал Буффона в качестве своего преемника. Человек
литераторский, Бюффон увидел перед собой возможность написать естественную
историю земли и ее обитателей; и он с рвением принялся за работу
это продолжалось до его смерти в 1788 году, в возрасте восьмидесяти одного года. Его великая работа
"Естественная история" стала результатом многолетнего труда.
первое полное издание состоит из тридцати шести томов кварто.
Первые пятнадцать томов этого великого труда, опубликованные в период между
годы 1749 и 1767, трактовал теорию земли, природу
животных и историю человека и живородящих четвероногих; и был
совместная работа Буффона и Добентона, врача из родной деревни Буффона
. Научная часть работы была выполнена Добентоном, который
обладал значительными анатомическими знаниями и написал точные
описания различных упомянутых животных. Буффон, однако, сделал вид, что
проигнорировал работу своего коллеги и пожинал всю славу, так что
Добентон отказался от своих услуг. Позже появились девять томов о
птицы, в котором Буффону помогал аббат Сексон. Затем последовали
"История минералов" в пяти томах и семь томов
"Дополнений", последнее из которых было опубликовано через год после
Смерти Буффона.
Вряд ли можно восхищаться личным характером Буффона. Он был тщеславен и
поверхностен, склонен к экстравагантным спекуляциям. Сообщается, что он
сказал: "Я знаю только пятерых великих гениев - Ньютона, Бэкона, Лейбница,
Монтескье и меня". Его природное тщеславие, несомненно, подогревалось
лестью, которую он получал от власть имущих. Он видел свое собственное
статуя помещена в кабинете Людовика XVI., с надписью
"Majestati Natur; par ingenium." Людовик XV пожаловал ему титул
дворянства, и коронованные особы "обратились к нему на языке самых
преувеличенных комплиментов". Поведение и разговоры Буффона были отмечены
повсюду определенной грубостью и вульгарностью, которые постоянно появляются
в его произведениях. Он был щеголеватым и легкомысленным, притворялся религиозным.
хотя в глубине души был неверующим.
Главная ценность работы Бюффона заключается в том, что он впервые ввел
тему естественной истории в популярную литературу. Вероятно, нет.
писатель того времени, за исключением Вольтера и Руссо, был так
широко читали и цитировали, как Буффон. Но грубая неточность, которая
пронизывала его труды, и призрачные теории, которым он постоянно
предавался, придали работе менее постоянную ценность, чем она могла бы достичь в противном случае
. Бюффон ненавидел научный метод, предпочитая
литературную отделку точности изложения. Хотя работа была широко
перевод и популярные естественной истории того времени, есть
мало его достойное место в самой лучшей в мире
литература. Это, в основном, как пережиток прошлой литературной эпохи, и как
пионерская работа в Новом литературном поприще, что Буффон сочинения обращение
к нам. Они впервые пробудили широкий интерес к естествознанию
история, хотя их автор явно не был натуралистом.
Арабелла Бакли сказала о Буффоне и его произведениях, что, хотя "он
часто совершал большие ошибки и приходил к ложным выводам, тем не менее, у него было
так много гения и знаний, что большая часть его работ всегда будет
оставайся верным". Кювье оставил нам хорошие мемуары о Буффоне в
"Биографическом журнале Universelle".
[Иллюстрация: Подпись: Спенсер Троттер]
Природа
Из "Естественной истории"
Итак, каким великолепием Природа сияет на земле! Чистый свет
, простирающийся с востока на запад, последовательно золотит полушария земного шара
. Воздушная прозрачная стихия окружает его; теплая и плодотворная
тепло оживляет и развивает все зародыши жизни; живая и благотворная
воды стремятся их поддерживать и увеличивать; высокие точки, разбросанные по
земли, задерживая воздушные испарения, делают эти источники
неисчерпаемыми и всегда свежими; собранные в огромных впадинах, они
деление материков. Степень моря также велико, как и что
земля. Это не холодный и стерильный элемент, а другая империя так богат,
и заполняется как первый. Перст Божий и обозначены границы.
Когда вода посягать на пляжи западного, они выходят голыми
те Востока. Эта огромная масса воды, сама по себе инертная, следует за
руководством небесных движений. Уравновешенный регулярными колебаниями
приливов и отливов, он поднимается и опускается вместе с планетой ночи; поднимаясь
еще выше, когда одновременно с планетой дня, они объединяются
их силы во время равноденствий вызывают великие приливы. Наша связь
с небесами нигде не обозначена более четко. Из этих постоянных
и общих движений вытекают другие, переменные и частные: смещения
земли, отложения на дне воды, образующие возвышения, подобные тем, что есть
на поверхности земли, течения, которые, следуя направлению
эти горные цепи, придающие им соответствующие углы; и перекатывающиеся
посреди волн, как воды на земле, на самом деле являются
морскими реками.
Воздух тоже легче и текучее воды и подчиняется многим силам:
отдаленное действие солнца и Луны, непосредственное действие моря, то есть
разрежающего тепла и сгущающего холода, производят в нем непрерывное
волнение. Ветры - это его течения, которые движутся перед ними и
собирают облака. Они производят метеориты; переносят влажные пары
с морских пляжей на поверхность суши континентов; определяют
штормы; распространяют плодотворные дожди и ласковую росу; взбаламучивают море;
взбудоражьте подвижные воды, остановите или ускорьте течения; поднимите наводнения.;
вызывайте бури. Разгневанное море вздымается к небесам и с ревом разбивается.
против неподвижных дамб, которые он не может ни разрушить, ни преодолеть.
Земля, возвышенная над уровнем моря, защищена от этих вторжений. Его
поверхность, покрытая цветами, украшенная вечно свежей зеленью, населенная
тысячами различных видов животных, - это место
покой; обитель наслаждений, где человек, призванный помогать природе,
доминирует над всеми другими вещами, единственный, кто может знать и восхищаться. Бог
сделал его зрителем Вселенной и свидетелем своих чудес. Он
воодушевлен божественной искрой, которая делает его участником божественного
тайны; и в свете которых он думает и размышляет, видит и читает в
книге мира, как в копии божественности.
Природа - это внешний престол Божьей славы. Человек, который изучает и
созерцает это, постепенно поднимается к внутреннему трону
всеведения. Созданный для поклонения Творцу, он повелевает всеми созданиями.
Вассал неба, царь земли, которую он облагораживает и обогащает, он
устанавливает порядок, гармонию и подчинение среди живых существ. Он
украшает саму Природу; возделывает, расширяет и облагораживает ее;
уничтожает ее чертополох и ежевику и умножает ее виноград
и розы.
Взгляните на пустынные пляжи и унылые земли, где никогда не обитал человек:
покрытый - или, скорее, ощетинившийся - густым черным лесом по всему возвышению
земля, низкорослые деревья без коры, согнутые, искривленные, падающие от старости; рядом
другие, еще более многочисленные, уже гниющие кучами
гнилой, удушающий, хоронящий микробы, готовые вырваться наружу. Природа, молодой
везде, здесь дряхлым. Земля, увенчанная руинами
эти производства предлагают вместо цветущей зелени только
перегруженное пространство, пронизанное старыми деревьями, изобилующее паразитическими растениями,
лишайники, мухоморы - нечистые плоды разложения. В нижней части
вода, мертвая и застой, потому что неориентированный; или болотистой почве, ни
твердое тело, ни жидкость, поэтому неприступной и бесполезно жители обоих
из земли и воды. Здесь есть болота, покрытые отвратительными водными растениями
питающиеся только ядовитыми насекомыми и населенные нечистыми животными. Между
этими низменными инфекционными болотами и этими более высокими древними лесами простираются
равнины, не имеющие ничего общего с нашими лугами, на которых сорняки
душат полезные растения. Здесь нет того прекрасного дерна, который кажется
внизу, на земле, или на том эмалированном газоне, который предвещает
блестящее плодородие; но вместо этого переплетение жестких и колючих
трав, которые, кажется, цепляются друг за друга, а не за почву, и
которые, последовательно увядая и мешая друг другу, образуют грубый коврик
толщиной в несколько футов. Нет ни дорог, ни коммуникаций, ни остатки
интеллекта в этих диких местах. Человек, вынужденный следовать тропами
диких зверей и постоянно следить, чтобы не стать их добычей,
напуганный их ревом, взволнованный самой тишиной этих глубоких
пустынь, оборачивается и говорит:--
Первобытная природа отвратительна и умирает; я, я один могу сделать ее живой
и приятной. Давайте осушим эти болота; превратив их в ручьи и
каналы, оживим эти мертвые воды, приведя их в движение. Давайте воспользуемся
активным и всепожирающим элементом, некогда скрытым от нас, и который мы
сами открыли; и подожжем этот лишний коврик, чтобы
эти старые леса, уже наполовину сожженные, добить железом то, что горит
не могу уничтожить! Скоро вместо тростника и кувшинки, из которых жаба
выделяет свой яд, мы увидим лютики и клевер, сладкие и
целительные травы. Стада животных, ограничивающего еще топтать
невыполнимые почв и изобилии, постоянно обновляющийся пастбище. Они
будут размножаться, снова размножаются. Давайте воспользуемся новым помощником для завершения
нашей работы; и пусть бык, покорный ярму, упражняет свою силу
во вспахивании земли. Тогда она снова станет молодой благодаря культивации,
и новая природа взойдет под нашими руками.
Как прекрасна культивируемая Природа, когда заботами человека она украшена
блестяще и помпезно! Он сам является главным украшением,
самый благородный производства; умножая себя он наиболее умножает ее
драгоценный камень. Она, кажется, размножаются себя с ним, ибо его искусство приносит
на свет все, что ее грудь прикрывает. Какими сокровищами до сих пор пренебрегали!
Какие новые богатства! Цветы, фрукты, усовершенствованные зерна бесконечно
размножались; полезные виды животных перевозились, размножались бесконечно
увеличивались; вредные виды уничтожались, ограничивались, изгонялись; золото и железо
более необходимый, чем золото, добытое из недр земли; потоки воды
ограничены; реки направлены и обузданы; море, покорное и
осмысленная, перенесенная из одного полушария в другое; земля
везде доступная, везде живая и плодородная; в долинах -
смеющиеся прерии; на равнинах - богатые пастбища или более богатые урожаи; земля
холмы, поросшие виноградом и фруктами, их вершины увенчаны полезными деревьями
и молодыми лесами; пустыни превратились в города, населенные великими людьми
которые, непрерывно перемещаясь, рассеиваются из центров в
крайности; часто открытые дороги и налаженные коммуникации
повсюду, как множество свидетелей силы и сплоченности общества;
тысячи других памятников силы и славы: доказательство того, что человек, хозяин
мира, преобразил его, обновил всю его поверхность и что он
делит свою империю с Природой.
Тем не менее, он правил только по праву победителя, и является скорее чем
обладает. Он может только сохранять все новые усилия. Если это прекратить,
все, что живет, меняется, растет неупорядоченность, снова входит в
руки Природы. Она возвращает свои права; стирает работу человека; покрывает его
самые роскошные памятники пылью и мхом; со временем разрушает их,
оставляя ему только сожаление о том, что он по своей вине потерял
завоевания своих предков. Эти периоды, в течение которых человек теряет свои
владения, эпохи варварства, когда все гибнет, всегда подготавливаются
войнами и приходят с голодом и обезлюдением. Человек, который ничего не может сделать
за исключением цифр и сильна только в Союзе, только счастливой в мире, уже
безумие к себе рукой за его несчастья, и бороться за свою собственную
разруха. Подстрекаемый ненасытной жадностью, ослепленный еще более ненасытным
честолюбием, он отказывается от чувств человечества, обращает все свои силы
против себя и, стремясь уничтожить своего товарища, действительно уничтожает
самого себя. И после этих дней крови и резни, когда рассеялся дым
славы, он с грустью видит, что земля
опустошена, искусства похоронены, нации рассеяны, расы ослаблены,
его собственное счастье разрушено, а его власть уничтожена.
КОЛИБРИ
Из "Естественной истории"
Из всех живых существ это самое элегантное по форме и самое
яркое по цветам. Камни и металлы полированный нашего искусства не
сопоставим эту жемчужину природы. Она оказалась бы в размер
порядок птицы, _maxime Миранда в minimis_. Ее шедевр-это
маленькие колибри, и при этом она наворотил все подарки, которые
другие птицы могут только доля. Легкость, быстрота, проворство, грация и
богатая одежда - все это принадлежит этому маленькому любимцу. Изумруд, рубин
и топаз сверкают на его платье. Он никогда не пачкает их пылью земли
и в своей воздушной жизни едва ли хоть на мгновение прикасается к земле.
Всегда витающий в воздухе, перелетающий с цветка на цветок, он обладает их свежестью
а также их яркостью. Он питается их нектаром и обитает только
в климате, где они цветут постоянно.
Все виды колибри обитают в самых жарких странах Нового света.
Мир. Они довольно многочисленны и, по-видимому, сосредоточены между двумя странами.
тропики проникают в умеренные зоны только летом.
остаются там недолго. Кажется, что они следуют за солнцем в его приближении и
отступлении; и летят на крыльях зефиров вслед за вечной весной.
Более мелкие виды колибри меньше по размеру, чем большая оса
и более тонкие, чем трутни. Их клюв представляет собой тонкую иглу
, а язык - тонкую нитку. Их маленькие черные глазки похожи на два
блестящие точки и перья их крыльев настолько нежны, что
кажутся прозрачными. Их короткие лапки, которыми они очень мало пользуются, настолько
крошечные, что их едва можно разглядеть. Они сияют только ночью, отдыхая в
воздух в течение дня. Они быстро непрерывный гудящий полет.
Движение их крыльев настолько быстрое, что, когда они зависают в воздухе,
птица кажется совершенно неподвижной. Можно видеть, как он останавливается перед цветком, затем
молниеносно устремляется к другому, посещая всех, погружая свой язык в
их сердца, расплющивая их своими крыльями, нигде не останавливаясь,
но ни о чем не забывает. Он ускоряет свои переменчивости только для того, чтобы с еще большим рвением преследовать свою
любовь и умножать свои невинные радости. Ради этого света
любитель цветов живет за их счет, никогда не портя их. Он
только нагнетает их медом, и это только его язык, кажется, обречена.
Живость этих маленьких птиц сравниться только с их мужество, или
а их наглость. Иногда можно увидеть, как они яростно гоняются за птицами
птицы в двадцать раз больше их, цепляются за их тела, позволяя
увлечь себя в полет, пока они их клюют
яростно, пока их крошечные ярость не будет удовлетворена. Иногда они воюют друг
другие энергично. Нетерпение, кажется, саму их суть. Если они приближаются к
цветку и обнаруживают, что он увял, они отмечают свою злобу поспешным срыванием
лепестков. Их единственный голос - слабый крик "скрип, скрип!", частый
и повторяющийся, который они издают в лесу с рассвета, пока в конце
с первыми лучами солнца все они взлетают и рассеиваются по стране.
ЭДВАРД БУЛЬВЕР-ЛИТТОН
(1803-1873)
ДЖУЛИАН ХОТОРН
Патриций в литературе - это всегда интересное зрелище. Мы
склонен рассматривать его поведение как проверку на ценность долгого происхождения
и высокого воспитания. Если он преуспевает, он подтверждает притязания своей
касты; если болен, мы делаем вывод, что унаследованное состояние и голубая кровь - это всего лишь
внешние преимущества, оставляющие эффективный мозг без улучшения или даже
вызывающие ухудшение. Но спор остается открытым; и Ли
гений существо обстоятельство или божественно независимой,
вопрос, который ущерба, а не на доказательства обычно решает.
Конечно, литература пытается человеческие души. Шарлатаном должны предать
сам. Гениальность просвечивает сквозь все покровы. С другой стороны, гениальность
можно подпитывать, и шарлатан проникает во все классы. Правда
вероятно, заключается в том, что аристократ-это совсем как apt, как плебей быть
хороший писатель. Только поскольку первых меньше, чем вторых
и поскольку, в отличие от последних, первых редко заставляют жить своими мозгами
, в списке имен больше плебейских, чем аристократических.
литературный список почетных гостей. Признавая это, пример писателя, известного
как "Бульвер", так или иначе ничего не доказывает. Во всяком случае, не был
он гений, потому что был патрицием? но был ли он гением вообще?
этот вопрос наиболее актуален для нашей нынешней цели.
Несомненно, он был аристократом из аристократов, хотя это и касается нас.
не определить, действительно ли в его жилах текла кровь королей Плантагенетов и норманнов.
завоеватели. И со стороны отца, и со стороны матери
у него были очень хорошие связи. Хейдон-Холл в Норфолке был
наследственный дом Bulwers Норман; Саксонской Lyttons с
Завоевания жили в Небуорт в графстве Дербишир. Исторический фон
каждая семья была благородной, и когда брак Уильяма Эрла Бульвера
с Элизабет Барбарой Литтон объединил их, можно сказать, что в
их потомстве Англия нашла свой тип.
Эдвард, будучи младшим сыном, он имел мало денег, но он случайно
есть мозги. Он начал существование нежной и не по годам. Культура, вместе с
ним, началась почти с того, что он назвал бы "осознанием
своей собственной идентичности", и этот процесс никогда не прерывался: фактически,
несмотря на видимость обратного, его духовная и
интеллектуальной эмансипации препятствовало множество препятствий; ибо больной
ребенком, его ласкала мать, и о таких зачатках интеллекта
(стихи в семь лет и тому подобное), которые он предал, трубили во всеуслышание
как о вундеркиндах. Его так долго баловали, прежде чем он созрел, что это
чудо, что он вообще созрел. Должно пройти много лет, прежде чем суета может
заменить в нем по-мужски амбиции; вены глупость прослеживается
на протяжении своей карьеры почти до конца. Он рассуждал в фальцет ключ;
почти никогда не слышу в его голосе, что плотный бас обратите внимание так дорог
простой человечности. В своем паломничестве к свободе ему пришлось бороться не
только с матерями, дядями и женами из плоти и крови, _et id genus
omne_, но с более тонкими и жизненно важными идеями, суевериями и
предрассудками, присущими его социальному положению. Его злейшие враги не были
те его семьи только, но и сердцем. В более тяжелых
достижение такой человек, чтобы увидеть свое истинное я и верю в это.
Существует так много вводящих в заблуждение жилетов из пурпурного бархата, золотых цепочек,
утонченных чувств и принадлежности к голубой крови, что
истинная суть такого количества украшений становится менее доступной, чем
иголка в стоге сена. К чести Булвера в значительной степени то, что он доблестно продолжал свои поиски
и почти, если не совсем, проиграл свою игру
наконец. Его интеллектуальная запись одного постоянного прогресса, от
детства к возрасту.
То ли его продвижения в других отношениях он был как форма не сильно
нас волнуют. Он был недоволен своей женой, и, возможно, они даже швырялись друг в друга вещами
за столом, на глазах у слуг. Ничто в его
супружеских отношениях не шло ему так, как его поведение после их разрыва
он держал язык за зубами, как мужчина, несмотря на протесты бедной леди.
крики и колотушка-clawings. Его причудливые, волосы расщепления
добросовестность менее достойна восхищения. Здоровой совести не
скулить-это создает. Никого не интересует, что человек думает о своих собственных действиях
. Никому не интересно узнать, что Бульвер подразумевал под "Полом Клиффордом"
назидательное произведение или что он женился на своей жене из самых высоких
побуждений. Мы не относимся к нему так серьезно: мы удовлетворены тем, что он сначала написал
рассказ, а потом обнаружил его мораль; и что возвышенные
мотивы не объединили бы его с мисс Розиной Дойл Уилер, если бы она
не была хорошенькой и умной. Его беспокойным письма своей маме; его байронический
struttings и mouthings над могилой его ученица леди-любовь; его
восемнадцатого века комедии-сцена с Кэролайн Лэмб; накрахмаленный-жабо
участие в Фред Вильерс дуэль в Булонь, - как глупо и
искусственное это все! В этом нет подлинного чувства: он одевается
в безвкусную сентиментальность, как в цветастый жилет. Какая
разница между ним в тот период и его современником Бенджамином.
Дизраэли, который действительно совершал подобные глупости, но с мрачным
чувство юмора обрезки на каждом шагу, который изменил все
цвет лица спектакля. Мы смеемся над одним, но с
другой.
[Иллюстрация: Бульвер-Литтон.]
Конечно, однако, был человек, спрятаны где-то в Эдвард Бульвер-х
парфюмированный одежда, жеманные взгляды, иначе мир давно
забыла его. Среди своего дендизма он научился хорошо выступать в
дебатах и защищать голову руками; он платил свои долги
честным тяжелым трудом и не хотел быть бесчестно обязанным своей матери
или кто-либо другой. Он выдавал себя за ущербное существо и изобрел черный
вечерний костюм; но он пережил презрение таких людей, как Теннисон и
Теккерей, и, наконец, завоевал их уважение и дружбу. Он метил высоко,
согласно его представлениям, имел добрые намерения и в конечном итоге тоже преуспел.
Основные занятия его жизни - и от начала до конца его энергия была
велика - были в политике и литературе. Его политическая карьера охватывает
около сорока лет, с момента получения степени в Кембридже до
Лорд Дерби сделал его пэром в 1866 году. Он не добился ничего серьезного
важного, но его курс всегда был похвальным: он начинал как
сентиментальный радикал, а закончил как либеральный консерватор; он выступал за
Крымскую войну; Хлебные законы застали его в компрометирующем настроении; его
послужной список министра по делам колоний не предлагает ничего запоминающегося в плане государственной мудрости.
Необычайный блеск дипломатической деятельности его брата Генриха
отбрасывает достижения Эдуарда в тень. Здесь нечего стыдиться.
но если бы он не занимался ничем другим, он был бы неизвестен. Но
литература, которую сначала всерьез культивировали как средство к существованию,
пережила его политические амбиции, и его книги сегодня являются его единственным
претендовать на память. Они произвели сильное впечатление в то время, когда были написаны.
многие из них до сих пор читаются так же много, как и прежде, поколением
, родившимся после его смерти. Их популярность не из разряда дешевых.;
их читают вдумчивые люди, а также великие драйвы the.
не допускающие дискриминации. Ибо они являются продуктом мысли: они демонстрируют
мастерство; у них есть качество; они тщательно изготовлены. Если литературный
критик никогда не находит случая снять обувь со своих ног, как в
священном присутствии гения, он постоянно вынужден признавать с
дружеский кивок свидетельствует о наличии незаурядного таланта. Он даже склонен
думать, что ни у кого другого не было столько таланта, как у этого малыша
рыжеволосый, голубоглазый, горбоносый, щеголеватый Эдвард Бульвер; просто
масса этого поднимает его порой до уровней, где обитает гений, хотя
он никогда в полной мере не разделяет их нектар и амброзию. Он как бы улавливает
отголоски разговора Бессмертных, - обороты их фраз,
интонацию их высказывания, - и тут же воспроизводит это с помощью
точность работы фонографа. Но, как и в граммофоне, мы находим что-то
отсутствует; наш разум принимает отчет за подлинный, но наше ухо подтверждает
нереальность; это действительно воспроизведение, но не творение. Бульвер
сам, когда его припадок проходит и его критические способности вновь пробуждаются,
вероятно, знает не хуже других, что эти трудолюбивые и достойные похвалы
страницы его книги не начертаны на вечном адаманте. Но они - это
лучшее, что он может сделать, и, возможно, лучшего в своем роде нет. Они
имеют на это право; ибо, в то время как гений может приносить как вред, так и пользу, Бульвер
никогда не причиняет вреда, несмотря на болезненную сентиментальность и фальшивую философию,
в равной степени поучителен, забавен и назидателен.
"Любить ее, - писал Дик Стил об одной знатной даме, - это либеральное
образование"; и мы могли бы почти то же самое сказать о чтении
романов Бульвера. Он был образованным человеком, и он вложил в свои книги все свои знания, а также
все остальное, что принадлежало ему. Они представляют художественно сгруппированные,
оригинально освещенные, с подходящим музыкальным сопровождением и
иллюзии - приобретения его интеллекта, симпатии к его
природе и достижения его характера.
Он писал в разных стилях, проводя обдуманные эксперименты в одном за другим
другой, и часто полностью скрывающий себя в анонимности. Он был
разносторонним, не глубоким. Роберт Льюис Стивенсон также использует различные стили;
но у него изменения происходят интуитивно - это тонкие вариации
в прикосновении и тембре, которые создает гений, в гармонии с предметом исследования
. Стивенсон не мог бы написать "Доктор Джекилл и мистер Хайд" в
той же мелодии и тональности, что и "Остров сокровищ"; а музыка "Марксхейма"
отличается от обеих. Причина естественна: писатель вдохновлен своей темой
, и она проходит через его сознание с ритмом и мерой своего
собственный. Это создает свой собственный стиль, точно так же, как человеческий дух создает свой собственный.
черты лица и походка; и мы знаем Стивенсона во всех его трансформациях.
только благодаря изысканному различию и блаженству слова и
фраза, которая всегда его характеризует. Так вот, у Бульвера нет ничего из
этой милой неизбежной спонтанности. Он одевает свой рассказ произвольно,
как театральный галантерейщик, и изобретает голос, чтобы передать его вместе с этим. "Тотсамый
"Последние дни Помпеи" будут произнесены высокопарно;
невероятности "Грядущей расы" будут носить облик наивных и
бесхитростное повествование; юмор "Кэкстонов" и "Что он будет делать с
Это?" должен отражать настроение проницательного, приветливого светского человека,
сплетничающего за орешками и вином; о чудесах "Занони" и "Странного
История" должна быть представлена с резонансом и возвышенной дикцией
в соответствии с их трансцендентными притязаниями. Но между Старк механизм
англичанина и гибкая, вдохновение Фелисити шотландца, что
разница!
Работа Бульвер могут быть классифицированы по темам, хотя и не
в хронологическом порядке. Он писал романы об обществе, истории, тайнах и
о романтике. Во всем он добивался успеха и, возможно, испытывал такой же интерес
к одному, как и к другому. В его собственной жизни изучение оккультизма сыграло
роль; он был знаком с современными увлечениями мистикой и
знаком с их профессорами. "Древняя" история также привлекала его,
и он даже написал пару томов "Истории Афин".
Во всех его работах прослеживается тенденция к обсуждению "Идеального
и реальное", всегда нацеленный на вывод о том, что единственно истинное Реальное
- это Идеальное. Именно эта тенденция главным образом вызвала насмешки
его критики, и от 'Sredwardlyttonbulwig' Теккерея к
'Конденсированных Романов, пародия Брет Гарт, они Харп при этом легкий
строки, что сатира-это ведь не дешевле, чем сатиры.
Идеальное - это истинное, реальное; единственная нелепость заключается в помпезности и
обстоятельствах, с которыми преподносится эта простая истина. Есть __ такой
"Обитатель порога", но это, или он, не что иное, как это
сомнение в истинности духовных вещей, которое одолевает всех
новички в высших спекуляциях, и не было никакой необходимости называть это или его
под таким грозным именем. Чувство юмора спасло бы Бульвера от
почти всех его недостатков и наделило бы его несколькими ценными
добродетелями в придачу; но оно не было врожденным в нем, и при всех его
старательность, которую он никогда не мог породить.
Отечественные сериалы, в которых в Caxtons' - это тип, наиболее
как правило, популярные его произведения, и, вероятно, так длинный.
Романтическая жилка ("Эрнест Малтраверс", "Алиса, или Тайны" и др.) Написана
в его худшем стиле и сейчас существует только в виде книг, потому что они
являются членами "издания", сомнительно, чтобы кто-нибудь из людей прочитал
одного из них за двадцать лет. Такие исторические книги, как "Последний
Дни Помпеи не только резко построены, но
уж больно точный в деталях, и возможно еще будут читать для информации как
ну а для удовольствия. Вид "Занони", несомненно, интересен.
Таинственные традиции "Философского камня" и "Эликсира
Жизни" никогда не перестанут очаровывать человеческие души, а все эти
атрибуты магии очаровывают умы, уставшие от
обыденность текущего существования. Истории собраны воедино
с неизменным умом Бульвера, и во всех внешних отношениях ни
Дюма и Бальзак не сделали ничего лучшего в этом роде: проблема в том,
что эти авторы внушают нам веру, в то время как Бульвер - нет. Ибо, еще раз
, ему не хватает магии гения и духа стиля, которые
принадлежат им бессмертно и непередаваемо, без которых никакая другая магия не может
стать литературно эффективной.
"Пелхэм", написанный в двадцать пять лет, - достойная похвалы книга для мальчиков
его цель - изобразить характер, а также развить события, и
несмотря на ужасающую глупость мелодраматических пассажей, в нем есть
достоинства. Условно это больше похоже на произведение искусства, чем та, другая
знаменитая книга для мальчиков, "Вивиан Грей" Дизраэли, хотя последняя живая
и цветет оригинальным литературным очарованием, которого лишен
другое. Другими его характерными романами являются "Последние дни
Помпеи", "Эрнест Малтраверс", "Занони", "Кэкстоны", "Мой роман",
"Что Он будет с этим делать?" - "Странная история", "Грядущие гонки" и
"Кенелм Чиллингли", последний из которых появился в год
смерть автора, 1873. Студент, прочитавший эти книги, будет знать все
что стоит знать о работах Бульвера. Он написал более пятидесяти
значительных томов и, кроме того, оставил массу посмертных материалов. Из
всего, что он сделал, наиболее удовлетворительным является одно из последних, "Кенелм Чиллингли".
По стилю, персоналиям и происшествиям это похоже
очаровательно: это несколько переходит в неизбежную бульверскую сентиментальность
ближе к концу - шелковый кошелек нельзя сделать из свиного уха; но
чудо никогда не было так близко к свершению, как в этом случае. Здесь
мы видим, как хорошо оснащенный литератор с очевидной легкостью делает
то, что едва ли пятеро его современников могли бы сделать вообще. Книга
легкая и изящная, но в то же время затрагивающая серьезные мысли.
самое замечательное в ней то, что она демонстрирует гибкость ума и свежесть
чувств, чего и следовало ожидать от молодежи на тридцать лет больше, чем у ветерана в возрасте
шестидесяти десяти. Бульвер никогда не переставал расти; и что еще лучше
уходить от своих недостатков и совершенствоваться.
Но сравнивая его с другими, мы должны признать, что у него было больше возможностей
, чем у большинства. Его социальное положение привело его к контакту с
лучшими людьми и наиболее значимыми событиями его времени; а движущая сила
бедность юности приучила его к привычке писать романы, и он
после этого у него было свободное время, чтобы до предела отшлифовать и расширить свои способности.
Ни один его талант не был завернут в салфетку: он старался изо всех сил
со всем, что у него было. Принимая во внимание, что путь гения обычно извилист и
труднопроходим: и хотя мы всегда говорим о Шекспире или Теккерее,
или Шелли, или Китс, или По: "Какие чудеса они сотворили бы, будь
жизнь длиннее или судьба добрее к ним!" - о Бульвере мы говорим: "Ничего не поделаешь
ему этого не хватало, и он извлек из всего пользу; он вылупился из яйца больше
, чем, как мы думали, в нем было!" Вместо великого факультета, скованного
обстоятельствами, у нас есть небольшой факультет, увеличенный случаем и
обогащенный временем.
Конечно, как говорят литераторы, Бульвера следует считать счастливчиком. The
долгий воспаленный ряд его семейной жизни разошелся, все шло своим чередом.
Он получал крупные суммы за свои книги; в возрасте сорока лет умерла его мать
он унаследовал поместье Небуорт; двадцать три года
позже его старость (если такого человека можно назвать старым) была утешена
титулом лорда Литтона. Его здоровье никогда не было крепким, а иногда и давало сбои.
но, похоже, он был в состоянии в определенной степени выполнить
все, за что брался; он был "основательным", как говорят англичане. Он
жил в гуще событий; он был другом людей, создавших
возраст, и увидел, что они сделали это, кредитования себе силы, когда и где он
может. Он прожил достаточно долго, чтобы увидеть, враждебности, которые выступили против него
в юности угас, и честь, и доброта берут свое место. Пусть так и будет
повторюсь, его цели были благими. Он был бы искренним и
не стеснялся себя, если бы это было возможно для него; и, возможно, неудача
была вызвана скорее манерами, чем сердцем.-- Да, он был удачливым человеком.
Его самый заметный успех был как драматурга. Учитывая его
по сути драматический и исторический темперамент, удивительно, что он
не полностью посвятил себя этой отрасли искусства; но все его
драмы были созданы между его тридцать третьим и тридцать восьмым
годами. Первая - "Герцогиня де Лавальер" - публике не понравилась
но "Лионская леди", написанная за две недели, находится в
неизменная благосклонность спустя почти шестьдесят лет; так же, как "Ришелье" и
"Деньги". Нет никаких видимых причин, по которым Бульвер не должен был быть таким же
плодовитый театральный автор в роли Мольера или даже Лопе де Веги. Но часто мы
меньше всего ценим свои лучшие качества.
"Грядущая гонка", опубликованная анонимно и так и не получившая признания во время
его жизнь была неожиданным продуктом его ума, но полезна, чтобы отметить
его ограничения. Это прогноз будущего, и доказывает, как ничто
другой мог так хорошо делать, полное отсутствие в Булвер творческого
воображение. Это выдумка, умно придумано, с механическим и
довольно нудно получилось, и написана в стиле, удивительно
банально. У человека, написавшего эту книгу (можно сказать), не было ни рая
в душе, ни каких-либо шестеренок, на которых можно было бы воспарить к небесам. Тем не менее, он полон
мысли и изобретательности, и центральной концепцией "vrii" было
большая похвала. Но вся смесь окрашивается в омертвении
Старк материализм, и мы должны быть несправедливым, ведь для того, чтобы отрицать Бульвер
что-то возвышеннее и шире, чем можно обнаружить здесь. В придумывании
повествование он зависит от самого слабого элемента в его психическом
макияж, и в результате не могло не быть мрачным. Нам нравится верить, что
в нем было нечто лучшее, чего он сам когда-либо находил; и что, когда
он ушел из этого мира в следующий, он сбросил с себя больше шлака, чем
большинство людей успевает накопить.
[Иллюстрация: Подпись:]
АМФИТЕАТР
Из "Последних дней Помпеи"
На верхнем ярусе (но отдельно от зрителей мужского пола) сидели женщины,
их яркие платья напоминали какую-то безвкусную цветочную клумбу; нет необходимости добавлять
что они были самой разговорчивой частью собрания; и многие были такими
взгляды были устремлены на них, особенно с отведенных скамеек
на молодых и неженатых мужчин. На нижние места вокруг арены
сидел более знатных и богатых посетителей, воеводы и те
в Сенат или конный достоинства: проходы, которые, по коридорам в
справа и слева, дали доступ в эти места, на любом конце
овальная Арена, также были входы для комбатантов. Прочные заграждения
в этих проходах предотвращали любую нежелательную эксцентричность в движениях
зверей и приковывали их к назначенной добыче. Вокруг
парапета, который был поднят над ареной и от которого постепенно поднимались сиденья
, были гладиаторские надписи и картины, выполненные в виде
фресок, типичных для развлечений, для которых было спроектировано это место.
По всему зданию вились невидимые трубы, от которых, по мере
день дополнительно, охлаждения и ароматный душ следует опрыскать
зрителей. Служащие амфитеатра все еще были заняты
починкой огромного навеса (или веларии), который покрывал все здание целиком,
и это роскошное изобретение кампанцы присвоили себе: оно
был соткан из белейшей апулийской шерсти и разукрашен широкими полосами
малинового цвета. Объясняется некоторая неопытность по части рабочих
или какой-то дефект в машинном оборудовании, тент, однако, был не
организовать этот день так радостно, как всегда; впрочем, от необъятное пространство
на окружности задача всегда была очень сложной и искусной.
настолько, что ее редко удавалось выполнить в суровую или ветреную погоду.
погода. Но сегодняшний день был настолько удивительно тихим, что, казалось,
зрителям не было оправдания неловкости мастеров; и
когда в задней части тента все еще была видна большая щель, с
упорный отказ одной части веларии объединиться с остальной частью
ропот недовольства был громким и всеобщим.
Седиле Панса, за чей счет была организована выставка, выглядел
особенно раздосадован дефектом и поклялся жестоко отомстить
руководителю шоу, который, раздраженный, пыхтя,
обливаясь потом, он отдавал пустые приказы и бесполезные угрозы.
Гвалт внезапно прекратился - операторы прекратили - толпа успокоилась
- о разрыве забыли - на данный момент, с громким и воинственным
под звуки труб гладиаторы, выстроенные в торжественную процессию
, вышли на арену. Они пронеслись очень круглые овальные пространства
медленно и не спеша, чтобы дать зрителям полное досуг
полюбуйтесь их строгой безмятежностью черт - их мускулистыми конечностями и разнообразными
руками, а также заключайте такие пари, какие может предложить волнующий момент
.
"О!" - воскликнула вдова Фульвия жене Пансы, когда они наклонились
со своей высокой скамьи. "Ты видишь этого гигантского гладиатора? как забавно
он одет!"
"Да", - сказала жена эдила с самодовольной важностью, поскольку знала
все имена и качества каждого бойца: "он ретиарий или
неттер; как видите, он вооружен только трехзубым копьем, похожим на
трезубец, и сетью; на нем нет доспехов, только повязка и туника. Он
могучий человек, и ему предстоит сразиться со Спором, вон тем коренастым гладиатором,
с круглым щитом и обнаженным мечом, но без бронежилета; у него нет
сейчас он в шлеме, чтобы вы могли видеть его лицо - какое оно бесстрашное
! Мало-помалу он будет сражаться с опущенным забралом".
"Но, конечно, сеть и копье - слабое оружие против щита и меча?"
"Это показывает, насколько ты невинна, моя дорогая Фульвия: в ретиарий был
как правило, лучше."
"А кто это вон тот красавец Гладиатор, почти голым-это не совсем
неправильное? Клянусь Венерой! но у него прекрасные конечности!
"Это Лайдон, молодой неопытный человек! у него хватает опрометчивости драться вон с тем!
другой гладиатор, одетый подобным образом, или, скорее, раздетый - Тетраидес. Они
сначала сражаются на греческий манер, с помощью цеста; затем они надевают
доспехи и пробуют меч и щит".
"Он порядочный мужчина, этот Лайдон; и женщины, я уверен, на его стороне"
.
"И опытные игроки тоже: Клодий предлагает три к одному против
него".
"О, Юпитер! как красиво!" - воскликнула вдова, когда два гладиатора, вооруженные до зубов, объехали арену на легких гарцующих скакунах.
шапочно-пирожные.
Очень похожие на сражающихся в тильтах средневековья, они
были вооружены копьями и круглыми щитами с красивой инкрустацией; их доспехи были сплетены из
замысловатых железных полос, но прикрывали только бедра и поясницу.
правые руки; короткие плащи, доходящие до сиденья, придавали их костюму живописный и
изящный вид; их ноги были обнажены, за исключением
сандалий, которые застегивались немного выше лодыжек. "О,
красавица! Кто это?" - спросила вдова.
"Одного зовут Бербикс: он побеждал двенадцать раз. Другой
принимает вид высокомерного нобилиора. Они оба галлы.
За этим разговором первые формальности представления были закончены. To
за этим последовал имитированный бой на деревянных мечах между различными
гладиаторы сражались друг с другом. Среди них умение двух
Римские гладиаторы, нанятые по этому случаю, вызывали наибольшее восхищение; и следующим
после них самым грациозным бойцом был Лидон. Это фиктивное состязание длилось не более часа.
и не вызвало особого интереса, за исключением
тех ценителей арены, для которых искусство было предпочтительнее большего
грубое возбуждение; тела зрителей радовались, когда это было
кончено, и когда сочувствие переросло в ужас. Теперь бойцы были
распределены по парам, как было условлено заранее; их оружие проверено; и
серьезные состязания дня начались в глубочайшей тишине, нарушаемой только
возбуждающим и предваряющим взрывом воинственной музыки.
Часто было принято начинать состязания с самого жестокого из всех; и
какой-нибудь бестиарий, или гладиатор, назначенный для зверей, был убит первым
в качестве инициационной жертвы. Но в данном случае опытный
Панса счел за лучшее, чтобы кровавая драма развивалась дальше, а не
уменьшение процентов; и, соответственно, казнь Олинфа и
Главка была отложена до последнего. Было условлено, что двое всадников
должны первыми занять арену; что пешие гладиаторы, разбитые на пары,
затем будут выпущены на сцену без разбора; что Главк и
лев должен следующим сыграть свою роль в кровавом спектакле; и
тигр и Назарянин станут грандиозным финалом. И в зрелищах
Помпеи читатель римской истории не должен ограничивать свое воображение, также
не ожидайте найти эти обширные и оптовые выставки великолепных
резня, которой Нерон или Калигула потчевали жителей Имперского города
. Роман показывает, вобравший в себя более знаменит
гладиаторы и главный доля иностранных звери, были действительно
поэтому в малых городах империи спорта
амфитеатр были сравнительно гуманный и редких; и в этом, как и в
других отношениях, Помпей был в миниатюре, микрокосм Рим. До сих пор,
это было ужасно и впечатляющего зрелища, с которой современные времена,
к счастью, не с чем сравнить; огромный театр, поднимаясь ряд за рядом, и
кишащий людьми, числом от пятнадцати до восемнадцати тысяч,
стремящийся не к фиктивному представлению - не к сценической трагедии, - но
к реальной победе или поражению, ликующей жизни или кровавой смерти, к
каждый, кто вышел на арену!
Двое всадников были теперь на обоих оконечность списки (если они
можно было бы назвать), и по сигналу от Панса комбатантов
начали одновременно, как в полном столкновения, каждый выдвигает свою круглая
баклер, каждый, балансирующей на его крепкое копье; но только тогда, когда в
три шага своего оппонента, коня Berbix вдруг остановился,
развернулся, и, поскольку Нобилиор быстро пронесся мимо, его противник
пришпорил его. Щит Нобилиора, быстро и умело выставленный вперед
, получил удар, который в противном случае был бы смертельным.
"Молодец, Nobilior!" - воскликнул pr;tor, давая волю
популярные волнения.
"Мужественно поразил мой Berbix!" - отвечал Клодий со своего места.
И дикий ропот, переросший во множество криков, эхом разнесся из стороны в сторону.
Забрала обоих всадников были полностью закрыты (как у
рыцарей в последующие времена), но голова, тем не менее, была огромной
точка атаки; и Нобилиор, теперь поворачивавший своего коня с не меньшей
ловкостью, чем его противник, направил свое копье прямо в шлем
своего врага. Бербикс поднял щит, чтобы защититься, и его быстроглазый противник
внезапно опустив оружие, пронзил его насквозь
грудь. Бербикс пошатнулся и упал.
"Nobilior! Нобилиор! - закричал народ.
- Я потерял десять сестерциев, - процедил Клодий сквозь зубы.
"_Habet_!" (У него это есть) - сказал Панса намертво.
Население, еще не ожесточившееся до жестокости, подало сигнал о милосердии.:
но, как служители арены подошел, они обнаружили, доброта
пришел поздно, в сердце Галлии были проколоты, и его глаза были
набор в смерти. Это была кровь его жизни, которая так темно текла по
песку и опилкам арены.
"Жаль было так скоро закончится-было недостаточно для
беда", - сказала вдова Фульвия.
"Да, у меня нет сострадания к Berbix. Любой мог видеть, что
Нобилиор сделал всего лишь ложный выпад. Марк, они прикрепляют смертельный крюк к телу - они
тащат его в сполиарий - они посыпают сцену новым песком!
Панса ни о чем так не сожалеет, как о том, что он недостаточно богат, чтобы посыпать арену
бурой и киноварью, как это делал Нерон ".
"Что ж, если это была короткая битва, она быстро завершилась успехом. Посмотрите на моего
красавца Лайдона на арене - да, и на сетеносца тоже, и на
воинов! О, очаровательно!
Теперь на арене было шестеро бойцов: Нигер со своей сетью, противостоявший
Спору со своим щитом и коротким широким мечом; Лидон и
Тетраиды, обнаженные, за исключением пояса, каждый вооружен только
тяжелым греческим цестусом; и два гладиатора из Рима, одетые в
полностью стальные, в равных сочетаниях с огромными щитами и
заостренными мечами.
Соревнование по посвящению между Лидоном и Тетрайдесом было менее смертоносным
, чем между другими бойцами, и как только они вышли на
середину арены, остальные по общему согласию отступили, чтобы
посмотрите, как должно решиться это состязание, и подождите, пока более мощное оружие
сможет заменить цестусов, прежде чем они сами начнут боевые действия. Они
стояли, опершись на руки и отдельно друг от друга, наблюдая за
зрелищем, которое, пусть и недостаточно кровавое, могло понравиться населению,
они все еще были склонны восхищаться, потому что он происходил из Греции их предков
.
На первый взгляд, никто не мог показаться менее равным, чем
эти два антагониста. Tetraides, хоть и ростом не выше Лайдон, весил
значительно больше; натуральный размер его мышц была увеличена, к
глаза толпы, массы твердой плоти; ибо, как это было понятие
что конкурс на цестусе жили простой, с ним, была крупной и сладкой,
Tetraides призвал к максимальной его наследственной предрасположенности к
дородный. У него были широкие плечи и коренастые нижние конечности,
двойные суставы и слегка изогнутые наружу, в той форме, которая
требует так много от красоты, чтобы в значительной степени придать прочности. Но Лайдон,
за исключением того, что он был худощав, почти до изможденности, был красив
и с тонкими пропорциями; и опытный человек мог бы заметить это
у него было гораздо меньше мускулов, чем у его врага, но то, что у него было, было
более закаленным - железным и компактным. Также пропорционально, как он хотел
плоть, он, вероятно, обладал активностью; и надменная улыбка на его лице
решительное лицо, которое сильно контрастировало с солидной тяжестью его
врага, придал уверенности тем, кто видел это, и объединил их надежду с
их жалостью; так что, несмотря на неравенство их кажущейся силы,
крик толпы был почти таким же громким для Лайдона, как и для Тетрайдеса.
Тот, кто знаком с современным призовым ринг-ом, кто был свидетелем
тяжелых и калечащих ударов, которые человеческий кулак, умело
направленный, имеет силу наносить, - может легко понять, насколько это
удобство использования было бы увеличено с помощью ремешка, удерживаемого кожаными ремешками
вокруг руки на высоте до локтя и ужасно укрепленного на
костяшками пальцев бьют по железной пластине, а иногда и по свинцовому отвесу. Тем не менее, это,
которое должно было увеличить, возможно, скорее уменьшило интерес к
драке; поскольку это неизбежно сократило ее продолжительность. Очень мало ударов,
успешно и научно посадили, может быть достаточно, чтобы привести
конкурс к концу, и в бой не стал, поэтому часто позволяем полный
масштабы энергии, стойкость, и упрямство, что мы
технически стиль _pluck_, что не редкость выигрыши в день от
улучшенный науки, что приводит к таким болезненным наслаждением от
интерес к битве и сочувствие храбрецам.
"Береги себя!" - рычал Тетрадис, подходя все ближе и ближе к своему врагу,
который скорее обходил его, чем отступал.
Лайдон ничего не ответил, за исключением презрительного взгляда его быстрых, бдительных
глаз. Тетрайдес нанес удар - это было похоже на удар кузнеца по тискам; Лайдон
внезапно опустился на одно колено - удар прошел над его головой. Не так уж
безобиден был ответный удар Лайдона; он быстро вскочил на ноги и
нацелил свой цестус прямо в широкую грудь своего противника. Тетрайдес
пошатнулся - население закричало.
"Тебе сегодня не везет, - сказал Лепид Клодию. - Ты проиграл одно пари.
ты проиграешь другое".
"Клянусь богами! в таком случае мои бронзовые изделия достанутся аукционисту. У меня
не менее сотни сестерциев на тетраидах. Ha, ha! посмотрите, как он
сплотился! Это был точный удар: он рассек плечо Лайдона. - А
Тетраидес! - а Тетраидес!
- Но Лайдон не унывает. Клянусь Поллуксом! насколько хорошо он держит свой нрав!
Смотри Как dextrously он избегает тех молоткообразную форму руки!--уклонение сейчас здесь,
сейчас там кружит круг за кругом. Ах, бедный Лайдон! у него это снова есть."
"Трое против одного, что Тетраиды по-прежнему в выигрыше! Что скажешь, Лепид?"
"Хорошо, девять сестерциев к трем - пусть будет так! Что? снова Лайдон. Он
перестает-он задыхается для дыхания. Боги, он упал! Нет ... он снова на
ноги. Храбрый Лайдон! Тетрайдес воодушевлен - он громко смеется - он
бросается на него ".
"Дурак - успех ослепляет его - он должен быть осторожен. У Лайдона глаз, как у
рыси! - процедил Клодий сквозь зубы.
- Ха, Клодий! ты это видел? Твой человек шатается! Еще один удар-он падает-он
падает!"
"Земля возрождает его. Он еще раз, но кровь скатывается
его лицо".
- Клянусь Громовержцем! Лидон побеждает. Посмотри, как он давит на него! Этот удар
в висок раздавил бы быка! он _has_ раздавил Тетрайдеса. Он
снова падает... он не может пошевелиться..._habet_!_habet_!
"_Habet_!" - повторил Панса. "Выведи их и отдай им доспехи и
мечи" . ...
Когда состязание в амфитеатре, таким образом, началось, был один человек
на более высоких скамьях, для которого оно вызвало поистине острый,
удушающий интерес. Престарелый отец Лайдон, несмотря на его христианские
ужас зрелище, в его страстные тревога за сына не
смог удержаться от того, чтобы не стать зрителем его судьбы. Оказавшись среди свирепой
толпы незнакомцев, низшего сброда населения, старик не увидел,
не почувствовал ничего, кроме формы, присутствия своего храброго сына! Ни звука
не сорвалось с его губ, когда он дважды видел, как тот падал на землю; только
он побледнел еще больше, и члены его задрожали. Но он издал один тихий
крик, когда увидел свою победу; увы, не подозревая! о более страшной
битве, к которой эта победа была лишь прелюдией.
"Мой храбрый мальчик!" - сказал он и вытер глаза.
"Это твой сын?" - спросил мускулистый парень справа от назарянина. "Он
дрался хорошо; посмотрим, как он справится со временем. Слушайте! он будет сражаться
первый победитель. Теперь, старина, молиться богам, что Виктор будет
ни один из римлян! ни рядом с ними, гигантские Нигер."
Старик снова сел и закрыл лицо. Драка на данный момент
была ему безразлична - Лайдон не был одним из сражающихся. И все же, все же,
у него мелькнула мысль - схватка действительно была смертельной
интересно - первый, кто пал, должен был уступить дорогу Лайдону! Он вздрогнул и
наклонился, напрягая зрение и сцепив руки, чтобы рассмотреть происходящее
столкновение.
Первый интерес был вызван битвой Нигера со Спором;
для этого зрелища конкурса, с фатальным результатом, которое обычно
участие в нем, и великая наука это требуется в
антагонист, всегда был особенно привлекательным для зрителей.
Они стояли на значительном расстоянии друг от друга. Необычный
шлем, который носил Спорус (забрало которого было опущено), скрывал его
лицо; но черты Нигера вызывали страх и всеобщий
интерес своей сжатой и бдительной свирепостью. Так они и стояли
несколько мгновений они разглядывали друг друга, пока Спорус не начал медленно и с
большой осторожностью продвигаться вперед, держа меч направленным, как у современного
фехтовальщика, в грудь своего врага. Нигер отступил, когда его противник
двинулся вперед, подхватывая сеть правой рукой и не сводя своего
маленького блестящего глаза с движений фехтовальщика. Внезапно,
когда Спорус приблизился почти на расстояние вытянутой руки, ретиарий бросился
вперед и забросил сеть. Быстрое изгибание тела спасло
гладиатора от смертельной ловушки; он издал резкий крик радости и ярости
и бросился на Нигера; но Нигер уже вытащил свою сеть, набросил ее
на плечи и теперь бежал по ристалищу с быстротой,
с которой _секутор_[6] тщетно пытался сравняться. Люди смеялись
и громко кричали, видя безрезультатные усилия широкоплечего
гладиатора догнать летящего гиганта; когда в этот момент их
внимание переключилось с них на двух римских комбатантов.
[Примечание 6: Так называется должность этого племени гладиаторов в
_следующем_ за врагом в тот момент, когда была заброшена сеть, чтобы поразить его
прежде чем у него появится время все перестроить.]
Они встали в начале атаки лицом к лицу, на расстоянии
современных фехтовальщиков друг от друга; но крайняя осторожность, которую оба
проявили поначалу, предотвратила какую-либо теплоту схватки и позволила
у зрителей полный досуг, чтобы заинтересовать себя битвой между
Спорус и его враг. Но римляне теперь были разгорячены до полного и яростного столкновения
они напирали - возвращались - продвигались вперед - отступали друг от друга
со всей той осторожностью, хотя и едва уловимой, которая
характеризует мужчин с большим опытом работы и равной подбором партнеров. Но в этот момент
в этот момент Эвмолп, старший гладиатор, тем ловким ударом сзади, которого
на арене считалось столь трудным избежать, ранил Непимуса
в бок. Народ закричал; Лепид побледнел.
- Эй! - воскликнул Клодий. - Игра почти закончена. Если Эвмолп сейчас победит в
тихой битве, противник постепенно истечет кровью ".
"Но, слава богам! он не сражается задом наперед. Смотри!--он
сильно давит на Непимуса. Клянусь Марсом! но Непимус опередил его!
снова зазвенел шлем! - Клодий, я выиграю!"
"На что я вообще ставлю, кроме как на кости?" простонал Клодий про себя: "Или
почему нельзя вызвать гладиатора?
"Спор!--а Sporus!" - крикнул народ, как Нигер, сейчас
вдруг замолчал, снова бросил свою сеть, и снова безуспешно. Он
на этот раз отступил недостаточно проворно - меч Споруса
нанес ему тяжелую рану в правую ногу; и, лишенный возможности
летать, он был сильно прижат свирепым фехтовальщиком. Однако его большой рост и
длина рук все еще продолжали давать ему достойные презрения
преимущества; и, упорно держа свой трезубец перед своим врагом, он
успешно отбивался от него в течение нескольких минут.
Теперь Спорус пытался с помощью огромной скорости эволюции обойти своего
антагониста, который неизбежно двигался с болью и медлительностью. При этом он
потерял его внимание-он подошел слишком близко к гиганту--поднял руку в
удар, и получил три очка из судьбоносного копья в своих
груди! Он опустился на колено. Еще через мгновение смертоносная сеть была наброшена
он тщетно боролся с ее сетями; снова, снова, снова
он безмолвно корчился под свежими ударами трезубца - его кровь
быстро текла сквозь сетку и краснела на песке. Он опустил руки
признавая поражение.
Победоносный ретиарий снял свою сеть и, опершись на копье,
посмотрел на зрителей, ожидая их суждения. Медленно, в то же самое время
побежденный гладиатор обвел своими тусклыми и полными отчаяния глазами
вокруг театра. Из ряда в ряд, со скамьи на скамью смотрели
на него безжалостные и безжалостные глаза.
Утих рев - ропот! Тишина была ужасающей, ибо в ней не было
сочувствия; ни одна рука - нет, даже женская рука - не подала знака
милосердия и жизни! Спорус никогда не пользовался популярностью на арене, а в последнее время
интерес к битве был возбужден от имени раненых
Niger. Люди были разгорячены до крови - мимическая схватка перестала привлекать
; интерес возрос до желания жертвоприношения и
жажды смерти!
Гладиатор чувствовал, что его гибель была предрешена, он не проронил ни молитвы--нет
стон. Народ дал сигнал смерти! В упорной, но мучительно
представления он склонил свою голову, чтобы получить смертельный удар. И теперь, поскольку
копье ретиария не было оружием, наносящим мгновенную и верную
смерть, на арену вышла мрачная и роковая фигура, размахивающая
словом, острым мечом, и с функциями, совершенно скрыты под его
козырек. Медленным и размеренным шагом этот мрачный палач приблизился к
гладиатору, все еще стоящему на коленях - положил левую руку на его поникший гребень - провел
лезвием клинка по его шее - повернулся к собравшимся,
чтобы в последний момент их не охватило раскаяние; сигнал ужаса
оставался тем же; клинок ярко сверкнул в воздухе
упал - и гладиатор покатился по песку: его конечности
дрожал - был неподвижен - он был трупом.
Его тело сразу же утащили с арены через врата смерти,
и брошен в мрачную берлогу, технически называемую "сполиарий".
прежде чем он достиг цели, борьба между
оставшимися воюющими сторонами была решена. Меч Eumolpus был нанесен
смерть-рана на менее опытного бойца. Новая жертва
добавлен в гнездо убитых.
По всему этому могущественному собранию теперь пробежало всеобщее движение;
люди вздохнули свободнее и устроились на своих местах.
Благодарственный ливень пролился на каждый ряд из скрытых трубопроводов. В
прохладном и роскошном удовольствии они обсуждали недавнее представление
кровь. Эвмолп снял шлем и вытер брови; его коротко вьющиеся
волосы и бородка, благородные римские черты лица и яркие темные глаза
вызвали всеобщее восхищение. Он был свеж, невредим, неутомим.
В ;dile сделал паузу и провозгласил громко, что как рана Нигер отключен
ему вновь выйти на арену, Лайдон был быть преемником
резали Nepimus и новый дружинник Eumolpus.
"И все же, Лайдон, - добавил он, - если ты откажешься от поединка со столь
храбрым и испытанным, ты можешь иметь полную свободу сделать это. Эвмолп не
противник, который изначально был предопределен для тебя. Ты знаешь лучше всех.
насколько ты можешь справиться с ним. Если ты failest, дум твой почетен
смерть; если ты conquerest, из моего собственного кошелька я удвою
предусмотрены премии".
Люди кричали аплодисменты. Лайдон стоял на ристалище; он оглядывался по сторонам.;
высоко над головой он увидел бледное лицо, напряженные глаза своего отца.
На мгновение он в нерешительности отвернулся. Нет! завоевания цеста
было недостаточно - он еще не получил приз за победу - его отец
все еще был рабом!
"Благородный эдиль!" - ответил он твердым и глубоким голосом. "Я не уклоняюсь от
этого боя. Ради чести Помпеи, я требую, чтобы с этим римлянином сразился тот, кого обучал его
давно прославленный ланиста ".
Люди кричали громче, чем раньше.
- Четверо к одному против Лидона! - сказал Клодий Лепиду.
- Я бы не поставил двадцать к одному! Да ведь Эвмолп - настоящий Ахилл, а
этот бедняга всего лишь ребенок!
Eumolpus смотрел трудно на лице Лайдон: он улыбнулся, но улыбка была
последовала небольшая и мало слышимый вздох--оттенком сострадания
эмоция, которую обычай побеждает в тот момент, когда сердце признает это.
И теперь, одетый в полную броню, меч наготове, козырек закрыли,
два последних бойцов арены (где человек, по крайней мере, был сопоставлен
с зверя) противостояли друг другу.
Как раз в это время претору было доставлено письмо от
одного из служителей арены; он снял повязку - мельком взглянул
поверх нее - на его лице отразилось удивление и
смущение. Он перечитал письмо, а затем пробормотал: "Тас! это
невозможно! - человек должен быть пьян, даже утром, чтобы мечтать о
какие глупости!" - небрежно отбросил его в сторону и с серьезным видом уселся рядом.
еще раз проявив внимание к спорту.
Интерес публики был очень высок. Эвмолп сначала
завоевал их расположение; но храбрость Лидона и его своевременный намек
на честь помпейского ланисты впоследствии оказали последнему
предпочтение в их глазах.
"Привет, старина!" - сказал ему сосед Медона. - Вашему сыну вряд ли найдется пара.
но не бойтесь, редактор не допустит, чтобы его убили ... нет,
и народ тоже: он вел себя слишком храбро для этого. Ха! это
это был меткий удар! - хорошо предотвращенный Поллуксом! Снова на него, Лайдон! - они!
останавливаются, чтобы отдышаться! Что ты бормочешь, старина?
"Молитвы!" ответил Медон, с более спокойным и обнадеживающее выражение лица, чем у него
еще сохраняется.
"Молитвы!--мелочи! Время, когда боги уносили человека на облаке, прошло
. Ha! Юпитер, какой удар! Твоя сторона - твоя сторона! - береги себя!
твоя сторона, Лайдон!
По всему собранию прокатилась конвульсивная дрожь. Сильный удар
Эвмолпа, пришедшийся прямо по гребню, заставил Лайдона упасть на колено.
- Хабет! - у него это есть! - закричал пронзительный женский голос. - У него это есть!
Это был голос Девочки, кто с таким нетерпением ожидали
пожертвовать какому-то уголовному зверям.
"Молчи, дитя!" - спросила жена Панса, надменно. "Non habet!" - он
не ранен!
"Я бы хотела, чтобы он был ранен, хотя бы назло старому угрюмому Медону", - пробормотала девушка.
Тем временем Лайдон, который до сих пор защищался с большим мастерством и
доблестью, начал уступать перед энергичными атаками опытных
Роман; его рука устал, его голова закружилась глаза, он тяжело дышал и
больно. Бойцы снова замолчал, переводя дыхание.
- Молодой человек, - тихо сказал Эвмолп, - прекрати; я тебя слегка пораню
тогда опусти руку; ты умилостивил редактора и
толпа - ты будешь спасен с честью!"
"И мой отец все еще в рабстве!" - простонал Лайдон про себя. "Нет! смерть или
его свобода".
При этой мысли и видя, что его сила не равна
выносливости римлянина, все зависит от внезапного и отчаянного
усилия, он яростно бросился на Эвмолпа; римлянин осторожно
отступил - Лидон снова нанес удар -Эвмолп отскочил в сторону - меч
пасли его кираса--Лайдон грудь была раскрыта Римская погрузила его
меч через стыки брони, однако, не означает, нанести
глубокая рана; Лайдон, слабый и обессиленный, упал вперед, упал прямо на
точки; оно прошло насквозь, даже в спину. Эвмолп выхватил
свой клинок; Лайдон все еще пытался восстановить равновесие - его
меч выпал из его рук - он машинально ударил гладиатора своим
обнаженной рукой и пал ниц на арене. В едином порыве эдил и
ассамблея подали сигнал милосердия; офицеры арены приблизились,
они сняли шлем с побежденных. Он еще дышал; его глаза
прокат яростно на своего врага; в ярости он приобрел его
вызов испепелял его взглядом и опустил на лоб, уже стемнело
с оттенками смерти; потом с судорожным стоном, с
половина-начать, он поднял глаза выше. Они отдыхали не на лицо
;dile ни на жалость брови смягчившись судей. Он не видел их;
они были такими, как будто огромное пространство было пустынным и голым; одно бледное
одно страдающее лицо было всем, что он узнал - один крик разбитого сердца
неужели все это, среди ропота и криков толпы, достигло
его ушей. Свирепость исчезла с его чела; мягкое, нежное выражение
освящающей, но отчаянной сыновней любви заиграло на его лице
черты - заиграли - поблекли - потемнели! Лицо его вдруг стало заблокирована и
жесткая, возобновление былой ярости. Он упал на землю.
"Посмотри на него", - сказал ;dile; "он выполнил свой долг!"
Офицеры потащили его в сполиарий.
"Истинный образец славы и ее судьбы!" - пробормотал Арбак про себя.;
и его взгляд, окинувший амфитеатр, выдавал так много
презрение, что всякий, кто сталкивался с этим, чувствовал, как у него внезапно перехватывало дыхание
, а эмоции застывали в одном чувстве унижения и
благоговения.
По театру снова разнеслись богатые ароматы; служители
посыпали арену свежим песком.
"Выведите льва и Главка афинянина", - сказал эдил.
И глубокая и затаившая дыхание тишина чрезмерного интереса и интенсивного (все же
странно сказать, не неприятного) ужаса окутала собрание подобно могущественному и ужасному сну
.
* * * * *
Дверь со скрежетом распахнулась - по стене пронесся отблеск копий.
"Главк афинянин, твое время пришло", - произнес громкий и ясный голос.;
"лев ждет тебя".
"Я готов", - сказал афинянин. "Брат и соратник, обними меня в последний раз!
Благослови меня - и прощай!"
Христианин раскрыл объятия; он прижал юного язычника к своей
груди; он поцеловал его в лоб и щеку; он громко зарыдал; его слезы
быстро и горячо потекли по лицу его нового друга.
"О, если бы я мог обратить тебя, я бы не плакал. О, если бы я мог сказать
тебе: "Мы вдвоем поужинаем этой ночью в Раю!"
- Может быть, это еще и так, - дрожащим голосом ответил грек. - Они
кого смерть разлучает сейчас, те еще могут встретиться за гробом; на земле... о!
прекрасная, любимая земля, прощай навсегда! Достойный офицер, я
сопровождаю тебя".
Главк оторвался от земли; и когда он вышел на воздух, его
дыхание, которое, хотя и без солнца, было горячим и засушливым, иссушающе подействовало на
него. Его тело, еще не оправившееся от последствий смертельного напитка
, съежилось и задрожало. Офицеры поддержали его.
"Мужайся!" - сказал один. "Ты молод, активен, хорошо сложен. Они дают тебе
оружие! не отчаивайся, и ты еще можешь победить".
Главк не ответил; но, устыдившись своей немощи, он сделал отчаянное
и конвульсивное усилие и восстановил твердость своих нервов. Они
помазали его тело, совершенно обнаженное, если не считать пояса вокруг чресел,
вложили стилус (бесполезное оружие!) в его руку и вывели его на
арену.
И теперь, когда грек увидел устремленные на него взгляды тысяч и десятков тысяч людей
, он больше не чувствовал себя смертным. Все признаки страха,
сам страх исчез. Красный и надменный румянец разлился по
бледности его черт; он возвышался во всей своей великолепной красе.
рост. В упругой красоте его конечностей и фигуры; в его намерениях, но
нахмуренном челе; в высоком презрении и в неукротимой душе, которая
дышал заметно, что говорило слышно, судя по его позе, его губам, его
глазам, - он казался самим воплощением, живым и телесным, доблести
о своей земле, о божественности ее культа: одновременно герой и бог!
Ропот ненависти и ужаса перед его преступлением, которым было встречено его появление,
сменился тишиной невольного восхищения и
полусострастного уважения; и с быстрым и судорожным вздохом это
казалось, что вся масса жизни пришла в движение, как если бы это было единое тело, взгляды
зрителей переключились с афинянина на темный грубый предмет в
центре арены. Это было решетчатое логово льва.
- Клянусь Венерой, как здесь тепло! - воскликнула Фульвия. - Но солнца нет. Хотел бы я, чтобы
эти глупые матросы могли заделать ту щель в
тенте!
"О, здесь действительно тепло. Меня тошнит, я падаю в обморок!" - сказала жена Пансы.;
даже ее опытные стоицизм уступает в борьбе про
иметь место.
Лев держали без пищи в течение двадцати четырех часов, и
животное в течение всего утра проявляло странное беспокойство.
беспокойство, которое сторож приписал приступам голода. И все же
его осанка казалась скорее осанкой страха, чем ярости; его рев был
болезненным и огорченным; он опустил голову, втягивая воздух через
барс - затем лег - снова начал - и снова издал свои дикие и
далеко разносящиеся крики. И теперь в своем логове он лежал совершенно безмолвный,
с раздутыми ноздрями, сильно прижатый к решетке и тревожащий,
тяжелым дыханием, песок внизу, на арене.
Губы редактора задрожали, а щеки побледнели; он тревожно огляделся
вокруг - колебался - медлил; толпа стала нетерпеливой. Медленно он дал
знак; хранитель, который был за день, осторожно сняли
решетку, и Лев прыгнул вперед и с могучей и рад рев
- релизе. Хранитель поспешно ретировался через решетчатый проход, ведущий
с арены, и оставил повелителя леса - и его добычу.
Главк согнуло его конечности, чтобы придать себе позу твердый в
ожидаемый пик льва, с его маленькое и блестящее оружие подняли
на высоте, в слабой надежде, что один хорошо направленный удар (ибо он знал
, что у него было бы время, если бы не один) может проникнуть через глаз
в мозг его зловещего врага.
Но в неописуемое изумление всех, зверь, казалось, даже не
известно о наличии уголовного.
В первый момент своего выхода он резко остановился на арене,
приподнялся наполовину на дыбы, втягивая воздух с нетерпеливыми знаками,
затем внезапно он прыгнул вперед, но не на афинянина. На небольшой скорости
он кружил по кругу, поворачивая свою огромную голову из стороны в сторону.
сторону с тревожным и встревоженным взглядом, как будто ища только какой-то путь к спасению
раз или два оно попыталось перепрыгнуть через парапет, который
отделил его от публики и, падая, издал скорее озадаченный
вой, чем свой глубокий и царственный рев. Оно не выказывало никаких признаков
гнева или голода; его хвост волочился по песку, вместо того чтобы хлестать себя по
костлявым бокам; и его глаз, хотя время от времени он обращался к Главку, закатывался
снова вяло от него. Наконец, словно устав, пытаясь
побег, она выползла со стоном на клетку, и опять перевалился
прилегли отдохнуть.
Первое удивление собрания по поводу апатии льва вскоре возросло.
оно превратилось в негодование по поводу его трусости; и население уже
превратило свою жалость к судьбе Главка в гневное сострадание к
их собственное разочарование.
Редактор крикнул смотрителю: "Как это? Возьми палку, уколи его.
выйди, а затем закрой дверь кабинета".
Пока вратарь, с некоторым страхом, но еще большим удивлением, готовился к
повиновению, у одного из входов на арену послышался громкий крик; там
началось замешательство, суматоха - голоса протеста внезапно оборвались
вперед и внезапно замолчал, услышав ответ. Все глаза повернулись в
изумлении от прерывания, к месту беспорядков;
толпа расступилась, и внезапно на сенаторских скамьях появился Саллюстий,
его волосы растрепаны, он запыхался, разгорячен, наполовину измотан. Он быстро обвел своим
взглядом арену. "Уведите афинянина!" он закричал: "Поторопитесь, он
невиновен! Арестуйте египтянина Арбака - ОН убийца
Апексиды!"
[Иллюстрация: _ НА АРЕНЕ,_ Фотогравюра с рисунка Фрэнка
Kirchbach.
Главк согнул свои конечности так , чтобы придать себе как можно более твердую позу .
ожидаемый бросок льва с поднятым маленьким и блестящим оружием
высоко, в слабой надежде, что один хорошо направленный выпад (ибо он знал
что у него было бы время, если бы не _one_), мог проникнуть через глаз
в мозг своего зловещего врага. Но, ко всеобщему невыразимому изумлению
, зверь, казалось, даже не подозревал о присутствии преступника ". ]
[Иллюстрация: Без названия]
"Ты сошел с ума, о Саллюстий!" - сказал претор, поднимаясь со своего места. "Что
означает этот бред?"
"Уведите афинянина! - Быстро! или его кровь будет на твоей голове. Pr;tor,
промедлите, и вы ответите перед императором собственной жизнью! Я приведу с собой
очевидца смерти священника Апацида. Зал там, отойдите.
назад, уступите дорогу. Жители Помпеи, обратите все взоры на Арбака; вон он
сидит! Там место для священника Калена!"
Бледный, изможденный, только что вырвавшийся из пасти голода и смерти, его лицо
осунувшееся, глаза тусклые, как у стервятника, широкое тело изможденное, как у
скелет, Калена поддерживали в том самом ряду, в котором сидел Арбак.
Его релизером дал ему скупо пищи; но главный хлеб насущный
что собрался его ослабевшие конечности была месть!
- Священник Каленус, Каленус! - закричала толпа. - Это он? Нет, это
мертвец!
"Это священник Кален", - серьезно сказал претор. "Что ты имеешь сказать?"
"Что ты хочешь сказать?"
"Арбак Египетский - убийца Апасида, жреца Исиды; эти
глаза видели, как он нанес удар. Именно из темницы, в которую он ввергнул
меня - именно из тьмы и ужаса голодной смерти -
боги подняли меня, чтобы объявить о его преступлении! Освободите афинянина - он
невиновен!
- Значит, именно за это лев пощадил его, чудо! чудо!
- воскликнул Панса.
"Чудо! чудо! - кричал народ. - Уберите этого
Афинянина... Арбакса ко льву".
И этот крик эхом разнесся от холма до долины, от побережья до моря, от Арбаса до
льва.
"Офицеры, уведите обвиняемого Главка - уведите, но пока охраняйте его", - сказал
претор. "Боги изливают свои чудеса в этот день".
Когда претор произнес слово освобождения, раздался крик радости: женский
голос, голос ребенка; и это был крик радости! Это прозвенело в сердце
собрания с электрической силой; это было трогательно, это было свято, этот
детский голос. И толпа отозвалась ему сочувственным эхом.
поздравления.
- Тишина! - сказал серьезный претор. - Кто там?
- Слепая девушка, Нидия, - ответил Саллюстий. - это ее рука
подняла Калена из могилы и избавила Главка от льва.
"Об этой будущей жизни", - сказал претор. "Кален, жрец Исиды, ты
обвиняешь Арбака в убийстве Апасида?"
"Я обвиняю!"
"Ты видел содеянное?"
"Претор... Этими глазами..."
"На данный момент достаточно - подробности следует приберечь для более подходящего времени
и места. Арбак Египетский, ты слышишь обвинение против себя - ты
еще не высказался - что ты можешь сказать?"
Взгляды толпы уже давно были прикованы к Арбаку; но только после того, как
смятение, которое он вызвал при первом нападении Саллюстия и
появлении Калена, улеглось. В восклицать: "Arbaces к
Лев!" он действительно дрожал, и темно-бронзовой щеке
взяла оттенок светлее. Но вскоре к нему вернулись его надменность и
самообладание. Он гордо ответил на гневный взгляд бесчисленных глаз
вокруг него; и, отвечая теперь на вопрос претора, он сказал с
тем акцентом, таким необычно спокойным и повелительным, который характеризовал
его интонации:--
- Претор, это обвинение настолько безумно, что едва ли заслуживает ответа. Мой первый
обвинитель - благородный Саллюстий, самый близкий друг Главка! Мой
второй - священник: я преклоняюсь перед его одеянием и призванием, но, жители
Помпеи! вы кое-что знаете о характере Калена - он ворчлив и
вошедший в поговорку жадный до золота; свидетельство таких людей нужно покупать!
Претор, я невиновен!"
"Саллюстий, - сказал судья, - где нашел тебя Кален?"
"В темницах Арбака".
- Египтянин, - сказал претор, нахмурившись, - значит, ты осмелился
заточить в тюрьму жреца богов - и за что?
[Иллюстрация: НИДИЯ слепой цветочнице из Бульвер последних дней
Помпеи. Гелиогравюра с картины К. фон Боденхаузен.]
[Иллюстрации]
"Выслушай меня", - ответил Арбак, спокойно поднимаясь, но с заметным волнением на лице
. "Этот человек пришел, чтобы пригрозить, что выдвинет против меня
обвинение, которое он сейчас выдвинул, если я не куплю его молчание за
половину моего состояния; Я протестовал - напрасно. Мир там - пусть не прерывает меня
священник! Благородный претор - и вы, о люди! Я был чужаком в
этой стране - я знал, что невиновен в преступлении - но был свидетелем
священник, выступивший против меня, все еще может уничтожить меня. В моем замешательстве я заманил его в ловушку.
в камеру, откуда его выпустили, под предлогом того, что это была
сокровищница моего золота. Я решил задержать его до тех пор, пока судьба
истинный преступник был опечатан и его угрозы уже не воспользоваться ;
но я имел в виду не хуже. Возможно, я допустил ошибку, но кто из вас не будет
признать справедливости самосохранения? Если бы я был виновен, почему
свидетель этого священника молчал на суде? -_ тогда_ я не задержал
и не спрятал его. Почему он не заявил о моей вине, когда я заявил
что с Главком? Претор, на это нужен ответ. Что касается остального, я полагаюсь
на ваши законы. Я требую их защиты. Удалите отсюда обвиняемого
и обвинительницу. Я охотно встречусь с законным судом и с радостью подчинюсь его решению
. Здесь не место для
дальнейших переговоров."
"Он говорит правильно", - сказал претор. "Хо! охранники--снять Arbaces-охранник
Calenus! Саллюстием, мы считаем вас ответственным за свое обвинение. Пусть
спортивных быть возобновлено".
"Что? - воскликнул Кален, оборачиваясь к народу. - Неужели Исиду будут так
презирать? Будет ли кровь Апексида еще взывать к отмщению? Должен
правосудие откладывается сейчас, чтобы потом оно могло быть расстроено? Будет
Лев будет изменял своей законной добычей? Бог! бога!--Я чувствую, как бог устремляется
к моим губам! "Ко льву... ко льву с Арбакесом"!
Его измученное тело не могло больше выносить свирепой злобы
священника; он осел на землю в сильных конвульсиях; на его теле собралась пена.
к его устам; он действительно был похож на человека, в которого вселилась сверхъестественная сила
! Люди увидели и содрогнулись.
"Это бог, который вдохновляет святого человека! _ Ко льву с
Египтянином_!"
С этим криком вскочили, пришли в движение тысячи и тысячи. Они бросились
с высот они хлынули в направлении египтянина.
Напрасно эдил приказывал; напрасно претор возвысил свой голос и
провозгласил закон. Люди уже были доведены до дикости зрелищем крови
; они жаждали большего; их суеверию
способствовала их свирепость. Возбужденные, распаленные зрелищем своих жертв
, они забыли о власти своих правителей. Это был один из тех
ужасных народных конвульсий, свойственных толпам совершенно невежественным, наполовину свободным
и наполовину раболепствующим, которые обусловлены своеобразным устройством римской
провинции, которые так часто выставляются напоказ. Власть претора была тростинкой
перед вихрем; и все же по его приказу стражники вытянулись в струнку
они расположились вдоль нижних скамей, на которых сидели представители высших классов,
отдельно от простолюдинов. Они создали лишь слабый барьер; волны
человеческого моря на мгновение остановились, чтобы Арбак мог точно сосчитать
момент своей гибели! В отчаянии и в ужасе, который подавил даже
гордость, он окинул взглядом катящуюся толпу; когда,
прямо над ними, через широкую пропасть, которая осталась в
velaria, он увидел странное и ужасное привидение; он видел, и его
корабль восстановил свое мужество!
Он протянул руку, на высоких; за его возвышенный лоб и королевский характеристики
наступила выражение, с невыразимой торжественности и команды.
"Смотрите!" - прокричал он громовым голосом, заглушившим рев толпы.
"Смотрите, как боги защищают невиновных! Пламя
мстящего Орка вспыхнуло против лжесвидетеля моих обвинителей!"
Глаза толпы проследили за жестом египтянина и с ужасом увидели
огромный пар, поднимающийся с вершины Везувия в
форма гигантской сосны; ствол, чернота - ветви
огонь! - огонь, который менял свои оттенки с каждым мгновением,
то яростно светящийся, то тускло-умирающий красным, который снова вспыхнул
ужасающе ярко, с невыносимым блеском!
Наступила мертвая, душераздирающая тишина; сквозь которую внезапно
прорвался львиный рык, эхом отозвавшийся из глубины
строится по более резким и яростным крикам своего собрата-зверя. Ужасные
они были провидцами Бремени Атмосферы и дикими пророками
грядущего гнева!
Тогда в вышине раздался всеобщий женский визг; мужчины уставились
друг на друга, но онемели. В этот момент они почувствовали, как задрожала земля
у них под ногами; стены театра задрожали; а за ними, в
отдалении, они услышали грохот падающих крыш; еще мгновение, и...
горное облако, казалось, катилось к ним, темное и стремительное, подобно
потоку; в то же время оно выбросило из своей недр ливень пепла
смешанного с огромными обломками горящего камня! над сокрушающими виноградными лозами,
над пустынными улицами, над самим амфитеатром; повсюду,
со многими сильными всплесками во взбаламученном море обрушился этот ужасный ливень!
Толпа больше не думала о правосудии или об Арбаке; их единственной мыслью была безопасность для
самих себя. Каждый повернулся, чтобы улететь - каждый стремительный,
давящий, сокрушающий другого. Безрассудно топча
павших, среди стонов, клятв, молитв и внезапных воплей,
огромная толпа вырвалась вперед по многочисленным проходам.
Куда им бежать? Некоторые, ожидая второго землетрясения,
поспешили в свои дома, чтобы загрузить себя более дорогими товарами
и сбежать, пока еще было время; другие, страшась пепельных дождей
которые теперь падали быстро, поток за потоком, на улицы, бросились под
крыши ближайших домов, или храмов, или сараев - укрытия любого рода
для защиты от ужасов на открытом воздухе. Но темнее, и
больше, и могущественнее, раскинулось облако над ними. Это была внезапная и
еще более жуткая Ночь, обрушившаяся на царство Полудня!
КЕНЕЛМ И ЛИЛИ
Из "Кенелма Чиллингли"
Пришли дети, их около тридцати, хорошенькие, как английские дети,
как правило, они счастливы, наслаждаясь летним солнцем и цветами
лужайки и пиршество под навесом, подвешенным между
каштанами и устланным травой.
Несомненно, Кенелм держался особняком на банкете и делал все возможное, чтобы
усилить всеобщее веселье, потому что всякий раз, когда он говорил, дети жадно слушали
, а когда он заканчивал, они весело смеялись.
- Прекрасное личико, которое я тебе обещала, - прошептала миссис Брэфилд, - еще не здесь
. У меня небольшая записка от молодой леди, в которой говорится, что миссис Камерон
сегодня утром чувствует себя не очень хорошо, но надеется достаточно поправиться,
чтобы прийти ближе к вечеру.
- И, пожалуйста, кто такая миссис Камерон?
"Ах! Я забыла, что вы здесь чужая. Миссис Камерон - это
тетя, с которой живет Лили. Разве это не красивое имя, Лили?"
"Очень! символ старой девы, которая не прядет, с белой головой
и тонким стеблем ".
"Тогда это имя противоречит моей Лилии; как ты увидишь ".
Дети закончили пировать и отправились танцевать.
в переулке, расчищенном под площадку для игры в крокет, под звуки скрипки.
на скрипке играл старый дедушка одного из участников вечеринки. Пока миссис Брейфилд
готовилась к танцу, Кенелм воспользовался случаем
сбежать от юной двенадцатилетней нимфы, которая сидела рядом с ним на банкете
он так понравился ей, что он начал
страх, что она поклянется никогда не покидать его, и ускользнет
незамеченной.
Бывают моменты, когда веселье других только огорчает нас, особенно
веселье веселых детей, которое портит наше собственное спокойное настроение.
Скользя сквозь густой кустарник, в котором, хотя и сирени были
исчез, ракитовая еще сохраняется здесь и там убывающей золотом
кластеры, Кенельм пришел в выемку который ограничивал его действия и предложил
чтобы он отдохнул. Это был круг, искусственно образованный небольшими
шпалерами, к которым цеплялись розы-паразиты, отяжелевшие от листьев и цветов.
Посреди играл крошечный фонтан с серебристым журчащим звуком; на
заднем плане, доминируя над местом, возвышались вершины величественных деревьев,
на котором мерцал солнечный свет, но который простирался до самого горизонта
дальше. Даже когда в жизни великого господствующей страсти, любовь, амбиции,
желание власти, ни золота, ни славы, ни знаний--формы гордый
Предыстория вкратце-жил цветочками нашей молодежи, поднять глаза
за улыбкой их цветения уловите отблеск более возвышенного солнечного луча,
и все же - и все же - не допускайте нашего взгляда к длине и ширине
пространства, которое простирается за ними и за их пределами.
Кенелм бросился на траву рядом с фонтаном. Издалека донеслись
крики и смех детей, занятых спортом или танцами. В
расстояние их радость не омрачило его, он удивлялся, почему; и, таким образом, в
в задумчивости, задумчивость, мысли, чтобы объяснить, почему к себе.
"Поэт, - так текли его ленивые размышления, - сказал нам, что "расстояние придает
чары на вид, и таким образом сравнивает очарования расстояние
иллюзия надежды. Но поэт суживает рамки его собственного
иллюстрации. Расстояние придает очарование слуху так же, как и
зрению; и не только этим телесным чувствам. Память, не меньше, чем надежда, обязана
своим очарованием "далекому".
"Я не могу представить себя снова ребенком, когда я нахожусь среди этих
шумных детей. Но когда их шум достигает меня здесь, я приглушенный и
смягченный; и знающий, слава Небесам! что беспризорники не в пределах досягаемости
я легко мог бы во сне вернуться в детство и в
сочувствие к утраченным школьным игровым площадкам.
"Так же, конечно, должно быть и с горем: насколько отличается ужасная агония для
любимого человека, только что ушедшего с земли, от мягкого сожаления о том, кто
исчез на небесах много лет назад! Так и с искусством поэзии: как
императивно, когда оно имеет дело с великими эмоциями трагедии, оно должно
отдалять от нас действующих лиц, пропорционально тому, насколько возвышаются эмоции,
и трагедия в том, чтобы радовать нас слезами, которые это вызывает! Представьте наш шок
если бы поэт вывел на сцену какого-нибудь мудрого джентльмена, с которым мы
вчера ужинал, и выяснилось, что он убил своего отца и
женился на своей матери. Но когда Эдип совершает эти печальные ошибки,
никто не шокирован. Оксфорд девятнадцатого века находится далеко отсюда
от Фив три-четыре тысячи лет назад.
- И, - продолжил Кенельм, погружаясь все глубже в дебри метафизических
критика", даже там, где поэт имеет дело с лицами и вещами, находящимися при
наш ежедневный виду ... если он даст им поэтическое обаяние, он должен прибегнуть к
рода моральная или психологическая дистанция; чем ближе они к нам в
внешние обстоятельства, тем дальше они должны быть в каких-то внутренних
особенностях. Вертер и Кларисса Харлоу описаны как
современники своего художественного творчества, причем с мельчайшими деталями
кажущегося реализма; и все же они сразу же удаляются из нашей повседневной жизни.
живут своими особенностями и своей судьбой. Мы знаем, что, хотя Вертер
и Кларисса так близки нам во многом, что мы сочувствуем им как
друзьям и родственникам, они все же так же далеки от нас в поэтическом плане.
и идеализировали сторону своей натуры , как если бы они принадлежали к эпохе
Гомер; и это то, что придает очарование той самой боли, которую они
судьба причиняет нам. Таким образом, я полагаю, это должно быть в любви. Если любовь, которую мы
испытываем, заключается в том, чтобы обладать очарованием поэзии, это должна быть любовь к кому-то.
морально на расстоянии от нашего обычного привычного "я"; короче говоря,
отличающиеся от нас атрибутами, которые, как бы близки мы ни были к их обладателю
, мы никогда не сможем приблизиться к ним, никогда не смешаемся с ними в наших собственных атрибутах;
чтобы в любимом человеке было что-то такое, что всегда оставалось
идеалом - загадкой - "залитая солнцем вершина, сливающаяся с небом!" ...
Из этого состояния, наполовину коматозного, наполовину бессознательного, Кенелм был выведен.
медленно, неохотно. Что-то мягко коснулось его щеки - еще раз
чуть менее мягко; он открыл глаза - сначала они упали на два крошечных
розовых бутона, которые, ударившись о его лицо, упали ему на грудь; и
затем, подняв глаза, он увидел перед собой в просвете решетчатого
круга смеющееся лицо девочки. Ее рука все еще была поднята,
в ней был еще один розовый бутон; но за детской фигуркой, смотрящей
через ее плечо и отводящей угрожающую руку, было лицо, как
невинное, но гораздо прекраснее - лицо девушки в ее первой молодости, обрамленное
цветами, которые украшали решетку. Как лицо превратилось в
цветы! Казалось, от них веяло волшебным духом.
Кенелм вздрогнул и поднялся на ноги. Девочка, от которой он так
невежливо сбежал, побежала к нему через калитку в
круге. Ее спутник исчез.
- Это ты? - обратился Кенелм к ребенку. - Это ты так жестоко обошелся со мной?
Неблагодарное создание! Разве я не угостила тебя самой лучшей клубникой на блюде
и всеми моими сливками?"
"Но почему вы убежали и спрятались, когда вам следовало танцевать
со мной?" - возразила молодая леди, инстинктивно уклоняясь от ответа на упрек, который она заслужила.
это был ответ на упрек, который она заслужила.
- Я не убегал; и совершенно очевидно, что я не собирался прятаться,
раз вы так легко меня вычислили. Но кто была та молодая леди, которая была с вами? Я
подозреваю, что она и в меня кинулась, потому что _ she_, похоже, убежала, чтобы
спрятаться.
"Нет, она не бросалась в тебя; она хотела остановить меня, и ты бы получил
еще один бутон розы - о, намного больше!-- если бы она не удержала мою руку.
Разве вы не знаете ее ... разве вы не знаете Лили?
"Нет; значит, это Лили? Вы должны представить меня ей".
К этому времени они вышли из круга через маленькую калитку
напротив тропинки, по которой вошел Кенелм, и сразу выходящую на
лужайку. Здесь, на некотором расстоянии, сгруппировались дети; некоторые полулежали
на траве, некоторые прогуливались взад и вперед в перерыве между танцами....
Прежде чем он добрался до места, его встретила миссис Брэфилд.
"Лили пришла!"
"Я знаю это - я видел ее".
"Разве она не прекрасна?"
"Я должен чаще видеть ее, если хочу ответить критически; но прежде чем ты
представь меня, позволено ли мне будет спросить, кто и что такое Лили?
Миссис Брэфилд немного помолчала, прежде чем ответить, и все же ответ
был достаточно краток, чтобы не требовать долгих размышлений. Она мисс Мордонт,
сирота; и, как я уже говорил вам, проживает со своей тетей, миссис
Кэмерон, вдова. Они имеют красивый коттедж вы когда-либо видели на
берегу реки, вернее речушка, примерно в миле от этого места.
Миссис Камерон - очень хорошая, простодушная женщина. Что касается Лили, я могу
восхвалять ее красоту только со спокойной совестью, поскольку пока она всего лишь
ребенок - ее ум еще не сформировался.
"Ты когда-нибудь встретишь кого, не намного меньше любой женщины, чей ум был сформирован?"
пробормотал Кенельм. "Я уверен, что мое-нет, и никогда не будет на
этой земле".
Миссис Брэфилд не услышала этого негромкого замечания. Она огляделась
в поисках Лили; и, заметив, наконец, что дети, которые
окружали ее, расходятся, чтобы возобновить танец, она взяла руку Кенелма.
взяв его под руку, подвела к молодой леди, и состоялось официальное представление.
Настолько официально, насколько это возможно на этих залитых солнцем лужайках, среди радости лета
и детского смеха. В такой обстановке и при таких обстоятельствах.,
формальности длятся недолго. Не знаю, как это произошло, но всего за несколько минут
Кенелм и Лили перестали быть чужими друг другу. Они
обнаружили, что сидят в стороне от остальных веселящихся, на
берегу, в тени лип; мужчина слушал, опустив глаза, а
девушка с подвижным взглядом, устремленным то на землю, то на небеса, и
говорящая свободно, весело - как журчание веселого ручья с серебристым отливом.
нежный голос и искорка зыбких улыбок.
Без сомнения, это изменение формальностей благовоспитанной жизни и
традиционное повествование об этом. По их мнению, без сомнения, дело мужчины
говорить, а горничной слушать; но я излагаю факты такими, какими они
были, честно. И Лили знала, что больше никаких формальностей в гостиную
жизнь жаворонка свежий из своего гнезда знает песни-учителя и
клетка. Она была еще совсем ребенком. Миссис Брэйфилд была
права - ее разум все еще не сформировался.
Что она говорила о в том, что первый разговор между ними, который может сделать
медитативное Кенельм слушайте так безмолвно, так пристально, я не знаю; на
крайней мере, я не мог его записать на бумаге. Боюсь, это было очень эгоистично,
как обычно принято говорить о детях - о ней самой, о ее тете, о ее
доме и ее друзьях - все ее друзья казались такими же детьми, как она сама,
хотя и моложе - Клемми была главной из них. Клемми была единственной, кто
проникся симпатией к Кенелму. И среди всей этой бесхитростной болтовни появились
проблески острого интеллекта, живой фантазии - нет, даже поэзии
выражения или чувства. Возможно, это были детские речи, но
уж точно не глупого ребенка.
Но как только танец закончился, малыши снова собрались вокруг
Лили. Очевидно, она была главной любимицей из них всех; и поскольку ее
к этому времени товарищи устали от танцев, были предложены новые виды спорта,
и Лили увели на "Базу для заключенных".
- Я очень рад познакомиться с вами, мистер Чиллингли, - произнес чей-то
искренний, приятный голос, и хорошо одетый, симпатичный мужчина протянул Кенелму свою
руку.
- Мой муж, - сказала миссис Брэйфилд с некоторой гордостью во взгляде.
Кенелм сердечно ответил на любезность хозяина дома,
который только что вернулся из своей городской конторы и оставил все заботы
позади. Достаточно было только взглянуть на него, чтобы увидеть, что он преуспевает
и заслуживал этого. В его лице были признаки сильного характера.
здравый смысл, хорошее настроение - прежде всего, активный темперамент. A
мужчина с широким гладким лбом, проницательными карими глазами, твердыми губами и подбородком; с
счастливым доверием к себе, своему дому, миру в целом, обаятельный
за его добродушную улыбку и откровенность в металлическом звоне его голоса.
"Вы у нас останетесь обедать с нами, конечно," сказал г-н Braefield; "и
если вам очень сильно захочется быть в городе сегодня вечером, я надеюсь, что вы будете принимать
здесь спать".
Кенелм колебался.
- Останьтесь по крайней мере до завтра, - сказала миссис Брэйфилд. Кенелм все еще колебался.
и пока он колебался, его взгляд остановился на Лили, которая опиралась на руку
дамы средних лет и приближалась к хозяйке - очевидно, чтобы
попрощаться.
- Я не могу устоять перед таким заманчивым приглашением, - сказал Кенелм и отступил
немного позади Лили и ее спутника.
"Спасибо за такой приятный день", - сказала миссис Кэмерон на
хозяйка. "Лили очень понравилось. Я только сожалею, что мы не могли
прийти раньше".
- Если вы идете домой пешком, - сказал мистер Брэфилд, - позвольте мне проводить вас. Я
хотите поговорить с вашим садовником о его душевном покое - он гораздо лучше,
чем мой.
- Если так, - обратился Кенелм к Лили, - могу я тоже пойти? Из всех цветов, которые растут,
душевная легкость - это тот, который я ценю больше всего ".
Несколько минут спустя Кенелм шел рядом с Лили по
берегу небольшого ручья, впадающего в Темзу; миссис Камерон и мистер
Брейфилд шел впереди, потому что по тропинке шли только двое в ряд.
Внезапно Лили отошла от него, привлеченная редкой бабочкой - кажется, это она.
называется "Император Марокко", - которая расправляла свои желтые крылья на ветру.
группа дикого тростника. Ей удалось запечатлеть эту странницу в своей
соломенной шляпе, поверх которой она набросила вуаль от солнца. После этого примечательного захвата
она скромно вернулась к Кенелму.
"Вы коллекционируете насекомых?" - спросил этот философ, настолько удивленный, насколько это было в его натуре.
интересоваться чем угодно было в его натуре.
"Только бабочки", - ответила Лили. - "Они, знаете ли, не насекомые; они
души".
"Вы имеете в виду эмблемы душ - по крайней мере, так красиво изображали их греки".
"Так они и есть".
"Нет, настоящие души - души младенцев, которые умирают в своих колыбелях
некрещеные; и если о них позаботятся, и их не съедят птицы, и
живут год, а потом превращаются в фей".
"Это очень поэтичная идея, мисс Мордонт, и основана на доказательствах
столь же рационально, как и другие утверждения о превращении одного существа в другое
. Возможно, вы можете сделать то, чего не могут философы
- расскажите мне, как вы узнали, что новая идея является неоспоримым фактом?"
"Я не знаю", - ответила Лили, глядя очень озадачен: "возможно, я
узнал об этом в книге, или, возможно, мне это приснилось."
"Вы не смогли бы дать более мудрого ответа, даже если бы были философом. Но вы
говорите об уходе за бабочками: как вы это делаете? Вы сажаете бабочек на кол?
их на штыри втыкаются в стекло?"
"Посадить их на кол! Как вы можете так жестоко говорить? Вы заслуживаете того, чтобы быть зажат по
феи".
"Я боюсь", - хладнокровно подумал Кенелм.иначе говоря, "что мой собеседник имеет
ни ума, чтобы быть сформированы; что euphoniously под названием 'невинный.'"
Он покачал головой и промолчал.
Лили продолжила: "Я покажу тебе свою коллекцию, когда мы вернемся домой - они кажутся
такими счастливыми. Я уверена, что среди них есть те, кто меня знает - они будут кормиться
из моих рук. У меня был только один кубик с тех пор, как я начала их собирать
прошлым летом.
- Значит, ты хранил их год; они должны были превратиться в
фей.
- Полагаю, многие из них превратились. Конечно, я выпустил всех, кто был со мной двенадцать месяцев.
они не превращаются в фей в клетке, ты
знаю. Сейчас у меня есть только те, которых я поймал в этом году или прошлой осенью;
самые красивые появляются не раньше осени."
Девушка склонила непокрытую голову над соломенной шляпой, ее локоны
упали на нее тенью, и произнесла заключенному слова любви. Затем она снова
посмотрела вверх и по сторонам, резко остановилась и воскликнула:--
"Как люди могут жить в городах - как люди могут говорить, что им скучно в
деревне? Посмотри, - продолжала она серьезно, - посмотри на эту
высокую сосну, ее длинная ветвь тянется над водой; видишь, как
когда его подхватывает ветерок, он меняет свою тень, и как меняется тень
меняет игру солнечного света на ручье:--
"Помашите верхушками, сосны!";
Помашите каждым растением в знак поклонения.
Какой музыкальный обмен должен быть между Природой и поэтом!"
Кенелм был поражен. Эта "невинная"! - эта девушка, у которой и в мыслях не было
образовываться! В этом присутствии он не мог быть циничным; не мог говорить о
Природе как о механизме, лживом обманщике, как он это сделал с человеком-поэтом.
Он серьезно ответил:--
"Творец одарил целой вселенной с языком, но мало
сердца, что может истолковать его. Счастливы те, кому это не чужой
язык, приобретенный несовершенно, с заботой и болью, но скорее родной
язык, бессознательно заученный из уст великой матери. Для
них крылышко бабочки вполне может вознести на небеса душу феи!"
Когда он это сказал, Лили обернулась и впервые внимательно
посмотрела в его темные мягкие глаза; затем инстинктивно опустила фонарь
положила руку ему на плечо и тихо сказала: "Говори дальше, говори так; мне нравится
тебя слушать".
Но Кенелм не стал продолжать. Они подошли к садовой калитке
Коттеджа миссис Камерон, и пожилые люди, стоявшие впереди, остановились у
калитку и проводил их до дома.
Конец тома VI.
Библиотека Мирлит. 1920. 6 том
© Copyright: Вячеслав Толстов, 2024
Свидетельство о публикации №224091501325
Свидетельство о публикации №224091501325
Рецензии