Улица Правды

Разницы нет никакой между правдой и ложью, если, конечно, и ту и другую раздеть. 
В. Высоцкий               

    Настойчивый стук из «матюгальника» сменил ожидаемый вопрос: «На люке, ответь! «ЗОЖ» шестьсот пачек у вас?»
   -У нас.
   -Дашь?
   -Лови.
   -Только ты не торопись. Я один.
   -Ну, а что же ты за шестьюстами пачками один приехал? Лови.
   Никита нажал кнопку пускателя, транспортерная лента, дернувшись, пошла, и он стал методично кидать на неё газетные пачки, выдерживая интервал между ними в полтора – два метра. Через пять минут из «матюгальника» донесся стук и крик: «Аллё, командир! Не так быстро. Не успеваю». Никита перестал кидать пачки и погрузился в размышления, которые не давали ему покоя уже очень-очень давно. Если совсем точно, то ещё со школы.

    I. // В рамках классической химической термодинамики всё элементарно: при сгорании 1 моля водорода в 0,5 молях кислорода образуется 1 моль воды. Энергия Гиббса для этой реакции G =   - 237 кДж/моль. Реакция характеризуется двухэлектронным переходом от двух атомов водорода к атому кислорода. Тогда, если создать источник тока, в котором реализовать реакцию взаимодействия водорода и кислорода, то напряжение такого элемента составит U = |G/2F| = 237000/2  х 96485 = 1,23 вольта.
    Электрохимическую реакцию разложения воды до водорода и кислорода (электролиз) считают обратимой по отношению к реакции синтеза, поэтому теоретическую величину напряжения разложения воды  считают аналогично реакции синтеза U = G/2F = 237000/2  х 96485 = 1,23 вольта, где 2F – два Фарадея электричества, поскольку процесс двухэлектронный.
    Топливный элемент, созданный в середине семидесятых годов прошлого века, в котором при особых условиях реализуется каталитическая реакция взаимодействия водорода с кислородом, на практике обеспечивает близкое к теории напряжение U = 1,22 вольта.
    Процесс же электролиза воды на практике реализовать при напряжении U менее 2 вольт цивилизации не удается уже более 100 лет. Этот факт объясняется кинетическими факторами, а, конкретнее, перенапряжением (избыточным напряжением) разряда протонов и гидроксил-ионов на электродах...//

   Из «матюгальника» снова донеслось характерное щелканье и голос экспедитора снизу: «Аллё, командир, можно кидать». Никита бросил в люк ещё пятьдесят пачек, после чего снизу затребовали перерыв.
    С двух «UniSet-ов» шла «Комсомолка», которую снимали и складывали в стеллажи выходцы с Северного Кавказа, а если точнее, уроженцы Хасавюрта. Ну как снимали, они спали прямо стоя, упершись лбом в стеллаж из газетных пачек. «UniSet» - оборудование германское, большой производительности, поэтому завал из пачек, сваливающихся с транспортёрной ленты на плиточный металлический пол, образовывался очень быстро и дорастал до масштабов, грозящих полным перекрытием проходов по цеху.
   Работа отправителя (грузчика) требовала развитого интеллекта, как это ни парадоксально звучит. Пачки газет приезжающим за ними экспедиторам (заказчикам) отпускались на счет и строго по накладным, а при значительной и интенсивной физической нагрузке из-за высокого темпа отгрузки больших тиражей не ошибиться при счёте было сложно. За ошибки при отгрузке расплачивался в буквальном смысле слова мастер смены. Отправители, которые могли работать безошибочно, были наперечёт, часто имели высшее техническое образование, и котировались они высоко (в отличии от основного места работы: оклад научного работника в двухтысячные годы был около 10 долларов в месяц). А ошибки случались. И на полтиража, и даже больше: вместо одной газеты уроженцы Хасавюрта (да, и не только они) могли уже ближе к концу смены (14 ночных часов) вообще отгрузить другую газету. Например, вместо "Медицинской газеты. Серия: родовспоможение" "Мурзилку". Пока экспедитор, забиравший «ЗОЖ», раскладывал у себя в кузове очередную партию сброшенных пачек, Никита мысленно вернулся к обдумыванию так долго и так назойливо мучившего его вопроса.
   
    II. // В сознании электрохимиков давно утвердился постулат об обратимости реакций синтеза и анализа воды, и люди, близкие к теме, упорно не хотят замечать того факта, что при синтезе воды в топливном элементе участвуют молекулярные водород и кислород, а при электролизе воды на электродах выделяются газы в атомарном состоянии. По этой причине долгое время не удавалось решить проблему устойчивости дешёвых анодов из-за высокой агрессивности атомарного кислорода. Термодинамику синтеза воды нельзя переносить на процесс её анализа, синтез и анализ воды не являются обратимыми реакциями. Теоретическое напряжение разложения воды не должно совпадать с напряжением топливного элемента и быть 1,23 вольта...//
   
   
    Комплекс зданий «ОАО Пресса» располагается на улице Правды, которая соединяет (через Бумажный проезд) начало Бутырской улицы в районе площади Савеловского вокзала и Ленинградский проспект. Выезд-въезд на проспект свободный, выезд-въезд на Бутырку (через Бумажный проезд) перекрыт аркой и турникетами.
    В советский период здесь издавалась газета «Правда» – центральный печатный орган ЦК КПСС с многомиллионным тиражом, главным редактором которой долгие годы  являлся член ЦК КПСС  В.Г. Афанасьев.
   В.Г. Афанасьев – зам. главного редактора (1968 – 1974 г.г.), главный редактор (1976 – 1989 г.г.) и автор трудов по марксистско-ленинской философии.
   В период редакторства В.Г. Афанасьева издательство «Правда» располагало целым комплексом зданий, к которым относились: протянувшийся почти на сотню метров многоэтажный и многоподъездный офисный корпус, несколько печатных корпусов, складские помещения, автобаза и автомастерская. Квалификация специалистов этой автомастерской котировалась в Москве настолько высоко, что в самом конце второго тысячелетия нашей эры на этой автобазе  содержали свои лимузины А. Б. Пугачёва и Ф. Б. Киркоров.
    Крытые зеленые фургоны автобазы издательства на шасси «ЗИЛ-130» со спецпропуском на лобовом стекле гоняли под сто километров в час в любое место Москвы, развозя по городу слово «Правды», а сотрудники ГАИ воспринимали это как само-собой разумеющийся факт.   
    Издательство «Правда» в семидесятые – восьмидесятые годы имело дом отдыха в Крыму, куда могли по профсоюзной путёвке съездили отдохнуть уставшие от печатных дел ударники производства, ветераны труда и профсоюзные активисты.
    Издательство «Правда» имело свой детский сад, пионерский лагерь, поликлинику и оно вело жилищное строительство. Кому же, как не им, людям, повсеместно распространявшим на бумаге светлое коммунистическое завтра, было пользоваться всёми благами социалистического сегодня?
    Так уж исторически совпало, что во время редакторства В.Г. Афанасьева партией и правительством был инициирован глобальный процесс освобождения колхозного (не крепостного!) крестьянства от (не крепостной!) беспаспортной зависимости, другими словами, колхозникам начали выдавать паспорта (паспорт – документ, удостоверяющий личность).
    Этот процесс растянулся на полтора десятка лет и никак не афишировался ни телевидением, ни в печати. В отличие, скажем, от совместного советско-американского космического полёта «Союз – Апполо». За полтора десятка лет не было ни одной публикации в газете «Правда» по паспортной проблематике. Ну, что-нибудь типа: «Работники паспортных столов берут на себя повышенные обязательства по выдаче паспортов всем колхозникам Тамбовской области до конца пятилетки. Работники паспортных столов Воронежской и Липецкой областей на собраниях трудовых коллективов решили поддержать эту инициативу своих тамбовских товарищей-не волков. Эта смелая инициатива коллег Чернозёмной полосы уже нашла свой горячий отклик у работников паспортных столов Нечерноземья. C паспортом в новую трудовую жизнь, дорогие товарищи колхозники!».
    Да что уж там газета «Правда», когда даже всеми уважаемый автор и ведущий научно-популярной телепередачи «Очевидное – невероятное» С.П. Капица ни разу не задался вопросом: «Паспорт на деревне, миф или реальность?»
    …Эффект проявился незамедлительно. За полтора десятка лет с 1970 по 1986 г.г. численность колхозного крестьянства сократилась более чем на 4 миллиона человек. Они как-то куда-то рассосались, не спровоцировав безработицы в стране. А бессмысленная практика посыла на сельхозработы городского населения приобрела узаконенный горкомами КПСС всесоюзный масштаб (иллюстрация - фильм "Короткие встречи", режиссёр Кира Муратова, 1967 г.).
    …Паспортов и денег (заменив их на трудодни) крестьян лишили в 1932 году. К этому времени относится действие в книге И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок», где есть эпизод ближе к концу повествования с похоронами мелкого мошенника Паниковского. Подельники на его могиле поставили большой фрагмент капота от взорвавшейся "Антилопы" с надписью: «Здесь лежит М. С.  Паниковский. Человек без паспорта». Что хотели сказать этим эпизодом авторы Ильф и Петров, на что они намекали? Паниковский же не был крестьянином, он был мошенником и мелким воришкой, кравшим гусей. Непонятно.
    Итак, в 1932 г. власть разделила всё население страны на две разные по численности категории. В первую меньшую категорию она (власть) зачислила людей, которые из "широких штанин" в любой момент могли достать "молоткастый и серпастый" советский паспорт (если по В. Маяковскому, и в международном вагоне). Другими словами, это были граждане страны Советов - счастливые обладатели "краснокожей паспортины". Ко второй большей по численности категории власть пречислила "мелкобуржуазных элементов с частнособственнической психологией" (если по марксистско-ленинской терминологии), которые, сидя на завалинке, из штанин могли достать вместо "дубликата бесценного груза", в лучшем случае, замусоленную справку из сельсовета с размытой печатью. Или фигу, но чаще - семечки.   
    Учет трудодней вели председатели колхозов, часто назначаемые из города; от количества трудодней зависело, сколько выдать в конце года колхозной семье натурального продукта: муки, картошки, капусты, свёклы, моркови – для еды (этот вид оплаты колхозного труда фрагментарно показан, например, в фильме «Отчий дом», 1959 г., режиссер Л. Кулиджанов). Выдача по трудодням за работу на колхозном поле (на небарщине) являлась мизерной, и колхозники выживали исключительно за счет личных приусадебных хозяйств (от 0,25 до 0,5 га земли, корова, десяток коз); часть площади шла под огород, часть под укос на сено  для коровы; колхозники кормились с этих участков, а, продавая часть продукции на колхозном рынке, они получали наличные деньги, на которые обустраивали быт, обувались в валенки, одевались в телогрейки и шапки-ушанки.
    Работая физически на свежем воздухе и питаясь простой пищей, колхозники, в принципе, могли бы вести здоровый образ жизни: осенью после уборочной страды ходить в лес по грибы, зимой бегать на охотничьих лыжах по лесу за зайцами. Но им здорово вредило самогоноварение. Власти боролись с этой напастью репрессивными методами, но не решили проблему за полвека колхозного землепользования. Так что, кризис перепроизводства сельхозпродукции в стране так и не грянул. Зато после провала целинной авантюры, инициированной Хрущёвым, и развернутой им же кампании против находящихся в личной собственности коров, лошадей, ослов, пони, свиней, коз, овец, гусей, уток и кур грянул глобальный кризис недопроизводства. И планомерно и динамично развивающийся СССР (фатально теряя международный престиж) стал закупать империалистическое зерно на перманентно загнивающем Западе, а именно, в Канаде и США.
    Зерно закупали с 1963 года до конца ХХ столетия, тратя на закупки итак немногочисленные золотовалютные резервы страны. Спустя полвека, Никита узнал, что в 1963 году было закуплено 12 миллионов тонн зерна и потрачена на это серьёзная часть золотовалютного запаса страны. Проблема с отсутствием валюты в стране всегда была настолько острой, что в УК в 1961 г. была введена статья за валютные спекуляции – вплоть до высшей меры социальной защиты (расстрела). Партийный надзор за введением и применением статьи курировал лично будущий генсек ЦК КПСС Л.И. Брежнев. Если совсем упростить схему, то не будучи в состоянии себя прокормить, страна меняла нефть на еду.
    Этот постыдный факт закупки зерна никак не освещался центральным органом печати ЦК КПСС. Ни сразу же в 1963 году, ни в последующие годы существования построенного в «борьбе и трудах» развитого социализма, включая годы редакторства товарища В.Г. Афанасьева – доктора философских наук, академика АН СССР, академика РАН, издававшего, в том числе, капитальные труды по научному регулированию и управлению социалистической экономикой и производством*.
    …Осенью этого кризисного 1963 года Никита пошел в первый класс, и на уроках пения сразу же стал разучивать вместе с одноклассниками песню, в которой были слова: «Край родной, навек любимый, где найти ещё такой?». И ещё «Во поле берёзонька стояла». Вот из-за этой песни у Никиты возник первый конфликт с учительницей, поскольку Никита попросил её объяснить ему, Никите, зачем ни с того ни с сего «заламывать берёзоньку». Объяснение было дано:  "Это русская народная песня." Но Никиту оно не удовлетворило. Петь эту варварскую песню Никита отказался. Спустя четыре года, когда после окончания начальной школы в кинотеатре «Орел» в присутствие учеников, как младших, так и старших классов Никите, единственному из школы, вручили похвальную грамоту от гороно Москвы «За отличную учёбу и примерное поведение» в табеле стояла одна четвёрка – по пению. Придя домой, Никита показал грамоту родителям, но не дождался от них ни похвалы, ни простого одобрения. Ох уж эта четвёрка по пению!
    Зимой же этого кризисного 1963 г. москвичам к Новому году в ЖЭКах выдавали муку по восемь кг на работающего москвича. Вместе с матерью Никита, взяв санки, ходил в ЖЭК за мукой, а потом вёз эту муку на санках домой. 16 кг. Так Никита после посещения ЖЭКа узнал свой социальный статус. Он – иждивенец. И если что, ему муки не положено. Мать из этой муки испекла-таки пирогов на Новый год, которые Никита есть не стал. В какой-то момент он хотел им сказать, родителям: «Ваша мука, вы и ешьте ваши пироги, это же вам дали», но передумал. Этот резкий переход из статуса "любимого дедина внучика" в иждивенчество имел последствия. На зимних каникулах Никита совершил в семь лет первую (и единственную в жизни) настоящую кражу. При разгрузке хлеба около булочной из хлебного фургона он, улучив момент, удачно украл тёплый ещё батон и потом на расчищенной от снега дворничихой Авдюшкиной площадке около подъезда, гордый собой, на глазах у всех скормил этот батон птицам.
    Песенные проблемы возникали у Никиты на протяжении всего периода обучения в средней школе №230 г. Москвы. Распеваемая с первого класса песня «про край родной, навек любимый», чуть позже тоже оказалась проблемной. И винить в этом надо А.С. Пушкина. В четвертом классе ученикам было задано по внеклассному чтению выучить стихотворение классика на выбор. Никита выбрал стих про ворона: «Ворон к ворону летит, ворон ворону кричит: «Ворон, где б нам отобедать, как бы нам о том проведать?» Ворон ворону в ответ: «Знаю, будет нам обед. В чистом поле под ракитой богатырь лежит убитый»»…. Вот уж эта ракита, будь она неладна. Уча стихотворение, Никита узнал, что ракита и ива – одно и тоже. Тут же в памяти всплыла строка из «Края родного»: «То березка, то рябина, куст ракиты над рекой, край родной навек любимый, где найти ещё такой?». По местоположению ракиты над рекой у Никиты возражений не было: «ивушку зелёную, над рекой склоненную» он видел много раз. Даже скорее,  у него появился вопрос к Пушкину из-за нахождения ракиты в чистом поле. В случае «Родного края» возражение было по существу: ива – не куст, ива – дерево. 
    В шестом классе у Никиты не заладилось с «Костром». «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры – дети рабочих». Никита недоумевал (но уже про себя): он – пионер, но он точно не был «дитём» рабочих; «радостным шагом с песней весёлой мы выступаем за комсомолом». Ну, если «взвивающиеся кострами синие ночи» ещё туда-сюда, то «радостный шаг»  Никита не мог представить совсем. Да ещё, если строем и всем пионерским отрядом. И как определить, чей шаг радостный, а чей не радостный? Впрочем, как-то раз на перемене в общем зале он сделал попытку пройтись «радостным шагом» соло, как он, Никита, это себе представил, но в какой-то момент буквально на пике радости был обезврежен завучем школы. В девятом классе его насторожила несуразица, периодически распеваемая жизнерадостными косноязычными ("ну-у, говори, чем трактор болеет?") трактористами с телеэкрана первого канала: «Мы с железным конём все поля обойдем, уберем их, засеем и вспашем». Возвращаясь мысленно в 1963 год, Никита сделал для себя вывод, что руководствуясь этой пошаговой инструкцией, результата в виде урожая придется ждать ещё хоть тысячу лет.
    Поступив в начале семидесятых годов на физико-химический факультет МХТИ им. Д.И. Менделеева на специальность 0827 для того, чтобы всю энергетику страны (а потом и мира) перевести на атомную (потому что нельзя «выжигать считанный кислород» на Планете. И вовсе не из-за выброса в атмосферу углекислого газа, а из-за выброса «лишней воды» (в соответсвии с уравнением реакции горения метана) – вещества с самой большой удельной теплотой фазовых переходов! Это же обязательно в обозримом будущем отразится на тепловом балансе Земли!), Никита к этому времени (в основных чертах) уже догадался, что за люди это всё сочиняли. К этому времени Никита, среди очень многого другого, прочёл «Фиесту», «Прощай оружие», «Зелёные холмы Африки», «Праздник, который всегда с тобой» на русском и «To have and have not» на английском Э. Хемингуэя. Ну, и «Повести Белкина», само собой разумеется. Повесть"Выстрел" Никита знал наизусть и мог цитировать с любого места (в отличие от "Евгения Онегина"); и симпатии его безоговорочно были на стороне графа, а вовсе не Сильвио.
    Обучение Никиты в институте по времени совпало с "зимними наездами" в Москву из Казани его бабки, Клавдии Мироновны, за мясом. Мясо закупалось в течении двух недель, замораживалось на балконе, укладывалось в четыре чемодана (каждый килограммов по 30 - 35) и отвозилось в Казань. Всякий раз Никита сопровождал Клавдию Мироновну и чемоданы с мясом на вокзал, которые без преувеличения просто "обрывали руки". Клавдия Мироновна в возрасте 65 лет "перла" два чемодана в обеих руках наравне с Никитой, и не только по улице, но и вверх по ступеням подземного перехода, чем повергала Никиту в полное изумление, поскольку именно после ступеней перехода его отставание от родной бабули становилось фатальным и уже не отыгрывалось на дистанции от выхода из метро "Комсомольская" до перрона.   
    … В Москве  в начале семидесятых годов вошла в моду такая (вообще говоря, не самая остроумная) шутка. На вопрос: «Как живешь и что читаешь?» следовал ответ: «Живу с женой, а читаю «Правду»».
    …Всё изменила «перестройка», от которой никто «не ожидал такого вот конца» той власти, существование которой многим казалось незыблемым. Незыблемым до такой степени, что мужики на детских площадках, приняв дозочку (~170 мл водки), занюхав рукавом и отломив кусочек от плавленого сырка «Волна», комментировали факт употребления словами: «Крепка зараза, как советская власть»….   

    …К Никите подошёл один из уроженцев Хасавюрта с вопросом, смысл которого Никита, погруженный в свои мысли, поначалу не понял совсем.
   -Никита, ты барана «рэзал»?
   -Чего?
   -Ты барана «рэзал»?
   -Какого барана? Зачем?
   -Обыкновенного. На шашлык.
   -Нет. Барана я «нэ рэзал».
   -Нож входит легко. Вообще без сопротивления.
   -Рамзан, иди-ка ты поспи, вон, на пачках «Спид-инфо». За ними только завтра хохлы приедут.
   Стук из «матюгальника» возвестил о готовности шального экспедитора-одиночки принять очередную порцию газетных пачек. Никита выдал следующие пятьдесят пачек и снова погрузился в размышления: «При рассчёте термодинамики электролиза воды необходимо учитывать термодинамику диссоциации (атомизации) кислорода и водорода. Это ясно как «дважды два». В самом полном шеститомном «Справочнике химика» таких справочных данных нет. В Лурье даже близко нет. У Карапетьянца в его «Курсе химической термодинамики» – нет. Тема настолько древняя и, вроде бы, решённая раз и навсегда, что не представляет уже интереса ни для кого. Что ж делать то, так всё и похерить?» 
   Никита докидал последние пачки «ЗОЖ», выключил транспортёр, проконтролировал количество оставшихся пачек по накладным, расположился около «матюгальника», но не уснул, а стал в который раз обдумывать электрохимический опыт, который он однажды поставил с водным раствором  молярного раствора фторида натрия. Выбор в качестве электролита фторида натрия важен, но не принципиален. Описание чего-либо подобного Никита не встречал в литературе. Результат опыта был неожиданным и значимым, и Никита воспроизводил его неоднократное число раз.
 
   
    III. // Если собрать простейшую схему из регулируемого источника постоянного тока, электрохимической ячейки с электродами из инертно материала, вольтметра и амперметра, то при напряжении U более 2,3 вольта можно реализовать процесс электролиза воды с использованием солевого раствора, например, одномолярного раствора фторида натрия.
    На катоде будет выделяться водород с подщелачиванием катодного приэлектродного пространства. На аноде будет выделяться кислород с подкислением анодного приэлектродного пространства. Классическая электрохимия трактует процесс электролиза как переход двух электронов от атома кислорода к двум атомам водорода. Таким  образом, на аноде происходит окисление молекулы воды до кислорода. На катоде происходит восстановление молекулы воды до водорода. Во внешней цепи переносятся за счет электронной проводимости два Фарадея электричества, что идентично 53,6 ампер-часам. В процессе выделяется 22,4 литра водорода (1 моль), 11,2 литра кислорода (0,5 моля) и разлагается 18 граммов воды (1 моль). При помещении металлического экрана в центральную зону ячейки, площадью сравнимого с площадью электродов и не замкнутого ни на что, возникает следующий эффект: на стороне экрана, обращенной к аноду, начинает выделяться водород с подщелачиванием приэкранной водной фазы; на стороне экрана, обращённой к катоду, начинает выделяться кислород с подкислением приэкранной водной фазы. В результате экранирования вместо двух окислительно-восстановительных и кислотно-щелочных зон их становиться четыре. Введение большего количества экранов увеличивает кратность этих зон...//


   Раздумья были прерваны: подняв голову, Никита обнаружил склонившегося над ним Рамзана Курбанова.
   -Что?
   -Пойдём, поедим с нами. Есть домашний сыр. Выпить немного. Марьям говорит, что машин уже не будет.
   -О как, Рамзан, что я слышу? Выпить!?
   -Да. Здесь можно. Дома нельзя.
   -Что ли «Кизляр»?
   -Да.
   -Ну, пошли.
   Рамзан с трудом разогнулся, опершись рукой на верхний транспортёр,  и, подволакивая правую ногу, пошел вслед за Никитой на противоположную сторону цеха, где стоял большой стол, за которым можно и посидеть, и поесть, и выпить.
   -Рамзан, ты дождешься, так прихватит, что вообще не сможешь ходить. Прострелит уже в обе ноги. И что будешь делать?
   Чеченская диаспора на «Прессе» была значительной. Но прибывали они все не из Чечни, а из Дагестана, где в отличие от Чечни безработица была фатальной. Кроме чеченцев республика Дагестан на «Прессе» была представлена кумыками. Кумыки говорят на языке, в котором используются корни арамейского языка, того языка, на котором говорил Иисус Христос. Чеченцы не понимали кумыков, кумыки не понимали чеченцев. Внешне они также отличались: чеченцы – сухие, жилистые, шатены; кумыки – плотные, широколицые, брюнеты.  По-русски и те и другие изъяснялись, в основном, молча. Кумыки – шииты, чеченцы – суниты. На «Прессе» было возможно сидение чеченцев и кумыков за  одним столом, но только с «прослойкой» из русских.
   Женская половина чеченской диаспоры была часто намного активнее мужской. Не проходило и года, а они могли уже обосноваться в диспетчерской, по-русски говорить без акцента, толково и вовремя озвучивать производственные темы и задания по громкой связи и одеваться в жёлтое платье и кроссовки.
   -Ты чего такая радостная, Марьям?
   -Вот, смотри. Вот регистрация! А, вот, смотри, вот полис медицинского страхования!
   Никита не стал омрачать радость молодой женщины и объяснять ей, что этот полис мало чего стоит, поскольку за лечение, если таковое понадобиться, придётся платить. А сколько бабла удалось вытянуть из пациента – в этом-то, как раз, и заключается самая главная врачебная тайна. 
   -А на шее что?
   -Ожерелье! Янтарь!
   -Слушай, а тебе муж по шее не врежет?
   -За что?
   -За ожерелье, за янтарь?
   -Нэт. Вон он, на пачках спит. Я больше него в два раза зарабатываю, сама решаю, что носить, а что нэ носить….
   -А как же хиджаб?
   -Э, Никита, я к тебе приду в хиджабе, ты мне квартиру сдашь?
   -Тебе – да. А так, вряд ли.
   -Ну вот.
   … Является медицинским фактом, что работа в ночные смены провоцирует набор избыточного веса. На «Прессе» машинисты и печатники после тридцати пяти – все имеют избыточный вес. Созерцать это буйное телесное помешательство (мягко говоря) можно было в душевой, которая на «Прессе» располагалась сразу же после раздевалки. Смертность на «Прессе» среди печатников и машинистов, вероятно, штатная, причина – инфаркты, инсульты в возрасте около пятидесяти. Некрологи вывешивались с частотой где-то раз в месяц, полтора.
   Среди отправителей текучка максимальная. Практически состав обновляется за год на 90 – 95%.  Через год работ в ночную смену начинают сказываться микротравмы и микронадрывы мышц и сухожилий. Эти травмы возникают из-за спонтанного, неритмичного ночного характера больших физических нагрузок. В первую очередь появляются резкие боли в коленях, человек начинает ходить на прямых, негнущихся ногах. Такой вот стильной походкой он и приходит в отдел кадров за рассчетом….
   -Никита, ты что думаешь про пояс из собачьей шерсти? Может помочь?
   -Может, но не на твоей стадии. Рамзан, у тебя наверняка позвоночная грыжа. Тебе надо пройти обследование, например, в Бурденко. У них современные технологии, грыжу уберут лазером. Это все не так уж безумно дорого. Операция по удалению грыжи лазером стоит 2000 долларов. Ну, где-то ещё 200 баксов диагностика. Раздолбят лазером наросты на позвонках, освободят нерв, будешь летать как новый.
   -Поеду в отпуск домой. Там травами помогут.
   -Ну, дело твоё…. Только ты до трав можешь  не доехать.

   
    IV. // Итак. О чем принципиально важном свидетельствует опыт с экранами? Перемещение двух Фарадеев электричества во внешней цепи сопровождает процессы в водной фазе, смысл которых отличен от классических электрохимических представлений. Выделение газов по обе стороны экрана и сопряженное формирование кислых и щелочных зон без контактного подвода электричества возможно только в случае реализации неизвестных сегодня физико-химических механизмов. При этом от атома кислорода 2 электрона переходят к двум атомам водорода через электропроводящий материал экрана. Синхронно возникают 4 заряженные частицы – 2 протона и 2 гидроксила, которые движутся в разные стороны от экрана и нейтрализуются в центральной зоне снова до воды. Важно подчеркнуть ещё следующий факт. Выделение 1 моля молекулярного водорода и 0,5 молей молекулярного кислорода – это события последующие. Предшествующими событиями являются выделение 2 молей атомарного водорода и 1 моля атомарного кислорода. Возникает очевидное противоречие. Если считать по интегральному результату, то закон Фарадея выполняется в результате перемещения 2 Фарадеев электронного электричества во внешней цепи (по проводам). Или 53,6 ампер-часов. При этом суммарно образуется 33,6 литра газов или 1,5 моля. Если же считать по дифференциальному результату, учитывающему первоначальное атомарное состояние газов, то за 2 Фарадея или 53,6 ампер-часа, т.е. за тоже самое количество электричества выделяется 3 моля газов. Это можно трактовать как парадокс. Парадоксальность исчезает, если считать, что истинный процесс определяет не результирующее перемещение двух электронных фарадеев во внешней цепи, а перемещение 4 ионных Фарадеев в водной фазе во времени и пространстве до зоны нейтрализации. Необходимо подчеркнуть ещё раз: в процессах электролиза любых других веществ, например, сероводорода существование ионов 2Н+ и S2- , их движение к электродам в электрическом поле и последующий разряд на электродах базируются на изначальной данности, которая возникает в результате электролитической диссоциации исходного вещества. Существование же 4 Фарадеев электричества в виде двух протонов и двух гидроксилов при электролизе воды – сопряжённый результат окислительно – восстановительного процесса образования газообразных кислорода и водорода. Вода изначально не содержит протоны и гидроксилы в значимых количествах. Концентрация [H+ ] = [OH-] = 0,0000001 г-ион/л...//
   
    Из нового печатного корпуса в офисный можно попасть по подземным переходам под улицей Правды. Их разветвлённая сеть проходима для электрокаров, а некоторые подземные переходы оборудованы рельсовыми путями. Из достопримечательностей в офисном корпусе экспонируются печатные агрегаты, использовавшиеся с начала XX века. В одном из выставочных проходов главного офиса находится печатный агрегат, на котором был отпечатан первый экземпляр газеты «Искра», как свидетельствует поясняющая табличка. Согласно табличке, именно из этой первой «Искры» как раз и разгорелось то самое «пламя». В достоверность этой версии не верится совсем.
    В бухгалтерии, также располагающейся в офисном корпусе, выдавали зарплату, поэтому этот проход выучивался народом в первую очередь. Кроме того, из нового печатного корпуса можно попасть и в корпус цветной печати, где печатались различные книжные издания. При корпусе цветной печати имелся обширный склад, куда  сваливали остатки печатавшихся за несколько десятилетий книжных тиражей. Этот склад многие годы пытались разгрузить, отправляя невостребованные книги в макулатуру, а для этой работы по расчистке склада привлекались освобождаемые от основной работы отправители, главным образом, выходцы с Северного Кавказа. Ещё по подземным переходам можно было попасть в буфетную, которая находилась сразу же за проходными турникетами, не имела вывески с улицы, работала круглосуточно, ориентируясь исключительно на сотрудников «Прессы». Это заведение называлось среди рабочих издательства по-армейски – «чепок». В «чепке» в любое время суток (и как раз после ночной смены) можно было выпить водки и нормально закусить вполне съедобными горячими пельменями. Хоть со сметаной, хоть с майонезом, а хоть с кетчупом.
    …Последние три года Никита работал на «Прессе» в паре с Володей Семакиным. Володя Семакин был рыжий и косматый заика. Володя после окончания вуза инженерил многие годы в одном НИИ, занимавшимся очень модной в СССР и широко освещаемой газетой «Правда» в конце ХХ столетия темой: перебросом сибирских рек. И по образованию был инженером-гидравликом. И даже ещё зачем-то помнил уравнение Бернулли. За всё время совместной работы Никита так и не смог добиться от Вовы внятного ответа на вопрос: куда, собственно, планировалось перебросить сибирские реки? И сколько? Все, или только какую-нибудь одну?
    Вообще, по глобальности «втюхивания» тема переброски сибирских рек значительно превосходила  ещё одну чрезвычайно модную, но уже в академической среде, тему «добычи гелия на Луне». Попав на «Прессу» в начале двухтысячных годов, Вова в свободное от смены время домой не ходил, а практически жил в цехе, валяясь весь день-деньской в пьяном забытьи на газетных пачках. Он трезвел к началу ночной смены, отрабатывал её до 6 – 7 утра, сразу же «принимал на грудь» в «чепке», возвращался в цех, и  падал на пачки до 17.00, т.е. до начала ночной смены. Так продолжалось до тех пор, пока его сынуля не взял в кредит авто. С этого момента Вова, не полагаясь вполне на собственные скрытые резервы, закодировался, пить перестал, а стал просто «впахивать» в две смены, отрабатывая кредит. Другими словами, круглосуточно. Всей этой ситуации с кредитным авто добавил печальной пикантности тот факт, что сынуля разбил авто через полгода безбашенной езды. Под этим углом зрения, оказаться как-нибудь у себя дома, а не в цехе Вове не грозило ещё лет пять – семь. И в выходные, и в праздники, и в предрождественский Новый год.
   Яростно борясь за читателя, а, значит, тиражи, а, значит, рекламодателей и прибыль, газетные издательства в печатной продукции обязательно размещали кроссворды, сканворды,  судоку  и т.д., и т.п.. Проработав на «Прессе» некоторое количество лет, работники становились супер-спецами в разгадывании всех видов кроссвордов. Поставить в тупик каким-либо вопросом этих прожженных кроссвордных профи было почти невозможно. И всё-таки, раз в полгода случалось нечто невероятное. Например, разгадывая кроссворд из «Военного обозрения», Вова мог вдруг обратиться к Никите.
   - Никита, американский р-реактивный истребитель времен к-корейской войны, знаешь?
   -Сколько букв?
   -П-пять.
   -Тогда сейбр. Или, по-другому, F-86. Вооружение – шесть крупнокалиберных пулеметов. Против советских Миг-15 с тремя авиационными пушками. У американцев были ещё винтомоторные «мустанги», но это уже так, в качестве летающей «мебели».
   -Сейбр подходит.
   -Ну, ещё бы!
   -Откуда з-знаешь про сейбр и пулемёты?
   -Да-а. Приходилось общаться с очевидцами событий. Поневоле. У меня и дед, и отец летали на Миг-15. Имели награды. Ценные подарки от командования. Например, китайский серебряный портсигар ручной работы. Красивый. С одной стороны полированный, как зеркало, и с черненой чеканкой по центру. Полоса чеканки шириной сантиметра четыре тянется по всей крышке. С тыльной стороны – он матовый с рельефными насечками. Там острова, пальмы, обезьянки, китайцы.
    -П-принес бы посмотреть? А к-какие награды?
    -Разные. Ордена. «Медаль за отвагу». Хотя, медаль отец получил ещё в училище. Как он там в училище успел наотважничать, не знаю. Отец выпустился из Ейского училища в 49 году. Служил на Балтике в морской авиации. А вот служа на Балтике, он как-то уже совсем особенно сумел отличиться. В те годы на границе всякие вещи могли происходить, которые вообще никак не разглашались. Причём, всеми сторонами. Между прочим, «первый человек в космосе» Юрий Гагарин до 59 года летал на Миг-15. И тоже в морской авиации, только не Балтийского, а Северного флота. Слыхал, Вовка, про такого?
    -Про к-какого?
    -Про Гагарина?
    -С-слышал п-пару раз.
    -Лучший друг отца, некто Решетов по прозвищу «Рыжий», тоже морской летчик, какое-то время был инструктором в этой части.
    -И что, в с-самом деле, рыжий?
    -Да, уж, порыжей тебя. Кстати, тоже Владимир…. «Морда – красная. Главное, у всех морских летчиков морда не красная, а у Решетова – красная».
    -И ты что, всё п-помнишь?
    -Ну, ещё бы. Он курил трубку, табак «Золотое руно», пахучий. И ещё одеколон у него был особенный, тоже вкусно пах. Шинель – чёрная, шарф шелковый белоснежный…. Ну, это у них у всех старших офицеров морская форма была шикарная из английской шерсти. Клёш – 40 сантиметров. 
    -И с-сколько тебе лет было, когда ты его обнюхивал?
    -Я его обнюхивал, Вова, неоднократно, в частности, 12 апреля 1961 года. Они, летуны, как раз отмечали Гагаринский полёт. И дембель отца. Перепились  они тогда грандиозно. Фильм «Балтийское небо» смотрел?
    -Н-нет.
    -А книгу Чуковского «Балтийское небо» читал?
    -Н-нет, не читал.
    -Да, Вовка, тебе бы только сибирские реки поворачивать направо и налево. Так вот, в фильме Олег Борисов играет летчика-истребителя  Митю Татаренко. Татаренко – ас, двадцать три сбитых самолета, Герой Советского Союза. После войны продолжил служить на Балтике, был комполка 24 ИАП 8 ВМФ БФ, в котором летал комэском отец. Дед был комдив 152 ИАД 8 ВМФ БФ.
    -А что же этот Решетов Гагарина так х-хреново инструктировал, что он разбился потом?
    -Гагарин с Серегиным разбились в спарке УТИ в 1968 году.
    -З-зачем он вообще в с-самолёт полез? Всё было у человека, слава, б-бабло? Ну, всё. С-с жиру б-бесятся люди.
    -Хреново ты, Вовка, разбираешься в жире. Гагарина старлеем в космонавты определили. Налёт  небольшой: военный летчик 3-его  класса. Хотя и до 3-его класса он по налёту не добирал. А налёт решает всё. Это ему уже потом  понадавали: и первый класс, и полковника. Ну, на самом деле, несолидно «первому человеку в космосе» старлеем с третьим классом ходить. А налёту он себе добавил в космосе всего-навсего неполных два часа. И аппарат был непилотируемый. Шутка. В которой только доля шутки. Два часа в космосе, и всё – по факту больше ты не лётчик, ты человек мира, достояние цивилизации. Вот, Вовка, ирония судьбы в чистом виде. Обычному летчику до первого класса надо вроде как 500 часов налета. Ну, считай, по службе – вся активная летная жизнь. У отца налёт был больше 1000 часов. И тогда – полковник. Может быть, но это вовсе не обязательно…. И они, летуны, они ведь любили летать. Многие – фанатично. И Гагарин – не исключение…. После демобилизации многие не представляли, чем заниматься, что вообще делать в жизни. Спивались многие…. В 68 году Миг-15 устарел уже окончательно, лет пятнадцать, если не больше, как был снят с производства и сохранился в частях только в варианте спарки УТИ. Это изношенное старьё могло просто «посыпаться» в воздухе….
    -А он, п-получается,  рисковый был.
    -Кто?
    -Да, Г-гагарин.
    -Да, пожалуй. «Ты с жизни взял возможну дань, а был ли счастлив? – Перестань!..». Ас Пушкин, наброски к "Фаусту"….
   
    …В космическом противостоянии СССР с США есть любопытный нюанс.  Спустя месяц после полета Юрия Гагарина, пребывание в космосе засчитали американскому астронавту, аппарат которого двигался по параболической траектории и побывал в верхней (космической по высоте) точке всего несколько минут, в отличие от советского аппарата, совершившего полный оборот вокруг Земли. Можно только гадать, с чем связана такая ущербность первого американского полета на самом деле, но одной из вероятных причин называют отсутствие у фон Брауна сильных математиков, способных рассчитать точку приводнения с погрешностью, достаточной для надежного обнаружения капсулы с астронавтом в океане в волнах. Через 16 лет после атомной бомбардировки японских городов США, собравшие у себя весь цвет мировой научно-технической мысли, впервые получили настоящий урок, ставящий под большое сомнение их всемогущество, их техническую исключительность, их мессианство в мире. При этом, в отличие от Кореи, без единого выстрела.
    ….История же истребительной авиации Балтийского флота завершилась в самом начале 60-тых годов. Трудно сказать, что послужило истинной причиной этого расформирования: текущая ли международная ситуация, события внутри страны или личные предпочтения Хрущева. Известно, что (в отличие от крестьян) Сталин любил летчиков. Это выражалось и в статусе, и в денежном довольствии, и в качестве экипировки, и в пенсионном обеспечении. В летных столовых составлялись индивидуальные меню на три дня. Скажем: первое – сборная солянка, второе – лангет с жареным картофелем, нарезанным длинными ломтиками, и малосольным огурчиком, третье – морс, компот, минералка. Салаты – любые; закуски, деликатесы, элитные коньяки. Обслуживали летунов девушки-официантки, за которыми были закреплены два – три столика. Сухим пайком выдавались высококалорийные продукты, например, ящики с плиточным шоколадом, копчёный угорь в плотной промасляной бумаге ….  В кожаной летной куртке отца Никита  проходил всё время обучения в институте, а после института еще лет семь. И мог бы ещё в ней ходить, если бы у неё не сгорели рукава в костре во время экспедиции на Полярном Урале. Летные рабочие комбинезоны и куртки из «чертовой кожи» порвать было невозможно. Ни по шву, ни гвоздём. Молнии у них не ломались и не заедали никогда.
    Хрущев (если судить по его деяниям, не любивший ни крестьян, ни летчиков, ни Эдуарда Стрельцова), находясь на очень коротком расстоянии от «вождя народов», не мог не испытывать постоянного панического ужаса перед ним. И когда ему рассказали про могучую силу  создаваемых ракетных войск, он стал решительно и, видимо, с удовольствием избавляться от «ненужных теперь» «сталинских соколов». И в который раз оказался сильно не прав: в США в это время создавались ударные авианосные группы с палубной истребительной авиацией, терроризирующие весь мир по сей день. В результате дед Никиты, выйдя в отставку, поехал в город Казань, где успешно продолжал спиваться отбывший срок во Владимирском централе, лишенный чинов и званий, бывший генерал-лейтенант ВВС В.И. Сталин. А отец Никиты поехал домой в город Москву, где устроился инженером-механиком на кафедру «Процессов и аппаратов» в МХТИ им. Д.И. Менделеева, и стал заниматься на гражданке, в принципе, тем же, чем и раньше: пить коньяк, играть в волейбол, бегать 400 метров (до 42 лет) и в обеденный перерыв играть с мужиками в шахматы в парке около Миусской площади. Только играл в волейбол и бегал он теперь не на первенство Балтийского ВМФ, а за институт и на первенство Москвы.
    Отличие было одно: он больше никогда не поднимал боевую машину в воздух. А из выпуска Ейского авиационного училища 1949 года по специальности "Эксплуатация истребительных летательных аппаратов" к началу семидесятых годов в живых осталось 2 человека....
   
    …Никита, закончил отгружать хохлам 2000 пачек «Спид-инфо», которые были чрезвычайно охочи именно до этой разновидности жёлтой прессы и присел передохнуть, когда к нему подошел Рамзан Курбанов.
   -Никита, мы склад цветной печати расчищали. Всё выкидывали. Вот, смотри, что попалось. Решили тебе показать.
    После отгрузки 2000 пачек (~20 тонн) Никита отупело посмотрел на уроженца Хасавюрта, потом машинально взял у него книгу и прочел название: О.С. Зайцев. «Химическая термодинамика. К курсу общей химии». Под редакцией Ю.Д. Третьякова. 1972 г. На автомате он раскрыл книгу на первом попавшемся месте и прочел: ЭНЕРГИЯ ОН-СВЯЗИ В МОЛЕКУЛЕ ВОДЫ. После этого у Никиты затряслись руки.
     В эту же ночь, расположившись на пачках, Никита на большом куске крафтовой бумаги, используя численные значения энтальпий диссоциации молекулярных кислорода и водорода до атомарных, приведенные в книге профессора МГУ О.С. Зайцева, и, держа в уме закон Гесса и значения стандартных энтропий, за полчаса рассчитал энергию Гиббса, необходимую для разложения воды, с учётом выделения газов в АТОМАРНОМ СОСТОЯНИИ. Энергия Гиббса получилась G = 873,8 кДж/моль. Отнеся эту энергию к 4 фарадеям ионного электричества, переносимым в водной фазе в реальном времени и пространстве, он получил теоретическое напряжение разложение воды не  U = 1,23 вольта, как это декларируется в научной литературе уже более ста лет, а U = G /4F =  873800/4 х 96485 = 2,26 вольта.
   Всё те люди, так или иначе, даже в школе, или в каких-то других местах, кто когда-либо, с платиновыми электродами, или с электродами из титана, покрытого диоксидом рутения, проводили электролиз воды из солевых растворов, все эти люди знают, что процесс газовыделения на электродах начинается при напряжении на электрохимической ячейке между 2,2 и 2,3 вольта. Дальнейшее повышение напряжения увеличивает интенсивность этого газовыделения и, соответственно, величину тока. Но начало подъема вольтамперной кривой приходится именно на интервал 2,2 – 2,3 вольта.
    Никита походил какое-то время по цеху, чтобы чуть-чуть успокоиться, а потом пошёл разыскивать Рамзана. Смена, в принципе, закончилась, и Рамзан мог уже уйти домой. Никита нашёл его на дальнем 8 люке, сидящим на пачках и неестественно бледным.
    -Ты чего прячешься? Чего домой не идешь?
    -Ну, что, книга помогла тебе?
    -Помогла, не то слово. Это просто чудо, что ты её откопал. Представляешь, больше тридцати лет она здесь лежала! И всё-таки, ты чего сидишь-то? Пошли уже. Зайдем в «чепок», отметим. Я проставляюсь. Всё-таки, такое событие для меня!
    -Ты, Никита, иди. А я ещё посижу.
    -Так, Рамзан, давай колись, что с тобой?
    -Никита…, я встать не могу. Пытаюсь, но боль такая, невозможно терпеть. То в одну ногу стреляло, сейчас в обе.
    -Ну, ё-моё! Рамзан! Ну, ведь говорил же! Дотянул. Давай, я присяду, за плечи обопрись на меня. Ты же здесь больше десяти лет впахиваешь, прилично же получаешь, давно бы мог скопить на операцию.
    -Никита, нет денег.
    -Как нет денег? Куда ты их деваешь?
    -Всё домой отсылаю. У меня родители. У меня братья. У двух братьев жены и дети. Работы в Дагестане нет. Совсем. Никакой. Отсылаю всё домой, себе ничего не оставляю.
   Никита доволок на плечах Рамзана Курбанова до медчасти, где ему вкатили укол анальгина и отправили домой.
    Через сутки перед сменой Никита зашёл в ломбард, расположенный в полуподвальном помещении по адресу ул. 2-Квесисская, дом 21. Рядом с Бутырским рынком. Не так уж далеко, в принципе, от улицы Правды. Параллельно с ней.
    -Добрый день.
    -Добрый. Хотите что-то сдать?
    -Да, хочу. Сколько дадите за «Орден Ленина»?
    -Ну, надо посмотреть в каталоге, номер, год, военный или гражданский. Орденская книжка имеется?
    -Имеется. Год 1956. Военный. И ещё есть портсигар, китайский, серебряный, ручная работа. Тех же времён.


    Послесловие.
    "Ворон к ворону летит, ворон ворону кричит: "Ворон, где б нам отобедать? Как бы нам о том проведать?" Ворон ворону в ответ: "Знаю, будет нам обед. В чистом поле под ракитой богатырь лежит убитый". Кем убит и отчего знают: сокол лишь его, да кобылка вороная, да хозяйка молодая. Сокол в рощу улетел. На кобылку недруг сел. А хозяйка ждет милого, не убитого, живого".
    Вопрос: "Кто убил богатыря?"

* Низкая эффективность крепостного землепользования в России стала полностью очевидной в начале XIX века. Наиболее продвинутые помещики в этот временной период начали отпускать крестьян "на оброк", что нашло отражение и у классика: "Ярём он барщины старинной оброком легким заменил". Окончательно эта модель хозяйствования изжила себя ко времени отмены крепостного права, когда абсолютное большинство помещичьих хозяйств попросту разорилось, а имения были заложены и перезаложены в различные попечительские и опекунские советы (см. А.С. Пушкин "Барышня-крестьянка", И.С. Тургенев "Отцы и дети", Л.Н. Толстой "Анна Каренина").
   Тем не менее, производство зерна (в том числе, на экспорт и, соответственно, наполнение казны) в стране неуклонно росло за счёт "государевых крестьян", составлявших около 80% от всего крестьянства. До сих пор принято надрывно и пафосно причитать о бедах и нуждах крепостных и полностью игнорировать тему государственного крестьянства. А ведь их было абсолютное большинство, и именно их профессионализм обеспечивал твёрдый курс российского рубля в течении веков, невзирая на все войны, которые вела страна.
   К государственным крестьянам относились поморы (включая М.В. Ломоносова), ходившие на кочах за треской до Шпицбергена и в Швецию, и вполне довольные своей жизнью (исключая М.В. Ломоносова). Из оброчных и государственных крестьян впоследствии вышли такие крупнейшие купцы и промышленники, как Третьяковы, Щукины, Морозовы, Мамонтовы, Нечаевы, Абрикосовы - люди, которые (кроме выполнения своих прямых "промышленных" функций) являлись гордостью нации в культурно-просветительской сфере. Они по всей стране строили больницы, театры, музеи, гимназии, церкви. Открывали галереи и приютские дома. Поднимаясь с самых низов благодаря личным качествам и расширяя своё производство, они своё дело понимали как кровное, родное, выстраданное. Их дело и было для них Родиной.
   К концу XIX - началу ХХ столетия Россия вышла на уверенное первое место в мире по производству зерновых культур. А работы русской школы генетики под руководством Н.К. Кольцова внесли свой вклад в фундамент мировой школы генетики...
   Всё изменила революция.
   Реализация таких природных качеств, как оборотистость и смекалка при относительно свободной экономической модели как раз и не устраивала "вождей мирового пролетариата", в своей массе людей необразованных и бездуховных. Их мировозрение окончательно "доводилось" на курсах ВПШ (Высшая партийная школа, необходимый этап в карьерном росте партийного функционера). И история Дремнего Рима, в котором рабовладельческая модель экономики себя изжила аж полторы тысячи лет назад, им была не указ.
   Щукин и Морозов собрали галерею импрессионистов, Иван Морозов выкупил у Гертруды Стайн уникальнейший шедевр Пикассо "Девочка на шаре" (а ещё Иван Морозов построил больницу на Погодинской ул., д.4, где расположен центр онкологии, центр носит имя академика Гамалеи), Нечаев - Мальцов построил Цветаевский музей (который именуется музеем им. Пушкина). А какие галерии собрали товарищи Сталин, Хрущев, Брежнев? Гулаг, расстрелянные на привязи кабаны, дарёные генсеку импортные автомобили?
   Мальчику 8 - 10 лет в музее им. Пушкина автором был задан вопрос: "Кто такой Пушкин, почему музей носит его имя". Ответ мальчика был логичным: "Пушкин? Художник, наверное. Раз музей так называется."
   


                2004 – 2009 г.г. 
   
   


Рецензии
Евгений, для меня очень интересно Ваше повествование. Хотя бы потому, что часть моей жизни связана с газетой "Правда", где я работал собкором. Удачи Вам!

Николай Сенчев   27.03.2025 10:36     Заявить о нарушении
Ну что сказать? Все мы сдавали и историю КПСС, и диамат, и научный коммунизм. Хотя мне всегда был близок категорический императив Канта.

Абрамов Евгений   23.04.2025 09:14   Заявить о нарушении
Для того, кто в здравом уме и с чистой совестью, одно не противоречит другому.

Николай Сенчев   24.04.2025 08:36   Заявить о нарушении