И вся земля - могила
умирает-он просто всегда и никогда не
у правильного шага продаж!
Все началось с того, что в новой бухгалтерской машине крупного производителя гробов на Среднем Западе соскользнул винтик, или перегорел транзистор, или что-то в этом роде.
Было фантастически, что ошибка - один из двух знаков после запятой - должна была быть исправлена
последовала череда одобрений, человеческих и механических, устраняющих
очередь; но когда цифры прозвучали на последней отбойной станции, вот и всё. Цифры теперь были священными, непреложными, и
сомнительно, что Президент концерна или председатель
Правления осмелились бы усомниться в них, даже если бы кто-то из этих двух
джентльменов был в городе.
Что касается менеджера по рекламе, то последнее, что он хотел делать, это
задавать им вопросы. Он отнес их (это был бюджет на предстоящий
финансовый год) в свой кабинет, слегка пошатываясь по дороге, и
ошеломленно опустился в кресло. Они показывали бюджет его собственного
отделился ровно в сто раз больше, чем он ожидал. Это
то есть в пятьдесят раз больше, чем он рассчитывал.
Когда первоначальный шок начал проходить, его лицо приняло
выражение напряженной задумчивости. Примерно через пять минут он вскочил с
своего кресла, выбежал из офиса, выкрикнув пару слов в адрес своей секретарши, и вывел свою машину со стоянки. Дома он побросал одежду в дорожную сумку и направился к двери, быстро поцеловав жену и так же быстро объяснившись. Он не потрудился позвонить в аэропорт. Он хотел вылететь следующим самолетом восток, и никакой ерунды по этому поводу....
* * * * *
Учитывая то одно, то другое, экономика была не совсем в порядке.
В том году был перерасход, и прогнозы на рождественский сезон были
мрачными. Первые данные по розничным продажам подтвердили их. Покупка подарков обвёл вдоль слабо до Дня Благодарения, несмотря на отважные речи
Администрации. Праздник прошел более в жалости, чем в благодарности среди владельцев дар-ориентированного бизнеса.
Затем, в пятницу после Дня благодарения, появилась реклама гробов.
"Поразил", возможно, слишком мягкое слово. Люди на улицах видели
лихорадочно работающие бригады (по праздничным расценкам!) расклеивали плакаты на рекламных щитах. Первым плакатом был дилли. Зубастая молодая женщина женщина склонилась над гробом, который она разворачивала. Она улыбнулась так, словно она только что получила предложение руки и сердца от восьмидесятилетнего старика миллиардера. На заднем плане стояла рождественская елка, и гроб был соответствующим образом завернут. Как и она. Она выглядела так, словно только что встала с постели или была готова лечь в нее. Для влюбленных молодых мужчин, а некоторые и не так уж молоды, послание было ясным. Девиз,"Дар библиотеки, которые будут длиться больше, чем Lifetime_"Продолжительность жизни_, вряд ли к точке.
Эти дома были набегали на ТВ с различными яркими и умными
сценки на тот же импорт. Некоторые из них намекнули, что, если благодарность молодой женщины была действительно чрезмерной, а спальня находилась слишком далеко, гроб мог бы быть удобным.
Конечно, более оседлый образ жизни элементы населения не было
пренебречь. Пожилому женатому мужчине был нанесен удар прямо
между глаз: "_ Вы хотите, чтобы ваша вдова была в безопасности?_" И, для
старая дева без сиюминутных надежд: "_ МНЕ приснилось, что меня застали мертвой Без моей шкатулки с девственной формой!_"
Газеты, журналы и все другие средства массовой информации усилили нападение,
никогда не давая ему остыть. Это был самый ужасный поход, для чистой
концентрации, которые когда-либо доставались в общественном сознании. Общественность пошатнулся, моргнул, покачал головой, чтобы очистить его, таращил глаза, и бросился купить.
Рождество не будет полным провалом. Универсальный магазин
менеджеры, которые неохотно и под сильным давлением продавцов освободили
место для единственного гроба где-то в задней части магазина, теперь
бросились к телефонам, как зазывалы, которым прямо из
лошадь. В дело вступили все, кто только мог. Бакалея
в супермаркетах появились отделы для хранения гробов. Ассоциация
Фармацевтических ритейлеров, которые чувствовали, что у них есть некоторые претензии на приоритет, пыталась добиться судебного запрета не использовать шкатулки на станциях обслуживания, но безуспешно, потому что все судьи были заняты покупкой шкатулок. Шкатулки. Салоны красоты проявили настоящую изобретательность в мерчендайзинге. Строительство дорог, а улицы забиты грузовики, арендовать прицепы и что еще может тащить гроб. Фондовый рынок пошел совсем с ума. Забастовки были объявлены и урегулированы в течение нескольких часов. Конгресс был созвали заседание досрочно. Президент получил полномочия распределять рационы, пиломатериалы и другие материалы внезапно оказались в катастрофической нехватке. Штат под сильным давлением лобби были приняты законы против кремации. Новый рэкет, получивший название boxjacking, расцвел в одночасье.Менеджер по рекламе, который перенес это дело, боролся
со всем грозным оружием в своем роде, чтобы заставить свой завод работать
менеджеры накапливали запасы. У них было, но это пошло как парик в
аэродинамической трубе. Конкурирующие производители гробов были застигнуты врасплох, но к среде после Дня Благодарения они, вместе с оригинальным,
осуществлялись на круглосуточной семидневной основе. И все же удалось удовлетворить лишь малую часть спроса. Реактивные пассажирские самолеты были лишены своих кресел, снабжены золотом янки и отправлены грабить мир вместе с его гробами.
Можно было бы предположить, что рождественские товары, кроме шкатулок, будут
плохо продаваться на свалке. Это было не так. Таков был всплеск
процветания и такова была нехватка гробов, что почти все - за несколькими исключениями - наслаждались самым большим сезоном в истории.
В канун Рождества безумие резко спало, хотя на Рождество
утро было еще оптимисты бродит по пустым магазинах. В нации сели вздохнуть. В основном он сидел на гробах, потому что там не место в жилых комнатах для любой другой мебели. Вряд ли в Соединенных Штатах найдется хоть один человек, у которого не было бы, на случай внезапных острых болей в груди, нескольких коробочек на выбор из. Что касается остального мира, то ему лучше не умирать прямо сейчас, иначе это было бы буквально столкновение праха с прахом.
* * * * *
Конечно, все ожидали резкого спада после Рождества. Но
наш менеджер по рекламе, который к этому времени, конечно же, был менеджером по продажам и также первым вице-президентом, не соглашался ни на какие взлеты и падения. Он столько лет был разочарованной жертвой своего выбора отрасли промышленности
и теперь, вцепившись во что-то зубами, он собирался сделать это по-старому
укусить. Он дал людям короткую передышку, чтобы оформить их гроб.
выплаты и вынести подарки из парадных комнат. Затем, в конце
января, его новая кампания обвалилась со скоростью сто мегатонн.
В течение недели все совершенно ясно увидели, что его рождественские модели
теперь они устарели. Гроб стал новым символом статуса.
Автомобильная промышленность, конечно, была уничтожена. Даже люди, у которых было достаточно денег
, чтобы купить новую машину, не собирались менять старую и оставлять
новую стоять под дождем. Гаражи были полны гробов.
Нефть пришла вместе с автомобилями. (Хотя были те, кто
сознательно шептались, что те же самые люди просто перешли в
новую индустрию. Было заметно, что центром ее стал Детройт.)
Несколько грузовиков и автобусов все еще строились, но это было все.
Некоторые из новых гробов были настоящими произведениями искусства. Другие... Что ж, они были.
Появилось разнообразие. Появились компактные модели, в которых ноги владельца
должны были быть согнуты вдвое по линии ушей. Один производитель продвигал
круглую модель, утверждая, что по всем законам природы положение эмбриона
является единственно правильным. Другой крайностью были виртуальные
дома, богато украшенные. Возможно, самой большой из всех была
модель "_togethern", треугольная, с градуированными углублениями для
Отец, мать, восемь детей (плюс двое товарищей по играм) и, в дальнем
углу за ребенком, кошка.
Падение закончилось. Тем не менее, экономисты клялся, что новый бум не мог
последние либо. Они считаются без рекламного менеджера, у которого глаза
блестели ярче. Люди уже были гробы, в которых они
полированный и хранится на подставке, иногда в новый "гроб-порты"
будучи добавлены к домам. Рассуждения менеджер по рекламе по прямой
и точка. Он должен был заставить людей пользоваться гробами; и теперь у него
были все деньги, которые он мог использовать для работы.
Новая записка складывалась так постепенно, что нелегко вложить в нее
ткните пальцем в любое объявление и скажите: "Все началось здесь". Одним из первых был
безусловно, широко печатаются показывая татуировку, улыбающийся молодой человек
с его подбородка вышвыривать мужественно, лежа в гробу. Он был
прочная на вид и симпатичная (не слишком прочный для веретенообразными конечностями в
определить С) и он источал, хотя, очевидно, мертв, мужскую силу в
из каждой поры. Вероятно, он был самым красивым трупом со времен Ричарда
Львиное сердце.
Также нельзя упускать из виду рекламу с пением. Возможно
запоминающихся из них очень симпатичная вещица, была достигнута
jazzing вверх траурного марша.
Все началось постепенно, и это было все настолько не велик, что мало кто его видел как
самоубийство. Подростки начались "хлопки-от партий". Некоторые из них
старейшины возмутились немного, но взрослые были слишком вверх. В
устал, непонятый, больных и тяжелонагруженных сложить в
растет число и истек. Некоторое время существовал черный рынок ядов
, но вскоре его сократили. Таково было давление
убеждения, что искусственные вспомогательные средства нужны немногим. Коробки были очень
удобными. Люди просто закрывали глаза и выходили, улыбаясь.
Битники, у которых были свои собственные модели гробов - заплесневелые, попрошайничающие,
и без крышки, с битники настаивал на том, помещены--
их ящики на грант-Авеню в Сан-Франциско. Они умерли с
высокоинтеллектуальные выражения, и в конце концов были омыты
ласковый дождь.
Конечно, были голоса, кричавшие о бедствии. Когда их не было? Но
в долгосрочной перспективе, и не очень длинной, они ничего не дали.
* * * * *
Нетрудно представить реакцию остального мира. Итак,
давайте представим некоторые из них.
Коммунистический блок немедленно выразил свое неодобрение,
осуждая движение как грязный капиталистический империалистический свинячий заговор.
Красный Китай, который уже некоторое время ссорился с Россией по поводу
метода, требовал немедленной войны. Россия выставила это как
явную глупость, заявив, что если капиталисты хотят умереть,
война с ними только поможет им. Китай тайно опробовал
эту идею в качестве ответа на проблему избыточного населения и нашел ее хорошей. Это
также апеллировало к хорошо известной меланхоличной стороне российской натуры.
Кроме того, после нескольких дней размышлений Красный Блок решил это
не мог позволить себе ни в чем отставать, поэтому запустил свою собственную программу
логично объяснив, чем она отличается.
Пожилой британский философ одобряет движения, на том основании,
что временный регресс в эволюции предпочтительнее перед
ничего.
Свободный блок, Красный блок, Нейтральный блок и те отбросы, которые были
слишком тупы, чтобы создать Блок, были втянуты в
водоворот за удивительно короткое время, хотя и различными способами. Менее чем за два года
мир избавился от большей части того, что его терзало
.
Как ни странно, страна, где началось движение, была последней, кто
полностью пал. Или, возможно, это не так уж и странно. Производитель гробов для всего мира
к настоящему времени американская индустрия изготовления гробов практически полностью автоматизировала
изготовление ящиков и выкапывание могил с некоторыми интересными сборочными линиями
механизмы упаковки; все еще оставались рабочие места
управление и дистрибуция. Президент General Mortuary,
энергичный парень, которого ласково называли Саркофаг Сэм, хорошо выразился об этом.
"Пока у меня есть единственный потенциальный клиент и единственный
Акционер, - сказал он, покосившись на сигару и нахмурив брови.
единственный репортер, который пришел на пресс-конференцию, - я попытаюсь
положите его в гроб, чтобы я мог выплачивать ему дивиденды ".
* * * * *
Наконец, однако, человек, который думал, что он, должно быть, последний живой человек,
довольный бродил по Денверу в поисках гроба
ему больше всего понравился. Наконец он остановился на роскошном номере из красного дерева с
платиновой отделкой, автоматической саморегулировкой по контуру тела
Матрас с внутренней пружиной Wearever-покрытый пластиком матрас со встроенной перекладиной. Он
забрался внутрь, налил себе щедрую порцию отличного скотча, хихикнул, когда
матрас испытующе ткнулся в него, закрыл глаза и вздохнул от
надежного комфорта. Тихая музыка заиграла, когда крышка закрылась сама собой.
Из здания неподалеку с карканьем спикировал канюк-индюк.
хриплый и злой, потому что он на мгновение отвлекся. Это
было слишком поздно. Он с визгом вцепился когтями в твердое покрытие, зашипел от разочарования
и, наконец, сдался. Он снова взмыл в воздух, все еще продолжая
ворчать. Оно устало питаться мертвыми мелкими грызунами и койотами.
Оно подумало, что махнет в Лос-Анджелес, где
добыча была довольно хорошей.
Двигаясь на запад по выжженным холмам, он заметил две черные точки в
нескольких милях слева от себя. Он сделал круг, чтобы рассмотреть поближе, затем хрюкнул
и продолжил свой путь. Он видел _them_ раньше. Старый старатель и
его ослик пробыли в горах так долго, что канюк пришел к выводу
, что они не знают, как умирать.
Старатель, которого звали Адамс, тащился за своим осликом к
зданиям, которые мерцали от жары, время от времени напевая себе под нос
или обращаясь к зверю с каким-нибудь замечанием. Когда он добрался до
на окраине Денвера он понял, что что-то не так. Он встал и
уставился на тихую сцену. Ничто не шевелилось, кроме нескольких тощих крысятников
и нескольких воробьев, выискивающих зерно среди непогребенных гробов.
- Проклятие! - сказал он ослику. - Марсиане? - спросил я.
Наполовину засыпанный обрывок газеты затрепетал на ветру. Он медленно подошел
вперед и поднял его. Это сказало ему достаточно, чтобы он
понял.
"Они ушли, Эви", - сказал он ослику, "все ушли". Он нежно обнял ее за шею.
"Я думаю, что теперь это зависит от нас с тобой." - "Они ушли". - "Они ушли". - "Они ушли". - Сказал он ослику. - "Все ушли". Он нежно обнял ее за шею. - "Они ушли".
Мы должны начать все сначала". Он отступил и посмотрел на нее с мягким
упрек. "Я искренне надеюсь, что на этот раз они не будут так уж благосклонны к вашей половине дома".
Свидетельство о публикации №224091701001