История жизни Клариссы Эджертон

История жизни Клариссы Эджертон

ИЛИ _ ЧТО ОНА МОГЛА._


АВТОР: АННЕТ М. ЛИСТЕР , АВТОР КНИГИ

"Маленькие девы Карла Краппа", "Хмурый взгляд Резерфорда" и т. Д._


ОБЩЕСТВО РЕЛИГИОЗНЫХ ТРАКТАТОВ;
56, ПАТЕРНОСТЕР-РОУ; 65, КЛАДБИЩЕ СВЯТОГО ПАВЛА;
И 164, ПИКАДИЛЛИ.

I. СЭР ЭЙМЕР ЭДЖЕРТОН II. ПРИЯТНЫЙ ЧАС III. КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ
IV. КАК ПРОХОДИЛИ ГОДЫ V. КОНСУЛЬТАЦИЯ VI. ПЛАН ЭЛИЗЫ АНДЕРСОН
VII. ЭТА ЛЮБИМАЯ СУМКА VIII. СНОВА ЭДЖЕРТОН ХАЙФИЛД
IX. ВИЛЬЕРС X. ПАРА ТУФЕЛЬ XI. ДРУГ ПАРНЯ, ТОМ ПРАЙС
XII. КАК БЫЛ ОПУСТОШЕН ПАКЕТ
***
История жизни Клариссы Эджертон\
СЭР ЭЙМЕР ЭДЖЕРТОН.
***
Величественные дома Англии! Да воскликнет поэт; и среди
этих величественных домов трудно было бы найти более величественный, чем
Эджертон Хайфилд. Его серые старые стены, плотно покрытые мантией из
плюща, который обвивает даже огромные дымоходы; его прекрасная терраса,
с широкими ступенями, ведущими вниз, в причудливый старый цветник, с
огромный фонтан в центре, отделенный только проволочной изгородью и
широкое ха-ха от обширного оленьего парка, через который вьется один из
подходы к дому, возраст и величие деревьев, а также
масштабы массивных зданий - все это в совокупности делает этот дом поистине
"величественным домом".

Но, пожалуй, самым величественным в нем был его хозяин, который
в тот день, когда я собираюсь представить его вам, прогуливался вверх
и вниз по террасе, о которой я говорил. Эта терраса тянулась вдоль
западной стороны дома и поэтому была защищенным местом даже
в марте — хотя март в Йоркшире не самый приятный месяц.
Возможно , именно по этой причине сэр Эймер отправился туда прогуляться,
когда он становился слишком беспокойным, чтобы оставаться дома, и там его могли видеть
ходящим взад и вперед, взад и вперед медленной и размеренной поступью,
всегда поворачивается на одном и том же месте, всегда идет в одном и том же темпе; всегда
высоко поднимает свою красивую старую голову и держит руки скрещенными
на широкой груди.

Он представлял собой идеальную картину, потому что, хотя его волосы начали
седеть, они все еще были густыми и вьющимися, а в темно-синих глазах отразился возраст
не укротил огонь юности, в то время как его тонкие, надменные черты
и бледный, чистый цвет лица почти не изменились под воздействием времени.
Да, на него было очень приятно смотреть; но, увы, это было все! Ибо жить с ним
было отнюдь не приятно. Единственный ребенок в семье, он стал сэром
Аймер Эджертон еще в колыбели; слабая, любящая мать избаловала его
он был совершенно разбалован, и поскольку она воспитывала его дома, никакой школы не было
влияние, способное исправить это зло. Она умерла, когда он был еще молод, и
вскоре после этого он женился.

У него было два сына и одна дочь, и вскоре после рождения
последней леди Эджертон умерла, буквально измученная, бедняжка, его
властным характером. Старший мальчик, Аймер, был прекрасным человеком с открытым сердцем.
существо, полное жизни и радости. Его рано отправили в школу, что было
к счастью для него. Другой сын, Гай, был особой гордостью своего отца и
любимцем. Он был чрезвычайно похож на него внешне и, к сожалению,
настолько похож на него по характеру, что обладал крайне тяжелым характером,
хотя и не страстным. Он был удивительно умен, особенно как
лингвист; и поскольку его сестра Клариса разделяла его вкусы, он был вполне
доволен тем, что оставался дома.

Но Кларисса прожила недолго, чтобы скрасить его жизнь, и ее смерть была
тем более печальной, что это был результат несчастного случая. Она ехала с
Гай и ее отец, когда лошадь испугалась упавшего дерева
какие-то рабочие валили живую изгородь на обочине дороги. Сэр
Аймер остановился, чтобы обругать нерадивых лесорубов и тут же уволить их
со службы; Гай поскакал за сестрой. Ее лошадь держалась
дороги.

Он понял, что, перейдя поле, он сможет сократить расстояние
между ними, если не опередит ее, что было его лучшим шансом
оказать ей действенную помощь. Несколько деревьев скрывали от него дорогу, когда он летел
через поля, но когда он снова выбрался на дорогу, то узнал ее по звуку
судя по копытам лошади, он достиг своей цели — оказался перед
беглецом. Еще мгновение, и в поле зрения показалась перепуганная лошадь.
Увы, он был без всадника!

Гай издал крик ужаса и поехал обратно по дороге, но когда он
добрался до своей сестры, она была мертва. Она была убита на месте
на месте.

Гай опустился на колени рядом с ней в безмолвной агонии, и прежде чем он полностью осознал
ужасную правду, подъехал сэр Эймер, все еще ругаясь и жестикулируя,
слишком злой, чтобы видеть печальную группу, преградившую ему путь, пока Гай не крикнул
хрипло, чтобы он остановился.

Ужас этого события окончательно расшатал нервы молодого человека,
и, на какое-то время, казалось, подорвал его рассудок. У него был нервный,
деликатный темперамент, и действительно казалось, что он так и не оправился от последствий этого потрясения
. Некоторое время он был серьезно болен
и когда болезнь прошла, им овладело
необоснованное предположение, что если бы его отец последовал за бедняжкой Кларис, вместо
если бы она перестала злиться на рабочих, то, возможно, была бы спасена.
По правде говоря, сэр Эймер никоим образом не мог предотвратить несчастный случай; но Гай
во время болезни его преследовало выражение лица отца, когда он
подъехал, тяжело дыша и разъяренный, туда, где тот опустился на колени рядом со своей мертвой сестрой.

Как только он достаточно поправился, чтобы путешествовать, он покинул дом, несмотря на гнев сэра
Эймера, и в течение десяти лет он путешествовал, ни разу не повидавшись с
своим отцом. Затем он написал, что находится в Лондоне, и сэр Эймер приказал
ему без промедления прибыть в Эджертон Хайфилд: именно ради Гая он
теперь он ждал, расхаживая по западной террасе в этом ярком бушующем
Мартовский день.

Вскоре дверь, ведущая из большого зала на террасу, которая, к
по всей видимости, это было просто окно с обычной тяжелой деревянной рамой
а каменная стена дома под ним распахнулась, и молодой Аймер
Эджертон вышел.

- Сэр Эймер, я иду в Ист-Лодж встретиться с Гаем. Ему это покажется
по крайней мере, странным, если я не встречу его там.

"Неважно, что он думает. Я хочу увидеть его первым и наедине, -
коротко ответил сэр Эймер. - Я не хотел, чтобы вы встречали его на
вокзале — почему же тогда вы думаете, что я хочу, чтобы вы встречались с ним в Гостинице?
Вполне достаточно того, что ты сам был упрямым дураком,
не уча его быть другим ".

"У меня едва ли будет время сделать это, сэр, по дороге от
ворот".

"Не уходите! В этом-то все и дело, - ответил сэр Эймер голосом, которым
вряд ли стали бы разговаривать с собакой, если только эта собака не была в
прискорбной ошибке.

Эймер пожал плечами и вернулся в холл, и почти
когда он это делал, его отец услышал, как он закричал: "Что, Гай! Это ты,
старина? Я и не думал, что ты уже здесь.

Заглянул сэр Эймер. Его сыновья торопливо пожимали друг другу руки, и он
не мог разобрать, обменялись ли они еще какими-нибудь словами.

Но на самом деле старший быстро шептал: "Гай, ради бога,
не противоречь ему, что бы он ни сказал, не отказывайся прямо".

Гай вышел на террасу и оказался лицом к лицу со своим
отцом, который схватил его за руку, пристально посмотрел в лицо, а затем
притянул его к себе и крепко обнял. Он действительно любил Гая; и все же его первые
слова не были любезными.

"Итак, ты наконец подчинился мне, Гай".

Гай ничего не ответил, и на террасе появился его брат
прежде чем сэр Эймер успел заговорить снова.

"Вот, старина, дай—ка на тебя взглянуть", - сказал он своим жизнерадостным,
беспечная улыбка. - Что сделали с тобой десять лет странствий? Не
много — ты выглядишь старше, чем следовало бы, и все же ты не сильно изменился.

- Ты не выглядишь ни на день старше, чем когда мы расстались, - ответил Гай, - и
мой отец тоже.

- Входи, Эймер; я же сказал тебе, что хотел поговорить с Гаем наедине, - повелительно сказал сэр
Эймер.

И его сын повиновался, бросив украдкой, но выразительный предостерегающий взгляд на
своего брата.

- А теперь, Гай, иди рядом со мной. Мне нужно многое тебе сказать. Из твоего последнего
письма я заключил, что ты наконец устал от скитаний,
и намереваешься снова занять подобающее тебе место в мире. Я надеюсь, что это так
так. Эймер - дурак, у него в голове нет ничего, кроме охоты и
стрельбы, и он настаивает на женитьбе на леди Энн Вильерс — а вы?
помнишь ее? — дочь человека, с которым я не могу ужиться и пяти
минут. Я надеюсь, что ты, Гай, принесешь честь нашей семье. Я проведу
тебя в парламент и сделаю из тебя мужчину, если ты только воспользуешься своими
мозгами для чего-нибудь практического. Вся эта архаическая и антикварная
и филологическая чушь, пригодная только для журнальных статей, никогда не будет
это действительно продвинуло тебя на шаг вперед; а раньше у тебя были амбиции, Гай.

- А у меня были, сэр? Что ж, я изо всех сил стремлюсь начать более
оседлую жизнь и увеличить свой доход.

"Рад это слышать, очень рад. Тогда вы будете довольны моим планом
для вас, который сразу же даст вам 20 000 ;. в год и откроет карьеру
для вас в парламенте".

Гай вытаращил глаза. Он знал, что сэр Эймер не мог дать своему старшему сыну большего, если это и было так
многого.

"Мне кажется, я не понимаю вас, сэр", - сказал он.

Сэр Эймер рассмеялся: он был в удивительно приятном расположении духа.

"Вы задавались вопросом, почему я хотел, чтобы вы пришли сюда, вместо того, чтобы ответить на
ваш вопрос, как вы просили меня сделать, в письменной форме? Иди сюда, Гай, иди
сюда.

Он прошел немного дальше своего обычного места для поворота, к окну
недалеко от угла дома. Это было окно того, что раньше было гостиной его
дочери, и Гай попятился и побледнел, но сэр
Эймер положил руку ему на плечо и подтолкнул вперед.

- Загляни внутрь! - сказал он хорошо знакомым командным тоном.

Гай заглянул внутрь и увидел молодую леди, спокойно читающую в красивой комнате
он так хорошо это знал. Яркая, красивая девушка лет восемнадцати; но мне нет нужды
описывать ее, поскольку она больше не имеет отношения к этой истории после того, как
Гай бросил на нее быстрый взгляд, прежде чем отец отвел его назад.

"Вот, Гай; это моя подопечная, Адела Шеневикс; у нее 20 000 фунтов в год
и она двоюродная сестра премьер-министра. Теперь ты понимаешь?"

Гай беспомощно огляделся. Он был студентом — эрудитом — и знал полдюжины
языков на кончиках пальцев, но ни один из них не пришел ему на помощь
в тот момент.

"Ты понимаешь, Гай?"

"Ты хочешь, чтобы я женился на ней?" сказал он наконец.

- Да. У Эймера должен был быть первый шанс; но ты, Гай, ты получишь его
станешь более великим человеком, чем Аймер когда-либо мог бы быть.

Я думаю, что в этом утверждении сэр Эймер ошибался. Гай не был создан
великим человеком. Его ум был самым мечтательным и
непрактичным, и у него даже не было достаточной готовности тянуть время
со своим отцом, как пытался посоветовать ему брат. Эймер
не мог поступить хуже и, вероятно, поступил бы лучше.

"Я не могу этого сделать, сэр Эймер".

"Чепуха! Побудь здесь немного и повидайся с ней; она очень хорошая девушка.
поверь, и она, безусловно, очень хорошенькая. Я не хочу, чтобы ты женился на ней
завтра утром. Тебе тридцать шесть — ты должен жениться: не будь
дураком!"

"Я не могу этого сделать!" - повторил Гай.

"Почему нет?"

"Потому что... я уже женат".

Лицо сэра Эймера становится пунцовым. Он едва мог говорить, и это был
сдавленный шепот, которым он сказал,—

"Женат! Тайно! И пытается скрыть это от меня. Гай! Скажи мне
в двух словах: ты удачно женился?

— Я женат почти год, и...

"Мне все равно, как долго. Кто она?"

"Именно по этой причине я написал тебе. Я должен где-нибудь обосноваться,
и моего содержания сейчас недостаточно. Я должен каким-то образом увеличить свой доход
и—"

"Ответьте на мой вопрос, сэр! Деньги, которые я могу тебе дать, если это все. Ты
разочаровал меня, ты бросил мне вызов; но только скажи мне, что ты
женился на леди, и я постараюсь простить тебя.

Гай молчал.

Сэр Эймер ждал, мрачно глядя на взволнованное лицо сына.

- Отец! Если ты бросишь меня, я стану нищим. У нее всего
несколько сотен фунтов — у меня ничего нет. Она хорошая девушка и симпатичное
создание. Я был болен — внезапный приступ лихорадки, — и она ухаживала за мной все это время
это; и когда я выздоровел, я обнаружил, что она научилась любить меня, и..."

"Вы не ответили на мой вопрос. Пока я не узнаю, кто и что она, я
не хочу слушать романтическую историю ".

Сэр Эймер дрожал с головы до ног, и его голос звучал как
раскаты далекого грома.

- Ее отец - трактирщик в Шварцвальде, - наконец выпалил Гай
.

Лицо сэра Эймера стало почти черным: голос его затих
, и он топал ногой и потрясал кулаками скорее как сумасшедший
, чем как трезвый баронет девятнадцатого века.

Наконец он вытащил бумажник, открыл его неуклюже,
дрожащими руками и вытащил банковую купюру.

"Бери это, - крикнул он, - и уходи!"

Гай попытался возразить, но с таким же успехом он мог бы разговаривать с ветром,
который в этот момент поднялся с протяжным диким стоном, словно от горя.

Сэр Эймер сунул записку в карман сына и, резко повернувшись,
вошел в холл. Слуга стоял там в ожидании.

- Прикажите подать экипаж еще раз. Прикажите занести багаж мистера Гая
и пусть он следует за ним в Ист Лодж. Покиньте дом, сэр; я
никогда больше не увижу вашего лица и не произнесу вашего имени!"

Он прошел через холл и исчез; и почти в тот же самый
момент вошел его старший сын, наблюдавший за происходящим из
окна другой комнаты.

"В чем дело, Гай? С какой стати ты ему противоречил?"

"Я ничего не мог поделать; он бы узнал правду. И не было смысла
откладывать это на день или два. Я сделал это для себя, Аймер. Я
женат на немецкой девушке, немногим выше крестьянки. И тебе виднее,
простит ли это когда-нибудь мой отец!"

"Ух ты!" - присвистнул Эймер. "Что на тебя нашло?"

"Я не знаю", - последовал унылый ответ. "Бедняжка Элиза! Она заслужила
лучшей участи. Прощай, Эймер; не рискуй попасть в передрягу,
отправляйся со мной; прощай, старина.

Аймер, однако, настоял на том, чтобы прогуляться с ним, пока карета не
догнала их; и за это время он ухитрился составить очень верное
мнение о странном браке своего брата. Элиза была очень хорошенькой, очень
нежной и очень невинной, и она позволила красивому, с приятными манерами
незнакомцу увидеть, что она любит его; а Гай, всегда бесцельный, был слабым
и болен, и позволил втянуть себя в помолвку.

"Она умела читать и писать, - сказал он, - и ее отец дал ей то, что хотел.
и все соседи считали его огромным состоянием!"

Однако пятьсот фунтов наших денег - не такая уж большая сумма, с которой
можно было бы начать мир, и Гай Эджертон не был тем человеком, который сумел бы извлечь из этого максимум пользы.

"Он дал мне это", - сказал Гай, вытаскивая записку. "Отнеси это обратно
ему, Эймер. Я этого не потерплю".

"Ерунда! Тебе предстоит путешествие, и больше ты от него не получишь
боюсь, что ни пенни. Оставь это себе, и я пришлю тебе больше, если смогу.
Где ваша жена?"

"В Лондоне. Я должен вернуться к ней".

"Конечно; а когда устроитесь, напишите мне. Я посоветуюсь с Энн-ду
ты помнишь Энн, которая приходила сюда поиграть с бедняжкой Кларис?
Я попрошу ее отца достать тебе что—нибудь - какую-нибудь государственную справку.
Я сделаю для тебя все, что смогу, Гай. Хотел бы я, старина, утешить тебя
немного. Я бы хотел... О, Гай, я бы хотел, чтобы ты влюбился в эту девушку,
поскольку дело сделано.

"Да, хотел бы я быть таким", - ответил Гай, садясь в карету.

Так братья расстались, чтобы никогда больше не встретиться в этой жизни.

Гай не писал много месяцев, потому что, когда добрый голос брата
больше не успокаивал его, его глупая, болезненная гордость взяла верх. Он был
не собираюсь просить о каком-то маленьком месте или зависеть от кого-то
. Возвращаться на родину жены ему тоже было неприятно,
ибо грубый достаток дома ее отца вызывал у него отвращение; и таким образом это
случилось так, что он с головой окунулся в первый же план, который
напрашивался сам собой.

Он увидел в газете рекламу "Дома и земель в
Баллинтра" (произносится так, как если бы писалось Баллинтрей), "в графстве
W—, в Ирландии, в шести милях от города E—"; и затем
следовало описание плодородия и красоты поместья,
отличный жилой дом, просторные сады и т. Д. - Все это попрошайничество,
очевидно, долгосрочная аренда предлагалась за тридцать фунтов в год; и
там было шестьдесят акров земли.

Гай Эджертон, который разделял очень распространенное заблуждение о том, что каждый человек
рожден фермером, думал, что это именно то, что ему нужно. Однако, чтобы
быть благоразумным, он написал адвокату, который дал объявление
об этом месте, чтобы тот навел несколько справок, и услышал, что причина
низкая арендная плата заключалась в том, что дом требовал ремонта, хотя он
был вполне пригоден для жилья, и что земля была немного "не в духе".
"что бы это ни значило", — подумал Гай про себя, - "но даже в качестве
овцеводческой фермы это, несомненно, оказалось бы выгодным вложением средств для любого, у кого есть
несколько сотен фунтов для содержания.

Гай сразу же заключил сделку. Он увез свою жену в Ирландию, и
прежде чем он написал обещанное письмо Аймеру, прошло некоторое время
они обосновались в своем новом жилище, и у них родился старший сын. Действительно,
в конце концов он написал своему брату с просьбой стать крестным отцом ребенка
и назвал мальчика Аймером.

Мне показалось необходимым сделать набросок ранней жизни отца
о моей героине — Кларис Эджертон, — чтобы мои читатели были готовы сделать
некоторое допущение в отношении него, когда они встретятся с ним снова по прошествии нескольких
лет. Таким образом, эта глава носит лишь вводный характер, и я надеюсь,
Я не сделал его слишком длинным; но без него, я не думаю, что смог бы
изложить свою историю ясно и незамысловато, не возвращаясь часто к
объяснениям, которых я хотел избежать.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА II.

ПРИЯТНЫЙ ЧАС.

[Иллюстрация]

КЛАРИССА ЭДЖЕРТОН была четвертым ребенком пары, которая так опрометчиво
обосновалась в Баллинтре. Трое детей, которые родились
до нее они были очень похожи внешне на свою мать. Но Кларис была
Эджертон, и, более того, она снова была прекрасной Кларис Эджертон
; и по этой причине она была единственной из его детей от
на которого Гай Эджертон никогда не обращал ни малейшего внимания.

Время и разочарование не сделали его лучше. Задолго до рождения
своего четвертого ребенка он обнаружил, что фермерами не рождаются
готовыми, а если и рождаются, то он не был одним из них; и он
купил эту часть знаний за счет каждого пенни из
денег своей жены, помимо того, что влез в долги и жил в затруднительном положении
мода, которая была для него постоянным несчастьем.

Его прелестная жена с детским личиком изменилась еще больше, чем он. Она
была так молода во время своего замужества, что фактически выросла
с тех пор и теперь была высокой, бледной женщиной с несколькими серебряными прядями в волосах
в ее пышных светло-каштановых волосах и печальных серо-голубых глазах
смотрящих с лица, уже немолодого. Бедная, прелестная Элиза! Она
давным-давно обнаружила, что у нее нет ничего общего с мужем,
и что он не испытывает к ней той любви, которая могла бы их сблизить
. Он никогда не был недобрым, но редко разговаривал с ней.

Все время, пока он был дома, он проводил за чтением (у него было много
книг, потому что он всю свою жизнь покупал их, и его брат покупал
отправил их ему за несколько лет до этого), писал и мечтал; и,
за все хорошее, что он делал на ферме, он мог бы с таким же успехом иметь
все часы своего бодрствования он проводил за этими более приятными занятиями.

Элиза никогда не жаловалась. Она обладала удивительной силой характера,
и большим умом, чем когда-либо предполагал ее муж, в доказательство чего
могу упомянуть, что она выучила английский настолько основательно, что никто не
можно было бы заподозрить, что это не ее родной язык, и что
она выучила достаточно самостоятельно, чтобы иметь возможность учить своих детей, и
это без какой-либо другой помощи, кроме использования хороших книг и случайного
вопрос, заданный ее мужу. Как я уже сказал, она никогда не жаловалась,
но она наблюдала; и, будучи крестьянкой по происхождению, она часто
была уверена, что могла бы управлять фермой лучше, чем ее муж
.

Но сначала он не позволял ей ничего делать — там были
слуги, которые выполняли всю работу, и она должна научиться быть леди. Но эти
давно прошли те дни, когда родилась Кларисса. Одна пожилая, грубоватого вида
женщина — по имени Кэтти Симнотт — тогда составляла целое заведение, и
Кэтти так полюбила "любовницу и детей, благослови их Бог"
они!" - что, по-моему, она считала себя членом этой семьи. Что касается
ее хозяина, она имела обыкновение замечать, что "Конечно, он был не кем иным, как английским омаданом
, и чего бы вы от него ожидали?"

Маленькую Кларису назвали в честь ее давно потерянной тети по желанию ее отца
и она была прекрасным, здоровым, шумным созданием. Следующий ребенок
это был мальчик, и, как Кларисса, он был Эджертоном по внешности; но
помимо того, что я дал ему его собственное имя, мистер Эджертон (как я должен теперь начать
позвони ему) никогда не обращал на него ни малейшего внимания. Кларисса была единственным
на самом деле, ребенком, которого он когда-либо замечал.

Вскоре после рождения Гая мистер Эджертон перенес тяжелую болезнь — острую
ревматическую лихорадку — и это ужасно состарило его. Его волосы поседели, и это,
в сочетании с его сутуловатой фигурой, делало его довольно старым — намного старше, чем
был его отец, который все еще процветал в Эгертон Хайфилде. Когда мистер
Эджертон поправился, он сказал своей жене, что намерен сдать ферму в аренду,
либо для выпаса скота, либо, как это называется в Ирландии, совместно: что
означает, что несколько бедняков объединяются, чтобы занять поле, на котором каждый из них
обрабатывает свою долю.

"Я больше не могу сопротивляться, Элиза", - сказал он. "Я проигрываю на
всем, за что берусь, и я могу получить тридцать шиллингов за акр за
мурфилдс и сорок за примерно двадцать акров. И всегда будут
дом и сад - хотя, на самом деле, последний не представляет для нас никакой ценности.

Элиза увидела свою возможность.

- Ни в коем случае не сдавайте сад, мистер Эджертон, - нетерпеливо сказала она.
- и лужайку тоже.

"Лужайка!" - повторил он. "Да ведь там восемь акров лужайки. Я
думаю, мне лучше сдать ее в аренду. Дети могут играть там, как обычно, вы
знаете.

- Да, но я могла бы держать корову, мистер Эджертон, и другие вещи. И что
я буду делать без молока для детей? Оставьте мне лужайку,
сад и торфяное болото и позвольте мне делать все, что в моих силах. Ты знаешь, что я
не беспомощная прекрасная леди; я разбираюсь в таких вещах, и Кэтти
поможет мне. Аймер быстро растет, и он очень силен; скоро он будет
полезен: и поскольку так много из того, что вы получите за землю, должно пойти на оплату
чтобы получить проценты по нашим долгам, я должен работать на детей".

Мистер Эджертон выглядел почти таким же мрачным, как мог бы выглядеть его отец, и
он ответил очень холодно: "Вы действительно думаете, что у вас есть шансы
добиться успеха там, где я потерпел неудачу?"

Это было именно то, что подумала Элиза, но она только мягко ответила: —

"Я не собирался так много пытаться, ты же знаешь; и я родился среди такой
работы и знаю о ней".

"Я надеялся, что ты забыл об этом. Ты мог бы, по крайней мере, позволить мне забыть
это.

"Я бы с радостью забыла об этом, - твердо ответила она, - если бы это не означало
хлеба для моих детей".

"Может быть, ты даже думаешь, что если бы я отдал ферму тебе, вместо того чтобы
сдавать ее в аренду, ты бы разбогател?" сердито сказал он.

"Нет, в этом диком месте нельзя сколотить состояние, но хлеб
может быть. У меня нет капитала, чтобы заниматься сельским хозяйством, но я могу и буду кормить своих детей.
Позвольте мне сделать это, мистер Эджертон. Я никогда не жаловался, но не отказывайте мне
в этом.

"Пусть будет так, как ты захочешь", - угрюмо сказал он. "У тебя будет лужайка,
домашнее поле, сад, верфь и огород".

"А торфяное болото?"

"Очень хорошо. Это уменьшает количество моих акров для сдачи в аренду очень
значительно; но ответственность лежит на тебе. Я не имею к этому никакого отношения
помни."

Это было именно то, чего хотела бедная женщина, потому что, казалось, ничто не могло
преуспеть в его руках. Но если что-то и хотело завершить его
отчуждение от жены, то это сделало это очень эффективно. Он мог бы
простить ее, если бы она потерпела неудачу; но она преуспела, и сам ее успех
сводил его с ума. Он стал более молчаливым и рассеянным, чем когда-либо; читал и
писал и бродил по берегу реки, не замечая и не заботясь о
обо всем, что происходило. Ее нежная забота о его комфорте так и не завоевала ни одного
он улыбнулся, и даже маленькую Кларису больше не замечали.

Постепенно все попадало в ее руки, и, ведя строгую
экономию и, насколько это было возможно, ведя хозяйство на своей ферме и в саду
продукты, яйца и цыплят, молоко, масло и сыр, она
даже ухитрился расплатиться с некоторыми долгами.

Ее время было полностью занято, и трое старших детей становились
очень полезными; в ее руках все процветало. Но ужасное
несчастье случилось, когда эта простая, трудолюбивая жизнь продолжалась
около восьми лет, за это время мистер Эджертон стал
полностью утвердился в своих угрюмых, необщительных манерах — несчастье, которое
стоило бедной Элизе многих горьких слез, а моей милой Кларисс - жизни на всю жизнь
страдание; и все же несчастье, которое, несомненно, было величайшим
благословение, которое когда-либо выпадало на долю семьи в Баллинтре. Это странное
утверждение, не правда ли? И все же, я думаю, если вы прочтете эту историю, вы
признаете ее правдивость.

Теперь Эймер был прекрасным, крепким парнем четырнадцати лет; Элизе, или,
Лиззи, как они все ее называли, было двенадцать, а Хелен - одиннадцать. Клэрис
было всего девять, и малыш был так похож на нее, почти такой же
ростом они были похожи на близнецов; также на руках была маленькая девочка
.

Теперь Аймер был главным садовником и с двумя девушками под своим
началом работал в саду все приятное, свежее майское утро
. После ужина он спросил свою мать, может ли он отвезти всех
детей на своей лодке на другой берег реки — за серебро
Слейни бежал в конце лужайки, а у Эймера была маленькая плоскодонная
лодка, которая, по его мнению, была очень полезна на рыбалке, и грести в ней было
великолепное угощение для остальных членов семьи. На другом берегу реки был
восхитительное место: безлюдное, полное деревьев, папоротников и полевых цветов
всевозможных описаний; и поскольку в радиусе многих миль не было моста, и
реку, хотя и находившуюся в зачаточном состоянии, еще нельзя было перейти вброд, это прекрасное место
обладало всеми прелестями сравнительной новизны.

Поэтому велико было одобрение, когда было слышно, как мама сказала:
"Очень хорошо, Эймер; но не принимай больше двух одновременно,
и не бери Кларису и Гая вместе. Я всегда боюсь, что они
опрокинут лодку своими дикими выходками ".

Аймер пообещал слушаться, и двое детей подняли вопль
восторг, который в удивительной спешке погрузился в тишину, когда их отец
вошел в комнату. Он редко заговаривал с ними, никогда не ругал и не
наказывал их, но в самые веселые моменты его появление подействовало
чудесная перемена в их поведении.

Шляпы и корзинки — последние для того, чтобы принести домой первоцветы, коровяк,
древесные анемоны и любой дурацкий маленький папоротник, который мог бы быть
соблазнившись развернуться так рано, они вскоре были схвачены и унесены
вся компания спустилась по крутой зеленой лужайке, подпрыгивая, крича и
весело гоняясь друг за другом. Элиза Эджертон стояла в дверях и
наблюдал за переправой через реку. Первым переправился Гай с
стойкой Лиззи в качестве спутницы; затем Хелен с Клариссой.

Когда Кларисса прыгнула в лодку, она увидела свою мать и
помахала шляпой в воздухе, ее темные кудри растрепались на весеннем ветру
она громко позвала: —

"Съешь горячего пирога к чаю, мама, мы все придем домой такими голодными!"

"Сядь, дитя, сядь!" - крикнула Элиза, делая знак дикой природе
маленькая девочка. "Ты упадешь в воду".

Кларисса села — на самом деле, Хелен потянула ее вниз; и все ушли.
лодка. Элиза Эджертон больше никогда не видела свою хорошенькую Клариссу стоящей прямо.

Первоцветов было много: Кларисса говорила, что они похожи на звезды в темном
небе, а Гай, будучи человеком буквального склада, сказал, что небо никогда не бывает
зеленым, насколько он мог видеть.

"Несмотря на все это, они похожи на звезды", - сказала Кларисса, наполняя ими свою корзинку
так быстро, как только могла. "и у меня в корзинке звезд больше, чем
у тебя, Гай".

- Подожди немного, - сказал Гай.

Вскоре корзины были полны. И, присев отдохнуть, Лиззи сплела
толстый венок, в основу которого была вплетена коса из тростника, полностью
из первоцветов; затем она встала, подошла к Кларис сзади и надела ее ей на
голову. Шляпка Клариссы ни в малейшей степени не мешала; она оставила ее в
лодке.

- Разве это не к лицу? - сказала Лиззи, поворачивая к Хелен свое красивое маленькое
раскрасневшееся, загорелое личико, чтобы Хелен могла его увидеть.

- О, Кларисса - краса нашей семьи, - весело заметила Хелен.

"Я бы предпочла иметь красивые светлые волосы, как у тебя", - воскликнула Кларисса, "и
тогда Кэтти не назвала бы меня цыганкой! Что она знает о цыганах,
хотя? В Ирландии их нет.

- Ты уверена в этом, Кларисса? - серьезно спросил Гай. "О боже, что
жаль! Потому что я пишу рассказ полностью о цыганах, и я хотел изобразить
они живут здесь в грачах, приходят и крадут наших цыплят ".

"Я бы хотел поймать их!" - сказал Эймер, который лежал на спине в полудреме
.

"У тебя в кармане эта история, Гай?" - спросила Лиззи. "Я
хотела бы ее прочитать".

"Нет, она дома. И ты не смог бы это прочесть. Я не могу это прочесть
я сам — только я знаю, что я имею в виду ". И Гай на мгновение встал на голову
это был тонкий намек на то, что разговор становится прозаичным.

"Ты можешь описать это место, Гай, и сказать, что оно находится в Англии", - сказал он.
Клариса, с изящным пренебрежением к литературной точности. "Не стой на
своей голове, Гай! Мама говорит, что я не должен, и ты не будешь. Сейчас я
пощекочу тебе ноги, учти, если ты не прекратишь.

"Не будь железным", - ответил Гай, имея в виду тирана. "Одного утюга достаточно,
и Кэтти говорит, что папа крутой".

"Гай, придержи язык!" - закричали Лиззи и Хелен на одном дыхании. "Ты
не должна так говорить о папе".

"Это Кэтти сказала, не я. Пойдем, Клариса, и я покажу тебе
где раньше жили цыгане.

Клариса схватила свою корзинку, и двое союзников ушли; а их
некоторое время серьезный пожилой человек слышал приятный смех, когда они
тихо сидели на берегу реки.

"Подумать только, Кэтти сказала такое в присутствии Гая!" - заметила Лиззи. "Я
сомневаюсь, должна ли я поговорить с ней. Я бы сказал маме, только это
разозлило бы ее.

"Оставь это в покое", - проворчал Эймер. "Люди будут болтать, и Гай сам об этом узнает
достаточно скоро".

"О, Эймер! Но он наш отец!"

"Я ничего не могу с этим поделать. Я бы хотел! Я бы предпочел нанять кого-нибудь из обычных
поденщиков для моего отца - того, кто будет работать на его семью и
вести себя прилично. Ну вот, девочки, не берите в голову, только не разговаривайте со мной больше
подробнее об этом".

Аймер был очень молчаливым парнем, и его сестрам редко удавалось
уловить проблеск его чувств: но сейчас в его голосе прозвучала горечь, которая
поразила их. Он вскочил с земли, говоря:

"Становится поздно; пойдемте, девочки. Мне нужна толстая ясеневая палка, и
прогулка до плантации будет приятной.

Девочки спрятали свои корзинки в укромном уголке и все отправились
на ясеневую плантацию. Срезав крепкое деревце, они медленно пошли
назад и уже собирали корзину, гадая, где дети
, когда услышали крик отчаяния.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА III.

КАК ЭТО ПРОИЗОШЛО.

[Иллюстрация]

Это был голос Гая, и он громко плакал, то ли от страха, то ли от боли:
"Эймер, Эймер! О, где ты?"

"Что с ним случилось?" - воскликнула Хелен. "Он там, внизу,
Я думаю, судя по звуку". И она указала вдоль берега в направлении,
противоположном тому, которым они шли во время прогулки.

Эймер крикнул: "Сюда, Гай, к лодке!"

И все они бросились ему навстречу.

"Вот он! Но он один. Где Кларисса? спросила Лиззи, когда
в поле зрения показалась фигурка маленького мальчика. Он гнал нас быстро, как всегда
он шел по каменистому берегу; его платье было в полном беспорядке, шляпа
исчезла, черные кудри намокли и спутались на лбу, а лицо было диким
от испуга и спешки. Бедное дитя, он был так измотан беготней и
криками, что не смог остановиться и упал в объятия Лиззи.

- О, Эймер, - выдохнул он, - Кларисса ранена! На нее упал большой камень.
Я не мог пошевелиться — и она ранена, Эймер, и мне пришлось оставить ее, чтобы
найти тебя. О, это было так ужасно - оставить ее.

"Где она?" - спросил Эймер. "Пойдем, Гай, ты должен показать мне дорогу. Вы
идите за нами, девочки".

Гай был близок к обмороку от усталости и ужаса, но все же пришел в себя
и взял протянутую руку брата.

- Беги, Эймер, не обращай на меня внимания; если я упаду, ты сможешь тащить меня за собой.

Но бег вскоре закончился, потому что они добрались до небольшого ручья, или бухты,
где крошечный ручеек впадал в Слэни, и Гай сказал: "Мы
забрались сюда. Это уже совсем близко".

Эймер поднял ребенка и поднял его так высоко, как только мог,
карабкаясь за ним. Взобраться на грачей было нетрудно, и
маленький водопад помогал им ориентироваться. Вскоре они были на вершине, и Гай
указал вниз, на русло ручья, которое выдолбило такой
глубокий канал для своих незначительных вод, как будто это было
сооружение гораздо большего размера, чем оно было на самом деле. Там, внизу, частично в воде, лежала
Кларисса. С края берега, как раз там, где стоял Аймер, упал большой
камень; его ложе было четко очерчено в черном торфянистом
земля, и камень лежал на ребенке, который был совершенно спокоен и безмолвен,
не издавая ни стона, ни плача.

- Стой здесь, Гай, не ходи за мной.

И Аймер спрыгнул вниз. Он коснулся лба девочки, и она застонала
слабо. Как раз в этот момент Хелен и Лиззи достигли берега, где стоял Гай,
глядя вниз.

"О, Эймер, она умерла?" - воскликнула Хелен.

"Нет. Она только что застонала. Камень нужно как-то сдвинуть; он у нее на
правом колене".

"Ты никогда не сможешь сдвинуть его, он слишком тяжелый. Может, мне сбегать вниз
к лодке и привести кого—нибудь тебе на помощь - Кэтти или маму?

Эймер ничего не ответил. Он крепко стиснул белые зубы, занял устойчивую позицию
встал на дерн по обе стороны крошечного ручья и наклонился над
камнем. Однако он никогда не смог бы поднять его в обычный момент
он был таким же сильным молодым человеком, как и все его сверстники; но теперь волнение
и горе сделали его вдвое сильнее обычного, и с криком он
поднял камень и бросил его с плеском в воду.

Кларисса пошевелилась, издала ужасный крик, а затем затихла.

Лиззи теперь лежала рядом с ней. "О, Эймер, я действительно думаю, что она мертва; я
действительно думаю. О, бедная мама!"

"Нет!" - почти яростно крикнул Эймер. "Не говори так! У нее болит колено
и она замерзла от лежания в воде. Хорошо, что она
голова была на берегу.

Говоря это, он осматривал коленку ребенка, и лицо его было бледным
и его руки дрожали, как от силы его чувств, так и от
огромного напряжения, которое он только что совершил.

- Камень лежал здесь; больше она нигде не пострадала. Земля здесь
мягкая, иначе ее нога превратилась бы в порошок. Она сломана, Лиззи?"

"Я не знаю, это выглядит ужасно. Что же нам теперь делать? Как мы сможем
когда-нибудь вернуть ее домой?"

Эймер приподнялся, выпрямился и повернулся, чтобы прикинуть высоту
берега. На краю над ним стоял на коленях бедный малыш, его темно-синие
глаза были устремлены на Клариссу с выражением крайнего страдания.

- Кларисса не убита, Гай. Мой бедный малыш, не выгляди таким
несчастным!"

"Эймер, если ее убьют, я надеюсь, что полиция схватит и повесит меня! Потому что
это произошло потому, что я стоял на камне. Она спрыгнула вниз, а затем встала
призывая меня прыгнуть тоже; но подъем казался таким крутым, и я почувствовала, что камень
уходит и вернулась назад — а потом он упал, и Кларисса закричала, и ... о,
Нелли, Нелли!"

Хелен поцеловала и успокоила его, но Эймер сказал: "Не суетись сейчас,
Гай. Мы не должны думать ни о чем, кроме Кларисс. Девочки, я собираюсь
поднять ее; она не должна больше лежать в воде. Я положу ее
на этот кусочек дерна. Вот, мой бедный маленький питомец! Теперь дай мне свою
носовые платки, девочки; и ваш фартук, Хелен. Дайте мне вон ту палку.
Смотрите, Лиззи, помогите мне. Я должен привязать его так, чтобы он не свисал
вниз или не двигался. Вот! — " Когда он закончил свою грубую операцию (грубую с
техникой, но не грубо сделанную): "Вот, это все, что я могу сделать. Я никогда
не мог поднять ее туда, не встряхнув. Я должен нести ее вверх по руслу
ручья, пока мы не доберемся до места, где берега низкие. Затем
Я пойду через поле по тропинке, — ты знаешь, куда ведет тропинка
вниз к реке? Ты, Хелен, немедленно спускайся и пригони лодку к
встретимся там. Думаешь, ты сможешь?

"Да, я могу; Гай поможет мне. Пойдем, Гай, мы спустимся сюда".

- Ты пойдешь со мной, Лиз; мне может понадобиться помощь.

Затем он поднял ребенка на руки, и они пошли вверх по ручью вброд. Оно
никогда не доходило им до колен и обычно прикрывало только ступни.
Кларисса тихонько застонала, и этот звук был сладкой музыкой для их ушей,
потому что она была такой белой и холодной, что иногда их сердца наполнялись опасениями.

Путь показался утомительным, но они наконец добрались до переулка и
вскоре оказались на берегу реки, где их ждала лодка. Клариса
его осторожно уложили на дно лодки, и Лиззи забралась внутрь, чтобы
помочь Эймеру, когда они доберутся до другого берега.

Тем временем Элиза проделала большую тяжелую работу; обычно
вторая половина дня была занятием, но детский праздник не был праздником для
нее. Когда солнце начало садиться, она с улыбкой пошла замешивать
пирог, о котором попросила дерзкая Кларисса. Она поставила его на сковородку (если
ты не знаешь вкуса горячего кекса, мне жаль тебя, и
надеюсь, когда-нибудь ты это сделаешь), а затем оставил это на попечение Кэтти, пока она
вышел на крыльцо посмотреть, не идут ли дети через
реку.

Что она действительно видела, так это то, как Хелен медленно и осторожно тащила лодку вверх по
реке, в то время как Гай изо всех сил следовал за ней вдоль берега; через мгновение
сердце матери забилось тревогой. Где остальные? Что случилось
с ними что-то не так? Она была уверена, что Гай плакал, а он плакал нечасто
. Охваченная тревогой, она сделала то, чего не делала уже много дней. Она
вошла в комнату, где за письменным столом сидел ее муж, и положила руку
ему на плечо.

- Мистер Эджертон, с детьми что-то случилось.

"Что?" - сказал он. "Где они?"

"За рекой. Хелен ведет лодку вокруг мыса".

"Ну и что из этого? Ты думаешь, она не может сделать это безопасно?"

"Дело не в этом, но почему она это делает? Где остальные? Что
случилось, что они не могут прийти в обычное место?"

"Правда, Элиза, я думаю, ты напрасно волнуешься. Я
очень занята. Они все сейчас будут дома, вот увидишь.

Она повернулась и вышла из комнаты. Становилось темно, и она больше не могла
ясно видеть; но через несколько минут на
крутой лужайке быстро появилась фигура, и Лиззи подбежала к ней.

"Мама, Кларисса упала и ушиблась. На нее упал камень.
Эймер выносит ее из лодки".

Эймер уже был рядом с ними.

- Не пытайся забрать ее, мама, дорогая. У нее сильно повреждено колено, но
Я думаю, что больше нигде у нее ничего не болит. Давай я отнесу ее в кровать
только сейчас; она вся мокрая и с нее капает.

На звук голосов из кухни выбежала Кэтти.

"Och! Мердер! Что случилось с любимицей моего сердца?"

Но Элиза не произнесла ни слова. Она поднялась наверх раньше Эймера и взяла
старый непромокаемый плащ из того места в коридоре, где он висел,
расстилаю его на маленькой кроватке Клариссы, чтобы оно не высохло. Аймер бережно опустил свою
ношу.

"Сейчас я должен вернуться за остальными, - сказал он, - но потом я схожу за
доктором. Я думаю, тебе нужен врач, мама".

Она сделала ему знак идти и начала расстегивать платье на девочке
уверенными руками, хотя лицо ее было белым.

- Эймер, я поеду в лодке за Хелен и Гаем, - прошептала Лиззи.
- Я не буду бояться. Ты поймаешь Руфуса и поедешь в Э. Кэтти, ты получишь
все, что захочет мама. Я вернусь, как только смогу.

Бедная маленькая Кларисса! Там она лежала в густом венке из первоцветов
все еще венчающий ее темные волосы, и ее корзинка с цветами смята в
ее руках — сама бедный маленький раздавленный цветок.

Аймеру предстояло проехать долгих шесть миль — шесть ирландских миль по холмистой дороге
его грубый, но уверенный в себе маленький пони. Но он наконец добрался до E— и
к счастью, застал доктора Гарви дома. Доктор пообещал приехать, "как только
будет готова машина", и привезти то, что, по его мнению, может быть
необходимо; и Эймер поехал обратно, довольный, что доктор пропустил его на
дорога.

Мистер Эджертон сел за свой стол; не услышав никаких необычных звуков, он вскоре
забыл "абсурдную панику" своей жены. Дневной свет померк, и он зажег
свою лампу и продолжал читать, писать и мечтать. Его не позвали на
чай, но это его нисколько не встревожило; он бы никогда не
вспомнил о какой-либо еде для себя. Но когда прошло несколько часов
после чаепития он почувствовал голод, и пока он смутно
соображал, что с ним, в комнату вошел Эймер.

"Отец", — сказал он, и никто бы не узнал его голос, как, впрочем, и его
манеры; нет, само его лицо как—то изменилось."Отец, доктор Гарви
хочет с вами поговорить.

- Доктор Гарви! Зачем, кто— что привело его сюда?

"Я пошел за ним; Кларисса упала; она тяжело ушиблась. Вот доктор
Гарви."

Он позволил доктору войти, а затем вышел из комнаты. Мистер Эджертон выглядел
как человек, только наполовину проснувшийся.

"В чем дело, доктор Гарви? Я не совсем расслышал, что сказал мальчик.
Несчастный случай с маленькой Кларис, не так ли?"

"Да, и, боюсь, очень серьезный. Большой камень расшатался в
русле, сначала из—за ее собственного прыжка с него - они все копошились на
другом берегу реки, — а потом Гай встал, чтобы прыгнуть за ней, и
почувствовал, как камень уходит из-под ног. Он ухитрился спрыгнуть, и камень упал,
сбил маленькую девочку с ног и очень сильно раздробил ей правое колено.
Не думаю, что у нее сломаны кости, потому что влажная и мягкая земля спасла ее
но травма серьезная, и я опасаюсь воспаления.
Весь организм ребенка также подвергся сильному потрясению, поскольку она наполовину пролежала
в воде некоторое время, прежде чем Гай смог найти остальных и привести
помощь. Я бы не стал говорить миссис Эджертон, насколько это серьезно, потому что она
и без того выглядит такой несчастной, что я боюсь совсем ее обрюхатить ".

Мистер Эджертон, уже окончательно проснувшийся, слушал все это, мрачно нахмурившись. Если
в его сердце была нежность к маленькой Клариссе; и
то, что сказал доктор, произвело на него впечатление, что там
это была большая неосторожность со стороны старших детей, и это
Гай был в какой-то степени виноват во всем этом деле.

Поэтому вместо того, чтобы подняться наверх и сказать несколько добрых слов своей бедной жене,
как только доктор ушел, он послал за детьми и дал
они получили такой рейтинг, что вскоре Лиззи и Хелен были в слезах, и
Аймер в состоянии безмолвной ярости. Что касается бедного малыша, он был
отправили спать без ужина, в наказание за несчастный случай, который
разбил его маленькое сердечко!

И нужно ли говорить, что ни один из четверых никогда не забывал о
несправедливости своего отца? О, если бы люди только помнили, что несправедливость - это единственное,
чего ребенок никогда не забывает! Одно такое действие, и ваш ребенок больше никогда
по-настоящему вам не доверяет. И почему мистер Эджертон не вспомнил, каким
ужасным показалось ему гневное лицо отца, когда он поднял
глаза от мертвого лица сестры и увидел его подъезжающим верхом? Разве он
не делал то же самое сейчас? Однако, освободив таким образом свою
немного опечаленный, мистер Эджертон поднялся в комнату, где лежал ребенок,
и где Элиза сидела, бледная и тихая, рядом с кроватью.

На следующий день Кларисса была в большой опасности. Колено было ужасно
воспалилось, поднялась температура. Все ее длинные густые кудри пришлось распустить
чтобы охладить ее бедную маленькую горящую головку; и ее мать и сестры
каждый час дня и следующей ночи мыли ее колено
с холодной водой, чтобы уменьшить воспаление.

Много дней девочка висела между жизнью и смертью; и когда, наконец,
ей стало лучше, она была всего лишь призраком прелестной Рози.,
ребенок, недавно загоревший на солнце; и, что еще хуже, травма
оказалась затяжной. Малейшая попытка встать или даже
пошевелиться, фактически не используя правую ногу, возвращала воспаление
и все неприятные симптомы. Возможно, если бы Эгертоны были очень богатыми людьми
и могли бы получить лучшую хирургическую консультацию в Дублине, она
могла бы выздороветь лучше; но об этом, конечно, не могло быть и речи
. И хотя доктор Гарви делал для нее все, что мог, бедняжка
Казалось, что Кларисса останется калекой на всю жизнь, даже если она этого не сделает
опустится под тяжестью своих ужасных страданий.

Мистер Эджертон после той первой ночи, когда он обнаружил (или вообразил), что находится на пути
, вернулся к своим обычным привычкам. Зрелище страданий было
для него болезненным, а стоны и плач малыша было ужасно
слушать. Поэтому он держался в стороне и лишь изредка навещал
ребенка. Он сердито задавался вопросом, почему ее постоянный спутник, Гай, всегда
убегал при его приближении; почему Эймер выглядел угрюмым, а девушки нервничали,
в его присутствии. Но, несмотря на раздражение, он был недостаточно
воодушевлен, чтобы задавать вопросы; поэтому он завернулся в мантию эгоистичной абстракции
еще теснее обнял его и вернулся к своим книгам и бумагам.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА IV.

КАК ПРОХОДИЛИ ГОДЫ.

[Иллюстрация]

ЭТО была печальная перемена для бедной маленькой Клариссы! От того, чтобы быть самым активным
и смелым среди детей, лидером во всех играх, да и вообще,
во всех проказах тоже, резвиться, полный здоровья и ликования, до лжи
мучаясь от невыносимой боли день за днем, ночь за ночью, не в силах сдвинуться с места
со своей кровати или принять участие в каких-нибудь старых спектаклях!

Неудивительно, что она была сердитой и капризной, и, как все остальные,
был готов потакать ей и сделать все, чтобы облегчить ее страдания,
она подвергалась ужасному риску стать эгоистичной и властной и стать
большим бременем для всех окружающих. Но у ее Небесного Отца было свое собственное благое
предназначение для маленькой Клариссы. Темное облако было полно благословений, не
только для нее одной. Она должна была быть благословлена сама и благословением для всех
она любила; и вы полагаете, что ее крещение в скорби заслуживало
сожаления? О, нет! И так сказала бы вам Кларисса сейчас; но тогда это казалось
невыносимым.

Долгое, долгое время все казалось очень мрачным. Сердце бедняжки Элизы было
почти сломленная наблюдением за страданиями, которые она так редко могла
облегчить, и усталость, которой она начала бояться, будет на всю жизнь. Гай,
который едва представлял себя без Клариссы, отказался от всех своих старых привычек и
терпеливо сидел у ее постели, изо всех сил стараясь угодить и развлечь ее; но
его мать увидела, что он бледнеет и худеет, и поэтому отказалась
позволить ему оставаться дома весь день.

И это стало причиной первой серьезной борьбы между Кларисой
и ее матерью. Клариса плакала и беспокоилась, и хотела, чтобы ее послушная рабыня
вернулась обратно; и бедной матери было очень трудно отказать ей, но для
Ради Гая она не могла этого допустить. Тогда Кларисса закричала и оттолкнула
нежные руки, которые всегда были заняты для нее, и оскорбляла каждую
с такой энергией и сердечностью, что доказала свою правоту
достоин быть внуком старого сэра Эймера. Но на следующий день она очень раскаивалась
бедняжка, хотя она все еще плакала и переживала из-за того, что
Гай был рядом с ней. Прошло больше года после несчастного случая, и
однообразие ее жизни с каждым днем становилось все труднее выносить.

Однажды миссис Эджертон осталась с ней наедине; остальные были заняты в
в саду копаю и переворачиваю картошку в течение года.

"Мама, - сказала Кларисса после долгого молчания, - как ты думаешь, сколько мне
осталось жить?"

"Моя дорогая! Не говори так. Я этого не вынесу".

"Но я думал прошлой ночью, и я должен поговорить об этом. Видите ли, я
теперь никому не нужен и никому не доставляю удовольствия, даже самому себе. И я
полагаю, что я никогда им больше не буду; поэтому я хотел бы умереть!"

"Кларисса! Мы не хотим, чтобы ты была полезной. Моя бедная маленькая дорогая! — У нас
все будет хорошо, у нас много работы и забот о тебе ".

"Но у меня так много боли, мама, и мне сейчас не до веселья; так что это было бы
хорошо, если бы я был мертв. Какой смысл быть живым, если я должен быть таким
всегда?"

"Такова воля доброго Бога", - сказала миссис Эджертон. Бедняжка! Это была
фраза, которую она слышала от своей собственной трудолюбивой матери, когда что-то шло не так,
и она подумала, что это было правильно сказать.

Но, увы, она очень мало знает о Нем, чье имя использовала в качестве
своего рода заклинания. В той части Германии, где она родилась, религия находится
на очень низком уровне; и с тех пор, как она приехала в Ирландию, ни она, ни ее
муж и, конечно же, дети никогда не бывали в церкви,
за исключением тех случаев, когда нужно было крестить ребенка. Ближайшая церковь находилась
в шести милях отсюда, и у них не было никакого транспорта, кроме обычной телеги.

Сначала ректор E— обычно навещал их, когда мог выкроить время;
но он никогда никого не видел, кроме мистера Эджертона, который дал ему понять, что его
визиты были нежелательными и рассматривались как вторжение. Наконец мистер
Эджертон был с ним почти груб, так что он отказался приходить.

- Он хороший? - спросила Кларисса после долгого молчания.

"Кто хороший, дорогой?" - спросила миссис Эджертон, отрываясь от размышлений.

"Бог. Ты сказал, что я такая, потому что такова Его воля. Он хороший,
мама?"

"Да, моя дорогая", - быстро ответила мать.

"Но откуда ты это знаешь? Если Он хороший, почему Он хочет, чтобы я была такой
такой? Ты уверен, что Он хорош?

"Так говорит Библия; и, кроме того, Он создал нас всех — Он дает нам все, что у нас есть
— Он искупил нас".

"Что это?" - спросила Кларисса.

"О! Кларисса, любимая, я не настолько хорошо разбираюсь в этих вещах, чтобы говорить о них
. Мы все были потеряны, и поэтому Он послал Своего Сына спасти нас".

"Потерялись! Расскажи мне все об этом, мама".

- Ты ведь все это знаешь, не так ли, дорогая? Я научил тебя всему настолько,
насколько знаю сам.

"Но я так давно не брал уроков, что многое забываю. Я знаю
Его звали Иисус, но я не понимаю, я не могу вспомнить, как Он спас нас.
И что значит быть потерянным, мама?

"Быть плохим и порочным и не попасть на небеса".

"Но не все мы плохие. Осмелюсь сказать, папа хочет, чтобы его спасли; но ты
хороший, и Лиззи, и Хелен, и Эймер, и Гай, и Кэтти тоже. Нет:
возможно, Кэтти хочет спасения, потому что я слышал, как она ругается, а иногда она
лжет.

"Мы все грешники — так говорит Библия", - беспомощно ответила миссис Эджертон
. Для нее было ужасно отвечать на такие вопросы и
слышать такие странные замечания.

- Думаю, что да, - задумчиво сказала Кларисса. "Возможно, это неправильно
сердиться, плакать, расстраиваться и досаждать тебе. Но, вот, я никогда этого не делал, когда
Я был здоров и силен, и я бы не стал этого делать сейчас, если бы снова был здоров.
И все же ты думаешь, что это Божья воля, чтобы я был таким!"

Она так долго хранила молчание, что ее мать понадеялась, что она
совсем забыла об этом. Но бедная маленькая Кларисса не забыла и
безнадежно барахталась на краю того широкого и
глубокого моря недоумения, в котором плавали многие лодки, более удачные, чем ее.
спустился вниз. Наконец она глубоко вздохнула и сказала:

"Хотела бы я знать, как быть хорошей! Боюсь, я плохая; и тогда, если
Если я умру, я, возможно, не попаду на небеса; и тогда для меня будет лучше
жить, даже если мне никогда не станет лучше. Ты бы попала на небеса,
мама, ты всегда добрая!"

"Ах, нет, Кларисса! Боюсь, что нет."

"Боишься, что не попадешь на небеса?"

"Нет, нет... Боюсь, я нехороший".

"Но это все одно и то же, потому что на небеса попадают только хорошие люди. Я
по крайней мере, это помню. Но я знаю, что ты хорошая, мама, дорогая, так что
ты не пугайся; но мне следовало бы испугаться, потому что я не
немного неплохо. Я чувствую раздражение и иногда почти ненавижу людей
когда я слышу, как они бегают и прыгают. И когда родилась малышка, я возненавидела
ее, потому что тогда ты не могла бы столько нянчиться со мной; и я ненавижу...

"О, Кларисса, успокойся. Неправильно ненавидеть кого-либо, и я уверен, что ты
не ненавидишь.

- Иногда, правда. Боюсь, я совсем не хорош. Если бы я был здоров
и силен, я был бы хорошим; так что, в конце концов, это не моя вина ".

"Бог сделает тебя хорошей, если ты попросишь Его", - сказала Элиза после молчаливой
борьбы. Ее сердце упрекало ее как за собственное невежество, так и за то, что
о ребенке; но она не знала, что сказать.

"Я хотела бы узнать больше о Нем и о Его Сыне, который пришел, чтобы
спасти нас. Мама, где большая Библия с картинками, из которой ты читала нам историю Иосифа и его братьев
? Не будет все о
Бог есть в Библии? Мама, отложи свою работу и почитай мне немного,
просто историю из Библии".

Очень довольная возможностью сменить разговор на чтение, миссис Эджертон отложила свою
работу и спустилась вниз за большой Библией.

- Что мне делать, Кларисса? Джозеф и его братья, должно ли это случиться?"

- Не сегодня. Я хочу почитать о Сыне Божьем. Начни с самого начала,
пожалуйста.

Итак, Элиза начала с первой главы Евангелия от Матфея.
Девочка внимательно слушала, и ее вопросы и замечания предотвращали любую
невнимательность со стороны читателя. Среди всех книг мистера Эджертона
не было ни одной, которая понравилась бы ребенку, а старшему
дети никогда не желали ни одной, так что чтение было развлечением для
Клариса, о которой до сих пор никто не думал. Она была умным ребенком,
и бездеятельная жизнь заставила ее быть вдумчивой; и теперь
она впитывала слова "милой старинной истории" так, словно услышала их
в первый раз — что, действительно, было так, — потому что она только узнала
несколько важных фактов в качестве урока, и это было давно.

"Наречешь Ему имя Иисус, ибо Он спасет Свой народ от
их грехов". Ну, мама, это должно означать, что Он сделает их добрыми.

"Полагаю, да, дорогая".

"Его люди. Кто все-таки Его люди? Я один из них?"

Вопрос, на который миссис Эджертон не могла ответить; поэтому она сказала:

"Дай мне почитать дальше, Кларисса; скоро придут остальные".

Она продолжила рассказ, но смерть вифлеемских младенцев
оказалась слишком тяжелой для бедняжки Клариссы, и ее приступ стенаний привел
первое чтение к неожиданному завершению.

"О, бедные малыши!— Маленькие, совсем маленькие малыши, такие, как наша Агнес, — все
убиты; а их матери любили их так же, как вы любите нас. О, как он мог
сделать это? Мама, ты уверена, что это правда?"

И когда Кларисса собиралась спать той ночью, она попросила принести к ней малышку
Агнес, чтобы та поцеловала ее.

"О, малыш, - прошептала она, - я сказала, что ненавижу тебя, но это было не так
верно! Как этот Ирод мог обидеть такое маленькое белое создание, как ты?

Но на следующий день она преодолела свой ужас в достаточной степени, чтобы позволить себе
пожелать продолжения "истории о его сыне", как она это называла. И
пациентка Элиза отложила иглу и читала дальше. История
проповедь Крестителя, о крещении нашего Господа и об искушении
читались и слушались в тишине; но когда они дошли до
В двадцать четвертом стихе четвертой главы, где описаны чудеса исцеления
Кларисса глубоко вздохнула.

"Если бы я жил в те дни, Аймер принес бы мне сотню
много миль, чтобы найти Его, - сказала она.

Миссис Эджертон поспешно перевернула лист и начала нагорную проповедь
.

Ни мать, ни ребенок никогда не забывали это чтение. Кларисса никогда не
слышала его раньше: Элиза читала его только глазами. Но теперь, с
парой огромных голубых глаз, темных и ярких, устремленных на ее лицо, и
тонким нетерпеливым голоском, настаивающим на значении каждого слова и предложения,
каким-то образом в этой проповеди было много такого, чего Элиза никогда не
видела там раньше. Было многое, чего она не могла объяснить, потому что она
была очень невежественна, и ее разум был подавлен всеми ее заботами; но
многое казалось очень простым.

В тот день они не пошли дальше, и результат размышлений Клариссы
проявился, когда ее мать уходила от нее на ночь.

"Мама, одна прелесть в том, что даже если я не выздоровею, я могу попытаться
быть хорошей. Вы знаете, Он сказал, что именно кроткие люди и миротворцы,
и те, кто скорбит, получают благословение. И все то, чем я могу попытаться быть
. Только это будет нелегко, потому что, когда у меня сильная боль, мне нравится
кричать и злиться ".

Я не могу задерживаться, чтобы рассказать о чтении каждого дня; но прежде чем они достигли
в конце Евангелия от Матфея Элиза Эджертон начала находить покой
для своего бедного израненного сердца и беспокойного разума в Том, Кого "зовут
Иисус, потому что Он спасает Свой народ от их грехов".

Библия с картинками была слишком большой и тяжелой, чтобы Клариса могла держать ее в руках,
что было для нее большим горем, потому что у нее не было других книг, и,
кроме того, если бы она могла быть чтецом, ее мать могла бы
слушать и в то же время продолжать ее штопку. Однажды, когда
отец нанес ей один из своих редких визитов, девочка набралась смелости
задать ему вопрос.

"Папа, а Библии когда-нибудь делают в виде маленьких книжечек?"

"Да, конечно", - рассеянно ответил он.

"И все же вся Библия находится в этой книге?" - снова спросила она. "Они не
пропускают какие-то фрагменты, не так ли?"

"Нет. Шрифт, знаете ли, мелкий, так что для него требуется меньше места.

- Жаль, что у меня нет маленькой Библии, - почти прошептала она.

"Зачем тебе Библия, дитя мое?"

"Почитать; мама читает мне, когда у нее есть время, но если бы я умел читать,
она могла бы поработать и послушать. Но, видите ли, я не могу держать большую Библию".

"Почему вы хотите это прочитать?" - спросил мистер Эджертон с улыбкой на
губах.

"Потому что это делает нас счастливыми".

Ответ озадачил его и в то же время тронул.

"Бедняжка Кларисса! Если это поможет, обязательно прочтите. Я сделаю
дам тебе маленькую.

Он вышел из комнаты, и она услышала, как он направился в свой кабинет.

"Он забудет обо всем этом!" - подумала она, но нет, он снова поднимался
наверх.

В руке он держал маленькую Библию в малиновом бархатном переплете. Золотой
на обложке значилось имя "Кларисса". Лицо мистера Эджертона было
непривычно мягким и печальным, когда он смотрел на книгу, словно наполовину не желая
расстаться с этим.

Но Кларисса не заметила этого, поскольку протянула руки и
взяла книгу.

"О, папа, как красиво! Я и не знала, что книга может быть такой
красивой. И на ней мое имя! Как это странно!"

- Теперь это твое, - медленно произнес он. — Когда-то он принадлежал моей
сестре Кларисе, в честь которой тебя назвали: ты тоже на нее похожа, очень
похожа. Я отдам тебе книгу, дитя мое; но держи ее подальше от моих глаз,
Я не вынесу, если она будет валяться где попало.

"Действительно, это никогда не будет ложью", - сказала Кларисса. "Папа, я не знаю,
как сказать тебе спасибо".

Она была слишком потрясена его волнением и необычной добротой,
сказать что-нибудь еще, и с инстинктивным тактом она скрывала это, пока
он не ушел от нее. Но когда он ушел, она начала нетерпеливо пытаться прочитать
это; и, к своему ужасу, она забыла все, кроме очень немногих
слов. Гай, придя домой с цветами (он приносил ей свежие цветы
каждый день, даже если ему приходилось тащиться за ними две мили), застал ее
грустно оплакивающей себя.

"О, Гай, разве это не так уж плохо? Посмотри на прекрасную Библию, которую подарил мне папа,
и я почти забыла буквы. Я как Кэтти, потому что я могла
прочесть свое имя на обложке, точно так же, как она может написать свое, и не более ".

- Не плачь, Кларисса, я сбегаю за своим учебником правописания и научу вас всех
заново, - быстро сказал Гай.

Этот урок оказался началом большого удовольствия для обоих. Гай был
умный мальчик, и Кларисса тоже была умна, а несчастный случай, который
омрачил яркие молодые жизни обоих, заставил их задуматься
дети. Там было много книг на английском, латыни, греческом, немецком и
Французский; некоторые, возможно, не очень хороши для таких юных читателей, но ни один
который любой ребенок, вероятно, прочитал бы, если бы не особые обстоятельства.

Что касается латыни и греческого, то, когда эта лихорадка изучения охватила
дети были в отчаянии, обнаружив так много бесполезных для них книг
. Но, ничуть не смутившись, Гай уговорил свою мать купить ему
Латинская грамматика однажды, когда она зашла в E—, чтобы купить кое-какую одежду. И
среди книг своего отца он нашел словарь. Это были сокровища
действительно! И было действительно удивительно видеть, насколько они преуспели в
обучении без посторонней помощи.

Но случилось так, что однажды мистер Эджертон застал Кларису борющейся
с трудным предложением в латинской книге и, расспрашивая ее, был
удивлен, обнаружив, как много она знает. Кларисса была единственным существом , которое он
казалось, Эвер заботился о ней, и, к ее удивлению и радости, он предложил
давать ей уроки.

"Научи меня латыни! Ты правда будешь, папа?"

"Я так и сделаю", - ответил он со вздохом. "Твоей жизни нужна хоть какая-то яркость
которую я могу ей придать".

— И Гай тоже, папа, мы работаем вместе.

- Нет, - ответил он, нахмурившись. - Какой ему прок от латыни? Пусть
он научится копать и пахать, как его старший брат. Если бы ты умел
работать, я бы не учил тебя; и я не уверен, что делаю тебе что-то
доброе и так".

- О да, папа, это действительно так, - робко ответила она.

После этого мистер Эджертон время от времени давал ей уроки. Иногда он
забывал обо всем на несколько дней, а в другое время
интересовался ее интеллектуальным способом обучения и давал ей несколько
уроков день за днем. Как усердно работала Кларисса и с каким удовольствием
обучала Гая своим новым навыкам! Для Кларисс это была новая жизнь, этот
мир книг; а что касается Гая, то он вскоре во многом отстал от нее,
хотя они по-прежнему работали вместе и помогали друг другу.

Увлечение мистера Эджертона обучать Кларису продлилось всего несколько месяцев;
около полутора лет. К концу этого времени она достаточно поправилась
ей хотелось побыть в комнате, где другие работали и принимали пищу;
и Эймер с Гаем смастерили для нее кушетку, сделанную из шести инвалидных
стульев. При этом с помощью толстых шестов, подсунутых под голову и
ногу, они могли поднять ее, не причинив вреда. Маленькая комнатка внутри
гостиная, которая до сих пор не использовалась, была приготовлена для нее,
Эймер собственноручно оклеивал его заново; и в этой комнате, и в
примыкающей гостиной, ее братья и
сестры, много ли лет провела Кларисса в своей юной жизни.

Но когда она спустилась вниз и снова стала членом семьи, мистер
Эгертон совсем остановились учить ее, или принимать какие-либо специального уведомления об
ее. Однако, к тому времени парень и Клариса могут сделать сами по себе.
И многие мальчики и девочки, учителя и гувернантки которых постоянно пытались
улучшить их, удивились бы тому количеству хороших основательных знаний,
которые им удалось получить.

Кларисса также не была довольна тем, что больше не является бесполезным членом этой занятой
семьи.

"Мама, дорогая, - сказала она, - ты должна научить меня вязать, шить и штопать.
Боюсь, я не смогу сделать очень много, но даже небольшая помощь будет оказана ".

Она вскоре все поняла, будучи очень серьезной. Но однажды,
работая над подшивкой новых жестких простыней, пока не устала и не
ее немного лихорадило, она разрыдалась, воскликнув, что она была обузой
и еще одна неприятность! Она ничего не могла сделать, хотя ей так много хотелось сделать!

"Клариса, любимая, - мягко сказала ее мать, - послушай теперь меня.
мне кажется, дорогая малышка, что ты совершаешь ошибку. Если ты делаешь
то, что можешь, одному Богу известно, почему ты не делаешь большего ".

Кларисса перестала плакать; и через несколько мгновений она достала из-под подушки свою
Библию в бархатной обложке и медленно перевернула страницы
. Наконец она нашла то, что искала, и прочитала вслух:

"Она сделала все, что могла". Мама, я постараюсь запомнить это.
Она сделала не так уж много, но Он сказал, что об этом следует рассказывать
везде, где проповедовалось Его Евангелие, в память о ней. Я никогда не буду
на многое гожусь, но я сделаю, что смогу.

- Да, ради Него, дитя мое. Да, и тебе больше не о чем беспокоиться.
Просто делай, что можешь; ты мне очень полезна, Клариса; и когда
ты устала, отдохни и не делай себя несчастной. У тебя всего лишь
мало сил, бедное дитя; твое сердце сильнее твоей силы.

Когда миссис Эджертон бывала тронута, она иногда переходила на "ты" и
"ты" на своем родном языке.

Сейчас я дал вам краткий отчет о событиях, на которые ушло три или четыре
года. Кларисе было девять лет, когда она встретилась с ней
несчастный случай, и я оставляю ее сейчас, в тринадцать, все еще страдалицей, но уже не
безнадежной, ноющей страдалицей. В оставшейся части моего рассказа я надеюсь
показать вам, какой девочкой стала эта бедная маленькая Кларисса и как
она сыграла свою роль в жизненной битве.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА V.

КОНСУЛЬТАЦИЯ.

[Иллюстрация]

Прошло несколько лет, принеся с собой несколько изменений.

Во-первых, повсеместный неурожай картофеля по всей Ирландии
разорил многих трудолюбивых бедняков, которые раньше снимали жилье у мистера
Поля Эгертона; и чем больше их эмигрировало — тем больше
я имею в виду число тех, кто не умер от ужасной лихорадки, которая
последовала за голодным годом.

Земля, оказавшаяся таким образом в их руках, Аймер и Гай мужественно старались
работать; но хотя Аймер, несомненно, преуспел бы, если бы у него был
небольшой капитал, все, что он мог сделать сейчас, - это просто предотвратить настоящую нужду.
Помощи от Эгертона Хайфилда ждать было неоткуда, потому что он был добр
старший брат умер; а Элиза потеряла и отца, и мать, и
не осталось никого, от кого можно было бы ожидать помощи. Настоящей нехватки в хлебе
в Баллинтре никогда не испытывали, но, о, это была тяжелая жизнь!

Эймер подхватил "голодную лихорадку" и много недель был очень болен, и его
мать, к сожалению, измучилась, ухаживая за ним.

Незадолго до этого Лиззи была замужем за сыном шотландца
фермер, который недавно приехал в деревню; и когда начались трудности
Хелен, с согласия своей матери, взяла помещение под ясли
гувернантка в семье некоего мистера Уинна, который жил в нескольких милях от
Баллинтра. Таким образом, у них стало на двоих меньше, и Хелен посылала матери все, что могла,
пенни.

Но, конечно, вся работа легла на бедняжку Элизу, и уход за
Эймер тоже. Она работала, и ограничивала себя, и поддерживала порядок; и
Эймер поправился и вскоре был здоров, как никогда. Но его мать была измотана
бедная нежная, любящая женщина! измученная, с разбитым сердцем, у которой не было
больше сил, чтобы выдержать ее испытания. У
нее примерно в это же время родился еще один ребенок, и хотя она поправилась и снова была
рядом и на работе, она чувствовала, что дни ее сочтены; ее долгая,
утомительная работа была выполнена. Так оно и оказалось. Тихо и кротко, как она и жила
она скончалась.

Хелен вернулась домой, чтобы поухаживать за ней; Лиззи тоже была там; все ее
дети были рядом с ней, даже бедняжка Кларисса, устроившаяся на кушетке,
чтобы она могла смотреть на дорогое измученное лицо до последнего. Если глубокая и
благоговейная любовь могла сделать ее счастливой, она, несомненно, получила ее от
эти теплые молодые сердца; но вся их любовь не могла удержать ее рядом с собой
они. Ее работа была сделана, и она погрузилась в покой.

Неделя прошла как во сне. Элиза Эджертон была похоронена на маленьком
кладбище церкви в Килстине, а ее дети сидели в пустой, прибранной гостиной,
пытаясь мужественно встретить свою будущую жизнь. Потеряв свою мать, они
потеряли своего кормильца, своего советника, свою голову и проводника; и бедняжки чувствовали себя очень
опустошенными. И все же они должны были жить, и вопрос заключался в том,
как лучше организовать их сиротскую жизнь?

"Одно несомненно, - сказала Хелен, - я должна остаться дома. На самом деле, я
написал миссис Уинн, чтобы объяснить ей, почему я не могу вернуться, даже
на неделю. Но я боюсь, что у меня это плохо получится, поскольку я
уже некоторое время не занимаюсь подобной работой; и двадцать фунтов
в год - это тоже потеря. Эймер, ты хоть представляешь, от чего нам приходится
зависеть?"

"О да", - сказал Эймер с коротким смешком, не очень веселым. "И
вам не составит большого труда пересчитать это. Ничего. Вот и вся сумма".

"Ничего! Но должно же быть что-то, иначе как мы вообще живем?"

"Я имею в виду, не от чего зависеть. Теперь землю никто не отдаст, ты
знайте: страна превратилась в пустыню, и не осталось никого, кто мог бы захватить ее. Гай
и я вкладываем в это нашу работу и силы, и мы получаем от этого только то, что
кормит нас и помогает одеваться после оплаты аренды. Для
нас хорошо, что долг был выплачен до начала голода, потому что мы даже не могли
заплатить проценты сейчас. Но что касается зависимости от этого, почему, если бы кто-то из нас
снова заболел или попал в аварию, игра была бы окончена. И это еще не самое
худшее.

"Ну что может быть хуже?" - воскликнула Лиззи. "Я уверен, что это плохо
достаточно. Вы все работаете как рабы и получаете только грубую пищу (не слишком
даже больше того), и одежда, которая едва согревает зимой.
Что может быть хуже этого?"

"Это", - сказал Эймер, осторожно оглядываясь, а затем вставая, чтобы
закрыть дверь. "Девочки, рано или поздно вы должны это узнать; и Гай говорит, что мне
лучше рассказать вам, потому что секреты - это плохо для тех, кто собирается
тонуть или плавать вместе. Только ради этого я не стал бы расстраивать тебя сильнее, чем
ты уже расстроен. Ты знаешь, что мой отец арендует это место только
до конца своих дней и до конца ее жизни — моей матери?

"Нет, но я не понимаю", - сказала Хелен.

"Это значит вот что: мы работаем за голый хлеб, не откладывая ни
пенни; и что если бы мой отец завтра умер, нас всех выгнали бы
на обочину дороги".

"О, Эймер, этого не может быть".

"Это действительно так".

"Но я думал, что это место, такое, какое оно есть, принадлежит нам?" Хелен
настаивала.

- Ни одного акра.

"Во всяком случае, мы могли бы взяться за это дело: взять еще одну аренду".

"Боюсь, что нет, Нелли. Человек, у которого мой отец забрал ее, мертв, а
новый владелец богат и мог бы улучшить землю и сделать ее вдвое дороже
того, что платим мы. Он никогда бы не отдал его нам, не имея ни пенни капитала
надо отдать ему должное. Я ничего не могу с этим поделать, так что нет смысла беспокоиться; но
Иногда мне действительно становится стыдно за то, что я вынужден копаться в земле,
вынимаю все, что могу достать, и ничего, или почти ничего, не кладу.
Ничего не поделаешь. Я не вижу, что мы можем сделать.

- Но я знаю, - сказал Гай, и его смуглое лицо вспыхнуло от оживления. "Мы должны
эмигрировать! Я знаю, ты считаешь это чепухой, Эймер, но на самом деле это не так.
Просто послушай меня. Знаешь, Лиз, я каждый день езжу в Килстин, помогать
Билли Кокс, почтмейстер.

"Зачем ему нужна помощь?" - спросила Лиззи. "Я не думаю, что у него есть шесть
писем в день, которые нужно сортировать".

"Шесть - это слишком много, дорогая Лиз, для почтмейстера, который не умеет читать "от руки"
"писать", как он это называет. И еще он переводит деньги; и прекрасно справился бы
с этим без меня! Ну, на днях Майлз Мерфи (вы его знаете,
Аймер, Смайли Майли, из Аскинагапа) пришел в офис, чтобы получить деньги на
заказ из Новой Зеландии — достаточно денег, чтобы оплатить его проезд и купить
ему небольшое снаряжение. И он мне все об этом рассказал. Его двоюродный брат Том, Большой
Том с Парома ушел первым; он ушел в тот год, когда началась болезнь
" (Гай имел в виду картофельную болезнь, но он узнал из
коттерс называл это просто "болезнью"), "и в следующем году он отправил
достаточно, чтобы выписать жену и детей; а теперь он получает мили
уходит; и он присылает туда такие отчеты о заработной плате, что вы были бы
изрядно удивлены. Он получает семь шиллингов! Подумай об этом, Эймер! Три
полкроны, все, кроме шести пенсов, каждый день. И он был никем иным, как
простым рабочим. Парнем, который может делать то, что может Аймер — или я тоже, когда я
перестану расти..."

"Да, если ты когда-нибудь остановишься, юный великан", - сказал крепыш Эймер.

"Парень, который умеет жать и косить, соломенный настил, пахать, стричь и
плотник и все такое — получал бы десять шиллингов в день там так же легко, как
как десять пенсов здесь; и это сказала Майли!"

Несмотря на печаль в их сердцах, все рассмеялись над прекрасным
богатым акцентом, которым Гай завершил свой рассказ. У всех юных Эгертонов
был приятный акцент, благодаря их матери-иностранке и английскому
отцу, и смягчающий ирландский акцент, но в его
от волнения Гай неосознанно передал Смайли голос Майли, а также свои
слова.

"Если хотя бы половина из этого правда, хотел бы я быть там", - сказал Аймер. "Один бы
скоро накопил достаточно, чтобы вытащить вас всех".

"И это то, на что мы все должны смотреть и ради чего должны работать", - продолжал Гай. Сейчас он
был высоким, стройным парнем шестнадцати лет, с красивым, утонченным лицом
и задумчивым выражением. "Мы должны сложить головы вместе, посмотреть, как
мы можем заработать и сэкономить немного денег; и тогда один из нас — ты, Аймер, или
Я... выхожу наружу и постепенно вытаскиваю все остальное".

"Экономь деньги!" - сказала Хелен. "Но как, Гай? Я не вижу способа сделать это".

"Если бы у нас был небольшой капитал — всего несколько фунтов, чтобы купить овец. Аймер,
если бы мы написали людям моего отца..."

"Выбрось это из головы!" Аймер прервал его, коротко сказав:
"Я пойду в богадельню раньше и увижу вас всех там тоже. Забрать
деньги у тех, кто позволил моей матери всю ее жизнь быть рабыней, потому что они
считали ее недостаточно хорошей для себя! Никогда не говори мне об этом, Гай.

— Если бы об этом узнали от моего отца, он мог бы написать...

- Придержи язык, Гай! - прогремел Эймер. - Мой отец!—Я умру с голоду
сначала! Ты можешь проглотить оскорбление и презрение, если хочешь, а потом лизать
руку, которая тебя бьет, но я не буду! Что владело моим отцом, когда
он женился, я не знаю; но я хорошо знаю, что он никогда не любил маму. Он
для начала разбил ей сердце, а потом жил на ее нелегкие заработки;
а что касается нас, то он не узнает, что мы все мертвы и похоронены, да и не будет беспокоиться
тоже. Мы всего лишь многочисленные памятники его ошибке — он..."

"Эймер, дорогой", - произнес мягкий чистый голос, которого раньше не было слышно
на этой консультации. Заговорила Кларисса, и ее темно-синие
глаза были нежно подняты на его разгневанное лицо, пока она лежала там неподвижно и
терпеливая на своей кушетке, точно так же, как лежала столько лет.

Эймер повернулся и посмотрел на нее, его лицо смягчилось, как это всегда бывало с ней
.

- Гай не хотел тебя обидеть, а папа - это наш отец, ты же знаешь. Она
не позволила бы нам так говорить о нем.

"Это правда", - откровенно признался Эймер. "Но, Гай, будь хорошим парнем, скажи, что
больше не будешь писать".

"Он этого не сделает", - сказала Кларисса. "Только, ты знаешь, мы должны продумать каждый план
пока не натолкнемся на правильный".

Затем она взяла Гая за руку и слегка сжала ее, пока с его лица не сошел гневный румянец, вызванный словами брата,
и он улыбнулся ей.

"Блаженны миротворцы".

"Хорошо— но что мы можем сделать?" - спросила Хелен несколько печально.

"Будем действовать, как сможем, и умрем в богадельне", - сказал Аймер.

- Нет, старина, - сказал Гай, кладя руку на плечо брата.
"Конечно, с молодостью и силой, которые помогают нам, и с благим делом, на которое должно быть
Божье благословение, нам не нужно бояться такой судьбы. Давайте посмотрим,
мы не сможем сэкономить несколько шиллингов среди нас. У нас будет сумка, и Кларисса
оставит ее себе; и каждый пенни, который мы сможем просадить, пойдет в нее. Никакая сумма не
не должна считаться слишком маленькой, помните; и ни одного пенни, которое можно потратить,
которое можно украсть. Со временем у нас будет достаточно денег, чтобы убрать одного из нас.

"Я еще ни разу не видел ни пенни, который мы не хотели бы потратить на что-то настоящее
необходимое", - уныло сказал Эймер.

"Нет, но скоро увидишь. Теперь я собираюсь повесить объявление в
Окне почтового отделения, предлагая свои услуги в качестве составителя писем и
бухгалтера. Осмелюсь предположить, что найду небольшую работу. Есть много
фермеров, которые во многом находятся в состоянии Билли Кокса в том, что касается чтения "от руки"
и письма и ведения счетов, и, возможно, они возьмут меня на работу. Что касается
написания писем, я уже занимаюсь этим для всей округи, а за
будущее я буду брать по два пенса вперед. И, если вы не возражаете,
Эймер, если тебе это не противно, я мог бы тебе кое-что рассказать.

"Рассказывай, старина".

Но глаза Ги с сомнением искали Клариссу.

- Ему понравится, продолжай, - сказала она, улыбаясь.

"Ну, мистер Пирсон, англичанин, который купил ферму Костильо
, которая была у него; вы знаете, не так ли? Ну, ему нужен человек, который взял бы на себя
уход за его скотом. Он позвонил по этому поводу на почту и попросил
Билли сообщить об этом. Скот пришлось бы выгонять
утром и загонять ночью, загонять на поруки, укладывать спать и ухаживать за ним.
Земля раскинулась по ту сторону реки, так же далеко, как и наш
собственный идет на это; вы могли бы пересекать дорогу полдюжины раз в день и все же успевать
многое сделать дома ".

"Что он предлагал?" - спросил Эймер.

"Два шиллинга в день и еда этого человека. Тогда это означало весь
день, конечно. Я полагаю, он не дал бы тебе так много, потому что ты
заботился бы только о скоте и не принес бы ему никакой другой пользы.

"Но тогда ему не пришлось бы кормить меня; я бы жила дома, ты
знаешь. Я сейчас же пойду и повидаюсь с Пирсоном. Я легко могу это сделать, потому что наши
земли там лежат намного выше, и я могу присматривать за скотом
целый день. Мы должны ремонтировать старую лодку. Но скажи мне, Гай, почему
ты боялся, что мне это не понравится?"

"О, я не знаю. Возможно, ты подумал..."

"Я полагаю, это потому, что я сказал о письме моему отцу
родственникам? Но это именно то, что нужно, Гай. Я не мог вынести их недовольства
благотворительность; но мне все равно, как усердно я работаю и над чем я работаю. Я надеюсь,
У Пирсона нет стада".

"Я знаю, что у него его нет. Одного человека он почти нанял, но потом обнаружил, что тот
пьет ".

"Ну, я не пью", - сказал Эймер с коротким смешком. "Если я получу это
место, моя зарплата будет таким явным выигрышем, потому что с помощью Гая и Кэтти
дома ничем нельзя пренебречь ".

"И я тоже кое-что придумала", - сказала Кларисса. "Хелен, ты
помнишь, что ты рассказывала мне о миссис Удивление Уинн красотой
твоего рукоделия? Как ты думаешь, она бы выстроила нам очередь в магазин в
Дублине, сказав, что мы достойные люди, которым можно доверять? Это магазин, где они
продают готовую детскую одежду и дамские штучки, и мы, дорогая
мы с мамой подумывали попробовать устроиться на работу; мы говорили
об этом за день до того, как ей стало так плохо. Она написала и отправила
образец работы; и ответ, который пришел в тот же день, заключался в том, что
работа была прекрасной, и что они возьмут нас на работу, но мы должны получить
сообщение, что нам можно доверять. И платят там очень хорошо.

"Что это был за магазин?" - спросила Хелен.

"Миссис Дейли, Графтон-стрит, 19".

"Да ведь миссис Уинн занимается ими!" - воскликнула Хелен. "И я уверен, что она
порекомендует нас; но я должен прислать образец своей работы, потому что я работаю не
совсем так хорошо, как... как она".

Бедная Нелли! Она не выдержала и заплакала; это было так тяжело - быть вынужденной
осознать, что материнская работа выполнена.

- Маленькое платьице, которое мы прислали, было моей работой, - сказала Кларисса после паузы.

"И я уверена, что у Хелен не будет времени на рукоделие, больше, чем на починку
и штопку", - сказала Лиззи Андерсон. - Тебе придется выполнять всю работу по дому
, и ты знаешь, что это значит. Готовка, стирка, уборка,
и выпечка раз в неделю; присмотр за домашней птицей; а еще есть ребенок,
".

"Ну, но я молод и силен, ты же знаешь. Я скажу им, чтобы не присылали
мне нужно выполнить работу немедленно".

"А Кэтти частично стирает", - сказал Аймер.

"А я наберу всю воду, наполню котлы и принесу побольше
из дерна, прежде чем я выйду, - сказал Гай.

"А я разошлю сообщения, Хелен, и покормлю кур, и помою чашки
и тарелки, и вытру пыль в комнатах, и ... о, пятьдесят других дел!" — воскликнула
маленькая Агнес отрывается от своего вязания. "Мы все поможем. Только
Кларисса не может помочь. Бедная Кларисса! Что ты будешь делать?"

Голубые глаза Клариссы наполнились слезами.

"Я действительно мало что умею, но могу много работать. Мне приходится останавливаться
и отдыхать, но я многое успеваю и работаю очень аккуратно. О, я так хочу
надеюсь... О, Хелен, я надеюсь, что не буду тебе в тягость!"

"Кларисса! Если ты скажешь это еще раз, я очень рассержусь!" - воскликнул
Хелен. "Ты думаешь, я разучился любить тебя, потому что был далеко
из дома?"

Кларисса глубоко вздохнула, вытерла глаза и постаралась успокоиться, насколько это было возможно
.

Гай склонился над ней и прошептал: —

"Кларисса, разве ты не знаешь, что ты для меня как дом?"

И Эймер положил свою грубую руку ей на голову и хрипло сказал:

- Ты глупышка, Кларисса. Покажи мне ребенка.

Потому что ребенок лежал в тепле и безопасности у нее на руках. По крайней мере, она могла
подержать ребенка, что она и сделала.

"Купи что-нибудь яркое и сооруди сумку, Кларис", - обычно говорил Аймер;
"хороший, большой, потому что там будут пенсы, ты знаешь. Ты будешь
хранителем сумок".

"Я полагаю, потому что ты уверен, что я не сбегу с этим", - сказал
Кларисса. - У меня есть отрез странного плотного шелка, который, кажется, когда-то был
частью свадебного платья нашей бабушки, оно как раз подойдет для сумки,
и я сейчас же его сошью. Кто это там у двери?

Пока она говорила, дверь открылась, и вошел мистер Эджертон. Казалось, он
что-то искал, но ничего не говорил, пока Хелен не спросила его: "
Вам что-нибудь нужно, сэр?"

- Я оставил здесь книгу, кажется, вчера, и за несколько дней до этого
Я оставил кое-какие бумаги, отдельные листы, скрепленные вместе. Полагаю, вы
выбросили их?

Он говорил медленно, почти как человек во сне, и его глаза продолжали
блуждать по комнате, пока не остановились на пустом
деревянное кресло у стола, кресло, которым ни у кого из них не хватило духу
ни воспользоваться, ни сесть рядом. Его цвет изменился — по крайней мере, лицо
как—то изменилось, потому что румянца на нем почти не было, - он указал на стул,
и торопливо сказал: —

"Убери это, не оставляй это здесь!"

Он повернулся и быстро вышел из комнаты.

- Убери это! - крикнул Эймер. - Этого я не сделаю!

- И все же так было бы лучше, Эймер, - сказала Кларисса. - И я не могу не радоваться
, что он скучает по ней и заботится о ней.

- Заботится! Ему не все равно, потому что его книги и бумаги больше не хранятся для
это все, что его волнует, Клариса.

"О, Эймер! Мне показалось, что он выглядел очень грустным. Агнес, видишь ту зеленую
книгу на полке в углу? Вот книга, а вот и
бумаги в моей корзинке. Вот, Эгги, сбегай с ними в кабинет.

"Но, Кларисса, я боюсь".

"О, тебе не нужно ни капельки бояться, если только ты не маленькая милашка. Беги,
сейчас же; ты знаешь, что ты должен быть моими ногами, потому что у меня нет ни одной из
своих ".

Девочка ушла; и пока ее не было, Клариса серьезно сказала: "Я
думаю, нам следует принять решение никогда не говорить о папе ничего такого, за что
мама бы нас остановила. Если мы выработаем у себя привычку, это
не облегчит ситуацию, и Агнес не должна этого слышать; кроме того, это
неправильно ".

- Так оно и есть, - коротко сказал Эймер. - Я больше не буду этого делать, Кларисса.

"Что он тебе сказал, Эгги?" - спросила Лиззи, когда в комнату вбежала девочка,
выглядевшая испуганной.

- Он плакал, - внушительно сказала Агнес. - он сидел у
окна и плакал.

Кларис посмотрела на Эймера, который покачал головой.

"О, Эймер, не будь таким суровым!"

"Будь доволен, если я буду молчать", - тихо сказал Эймер.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА VI.

ПЛАН ЭЛИЗЫ АНДЕРСОН.

[Иллюстрация]

В тот вечер молодой муж Лиззи, Дональд Андерсон, приехал в
Баллинтру, чтобы отвезти ее домой. Андерсоны были респектабельными людьми,
и богатыми по сравнению с Эджертонами; и все же Дональд очень гордился своим
высоким происхождением хорошенькой жены; а Лиззи ценила его бережливость
родители, которые ее очень любили. Так что это было по-настоящему печально, когда
Со временем миссис Андерсон осознала, что Лиззи беспокоится
печально, хотя она и старалась не показывать этого перед своим большим рыжеволосым
Дональдом.

"Лиззи, девочка, что с тобой?" - спросила старая шотландка,
когда прошло несколько недель, а Лиззи все еще была очень подавлена. - Это
ты переживаешь за свою бедную мать? Ты что, не веришь, что она обрела
покой, Лиззи? И была ли ее жизнь такой яркой, что ты захотела бы
сохранить ее навсегда? Тьфу, девочка! Я был о тебе лучшего мнения.

"Я не могу удержаться от слез, мама", - сказала Лиззи. "Это не для нее, конечно,
Я бы не стал возвращать ее обратно, потому что ее судьба была тяжелой, и она была
женщина с разбитым сердцем. Но, о! Миссис Андерсон, я действительно чувствую себя таким мерзким;
жить здесь в достатке, когда мне нечего делать, кроме того, что мне приятно,
и все вы так добры ко мне, в то время как бедняжка Хелен проводит там ночи в рабстве
и дэй, когда ей некому помочь, кроме старой Кэтти, которая лучше справляется с
работой на ферме, чем по дому. И все они живут так бедно — едва-едва
еды хватает, и никакой надежды на лучшие времена, которые могли бы их подбодрить. Иногда я
едва могу заставить себя съесть хороший ужин, потому что думаю о них".

"Ура, детка! С ними все не так уж плохо. Ты низок и
нервничаешь, моя дорогая, и слишком много думаешь об этом ".

"Потому что я чувствую, что должен быть там и помогать. Я старшая,
ты знаешь, это слишком тяжело для одной Хелен, а Агнес всего семь, и
О Клариссе нужно заботиться так же, как о ребенке ".

"Бедное дитя! Мне жаль ее больше всего, потому что вам достаточно взглянуть на нее, чтобы
знать, что она помогла бы, если бы могла. Что ж, Лиззи, говорю тебе, я уважаю
тебя за такие чувства. Ты замужем за человеком, у которого всего достаточно
и ты должна помочь. Раньше мне это никогда не приходило в голову — к моему стыду
Я говорю это, но теперь я вижу это достаточно ясно, и я последняя женщина в
весь мир советует тебе проявить холодное сердце к своему собственному народу. Ты была бы
лучшей женой для этого не найти. Но давайте сложим головы вместе и
посмотрим, не можете ли вы как-нибудь им помочь ".

"О, миссис Андерсон, есть способ, но мне не хочется об этом говорить".

"Высказывайте свое мнение, дорогуша. Если это каким-либо образом осуществимо, я помогу тебе
а если нет, я скажу тебе почему, и дальше этого дело не пойдет ".

- Видите ли, у нас такие красивые комфортабельные номера и такое изобилие
всего: молока, яиц и фруктов, всего вкусного и
питательного. И у меня достаточно времени; для меня не составило бы труда
позаботься о ней. Если бы я мог приютить бедняжку Кларису здесь надолго! Это
было бы таким облегчением для Хелен и так хорошо для Кларис; и это
сделало бы меня такой счастливой ".

"Вы знаете, это именно то, что было у меня в голове? Это
самая мудрая идея — намного лучшее, что мы могли для них сделать. Мы могли бы
очень легко перевезти ее на большой рессорной тележке. А еще есть тот
диван, который купил бы хороший человек, и которому я никогда не видел применения; и
без сомнения, бедному ребенку было бы лучше здесь, со мной и тобой, чтобы посмотреть
к ней; и у Хелен все будет хорошо, если она избавится от Клариссы
.

- Но ты действительно думаешь, мама, что мистер Андерсон позволит это?

"Лиззи, нет лучшего человека в Шотландии — или за ее пределами, что
больше соответствует цели — чем Эндрю Андерсон! Он справедливый и добрый человек.
Он хорошо знает, что Дональд - его правая рука, и что если Дональд
доволен тем, что живет с нами, то справедливо, что у него и его жены должен быть
свой собственный путь в их собственных делах. И более того, он действительно добрый
и с нежным сердцем; и как только у нас появится Кларисса, он будет баловать ее
что ж, вот увидишь, если он этого не сделает. Но он, конечно, немного обидчивый,
таймс; и поэтому я посоветую вам оставить этот вопрос в покое, пока я не увижу
подходящий момент, чтобы получить его согласие. Я этого не забуду; и нельзя терять
время, потому что мы не могли перевезти ее до хорошей летней погоды, а
до этого я получу согласие Эндрю.

"Дорогая миссис Андерсон, вы очень добры ко мне!"

"Поступок, и я так должен! Жена моего единственного сына — к кому я буду добр, если не к
просто для себя, моя крошка? Так что не унывай, Лиззи, и не
больше не волнуйся. Очень скоро Кларисса окажется на этом диване — попомните мои
слова, так и будет.

То ли старый мистер Андерсон был более "обидчив", чем это было с ним обычно, то ли
нет, я не знаю. Миссис Андерсон сказала, что "время ягнения было тяжелым для
характера фермера". И после того, как пришло время ягниться, среди скота началась болезнь
и после этого серая кобыла упала и поранила колено;
и все эти обстоятельства дали миссис Андерсон повод для задержки. Но я
подозреваю, что милая старушка решила, что Лиззи не следует
браться за эту дополнительную работу до рождения ее ребенка, которое
произошло в последнюю неделю апреля.

Прошло больше месяца, прежде чем Лиззи смогла отважиться на столь
долгую поездку; так что стояла прекрасная теплая летняя погода, когда наконец
Дональд, Лиззи и бэби отправились в путь на автомобиле, известном соседям
как "Шандерадан Андерсона", странной невзрачной повозке с
капюшон, который можно было бы сделать, чтобы закрывать переднее сиденье, и что-то вроде длинного
сиденье фургона сзади, в которое миссис Андерсон положила пуховую перину и
матрас для Клариссы.

- И не забудь передать Хелен, от всей души, чтобы она не обижалась на это
что я отправила с тобой эту корзинку, потому что Дональд действительно ест такие
немного еды, что я бы счел позором позволить ему взять с собой молодую
экономка застигнута врасплох. И приведи Клариссу с собой домой, Лиззи, девочка,
или я не обещаю тебе радушного приема от меня и моего хорошего человека.

На что ее добрый человек громко хмыкнул и высказал мнение, что между
им с женой было очень хорошо поставлено дело, и они сказали все
что было необходимо.

Баллинтра, если и не место, где можно было делать деньги, то, несомненно, было очень
красивым местом; так думала Лиззи Андерсон, когда ее подвезли к
двери. Воды прекрасной Слэни — единственной реки, кроме одной,
с которой я лично знаком и которая заслуживает названия голубой
река; другая - либо Тамар, либо Тави в Девоншире,
и я не могу вспомнить, какая из них коричневая, а какая голубая, — синяя
воды прекрасной реки Слейни блестели и покрывались ямочками в лучах летнего
солнца, а крутая лужайка, на которой они оба встречались и отражались, была
самого изысканного зеленого цвета. Несколько прекрасных старых деревьев, бук, как зеленый, так и
медный, затеняли дом и были разбросаны тут и там по лужайке;
а боярышник, который в том году зацвел поздно, все еще был в полном цвету.
Дом был старомодным и неправильной формы, сильно увитый плющом, и
в целом это было очень милое местечко.

Услышав стук колес, маленькая Агнес подбежала к двери, выглянула наружу,
вскрикнула от радости и влетела обратно в гостиную, крича:

"Кларисса, Кларисса, вот Лиззи и Дональд в "шандерадане", и
Малышка Лиззи в алой шали!"

Потому что немного цвета радовало глаз ребенка, привыкшего только к черному
платья ее сестер и ее самой; хотя, когда Агнес впервые надела свое
несмотря на траур, она чувствовала себя немного важной персоной, ведь платье на самом деле было
новое, а не чье-то платье, сшитое специально для нее!

Лиззи, спрыгнув на землю, понесла своего ребенка в дом. В
в гостиной она обнаружила Клариссу с ребенком рядом, и ее лицо
озарилось радостью и радушием.

"О, Лиззи, дорогая Лиз, - воскликнула она, - это действительно ты? Я увидела
лошадиную голову и подумала, что это может быть. Эймер и Гай в
полях, но Хелен всего лишь в саду. О, Лиззи, покажи мне свою
малышку и поцелуй меня. Я так рад, что вы пришли!"

Младенца достали из его шалей и одеял и критически сравнили обоих
младенцев. У ребенка Эгертон были черные глаза, а у
ребенка Андерсона - голубые, в остальном они были чем-то похожи.

Агнес танцевала от радости, восклицая: "Я его тетя, Лиззи! Так говорит Кларисса
так. Она говорит, что я такая же его тетя, как Хелен или она сама".

"Совершенно верно, Эгги! Но, что еще более странно, этот малыш - дядя моего ребенка,
такой же, как Аймер или Гай.

Но для Агнес это было уже слишком. Она села и серьезно посмотрела на
двух малышей, дядю и племянника.

- Я вижу, Дональд пошел в конюшню, - сказала Лиззи. - Не лучше ли мне
выйти в сад и позвонить Хелен, Клэрис?

"О, только не ты; ты, должно быть, устала после долгой дороги; Агнес поедет".

"Я не закончила уроки, Клариса", - сказала девочка,
добросовестно.

- У вас должны быть каникулы, тетя Агнес, - со смехом ответила Кларисса. - Беги
а теперь, моя дорогая, и скажи мальчикам тоже; но сначала найди Хелен, потому что она придет
не хотелось бы упускать ни минуты из-за визита Лиззи.

Агнес убежала, а Лиззи подняла упавшую книгу и сказала: "Я не
знала, что Агнес начала уроки".

"Я начал учить ее год назад. Мама была очень рада, что ее избавили от
хлопот, и мы очень хорошо ладим. Она прекрасно читает и пишет всеми
буквами, как заглавными, так и строчными. Я думаю, она очень быстрая ".

- Ах, эта большая рабочая корзина, - сказала Лиззи. - Дорогая мама! Она воспитывает ее
до меня. Что ты имеешь в виду, Кларисса?"

"О, вещи, которые нужно сделать, и вещи, которые нужно починить", - сказала Кларисса. "Мы с Хелен
продолжаем в том же духе; нам нравится, чтобы все было так, как было у нее".

Она вытащила наполовину связанный синий чулок и продолжала теребить его, пока
говорила. Затем послышался звук шагов, и Хелен, Эймер и Гай
прибыли в быстрой последовательности. Со двора вошел Дональд. Их было много
рукопожатий и поцелуев, изрядная доля которых досталась ребенку Лиззи
последнему. Им восхищались, и им восхищались,
хотя Гай задел чувства своей сестры, серьезно предложив уколоть
пометка на руке его собственного брата, чтобы его не утащили
Андерсоны по ошибке.

Лиззи подумала, что Хелен выглядит измученной и переутомленной; и в ее глазах было
беспокойство, которое делало ее похожей на свою мать. Но отчасти
теперешней тревогой бедняжки Хелен был ее страх, что Дональд, когда увидит
ужин, подумает, что легко может съесть все сам! Очень
неприятное размышление для любой экономки. Однако ее беспокойство по этому поводу
длилось недолго, потому что, когда Дональд уезжал с Эймером и
Парень пришел посмотреть на коров и овец, Лиззи попросила его принести большую
корзинка из шандерадана.

- Миссис Андерсон подумала, что не стоит застать вас врасплох и
ожидать, что ужина хватит на всех, тем более что у Дональда
такой аппетит. Поэтому она прислала эту корзину — я не знаю, что в ней
она сама ее упаковала.

"Все говорят так, как будто я никогда не переедал, - сказал Дональд Андерсон,
серьезно. - И я сам не думаю, что ем больше, чем другие люди".

Его жена знала, что он только притворяется; но маленькая Агнес, вообразив,
что его чувства действительно задеты, тихо сказала,—

"Ты, должно быть, многого хочешь, Дональд, потому что ты такой ужасно длинный!"

В ответ раздался общий смех, к большому замешательству говорившего.

"Это было очень предусмотрительно со стороны миссис Андерсон", - сказала Хелен, как только
она смогла говорить. "Я была в таком затруднении и очень хотела узнать, не могла ли
Кларисса что-нибудь придумать. Ибо ты должна знать, Лиз, что у Кларисс есть
мозгов хватит нам обоим. У меня есть ноги, и у нее есть мозги.

"У Клариссы тоже есть ноги, только у нее нет туфель", - заметила Агнес.

"Я ломала голову над тем же вопросом и смогла придумать
ничего, кроме огромного рисового пудинга, - ответила Кларисса, улыбаясь Хелен;
"и это было бы легкой пищей для голодного великана".

- Идемте, мальчики, - крикнул Дональд, направляясь к двери. - Даже у Клариссы
есть что сказать мне. Я здесь больше ни минуты не останусь!

- Но, девочки, - воскликнула Лиззи, когда трое молодых людей ушли,
- только не говорите мне, что вам стало не хватать еды! О,
не говори так!"

- Нет, нет, Лиз, я благодарна, что всегда есть достаточно, но так получилось
так получилось, что сегодня у меня не было свежего мяса, разве что для папы. Завтра
приближается день, когда приедет тележка мясника, а в прошлый раз я взял слишком мало
в прошлый раз. Трудно точно поладить. В прошлый раз я съела слишком много, и
некоторые испортились!"

Говоря это, она распаковывала корзину и теперь сказала со смехом: —

- Ты все-таки получишь свой рисовый пудинг, Клариса! Посмотри на это,
какая прелесть! И цыплята, настолько жирные, насколько это возможно, — все готово
и запеченные; и огромная ветчина —Аймер и Гай будут кричать, когда увидят
это потому, что, говорят, никто не готовит такую ветчину, как у миссис Андерсон, и
сыр, а дно корзины заполнено пирожными. Посмотри
на Агнес, как она открывает глаза!"

"Ах, миссис Андерсон любит делать подарки", - сказала Лиззи со вздохом.

Ей было очень грустно видеть, как ее сестры радовались вещам, к которым
она так хорошо привыкла.

Старушку Кэтти вызвали, чтобы она повидалась с ребенком и его матерью и помогла
унести провизию.

Агнес была довольна пухлой булочкой, на которую она молча уставилась
любящими глазами и в которую она быстро вонзила свои маленькие белые зубки.
Затем младенцы проснулись, и их нужно было покормить; после чего они отправились спать
спали в одной колыбели, как замечательные младенцы, которых они, несомненно, любили.
были и оставили сестрам время для приятной беседы.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА VII.

ЭТА ЛЮБИМАЯ СУМКА!

[Иллюстрация]

- Ну, девочки, - воскликнула Лиззи, тихонько покачивая колыбельку, в то время как
две другие девочки принялись за работу, даже Агнес
достала грубый синий носок и принялась вязать по-женски: "А теперь,
девочки, расскажите мне все; и сначала, как у вас дела?"

"Чудесно, Лиз, просто чудесно! Конечно, мы скучаем по ней каждый день
мы живем, бедняжка Кларисса больше всех. Но ведь мы всегда заняты, и,
так или иначе, у нас должен быть способ смотреть в будущее, который отлично помогает
и поддерживает нас в движении ".

"Это заслуга Гая", - добавила Кларис. "Он позаимствовал книгу о Новой
Зеландии у Майлза Мерфи, и мы читаем ее по вечерам и обсуждаем
наши планы. И посмотри, Лиз, на "любимую сумку", как называет ее Гай, посмотри
какая она толстая!"

"Какая великолепная сумка!" - сказала Лиззи. "Но откуда берутся деньги?"

"Мы с Хелен, кажется, написали тебе, что нашли работу в том магазине в
Дублин, и мы зарабатываем три шиллинга в неделю, а иногда и четыре.

- Вы имеете в виду по три шиллинга с каждого?

- О нет, только между нами. Ты же знаешь, что есть и домашняя работа — много
штопки, а, Нелли?

Хелен застонала.

"Чулки Эймера более штопаные, чем чулки", - ответила она. "Я
полагаю, это из-за раскопок и всего такого".

"И все же мы экономим деньги", - сказала Кларисса. "Я хранительница сумок; и я
иногда звенлю ею, когда Хелен грустит — послушай, Нелли, разве это не
приятный звук?"

"Аймер смог вложить каждый шиллинг , который он получил от мистера
Пирсон, - сказала Хелен, просияв, когда Кларисса улыбнулась ей. - И
знаешь, это действительно хорошая сделка.

"Мистер Андерсон сказал мне на днях, - сказала Лиззи, - что правительство
помогает людям эмигрировать. Если бы мы только знали, как подать на это заявление! Не сейчас,
конечно, но когда Эймер надумает поехать.

"Возможно, кто-нибудь из папиных родственников устроит это для нас", - ответил
Клариса. "Это не то же самое, что просить у них денег. Но Эймер
не может поехать — мы это уже уладили — пока Агнес не станет достаточно взрослой, чтобы
оставаться здесь со мной и присматривать за делами, чтобы Хелен могла поехать с ним
и Гай.

"А что ты будешь делать с папой?" - спросила Лиззи.

"Я уверена, ему будет все равно. Он уедет, когда пришлют деньги на
США. Мы еще ничего ему не сказали, потому что он забудет об этом раньше, чем
придет время.

"Кто знает, как добраться до его семьи?" - спросила Лиззи. - Я даже не
знаю, где они живут.

"Но я верю, - ответила Кларисса, - потому что мама однажды написала им, прося
устроить Эймера и Гая в какую-нибудь школу, и ее письмо было отправлено
обратно, разорванное надвое. Но я видел адрес. Сэр Эймер Эджертон, барт.,
Эджертон Хайфилд, Нормантон.

"Очень хорошо, Кларисса, моя дорогая; но если сэр Эймер отошлет все письма обратно
разорванные надвое, я не вижу особого смысла писать ему, а ты?"

"Мы пошлем Гая!"

"Конечно, он не может разорвать его надвое, каким бы свирепым он ни был",
ответила Хелен. "Но мы должны рассказать Лиззи о Гае. Он поместил
объявление в окне почтового отделения в Килстине, предлагая составить
бухгалтерские книги и сбалансировать счета для любого, кому потребуются его услуги,
по два шиллинга шесть пенсов за штуку. И у него было пять или шесть — сколько именно,
Клариса? Шесть — дел. И хотя ему, бедняге, пришлось взять из нее пару ботинок
, все остальное отправилось в сумку ".

"А как Гай научился вести бухгалтерию?" - спросила Лиззи. "Потому что я это знаю
это было единственное, чему дорогая мама никогда не могла нас научить".

"Он изучал арифметику по папиной книге", - ответила Кларисса.
"Нет ничего, чему Гай не смог бы научиться, если бы только смог достать хорошую книгу".

"Кстати, а где мой отец?" - спросила Лиззи. "Я его не видела".

"Он в кабинете", - сказала ей Хелен.

"Как он? Он кажется грустным - скучает ли он по маме вообще?"

"Откуда я могу знать? Он никогда не открывает рта, кроме как для того, чтобы поесть; и действительно,
в последнее время он не съедает и половины. Признаюсь, Лиззи, когда я вижу,
какой умный бедняга Гай, и вспоминаю, что папа мог бы научить его всему
он хочет знать, я начинаю злиться. Только вчера Гай спросил его
вопрос— над которым они с Кларис (которая как раз такая)
ломали головы; и, если вы мне поверите, папа этого не делал
даже выслушал и умолял его больше не перебивать".

"Я помню, как мама пыталась заставить его учить нас", - сказала Лиззи,
"а он ответил, что "он не подходит для такой элементарной работы, и
что, поскольку дети обречены быть простыми хамами, образование только
сделает их недовольными"; поэтому ей пришлось учить нас самой ".

"Гаю нужна только возможность, - сказала Кларисса, - и мы каждый день молимся, чтобы
он мог ее получить".

Лиззи уставилась на него. Произносить свои молитвы каждое утро и вечер - это одно
; сказать, что вы хотите чего-то определенного, и намереваетесь попросить об этом,
совсем другое.

"Ты молишься об этом, Кларисса?" спросила она с сомнением.

"Я думаю, она всегда молится", - сказала Хелен наполовину нежно, наполовину печально;
"и, кажется, это чудесно помогает ей. Хотел бы я быть таким,
Лиззи. Я действительно так волнуюсь ".

- Ты всегда можешь начать, Нелли, - тихо сказала Кларисса.

Она достала из-под подушки Библию в малиновой обложке и открыла
найдя то, что ей было нужно, так легко, что стало ясно: книга не была для нее чем-то
странным.

"Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и
вам отворят. Ибо всякий просящий получает, и
тот, кто ищет, находит; и тому, кто стучит, отворят".
Я полагаю, это означает, что Царство небесное будет открыто. Господь
Иисус - это дверь, вы знаете. Затем в другом месте Он говорит, что если двое
или трое согласятся друг с другом о чем-то, о чем они просят, это будет сделано
для них. Поэтому мы с Гаем согласились попросить об этом.

- Ты когда-нибудь слышала что-нибудь подобное? - прошептала Лиззи Хелен.,
пока Кларисса убирала маленькую Библию. "Я читала эти слова
достаточно часто, но никогда не думала, что они означают именно это. Кто научил ее?"

"Я не знаю. Она всегда читает Библию, когда у нее есть время.
Кларисса, Лиз хочет знать, кто научил тебя молиться".

"Все это есть в Библии", - ответила Кларисса, снова принимаясь за свою работу.
"Ты просто читаешь и делаешь это как можно лучше, а потом узнаешь
все больше и больше".

"Но Библию так трудно понять, Кларисса".

"Некоторые ее части трудны; и потом, вы знаете, мы очень невежественны.
Но многое из этого очень просто; и это те самые моменты, которые
волнуют нас больше всего. То, что я только что прочитал, достаточно ясно, и я думаю,
выход в том, чтобы пойти и сделать это, а затем прочитать еще немного ".

- И в нем такие милые истории! - с жаром воскликнула маленькая Агнес.
"О маленьком Самуиле, мать которого каждый год шила ему куртку,
и Бог проговорил к нему в Скинии, и он сказал: "Говори, Господи, ибо
Слуга твой слышит."И бедный Джозеф, которого бросили в яму; и
Давид с пращой, которая убила большого-преогромного великана. Я знаю Давида
была похожа на Гая. О, Кларисса рассказывает мне много историй и учит меня, что
они тоже означают.

"Что они означают? Ведь это правдивые истории, дитя мое, о вещах, которые
происходили на самом деле.

— О да, они случались, но у них тоже есть значение, как у... как там
это, Кларисса? — сеятель, ты знаешь, и виноградник; что это за слово?

"Притча".

"Да, как притча — вот и все".

"Но, Кларисса, что ты хочешь этим сказать? Какой смысл имеют библейские истории
? - Спросила Лиззи.

- Не знаю, могу ли я рассказать тебе, Лиз. Когда я учу Агнес, я стараюсь
превратить эти истории в образы Господа Иисуса ".

"Но как? Я не могу понять, как ты это делаешь. Самсон, сейчас ... я не понимаю, как
Самсона можно было бы превратить в Его портрет".

"Не Его, но что-то о Нем. Самсон победил своих врагов,
умерев. И Его великая сила тоже — Иисус силен спасать".

"И Джозеф, Лиз! Его продали, а потом он спас своих плохих братьев — совсем как
такой же, как Он! - воскликнула Агнес.

"Это здорово, когда есть склонность к чтению", - сказала Лиззи с
глубоким восхищением. "По крайней мере, это здорово для тебя, Кларисса, потому что
должно быть, иногда день кажется тебе очень длинным. Я должна попросить Дональда взять книги
из E— когда ты будешь у нас."

"У тебя дома!" - воскликнула Кларисса.

"Вот! Я должна была дождаться Дональда, и теперь я это проговорилась! Хотя он
не будет возражать. Вы должны знать, девочки, меня это ужасно взволновало
знать, как вы все трудились и щадили в надежде дать
у мальчиков (которые такие же мои братья, как и ваши) есть шанс исправиться
со временем они сами станут лучше. И я, старший из вас, живущий в покое и
достатке, и все же не способный ничем помочь. Ведь ты знаешь, что у Дональда пока нет
ничего своего — все принадлежит мистеру Андерсону. Тогда этот добрый, хороший
Миссис Андерсон видела, как это меня беспокоит, и мы придумали план, с помощью которого
мы можем помочь; и Кларисе будет полезно пить побольше молока
и фрукты, и все остальное. Они оба этого хотят — мистер и миссис Андерсон и
все — и мы с Дональдом можем забрать ее домой сегодня вечером - вот почему мы привезли
шандераданца - если ты согласишься на это.

"Согласиться на что?" - спросила Хелен. "Чтобы Кларисса навестила тебя?"

"Не в гости, а чтобы быть для стариков как дочь — жить
всегда с нами. Мы никогда не позволим ей ни в чем нуждаться и больше не станем
обузой ни для кого из вас.

Бедняжка Кларисса вздрогнула при слове "обуза", но ничего не сказала, потому что
знай, что Лиззи не хотела причинить ей боль. Она всегда боялась, что
доставит много хлопот, и понятия не имела, насколько она была полезна
; поэтому она придержала язык и попыталась почувствовать благодарность.

Но Хелен не придержала язык, и, судя по тому, как она им пользовалась
, она даже не пыталась быть благодарной.

"Забери у нас Клариссу навсегда!" - закричала она. "Почему, Лиззи,
Я собирался сказать, что не представляю, как я мог бы пощадить ее даже на
несколько дней! Если бы вы жили здесь, вы бы знали лучше — действительно, я
думаю, вы могли бы знать лучше даже сейчас. Да ведь Кларисса заботится о ребенке
днем и ночью. Что бы я мог сделать, если бы он всегда был у меня на руках? И
она вяжет все носки, которые мы все носим — кроме тех, что умеет делать Агнес
— и штопает их тоже. И она выполняет гораздо больше половины
работы в магазине и помогает Гаю с его книгами. Гай сошел бы с ума
, если бы у него не было Клариссы, с которой он мог бы поговорить. И она никогда ничего не забывает
но напоминает нам с Кэтти обо всех разных вещах,
даже о том, как заводятся часы, которые ходили регулярно каждую неделю
пока я не попросил ее напомнить мне об этом. И она единственная из
семья, которая может заставить папу ответить на вопрос. Почему, если Кларисса и ее
Библия и — ну, просто ее драгоценное "я" — ушли бы из этого дома навсегда
навсегда, я бы легла спать через неделю! "

Она остановилась и посмотрела на бледное худое лицо своей сестры. "Возможно,
хотя, это было бы для ее же блага. О, Кларисса, Кларисса, должна ли я позволить тебе
уходить?"

Прежде чем кто-либо успел ответить, дверь распахнулась, и в комнату ворвался Гай,
его лицо было пунцовым, за ним следовал Аймер с маленькой Агнес на
руках. На заднем плане появилась высокая фигура Дональда Андерсона с
довольной улыбкой на лице. Чтобы объяснить их внезапное появление,
Я должен сказать вам, что Агнес, как только поняла, что имела в виду Лиззи,
в большом смятении она выбежала, чтобы сообщить об этом своим братьям и
привести их на помощь. Она нашла их недалеко от дома, они разглядывали
урожай раннего картофеля.

Последовал торопливый бросок в гостиную. Гай сделал всего один шаг к
Он подбежал к Клариссе и схватил ее за руку, не в силах говорить, он бежал
так быстро.

- Что все это значит? Начал Аймер несколько грубо. "Хелен, что значит
ребенок? Она говорит, что вы все планируете, чтобы Кларисса жила с
Лиззи и Дональдом ".

"Нет, нет, я этого не планировал. Просто Лиззи подумала, что это поможет нам
всем. Но я сказал ей, что, со своей стороны, я не смог бы жить
без нее; и все же, когда я посмотрел на нее, я подумал, что, возможно, мы
позволяем ей делать слишком много. Видите ли, мальчики, они считали невозможным, что
она могла что—либо сделать - и, возможно, ей не следовало этого делать.

Аймер выглядел озадаченным. Гай ничего не сказал, но крепче сжал
руку сестры. Агнес подняла такой вой, что двое младенцев
чуть не выпрыгнули из колыбели, а бедняжка Лиззи, казалось, была готова расплакаться при виде
тот прием, которым было встречено ее благонамеренное предложение. Но к этому времени
Кларисса справилась с ощущением удушья, которое вызвал у нее внезапный испуг
, и смогла говорить сама за себя.

"Лиззи, дорогая, ты очень, очень добра! И если бы я действительно был бесполезен в
доме, для меня было бы правильно поехать с вами; и я знаю, насколько добрым и
хорошим был бы для меня каждый из вас. Но, видишь ли, от меня есть какая-то польза,
и поэтому ... О, Лиззи, сказать тебе по правде, это просто разобьет мне
сердце, если я оставлю их, полезных или бесполезных.

"И что бы мы делали без тебя, Кларисса?" спросил Аймер—сайлент
Аймер, который редко складывал десять слов вместе. "Ну, Лиз, когда мы устаем
вечером ты не знаешь, что еще нужно, чтобы Кларисса читала
нам — отрывки из книг, которые она выискивает днем, книги, которые
Я уверена, что никогда бы не открылась, если бы не она. Дома было бы очень тоскливо
без Клариссы".

- И что же мне делать? - спросил Гай, чуть не всхлипнув. - Ты не хочешь
идти, Кларисса, не так ли?

- Хочешь пойти! Если бы вы все так же стремились избавиться от меня, как хотите
удержать меня, я бы, возможно, ушел, хотя, боюсь, даже тогда мне пришлось бы умолять вас остаться.
Но это была очень добрая мысль с твоей стороны, Лиззи, и со стороны всех вас; и
пожалуйста, дорогая, не расстраивайся из-за этого.

Лиззи подошла и поцеловала ее.

"Ты самая дорогая — неудивительно, что они не хотят тебя терять. Но
в самом деле, мальчики, я говорю по-доброму. Я ни на секунду не мог представить, что бедный
Клариса, которая, можно сказать, не может пошевелить ни рукой, ни ногой, могла бы принести какую угодно
пользу; и даже сейчас я не могу понять, как ей это удается!"

"О, я просто делаю все, что в моих силах", - сказала Кларисса, улыбаясь. "И это не
в конце концов, это не так уж много. Они все так любят меня, что думают, я помогаю
они; и я кое-что помню. Всегда лежать здесь, это легко, ты
знаешь.

"На самом деле я этого не знаю", - ответила Хелен. "Что я точно знаю, так это то, что
большинство людей, перенесших всю ту боль, которая есть у вас, сказали бы, что у них было
достаточно того, о чем нужно думать, и без помощи другим ".

"Но занятость помогает мне переносить боль", - просто сказала Кларисса. "А теперь,
Агнес, маленькая глупышка, перестань плакать. Хелен, дорогая, уже почти два
часа".

Итак, Лиззи Андерсон и ее муж отправились домой без Кларис и
преисполненные удивления, которым пожилая пара не замедлила поделиться,
относительно того, как такому слабому и страдающему существу удалось стать
необходимой всем в доме.

И все же ее план был прост. Она старалась как можно меньше думать о своих страданиях
и вообще не говорила о них. В остальном она смотрела
по сторонам, но не для того, чтобы понять, что она должна делать или чего от нее можно ожидать
, а для того, чтобы понять, что она может сделать. И, увидев это, она сделала это. Очень
просто; но насколько изменился бы этот мир, если бы даже каждая женщина в
он заслуживал слов:

"Она сделала все, что могла!"

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА VIII.

СНОВА ЭДЖЕРТОН ХАЙФИЛД.

[Иллюстрация]

ДАВАЙТЕ в эту прекрасную июньскую погоду еще раз посетим террасу в
Эгертон Хайфилд, и посмотрите, кто там сейчас ходит, и как поживает этот любезный
пожилой джентльмен, сэр Эймер.

Уже вечер — по крайней мере, шесть часов, но солнце все еще высоко в
небесах, и западная терраса купается в лучах тепла и
света.

Там в одиночестве прогуливается дама — маленькая, хрупкого вида женщина, одетая
в черное, с чудесными паутинистыми старинными кружевами вокруг тонкой шеи
и запястий, покрывающими ее все еще темные волосы. На ней нет ни пятнышка
цвет, чтобы смягчить черноту ее роскошного шелкового платья или белизну
ее простого, но приятного лица. Это леди Анна Эджертон, вдова
старшего сына сэра Эймера и мать наследника Эджертона
Хайфилд. Она была очень счастливой женщиной при жизни своего мужа,
но его смерть оставила ее полностью зависимой от сэра Эймера (поскольку она
у нее не было собственного состояния); и что с тех пор ее судьба не была
приятной, думаю, вряд ли нужно вам говорить.

У нее был всего один ребенок, мальчик, который был примерно на год старше своего
неизвестный двоюродный брат Гай. У нее были дети постарше, но все они умерли
в младенчестве. Ее сын, которого звали Вильерс, был прекрасным мальчиком и так же
походил на моего беднягу в Баллинтре, как если бы они были братьями-близнецами; что
конечно, это подразумевает, что он был очень похож на своего дядю Гая
в том возрасте; и сомнительная привязанность сэра Эймера к своему наследнику не была
увеличена этим сходством. Сэр Эймер любил своего сына Гая так сильно, как
можно сказать, что эгоистичный, деспотичный человек любит кого-либо; и сам
боль, которую причинило ему изгнание его из своего сердца, делала неприятным
постоянное напоминание о нем.

Вильерс Эджертон был энергичным парнем, полным надежд, умным, мужественным и
любящий; но следует признать, что он был сильно раздражен
нелюбезным деспотизмом своего деда. Он только что окончил Итон и
очень хотел сразу поступить в колледж, но сэр Эймер запретил это,
сказав, что он слишком молод. Затем Вильерс попросил разрешения отправиться в путешествие,
но сэр Эймер и слышать об этом не хотел, хотя леди Анна предложила поехать
со своим сыном. Он хотел, чтобы мальчик (как он всегда называл Вильерса, к своему
тайному гневу) тихо сидел дома, пока, по его мнению,
ему не придет время поступать в Оксфорд. Против этого длительного пребывания под
находясь под одной крышей со своим дедом, Вильерс был печально раздосадован, а леди Энн
нежное лицо омрачала тревога, потому что каждый день она боялась, что между этими двумя произойдет
настоящая ссора.

Внезапно потайная дверь, которую я описал выше, распахнулась,
и вышел Вильерс, раскрасневшийся и встревоженный. В руке у него было письмо
он был одет как для верховой езды.

"Ах, мой мальчик, я думал, ты к этому времени уже за много миль отсюда! Что
тебя задержало?"

"Я совсем не поеду, мама. Сэр Эймер просил их не брать
ни одной лошади сегодня, не посоветовавшись с ним об этом!

"Теперь мне интересно, почему?"

"О, без всякой причины, дорогая мама, но потому, что он хочет заставить меня попросить"
уходи, когда я выезжаю кататься верхом. Я не буду этого делать, так что я пока откажусь от
идеи покататься верхом. Это привело бы только к словам, потому что тогда
он хочет точно знать, куда я направляюсь; и если я передумаю
и отправлюсь куда-нибудь еще, он подозревает сотню плохих причин для этого. Но
послушай, мама, я только что получила письмо от Юстаса" (одно из писем леди
Племянники Энн, которые ушли из Итона незадолго до Вильерса)", и
он и еще один или двое других отправляются в пешую экскурсию по Ирландии. Они
собираюсь сначала съездить на озера Килларни, а потом к Великану
Козуэй, а потом в Коннемару; и они хотят, чтобы я поехала с ними
".

"И ты хочешь поехать!" - ответила она со вздохом. - Я не удивляюсь этому,
дорогой мальчик; но иногда я спрашиваю себя, смогу ли я когда-нибудь спокойно увидеть тебя в течение месяца
или около того.

"Дорогая мама, я бы сделал все, чтобы ты была счастлива — ты знаешь, что сделал бы;
но я не думаю, что мое присутствие здесь добавляет тебе комфорта. Я знаю, что ты
постоянно напуган, и я этому не удивляюсь. Сэр Эймер
иногда действительно невыносим. Мне очень хочется швырнуть чем-нибудь в его
пока он сидит там, думая о чем-то неприятном, чтобы сказать. Будь я
постарше, я полагаю, он был бы не так плох; но эти полчаса после
обеда, когда тебя нет рядом, - это больше, чем я могу вынести!"

"Все это достаточно плохо", - сказала леди Энн со вздохом. Она терпела это
терпеливо, ради Вильерса, много лет; и теперь он не мог
терпеть это, ради нее, несколько месяцев!

- В самом деле! Я не знаю, как ты это переносишь; но, право, мама, я
не могу! Прошлой ночью, как только мы остались одни, он начал перекрестный допрос
меня относительно того, где я был и что делал весь день. Я сказал
он сказал, что я катался верхом и встретил мистера Лоутера и его дочерей, которые
пригласили меня пойти с ними домой пообедать и поиграть в крокет, что я очень хотел
с радостью так и сделал; и я сказал: "Мисс Гертруда Лоутер - очень хорошенькая девушка".

"Что ж, после этого он разразился в своем лучшем стиле большого боу-вау—
Лоутеры не подходят мне в компаньоны — мистер Лоутер всего лишь
мастер по изготовлению железа - девушки, придумывающие кокетки, каждая из них; и, наконец,
ему было жаль видеть, что у меня склонность к низкому обществу. Я заверил его
что мисс Лоузерс - очень милые девушки, высокообразованные; на что
он заметил, что пятна позолоты только привлекают внимание к грубой
текстуре дерева! Вы когда-нибудь слышали подобную чушь? В конце концов он сказал, что я
никогда больше не должен ходить в Хизер Хилл и должен немедленно вырезать девочек;
что я просто отказался сделать ".

"Он сказал что-нибудь еще?"

"О да! Куча чепухи о том, что тебе нравится низкое общество и ты выходишь замуж
ниже меня! Как будто в восемнадцать лет я думала выйти замуж за кого-нибудь".

"О боже! Лучше бы ему не приходила в голову такая мысль. И все же ты должен
будь терпелив, Вильерс, со своим дедушкой. У него был ужасный
разочарование; и, к сожалению, ты напоминаешь ему об этом
постоянно".

"Я почти склонен радоваться этому", - сказал Вильерс с веселым
смехом. "Это справедливо, что я должна раздражать его, когда он так раздражает
меня. Но как мне это сделать, мама? Скажи мне, чтобы я мог насладиться
весельем".

"Весельем! Дурной мальчишка, это совсем не весело! - сказала леди Энн, оглядываясь по сторонам
как будто боялась заговорить, чтобы кто-нибудь не перебил ее. - Закрой
эту дверь, моя дорогая.

Затем, спускаясь по террасе со своим мальчиком рядом, она спросила
тихим голосом: "Ты когда-нибудь слышал о своем дяде Гае?"

- Мой дядя? Нет, конечно, никогда не знал. Дядя Эджертон или Вильерс?
Эджертон, я полагаю; потому что теперь я вспоминаю, как Роу, старый сторож, который
на пенсии, вы знаете, говорил мне, что я был копией мистера Гая; но я
я подумал, что он говорит о брате сэра Эймера. Роу такой старый, ты
знаешь.

- У сэра Эймера никогда не было брата. Это был, без сомнения, твой дядя, о котором
Заговорил Роу, потому что ты действительно настолько похож на него, насколько это вообще возможно. Но ты
никогда не должен говорить о нем, Вильерс, запомни это, и не позволяй сэру Эймеру
узнать, что я это сделал.

- Но скажи мне, почему? Конечно, я не буду говорить о нем, но у тебя есть
наполнило меня любопытством".

- Я расскажу тебе о нем, потому что, возможно, это поможет тебе набраться
терпения к твоему дедушке, когда он читает тебе лекцию о
низких браках. Гай был младшим сыном и любимцем своего отца.
У него тоже была сестра, бедняжка Кларисса — такое милое создание! Мы с ней
Были большими друзьями. Я знал их всех с детства. Гай был очень
умный, прямо гений, как мы привыкли думать. Кларисса погибла при падении
с лошади, а Гаю от потрясения стало так плохо, что его отправили
за границу; и он больше не вернулся домой, хотя сэр Эймер был очень болен.
зол из-за этого. Я скорее думаю, что у него, должно быть, были какие-то разногласия с
Сэром Эймером перед его уходом.

"Я вполне могу в это поверить", - вставил Вильерс.

"Но я никогда не знал наверняка. Он писал рассказы о любопытных древностях
и о других вещах для научных журналов, а также опубликовал небольшой
томик стихов. Мне говорили, что они очень хороши, но я не
понимаю из них ни слова. Я думаю, он говорил на всех языках, о которых когда-либо
слышали. Наконец он вернулся домой, и тогда выяснилось, что он
женат.

"Ну, и это был низкий брак?"

"Моя дорогая! Она была дочерью человека, который держал маленькую гостиницу, или
трактир, в дикой, отдаленной части Германии".

"О, весело! О, восхитительно!" засмеялся Вильерс. "Чего бы я только не отдал
, чтобы увидеть лицо сэра Эймера!"

- Ты злой мальчишка! Могу тебе сказать, что это была не шутка. Он выгнал
беднягу сразу же выставили из дома, и с того дня он ни разу не произносил его имени
".

"И что с ним стало?"

"Может быть, он и мертв, насколько я знаю; но он был жив, когда умер твой дорогой
отец, потому что он написал мне, бедняга! Мне однажды показалось, что или
с тех пор он дважды писал своему отцу, потому что сэр Эймер однажды получил
письмо, которое привело его в ужасное возбуждение, и
он разорвал его пополам, не открывая, вложил в обложку и отправил
обратно, но адреса я не увидел ".

"Значит, вы не знаете, где он живет?" - спросил Вильерс.

"Я даже не уверена, что он все еще жив", - был ответ его матери.
Она не собиралась говорить, что, если Гай Эджертон жив, он находится в Ирландии,
когда был шанс, что Вильерс отправится туда.

- Какой старый турок сэр Эймер! - сказал Вильерс через некоторое время.

"Ну, мой дорогой, брака было очень большой ошибкой, назвать его
ни суровое имя. У твоего отца сложилось впечатление, что Гая
каким-то образом обманули, потому что он, похоже, не очень любил ее, и он
сказал, что она не умеет ни читать, ни писать.
Что было прямо противоположно тому, что сказал Гай; но леди Анна
действительно верила, что говорит правду.

- Но, ради всего святого, почему сэр Эймер пришел к выводу, что раз его
сын выставил себя дураком, я должен поступить так же? Никогда не было никого
кто меньше любил бы низкое общество, чем я; а что касается брака ниже меня,
ну, я ни в малейшей степени не такой человек, - сказал Вильерс, выпрямляя
свою худощавую фигуру и принимая очень достойный вид.

Леди Анна отвернулась, чтобы скрыть улыбку.

- Ты так похожа на бедного Гая, что никогда не позволяешь своему дедушке
забыть его, любовь моя. Постарайся быть с ним немного терпеливее.

- Мама, поверь мне, я буду с ним более терпелива, когда буду
гулять по Ирландии с Юстасом и всеми этими ребятами, чем когда... я
эй, вот он идет! Теперь я попрошу его разрешения; и поддержи меня,
как самая лучшая и дражайшая мать, которая когда-либо была ".

- Нет, нет! - поспешно возразила леди Энн. - Если это необходимо, позвольте мне сделать это. Иди
зайди в дом, пока он тебя не увидел, переоденься и возвращайся;
захвати свои принадлежности для рисования и этот незаконченный набросок западного фасада
теперь иди, если хочешь, чтобы я тебе помог.

Вильерс скрылся за дверью, через которую появился, и поспешил
повиноваться таинственным указаниям матери, сильно задаваясь вопросом, что бы они
могли означать.

Сэр Эймер поднялся на террасу и присоединился к своей невестке.

- Все еще на улице, леди Энн?

- Да, сегодня такой чудесный день. Я получил письмо от моего брата
этим утром, сэр Эймер. Он хочет, чтобы Вильерс ненадолго поехал в Дипдейл
и я бы хотел, чтобы он поехал, если вы не возражаете. Я хочу, чтобы он
знал мой собственный народ и любил его ".

Если бы леди Анна действительно хотела, чтобы ее сын отправился в Дипдейл, она бы
никогда не произнесла эту речь. На самом деле, это выглядело так, как будто она хотела
спровоцировать старого джентльмена.

Сэр Эймер сразу же попался в ловушку, если это была ловушка.

- Я не хочу, чтобы мой наследник стал радикалом, леди Анна! Эгертоны
с тех пор были консерваторами — ну, на протяжении многих поколений; и
твоего брата достаточно, чтобы развратить любого парня, особенно такого, как
У Вильерса нет ни грамма мозгов.

"Я не думаю, что его курс в Итоне свидетельствует о недостатке мозгов", - тихо ответила леди Энн
и затем продолжила приводить несколько причин, по которым Вильерс
должен отправиться в Дипдейл; среди прочего, его близость с мисс
Лоутеры.

Спор все еще продолжался, когда появился Вильерс, неся
незаконченный рисунок, коробку акварелей и складной стул; также
во рту у него была сигара, и одет он был в просторную блузу,
очень подходящую для рисования, хотя и не слишком декоративную.

- И куда же вы направляетесь, юный джентльмен? - спросил сэр Эймер.

Вильерс взглянул на мать, ожидая указаний.

"О, ты собираешься раскрасить этот набросок?" спросила она. "Ну, ты не будешь
сейчас у тебя много времени, дорогой, так что не будем тебя задерживать".

Поэтому, конечно, сэр Эймер задерживал его так долго, как только мог. Я бы не стал
рискну предложить сравнение между сэром Эймером Эджертоном и Paddy's
"знаменитая свинья по дороге в Корк", поэтому я просто скажу, что длинный
курс мелкой тирании научил леди Энн искусству добиваться того, чего она хотела,
доводя это до совершенства косвенными средствами. По натуре она не была
неискренняя женщина, но она была слабой, а когда вы постоянно запугиваете слабого человека
вы толкаете его на ложный путь.

- Покажите мне этот рисунок, - попросил сэр Эймер. "Ha! Неплохо, осмелюсь сказать. Если бы
ты был каким-нибудь беднягой, ищущим средства к существованию, я осмелюсь сказать,
ты мог бы что-нибудь сделать из своего рисунка; будучи тем, кто ты есть, это
просто так много времени потрачено впустую ".

[Иллюстрация: ПОЯВИЛСЯ ВИЛЬЕРС С НАПОЛОВИНУ ЗАКОНЧЕННЫМ РИСУНКОМ.]

"Это тот рисунок, который вы обещали мисс Лоутер?" - спросила леди Анна.

"Да", - неохотно ответил Вильерс, а про себя добавил: "Вы
совершаете ошибку, маленькая леди".

Леди Анна продолжала, не обращая внимания на его взгляд.

- Ты непослушный мальчишка! Отвечаю твоей бедной маленькой маме так коротко, и все
потому что я и слышать не хочу о том, что ты будешь до смерти утомлять себя с
Юстасом и всеми этими мужчинами. Только представьте, сэр Эймер, этот мальчишка-переросток
мой хочет отправиться в пешую прогулку с Юстасом — моим племянником, вами
ноу—хау - в Ирландии; как будто Вильерс годился для такого сложного представления!"

- Он подходит для этого не хуже любого юноши его лет, - сказал сэр Эймер. - И
для него это было бы гораздо лучше, чем играть в крокет с одним
Мисс Лоутер и занимаюсь живописью для другой; да, или слушаю, как лорд
Вильерс каждый день после обеда рассуждает о гнусном революционизме. Отправляйся во что бы то ни стало
парень, я дам тебе чек - Кстати, в какую часть
Ирландии они собираются?

"Дублин", - с готовностью ответил Вильерс, "и поездом до Корка; пешком
до Килларни, обратно в Дублин, и поездом на север; пешком до
"Дамба гиганта", и закончить тем, что заняться Коннемарой, если позволят время и деньги
".

"В вашем случае они разрешат", - сказал сэр Эймер. "Напишите и примите,
и оставайтесь, сколько захотите. Дублин, Килларни, Дамба,
Коннемара; да, опасности нет. Леди Анна, вы, кажется, недовольны, но
вы не можете привязывать мальчика к своим завязкам на фартуке всю его жизнь!

- И все же меня можно извинить за то, что я хочу увидеть что-нибудь от моего единственного ребенка,
Сэр Эймер. Теперь, если он уехал в Дипдейл, я тоже могу поехать.

Сэр Эймер улыбнулся и ушел, ничего не ответив. Ворота
Корка (если предположить, что в Корке есть ворота) закрылись за обманутой свиньей.
Загонять свиней - утомительная работа.

"Ну вот, Вильерс, я справился с этим за тебя. О, дорогая, как я устала
от всего этого!"

"Справилась за меня, мама! Ведь ты упорно сражалась на другой стороне; я
заявить, что я думал, что со мной все кончено!"

"О, уходи, ты, буквалистски мыслящий мальчик! Я иду выпить чаю.
встреча с сэром Эймером утомляет меня до смерти.

Через несколько дней Вильерс отправился в Дублин, где должен был встретиться со своим
кузеном и остальными участниками прогулки.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА IX.

ВИЛЬЕРС.

[Иллюстрация]

КОГДА Вильерс Эджертон отправился в Ирландию, ничто не казалось менее вероятным
, чем то, что он встретит своего дядю или кого-нибудь из своих кузенов.
жители округа, в котором находится Баллинтра, имеют обыкновение
хвастаться или жаловаться (в зависимости от их характера), что это "конец
мира, который ведет в никуда"; нет, я даже слышал, что это называется
"после размышления", как будто Ирландия уже закончена, и немного
материала было оставлено и добавлено к нему, чтобы создать это графство. Из-за
всего этого его стоит посетить, хотя его никто не посещает, потому что
его красоты менее известны, чем красоты соседнего графства,
Уиклоу или более отдаленные озера Килларни.

В целом не было ничего менее вероятного, чем то, что Вильерс Эджертон
найти дорогу к берегам прекрасной Слэни; поэтому его дед
не предостерегал его от того, чтобы он не сворачивал в этом направлении. Но,
время шло, Килларни и Дамбу посетили
в свою очередь, Юстаса Вильерса вызвала домой болезнь его отца,
и веселая маленькая вечеринка распалась, так и не совершив запланированного
турне по Коннемаре.

Все остальные вернулись, но Вильерс не спешил следовать их
примеру. Домой он был полон решимости не возвращаться до тех пор, пока в сентябре не начнется
охотничий сезон, когда присутствие нескольких гостей позволит
сделайте Эгертон Хайленд более терпимым. Он обещал Юстасу поехать
с ним в следующем году, если возможно, в Коннемару, поэтому он не поедет
теперь в этом направлении. У него было много денег, и, как и у сэра Эймера,
не зная, что отъезд Юстаса привел к распаду компании, Вильерс
написал, чтобы передать своей матери, чтобы она не беспокоилась, если от него не будет вестей
в течение некоторого времени. И, вернувшись в Дублин, он отправился в одиночку
бродить по Уиклоу, делая наброски, бездельничая, сочиняя стихи и полностью
наслаждаясь собой.

У него был целый месяц, которым можно было распорядиться, и он не заботился о том, чтобы оставаться в
по следу обычного туриста, поэтому он бродил повсюду, и
вскоре добрался до Ньютаунбарри, а оттуда решил
проследить за ходом "юного Слейни" к морю, поскольку
красота его берегов и пейзажей на всем протяжении пути захватили его воображение
значительно; тем более, что он чувствовал, что выясняет это
для себя, вместо того, чтобы следовать руководству или путеводителям.

О, если бы сэр Эймер только знал, где находится его юный наследник и куда направляется он сам
, в каком бы он был душевном состоянии!

Ясные летние дни произвели необычное впечатление на Кларису Эджертон
в этом году. Возможно, потому, что Лиззи и Дональд, казалось, думали, что
возможно увезти ее в свой дом на шандерадане, желание
прогулка на свежем воздухе захватила ее; и Эймер с Гаем вынесли
ее на кушетку и поставили в тени большого старого бука
дерево недалеко от дома. Как же ей это нравилось! Солнечный свет, зелень
трава, голубая река, небо с его постоянно меняющимися облаками!

Для мальчиков стало обычным делом выносить инвалида на улицу
после раннего обеда; и если день был теплым и приятным, она
пробыл там до вечера. В то время как Агнес всегда была под рукой, чтобы сбегать за
своими братьями, если Кларисса уставала, или поднимался ветер, или ребенок плакал
слишком много, и требовалась смена обстановки, чтобы успокоить его чувства. Это была
новая жизнь для Кларис; до этого лета малейшее движение вызывало
воспаление колена и все неприятные симптомы, но в этом году
она вполне могла переносить легкую тряску.

Здесь, под своим любимым деревом, с ребенком на руках и Агнес,
сидя рядом с ней, она наслаждалась жизнью одним прекрасным вечером, когда
она заметила, что кто-то идет по тропинке от реки, высокий мужчина.,
худощавый молодой человек; но с того места, где она лежала, она не могла разглядеть его как следует.

- Кто это, Агнес? Кажется, он направляется прямо к нам.

"Я его не знаю; да ведь это Гай", - последовал противоречивый ответ ребенка.

Кларисса приподнялась, чтобы посмотреть — да, это был Гай. Теперь он был совсем рядом.

- Почему, как тебе удается застать нас врасплох таким образом, Гай? Я
думал, вы в саду, а тут...

Молодой человек резко остановился и снял шляпу.
Это был не Гай! Как она могла совершить такую ошибку? Когда это у Гая
был такой хорошо сшитый, легко сидящий серый костюм или такой мягкий фетр
пробуждение, или такая пара сапог, или такой щегольской рюкзак, как у этого
юноша нес? Затем она снова посмотрела ему в лицо.

- Гай— конечно, это Гай? Что за шутку вы разыгрываете с нами, мастер Гай?

Затем вновь пришедший заговорил, и его голос положил конец ее заблуждениям. Это был
тоже приятный голос, но более высокий, резкий и звенящий, чем
У Гая, и к тому же он говорил намного быстрее.

"Боюсь, я напугал вас; и я уверен, что вторгся на чужую территорию; но
поверьте мне, это случайность. Я только увидел эту маленькую девочку и поднялся
с реки, чтобы задать ей вопрос ".

"Это не имеет никакого значения", - ответила Кларисса, улыбаясь. "Вы находитесь на нашей
лужайке; но вам не нужно обращать на это внимания. Что вы хотели узнать?"

"Я хочу знать, нахожусь ли я поблизости от какого-нибудь города или деревни, где я могу раздобыть
что-нибудь поесть и переночевать. Я совсем чужестранец,
путешествую ради развлечения и посмотреть страну; и я проследовал
сегодня по течению этой реки от Ньютаунбарри, проходящей часть
плыву в лодке, вернее, на поплавке, который я позаимствовал в коттедже. Мне кажется,
Я проделал долгий путь.

- Ньютаунбарри! Да ты, должно быть, полумертвый, я думаю, ты умираешь с голоду!
И в Килстине, который в трех милях отсюда или больше, нет гостиницы; а
E — в шести милях отсюда.

Все время, пока она говорила, она продолжала смотреть на него, наполовину задаваясь вопросом, не превратится ли он в
знакомого Парня и не признается, что он
разыгрывал ее. Кларисса была немного близорука, что
усугубляло ее замешательство.

Незнакомец бросил шляпу на землю в притворном отчаянии.

"Не будете ли вы так любезны немедленно выкопать для меня могилу?" серьезно сказал он. "Я могу
с таким же успехом умереть здесь, потому что я никогда не доживу до Э.". Я смертельно устал,
и уже умираю с голоду".

"Мы можем, по крайней мере, накормить тебя ужином", - сказала Кларисса, застенчиво смеясь.
"Агнес, дорогая, сбегай и позови Ги. Я полагаю, он где-то около
гарден; сходи к Кэтти и посмотри, что ты сможешь достать, чтобы принести сюда.

Ребенок, чьи голубые глаза были полны изумления, убежал со всех ног
а Кларисса продолжала:

"Там есть стул; не хотите ли присесть? Ты не должен думать, что я
грубиян, но я не могу пошевелиться.

Вильерс Эджертон (ибо вы, конечно, знаете, что это был Вильерс) почувствовал
что наконец-то его ждут приключения, вот и все
это было сделано для того, чтобы сделать его отпуск идеальным. Он снял рюкзак,
бросил его рядом со шляпой, выдвинул стул и сел
, с любопытством глядя на Клариссу и ребенка. Какое милое было бы лицо, если бы
оно было лишь немного менее бледным и худым; но почему, черт возьми, оно казалось
ему знакомым?

"Как вы меня только что назвали?" - спросил он. "Вы меня с кем-то перепутали,
Я думаю; и самое любопытное, что ты мне кое-кого напоминаешь".

"Я думал, ты мой брат Гай. На самом деле, я все еще не могу избавиться от
этой идеи, пока ты не заговоришь; у тебя другой голос ".

"Твой брат Гай? Где я слышал это имя раньше? Оно не
распространенное".

"Не здесь; но мы не ирландцы".

"Как другое имя вашего брата?" - спросил Вильерс, с
гордостью подумав, что ему очень хорошо удалось задать этот вопрос.

"Эджертон", - ответила Кларисса, а затем издала очень тихий вскрик, потому что
таинственный незнакомец с криком вскочил на ноги, и Кларисса
на мгновение показалось, что она и ребенок пропали!

- Эджертон! Да ведь это же мое имя! Я Вильерс Эймер Эджертон.

Кларисса забыла о своей застенчивости и серьезно посмотрела на него.

- Ты очень похож на Гая. Моего старшего брата зовут Эймер. Интересно...

- Теперь я знаю, кто ты, - нетерпеливо перебил он. - Да ведь это так же
здорово, как пьеса! Вы, должно быть, дети моего дяди Гая. Я никогда о нем не слышал
до вчерашнего дня, но теперь вспомнил. Разве я не прав?"

"Да; по крайней мере, моего отца зовут Гай. Его отец - сэр Эймер
Эджертон из Эджертон-Хайфилда, это одно и то же?"

"Мой достопочтенный дедушка! Тогда вы мой кузен; пожмите мне руку
я! Как тебя зовут? Должно быть, Кларисса, потому что теперь я знаю, кто ты
ты похожа на фотографию другой Кларисс Эджертон, которая висит дома".

"Я Кларисса. Вы угадали, и я полагаю, что меня назвали в честь
единственной сестры моего отца. О, я так хочу, чтобы Гай приехал; это так
странно.

- Да, не так ли? В конце концов, Ирландия - место приключений. Я здесь
Я совершаю свою одинокую прогулку по неизвестным краям и нахожу двоюродного брата
лежащим под большим деревом — довольно неразборчивым в связях, если можно так выразиться.

"Три кузины, потому что вы нашли Агнес и малыша тоже. А вот и Гай
наконец-то. О, Гай, только подумай, что случилось: он попал сюда совершенно
случайно, и это наш кузен Вильерс Эджертон! И, о, Гай, что скажет
папа?"

Гай был красивее из них двоих, подумала она, когда они стояли лицом к лицу
с любопытством глядя друг на друга.

"Я думаю, он не может быть недоволен", - ответил Гай. "Мы очень рады
добро пожаловать, кузен Вильерс. Агнес сказала мне, что здесь был кто-то, кто
умирал от голода и усталости; это был ты?"

"Так было и есть. Если вы не дадите мне поесть, и побыстрее, я
поддамся искушению откусить кусочек от вон того милого мягкого малыша, который, как мне
сказали, еще один кузен.

- Я пойду и поговорю с Кэтти, - сказал Гай. - И, полагаю, мне лучше
сказать отцу, Кларис?

- Конечно, скажи ему немедленно. Скажи Кэтти, чтобы принесла поднос сюда,
Гай; а ты принеси маленький столик, которым я всегда пользуюсь, чтобы он мог пообедать
сюда, потому что Хелен и Эймер вернутся домой только через полчаса. Они
переправились через реку, чтобы отправиться к Пирсонам.

- Хелен! Еще одна кузина, я полагаю? - спросил Вильерс. "Да, и Эймер, и
есть еще одна - Элиза; но она замужем. Ее здесь нет".

Вильерс снова сел и добродушно улыбнулся Клариссе.

"Как я рад, что увидел этого ребенка! Я уверен, что вы все мне понравитесь; а у меня
так мало кузенов. И, если бы не это, я полагаю, мы бы никогда не
встретились.

- Полагаю, что нет, и я боюсь, что папа будет недоволен.

- О, - непринужденно сказал Вильерс, - я поговорю с ним. Он меня не выгонит
правда? Потому что теперь, когда я нашел тебя, я хочу узнать тебя
всю. Я останусь с тобой, если ты согласишься. Но я полагаю, - добавил он
быстро: "Я должна обратиться с прошением к миссис Эджертон?"

"Вы имеете в виду мою мать", - сказала Кларисса. "Моя мать умерла".

- О, Кларисса, мне так жаль, что я это сказала. Я должна была заметить, что
ты была в трауре. Это было очень легкомысленно с моей стороны.

Тем временем Гай сбегал в дом и поторопил Кэтти.
К счастью, в доме было холодное мясо и много хлеба, и
Кэтти расставила поднос в соответствии со своими представлениями о приличиях, в то время как
Гай подошел и постучал в дверь кабинета.

Ответа не последовало, и, пробормотав: "Я никогда не добьюсь, чтобы он меня услышал",
он смело вошел. Даже тогда, хотя в кабинет редко кто-нибудь заходил
, мистер Эджертон не обратил на него внимания, хотя Гаю показалось, что
он увидел его сразу.

- Отец, ты не мог бы уделить мне минутку внимания? Клариса на лужайке,
и она послала за мной, потому что кто-то поднялся с реки, чтобы спросить
дорогу; но прежде чем я добрался до нее, они узнали, что он наш
кузен, Вильерс Эджертон.

- Сын Вильерса—Эймера? Что привело его сюда?

- Я не знаю, сэр. Мне кажется, это несчастный случай.

"Да, полагаю, что так. Лучше бы он не приходил".

Его лицо покраснело, когда он взглянул на Гая, чья одежда и руки
носили явные следы его недавних трудов в саду.

- Сколько ему лет? Примерно вашего возраста, я думаю.

- Думаю, примерно того же. Не хотите ли вы навестить его, сэр?

- Да, полагаю, я должен. Это несчастливый случай".

Он посмотрел на свою собственную пыльную, поношенную одежду и сказал: "Не мог бы ты
раздобыть мне щетку для белья, Гай?"

Гай вполне мог посочувствовать его желанию казаться таким же маленьким оборванцем
как могло бы быть. Поэтому он сбегал за щеткой и хорошенько почистил его одежду, взял
ему шляпу и отправился с ним к буку. Мистер Эджертон шел
медленно и выглядел таким старым, что Вильерс никогда не подумал, что это может быть
его дядя. Сэр Эймер, хотя и поседел, выглядел моложе и
энергичнее.

- А вот и папа, - сказала Кларисса.

И каким-то образом ее явная нервозность заразила Вильерса, который был гораздо менее
уверен в радушном приеме, чем ожидал.

Мистер Эджертон молча подошел.

- Это Вильерс, сэр, - представился Гай.

- Да, я вижу его. Добро пожаловать в мой дом, Вильерс, хотя, честно говоря, я
у меня не так много поводов для приветствия. Ты пришел — ты принес мне что-нибудь
послание для меня?"

"О нет, дядя Гай. Я брожу, просто чтобы развлечься и скоротать
время. Мой приход сюда был случайным.

"Ах, я так и думал. Ты устал и голоден; осмелюсь предположить, они могут удовлетворить
твои потребности. Где... где Хелен?

- Она отправилась за реку с Эймером, папа, потому что хотела поговорить с
Миссис Пирсон; но Кэтти принесет ужин для моей кузины. Вот
она идет.

Вильерс приоткрыл глаза, когда увидел Кэтти в платье неопределенного
цвета, заколотом так, чтобы были видны нижние юбки всех цветов радуги.
rainbow — настоящее чудо среди патчей!— ее потрепанная шляпка от солнца развевалась
она подошла, сопровождаемая Агнес, которая несла маленький
столик.

Мистер Эджертон перехватил этот взгляд.

"Да, - сказал он, - мы можем дать вам еду и, возможно, постель: я не знаю;
Хелен скажет вам. В остальном ты должен довольствоваться тем, к чему привыкли твои
здешние кузены. Поздно, слишком поздно для тебя идти дальше сегодня,
Я боюсь; но завтра ты сможешь сбежать.

Он повернулся и ушел, оставив Вильерса в большом смятении.

- Что он имеет в виду, кузина Кларисса? Он сердится? Мне уйти, так как
как только я поем?"

- О нет, нет! - воскликнула она искренне. - Он не это имел в виду. Он
подавлен, потому что все здесь так не похоже на то, к чему ты привык
—но ты ведь не возражаешь против этого, не так ли? Мы сделаем все возможное, чтобы доставить вам удовольствие.
О, останьтесь!"

Вильерс был польщен ее мольбами больше, чем мог бы,
если бы он знал, что в ее голове была мысль: "Конечно, он мог
помоги Гаю, возможно, это та возможность, которой мы так долго ждали".

Гай и Кларис оказались отличными артистами, и Вильерс приготовил
сытный ужин и непринужденно болтал, как будто знал их всех. наедине,
он пришел к выводу, что их мать, должно быть, была леди, а тот Парень
копал только для развлечения.

Громкое ура! с реки они все посмотрели в ту сторону; и там
плыла старая плоскодонная лодка с Хелен и Эймером. Гай
спрыгнул с холма, чтобы помочь Хелен приземлиться.

"А, старая лодка", - сказала Кларисса. "Это заставляет меня вспомнить день, когда я встретил
со мной произошел несчастный случай; С тех пор я ни разу не был в ней".

"Это был несчастный случай? Я имею в виду, ты поэтому не можешь встать со своего дивана?"
с сомнением посмотрев на приспособление, на котором она лежала.

"Да, с тех пор я так и не смог встать".

"Какой ужас!" Вильерс пробормотал себе под нос. "Но ты скоро поправишься
тебе не кажется?"

"Нет, я так не думаю. Это было много лет назад. Я почти забыла, что это такое
уметь бегать; Мне тогда было столько же лет, сколько Агнесс
сейчас. А вот и они. Боюсь, Хелен устала.

Хелен была всего лишь застенчивой, и это чувство, от которого Кларисса была настолько свободна, что
не могла понять, что беспокоило ее сестру. Аймер выглядела мрачной; это она
могла отчасти понять, хотя сама не чувствовала того же. Но у Вильерса
были такие непринужденные манеры, такая приятная, добродушная улыбка, что Хелен
вскоре она снова стала самой собой, и даже Аймер был очарован, несмотря на то, что он был предубежден
против семьи своего отца.

Вильерса сердечно уговаривали остаться, и он остался, несмотря ни на что.
Он пробыл там достаточно долго, чтобы понять, что ни Эймер, ни Хелен не были такими
хорошо образованными или от природы утонченными, как Гай и Кларис; увидеть Элизу
и ее добрый муж-фермер, и знать, что жизнь его двоюродных братьев была
ни в коем случае не легкой и не яркой, за исключением яркого взаимного
любовь, которую излучает вокруг нее просветленное небом сердце нежной Клариссы
.

Все это Вильерс мог видеть собственными глазами, и он благоговел перед этим и восхищался
бедная искалеченная девушка со всем теплом своего юного сердца. Всю свою
долгую жизнь Вильерс Эджертон будет становиться лучше за эти несколько дней в
Баллинтре. Он написал матери, чтобы рассказать о своих приключениях, и через
короткое время получил ответ.

Леди Анна была так напугана, что даже отложила рассказ
Сэр Эймер ждал, пока не прибыли ожидаемые гости, когда, как она сказала,
"он не мог ругаться весь день".

Но теперь он знал, и Вильерсу надлежало отправиться домой без промедления.
Леди Анна умоляла его повиноваться и мягко недоумевала, как он мог быть таким
неосмотрительно! У Вильерса было такое выражение лица, которого никто из его кузенов не видел
раньше (он сидел с Клариссой и ее маленьким подопечным), и Кларисс
спросила его, что случилось.

"Мой дедушка в ярости, потому что я здесь, и он приказывает мне идти домой, как
если бы я был конюхом. Но я не уйду, пока не захочу".

"О, Вильерс, как нам всем будет тебя не хватать!"

"Но я говорю тебе, что не поеду!"

"Ах, но ты же не это имеешь в виду. Ты говорила мне, как боится его твоя
мать; и поэтому ты не можешь оставить ее с ним наедине, если он сердится.
Это было очень приятно, очень, но сейчас тебе придется уйти.

Вильерс некоторое время спорил по этому поводу, но он знал, что должен уйти,
поэтому он позволил уговорить себя сделать это.

- А теперь, Вильерс, ты будешь плохо думать обо мне, если я попрошу тебя сделать
кое-что для меня? Теперь ты знаешь нас; ты видишь, какова наша жизнь, и ты
простишь меня, не так ли?"

"Что я могу для тебя сделать, кузина Кларисса?" Действительно, я сделаю
ты не представляешь, как я буду рад сделать что—нибудь для
тебя.

- Но это не мелочь, Вильерс. Ты видишь, что такое Гай. У него
не было ни учителей, ни какой-либо помощи, за исключением тех случаев, когда папа давал мне несколько
один урок. И все же ты видишь, что он знает почти столько же, сколько и ты, хотя ты
так долго учишься в школе.

"Он знает намного больше, уверяю тебя. Я всегда был праздным человеком.

- Он знает латынь, немецкий, французский и итальянский, немного знает греческий,
и...

"И лучше разбирается в математике, чем я, хотя это то, что я
знаю лучше всего".

- И при всем этом, Вильерс, ему здесь нечего делать, кроме того, что
любой рабочий мог бы делать с таким же успехом, и этого почтового дела, которое
действительно, очень мало. Если бы ты могла найти какое—нибудь занятие для Гая, какое-нибудь
ситуация. О, Вильерс, ты не представляешь, как он жаждет этого, хотя
он никогда не говорит об этом.

"Но что ты будешь делать без Гая?" был ответ.

Кларисса разрыдалась. "Я не знаю! Но это было бы для его же блага.
Если мы сможем сэкономить деньги, мы намерены эмигрировать. Мы надеемся когда-нибудь поехать в Новую Зеландию
. Ты знаешь, что это место не наше, его арендуют только на время
папина жизнь. Так что мы действительно хотим зарабатывать деньги; и я уверен, что Гай мог бы
зарабатывать больше, чем он получает здесь ".

"Конечно, он мог бы! Я сделаю все, что в моих силах, Кларисса. Если я потерплю неудачу, не
вини меня, потому что я обещаю тебе, что сделаю все, что в моих силах. И не воображай, что я такой
забудь об этом, если не услышишь немедленно; ибо ты знаешь, что я сам себе не хозяин
.

На следующий день Вильерс оставил их и вернулся в Дублин. Перед отъездом из Ирландии он отправил им
большую коробку — такую большую, что Эймеру пришлось тащить за ней
тележку в E—, но никто не пожалел времени и хлопот, когда это
восхитительная коробка была распакована.

Для Хелен была инкрустированная шкатулка для рукоделия, в которой хранилось все, что она могла
что могло понадобиться для рукоделия, и несколько хитрых приспособлений, о которых она знала
не знал толку, и этим она сильно ущипнула себя за пальцы в
ставлю эксперименты. Для Аймера - коробку столярных инструментов, действительно хороших
. Для Агнес - куклу необыкновенной красоты. Для бэби - погремушку. В то время как
для Гая и Кларисс были книги; небольшое издание сэра Уолтера
Романы Скотта, кое-что из мисс Эджворт, кое-что из Диккенса и еще несколько
более серьезные тома, подобранные так хорошо, как только мог Вильерс. Никогда не читав
ни одной истории, трудно представить, чем были эти книги для
юных Эгертонов.

Кларисса читала остальным вслух каждый вечер; и этого никогда не случалось
теперь, когда Эймер заснул, — вещь, не совсем неизвестная раньше. "Старый
Смертность" была первым, что они прочитали; и взрывы смеха над
Кадди Хедригг беспокоила мистера Эджертона в его кабинете до тех пор, пока он сам не
вышел спросить, в чем дело — событие, которое его дети
сочли чуть ли не чудом.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА X.

ПАРА ТУФЕЛЬ.

[Иллюстрация]

Примерно в это время Кларисса убедилась, что может
рискнуть двигаться, не вызывая боли и воспаления в спине
травмированное колено. В определенной степени это всегда должно быть болезненно, потому что это
было искажено ужасным образом; но острая агония
который раньше следовал за каждой попыткой пошевелиться, казалось, износился
сам по себе. Кларисса провела несколько экспериментов, когда была совсем одна,
и преуспела сверх своих надежд. Она начала задаваться вопросом, не сможет ли она
придумать какую-нибудь опору, которая позволила бы ходить.
Боль в спине она считала всего лишь следствием долгого лежания
в одном и том же положении и поэтому решила "не обращать на это внимания".

При написании истории Кларисс Эджертон я обнаружил, что не даю
никакого истинного представления о количестве страданий, которые она переносила так спокойно. Но
на самом деле она так мало говорила об этом и так мало уступала этому, что
тот факт, что она была большой и постоянной страдалицей, никогда не доводился
даже до ее собственной семьи. Только с Гаем она когда-либо говорила об этом,
после смерти матери; и он всегда говорил, что знал только о ней
страдала, потому что она иногда говорила ему, как приятно быть свободной
снова от боли.

Тщательно обдумав этот вопрос, Кларисса посвятила Гая в свои дела
. Однажды вечером они были наедине, и она сказала ему:

"Гай, я хочу, чтобы ты мне немного помог. Ты такой умный плотник,
как ты думаешь, ты мог бы сделать мне костыль, вот такой, — она показала ему крошечную
модель, сделанную из связанных вместе кусочков палки, — и обычный костыль для
другой стороны? Потому что, знаешь, я думаю, что смогла бы ходить, если бы они у меня были
"

"Моя дорогая Кларисса, тебе было бы ужасно больно!"

- Немного; и это не причинит никакого реального вреда. Было бы таким утешением, если
Я могла бы сделать больше для себя, Гай; у Хелен так много дел ".

"Если ты действительно хочешь попробовать, я думаю, что смогу приготовить это. Я понимаю твою идею;
вам нужно ровное место для колена, и оно должно быть мягким.
Вам не кажется, что оно будет очень тяжелым?"

"Боюсь, что так и будет; но через некоторое время я, возможно, смогу обойтись без этого.
Сначала я не мог. Только никому не говори, Гай; мы их удивим
в один прекрасный день.

- Ну, первое, что нужно сделать, это тщательно измерить тебя. Оно должно
быть точно подходящей высоты, ты знаешь. Ты не мог бы встать, держась за
диван?"

"О да, в последнее время я делал это каждый день, когда вы все были в стороне"
. Хуже всего то, что у меня нет обуви".

"Бедняжка Кларисса! Маленькие туфли, которые были на тебе в тот ужасный день, вряд ли пригодились бы
сейчас от них много пользы! О, что это был за день! Это преследует меня в моих снах
даже сейчас."

"Я мало что помню после того, как упал. Посмотри, Гай, разве я не встаю
галантно? И, о, каким высоким я себя чувствую! Поцелуй меня; я хочу, чтобы меня целовали
не наклоняясь".

Гай поцеловал ее со слезами на глазах. "Кларисса, - сказал он, - у тебя
дух героя!"

Затем он взял кусок бечевки и тщательно снял мерки;
на следующий день он, не теряя времени, принялся за работу. Тот факт, что в течение нескольких
дней он покрывал пол щепками и опилками, и что он и
Кларисса долго консультировалась по поводу странно выглядящей подушки, не вызвала
никаких подозрений, потому что Гая часто охватывал приступ изобретательности, и
каждую свободную минуту работал над своими моделями. Он был так же умен
руками, как и головой, и костыль был не таким уж тяжелым
в конце концов. Всю дорогу до Э- он шел пешком, чтобы купить пару туфель для
Клариса; и, конечно, ни одна обувь со времен Гуди Двуноги не доставляла
такого удовольствия.

Когда Кларисса впервые пересекла комнату на костылях, она очень сильно
чуть не упала в обморок, так сильно она нервничала. Но настойчивость творит
чудеса — "использование уменьшает чудо". И после нескольких попыток она смогла использовать
их умно и была совершенно бесстрашной.

Гордость и восторг Гая при виде того, что она снова может передвигаться
(хотя и в совершенно иной манере, чем танцевальный па, который так
часто приводил его в озорство в старые времена) были очень велики. Он объявил
что теперь пришло время посвятить остальных в тайну.

Эймер, Хелен и Агнес, которые были в саду, соответственно, были
удивлены, услышав, как он кричит —

"Привет, там! Ты очень опаздываешь! А вот и Кларисса, которая придет присмотреть за
тобой.

И действительно, в дверях стояла Кларисса, которую Агнес никогда раньше не
видела стоящей! Ее длинные черные волосы выбились из сетки, которую она накинула на плечи.
обычно носила и, накинув на плечи, полностью скрывала этот факт
(о чем, увы! вскоре они осознали), что долгое нахождение в неудобном
положении привело к легкому искривлению позвоночника; ее щеки
раскраснелись от возбуждения, в глазах светилось веселье от их
удивления.

Каждый мог видеть, каким прекрасным созданием могла бы быть Клариса!
Все бросились вперед; Агнес, визжа от радости, бросилась бы к ней
обхватила ее руками, с костылями и всем прочим, но этот Парень поймал ее.

"Остановись, остановись, дитя! Ты ее сломаешь. Ты должен только восхищаться ею в какой-то момент.
держись подальше, пока она не станет немного увереннее; но разве не приятно видеть ее
поднявшейся с дивана?"

"О, Кларисса, Кларисса, - воскликнула Хелен, - как ты могла это сделать, когда я знаю,
какую боль причиняет тебе каждое движение! Я боюсь, что у тебя снова заболит колено
.

- Я так не думаю, Хелен. Прошло много времени с тех пор, как там было что-либо
воспаление; оно только скрученное и жесткое; и я так долго пыталась.
Видишь, как хорошо у меня получается; разве это не грациозное движение? Теперь я могу делать
гораздо больше, Нелли".

"Ты делаешь достаточно. О, Кларисса, я была бы так рада, если бы не была так
напугана.

- Но не плачь, Нелл.

- Я должна. О боже, я ничего не могу с собой поделать, хотя и знаю, что это глупо. Но
когда я вспоминаю, что ты всегда был самым быстрым и отважным из
нас, а теперь...

- Боюсь, ты слишком отважен. Не думай об этом, Хелен; подумай лучше, как
долго я так лежал и как приятно мне снова встать на
ноги. Аймер, ты даже не пожелал мне радости.

Эймер поцеловал ее, взяв в охапку ее пышные волосы и
легонько потянув за них.

- А вот и папа! - внезапно воскликнула Агнес. - Посмотрим, узнает ли он
Кларисса.

Мистер Эджертон медленно подошел к дому, поднял глаза и обнаружил
сам оказался лицом к лицу с Клариссой. Он вздрогнул и после очевидной
борьбы за самообладание спросил:—

"Как это ... когда тебе стало лучше, Кларисс?" Неужели никто из вас не возьмет на себя
труд рассказать мне? - Добавил он печально.

- О, папа, до этого вечера никто из них не знал, кроме Гая. Он
помог мне и сделал эти костыли. Но, право, папа, я должна была
сказать тебе, если бы думала, что тебе не все равно.

Мгновение он серьезно смотрел на нее, а затем сказал:

"Именно так. Не причиняй себе вреда, Кларисса. Если вы вернете воспаление
это может стоить вам жизни. Я должен посоветовать вашему
поначалу стояла совсем немного.

- Я запомню, папа. Сейчас я пойду прилягу, потому что устала.

Она вошла и легла, заботливо поддерживаемая братьями и сестрами, и,
к ее удивлению, отец молча наблюдал за ней.

Она не могла выкинуть из головы его слова и взгляд. Что он имел в виду?
Возможно ли, что его сердце иногда жаждало немного ласки
от своих детей — что он чувствовал себя одиноким и печальным? Но тогда, как они могли
ожидать привязанности к нему? Он так полностью пренебрегал
ими всю их жизнь, что Лиззи однажды сказала, смеясь, что до тех пор, пока
когда она вышла замуж, он так и не решил, кто из них Лиззи, а кто
Хелен!

"И я не понимаю, как мы могли бы заботиться о нем", - сказала себе Кларисса.
но меня все время не покидало тревожное чувство. "Он выглядел таким печальным, - подумала она
, - что я не могу не пожалеть его. Мы так счастливы вместе; он
такой одинокий. Мать значила для него больше, чем он думал. И все же, в конце концов, это
его собственных рук дело. "

Но Кларисса слишком хорошо читала Библию, чтобы это могло ее удовлетворить. Слова
весь вечер крутились у нее в голове.

"Прости, и ты будешь прощена".

"Будьте добры друг к другу, сострадательны, прощайте друг друга, как
Бог ради Христа простил вас".

"Если вы любите тех, кто любит вас, то за что же вы благодарны?"

"Дети, повинуйтесь своим родителям в Господе".

Эти мысли сделали ее такой молчаливой, что Хелен, помогавшая ей
раздеваться, сказала: "Я знаю, тебе больно, Клариса; ты причинила боль
себе".

- Нет, в самом деле. Я думаю только о папе. Как он смотрел на меня сегодня.

- Потому что ты ему как сестра, ты знаешь.

- Да, но он казался обиженным. Возможно, мы слишком часто забываем о нем, Хелен. Ему
должно быть, очень одиноко без матери.

- Ну же, Кларисса! Казалось, он никогда не понимал, когда она с ним разговаривала! А что касается
нас, то завтра мы все могли бы отправиться в Новую Зеландию, и я не думаю, что он
будет скучать по нам, если только Кэтти не забудет накормить его.

"Я в этом не так уверен. Не могу отделаться от мысли, что теперь он думает о нас больше
".

- Может быть, и так; но у меня достаточно дел, чтобы не думать о нем. Он выбрал
такую жизнь, так что, без сомнения, она ему нравится. Теперь тебе удобно,
дорогая? Тогда возьми малышку. Спокойной ночи, Кларисса.

Кларисса лежала и думала. - Да, у Хелен более чем достаточно дел, но там
я мало что могу сделать. Возможно, мне следует попытаться стать ближе к
если он мне позволит; я уверена, что он одинок и несчастлив. Я не буду
больше думать о том, что он пренебрегает нами, но только о том, что он одинок и
печален, покинутый своим народом, чужой своим детям, растущим
старый, совсем одинокий; и, боюсь...

Но она не стала развивать эту мысль. Если бы она была, это звучало бы так:
"Боялся, что, потеряв свое богатство и положение в мире, он потерял
все".

На следующее утро она рискнула встать и одеться до прихода Хелен
к ней. Бэби лежала в постели, круглыми глазами наблюдая за ее непривычными действиями.;
но к тому времени, когда пришла Хелен, и она, и бэби были одеты.

"Теперь, Хелен, пойми, от каких хлопот я тебя избавлю. Разве это не стоит
небольшой боли?"

"Действительно, нет! Я никогда не прощу тебя, Кларисса, если ты причинишь себе боль,
чтобы помочь мне.

"Это не причиняет мне вреда; и чем дольше я откладываю это, тем сильнее будет боль
. Сейчас я грациозно выпрыгну в гостиную, но ты должна
понести ребенка.

Ее появление было встречено громкими аплодисментами Ги и Агнес; но
попытка сесть за стол для завтрака не увенчалась успехом. Она совсем
потеряла сознание от боли в спине и была вынуждена лечь.

Через некоторое время вошел мистер Эджертон.

Кларисса посмотрела на него, когда он проходил мимо, и сказала: "Папа, я оделась
сама и с ребенком без посторонней помощи и пришла сюда на костылях. Разве
это не хорошо?"

Он помолчал, как будто не совсем уверенный, доволен ли он или наоборот,
но, встретившись с ее робкими, нежными глазами, слегка улыбнулся и сказал: —

- Очень хорошо, но будь осторожен. 'Festina lente.'"

"Не слишком увлекательный разговор, - подумала Кларисса, - но для
начала сойдет".

"О, я заявляю, - воскликнула Хелен, - вот и почтальон!"

"Почтальон!" - воскликнули все разом.

Клариссу затошнило от волнения. Она ждала очень терпеливо;
но теперь, если бы тот почтальон не принес ей письмо от Вильерса, это
было бы уже слишком.

Гай направился к двери и быстро вернулся.

Мистер Эджертон, вполне естественно, протянул руку за письмом.

"Это не для вас, сэр. Это для Клариссы, "Мисс Кларисс Эджертон",
довольно просто; но кто это написал, я не могу себе представить.

"Я знаю, о, я знаю! Отдай это мне скорее.

Она разорвала конверт и просмотрела его. Затем она уронила его и
обняла Гая, который опустился на колени рядом с ней, чтобы взглянуть на
письмо.

"Гай, - всхлипывала она, - это пришло! Ты получил то, о чем мы просили. Я
знала, что мы должны, если у нас хватит терпения. Но, о, что же я буду делать без
тебя?"

"Кларисса, дорогая, что ты имеешь в виду? Я совсем этого не понимаю".

Кларисса огромным усилием воли взяла себя в руки. "Я прочту это вам всем",
- сказала она. - Это от Вильерса.

- Что заставило его написать вам? - спросил мистер Эджертон, стоявший у
изголовья ее кушетки.

"Потому что он обещал найти работу для Гая; и он говорит, что он это сделал
".

"Вы просили его об этом?"

- Я так и сделал. Это было неправильно, папа? Я не думал, что это возможно.

"В этом не было ничего плохого. Что он говорит?"

Кларисса покраснела. - Когда я сказала, что прочту это, папа, я не
помнила, что ты был в комнате; возможно, ты предпочел бы прочитать это
самому.

"Нет, прочти это. Худшее было сказано и сделано до твоего рождения, дитя мое;
Теперь я перестала это чувствовать".

И Кларисса прочла:

Эджертон Хайфилд.

"МОЯ ДОРОГАЯ КЛАРИССА,

"Я надеюсь, вы никогда не сомневались в том, что я помнил о своем обещании; но если
вы это сделали, вам сейчас будет стыдно за себя, и так вам и надо.

"Когда я вернулся домой, я сразу же поговорил с сэром Эймером, и у нас не было конца разговорам.
разразился скандал; но я не позволил ему заставить меня замолчать, пока не высказал свое мнение и не сказал
ему, что он должен что-то сделать для всех вас. Однако он этого не сделает; и
разве он не был зол! Но я не собирался терпеть побои, поэтому я уговорил свою мать
заинтересовать себя этим, что она и сделала, при одном условии. Я сейчас
расскажу вам, что это было.

"Она нашла кое-что, что, возможно, поможет. В Лондоне живет старый
джентльмен, который когда-то был знаменитым хирургом, и он очень богат
и умен, большой читатель, и образован, как — я не знаю кто! Ну,
несколько лет назад он совсем ослеп, и ему нравится, когда ему читают целыми днями
долго и надиктовывал письма и, я полагаю, книги своему секретарю. У него
нет ни жены, ни ребенка, ни каких-либо родственников, кроме племянника, который проводит с ним
много времени, но никогда по утрам, поскольку он находится в
правительственном учреждении. Поэтому у него всегда есть секретарь, который приходит к нему
каждый день в десять часов и остается до трех, и который должен прийти снова
вечером, если у племянника другие дела.

"Теперь я должен сказать вам прямо, что доктор Мейджорибанкс - большая странность,
и никогда не обращает ни малейшего внимания на свою секретаршу, за исключением тех случаев, когда они
на самом деле заняты вместе. Сейчас ему нужна девушка, которая должна читать по-французски и по-немецки;
и я уверен, что Гай подошел бы ему; но я не уверен, что он подойдет
Гай подойдет, потому что я подозреваю, что он не слишком приятный, хотя и не подходит
Сэру Эймеру. Но если он не захочет оставаться, мама говорит, что
Доктор Мейджорибанкс найдет ему какое-нибудь другое занятие, потому что он старый
ее друг, и он обещал это сделать. Он будет платить сто
пятьдесят фунтов в год, но у него не будет секретарши, которая жила бы в его доме
— только для того, чтобы приходить, когда нужно; так что это не так хорошо
зарплата, как это звучит. Но это лучшее, о чем я могу слышать, дорогая
Кларисса. Я искренне желаю, чтобы было лучше, но, видите ли, с сэром Эймером
я мало что могу сделать против себя.

"Условие моей матери таково, что я должен повиноваться сэру Эймеру и не навещать
вас и не писать вам, пока не достигну совершеннолетия. У него есть право контролировать меня
до тех пор; но прошло всего три года, и тогда я найду тебя
. А до тех пор я должна попрощаться со всеми вами, мои дорогие кузины, потому что я
знаю, что Кларисса не позволила бы мне ослушаться, даже если бы я захотела; и действительно,
мама была очень добра.

"Я посылаю небольшой подарок для Гая, чтобы помочь ему одеться, если он согласится,
и прилагаю адрес доктора Мейджорибанкса. Гай должен написать ему сразу
и отправиться к нему без промедления, если он решит поехать. Мама присоединяется ко мне
с этим подарком, и не сердитесь на меня за то, что я его отправил. Сэр
Эймер - жестокосердный старик, но я знаю, как ты будешь выглядеть, если я
оскорблю его. Прощай, дорогая Кларисса, но ненадолго. Не забывай
меня — я никогда не забуду тебя. Я не знал, насколько хорошему можно научиться
быть, пока не узнал тебя.

"Твой любящий кузен,

"ВИЛЬЕРС А. ЭДЖЕРТОН".

Подарком оказался почтовый заказ на двадцать фунтов.

- О, Кларисса! - Воскликнул Гай. - Я в долгу перед тобой. Я так долго мечтал
об этом; и все же теперь, когда это пришло, я не знаю, как оставить вас
всех".

Кларисса погладила его по щеке и вьющимся темным волосам; она не осмеливалась доверять
своему голосу, чтобы ответить ему.

Эймер сказал: "Как мило со стороны Вильерса! Это великое событие для всех нас, Гай.
Желаю тебе радости, дорогой старина.

Хелен наклонилась и поцеловала его в макушку, его лица в этот момент не было видно
.

Все они забыли о присутствии отца, пока он не сказал,—

"Никто из вас не имеет ни малейшего представления о том, какая жизнь полна соблазнов и
бедность ждет Парня — если он пойдет".

- Бедность, сэр! - воскликнул Эймер, отвыкнув от своей привычки никогда не
обращаться к отцу. - Сто пятьдесят фунтов в год! Да ведь это
больше, чем нам всем нужно, чтобы жить здесь.

- Но как мы живем? И как мы одеваемся? И еще есть сад, и
ферма, и... и...

Он сделал паузу и выглядел озадаченным. Правда заключалась в том, что он знал своих детей
так мало, что не знал, как с ними разговаривать.

"Я не смог бы заставить вас понять, даже если бы говорил с вами целый час", - сказал он.
сказал наконец. "Но между бедностью здесь и нищетой в Лондоне есть
большая разница. Здесь нет никого, кто мог бы шпионить за нашими страданиями; никого
того, чье богатство и процветание по контрасту усугубляют нашу участь.
Здесь также мало искушений или их вообще нет. Там каждый, кого вы встретите,
был бы богаче, лучше одет, образованнее вас, и
ваша жизнь была бы полна великих искушений. На твоем месте, Гай, ничто не
убедило бы меня поехать. Но я этого не запрещаю. Ты достаточно взрослая, чтобы
суди сама, и я никогда не вмешивался и никогда не буду. Делай, как
тебе нравится.

"Я рад, сэр, что вы не запрещаете этого. Я привык жить бедно,
и я постараюсь не обращать внимания на то, что делают другие. Было бы трусостью
оставаться здесь, сокращая то немногое, что есть, когда я, по крайней мере, могу
прокормить себя; а что касается искушения, оно находит повсюду, и Бога
это может удержать меня как там, так и здесь".

- О, если уж на то пошло! - сказал мистер Эджертон спокойно и несколько
презрительно. И он вышел из комнаты, оставив их всех свободными
посоветоваться по поводу одежды Гая. И они поссорились из-за этого, но только
потому что Гай не хотел выкладывать все двадцать фунтов на одежду сразу
.

"Нет, нет, - сказал он, - это должно отвезти меня в Лондон и поддержать там на
какое-то время. Я не стану грабить любимую сумку — это разобьет сердце Кларис.
Несмотря на печальные пророчества моего отца, я намерен внести свой вклад в
наполнение этого мешка!"

В тот вечер Гай написал доктору Мейджорибанксу, смирившись с ситуацией. Его
время, проведенное дома, было очень коротким, что, возможно, и к лучшему. Подошла Лиззи
попрощаться и дала ему пять фунтов - свои и Дональда
прощальный подарок; так что Гай почувствовал себя вполне богатым. Кларисса сдерживала печаль,
усердно работая, чиня и мастеря; у нее будет достаточно времени, чтобы поплакать
когда он ушел. Она уговорила Эймера зайти в интернет—магазин E- совершить покупку, на которую
она твердо решила купить маленькую Библию на память Гаю.

"Читай это почаще, Гай, - сказала она, - и молись о том, что прочитал.
Хотя мы не можем понять всего, мы можем найти то, что правильно".

"Кларисса, я буду очень скучать по тебе; ты была моим проводником".

"О, чепуха, Гай! Как я мог направлять тебя? Но у тебя есть Наставник, ты
знаешь, друг, с которым тебя не разлучит ничто, кроме твоего собственного поступка. Он
сильный, и Он любит тебя. О, не забывай Его, Гай! Держись за Него,
никогда не покидай Его".

Тот, кто знал больше, посоветовал бы мальчику посещать церковь, попытаться
познакомиться с каким-нибудь священнослужителем, который проявил бы к нему интерес
тщательно выбирать себе компаньонов. Но обо всем этом Кларисса ничего не знала
. Все, что она знала, это то, что в своей Библии она нашла своего Спасителя;
и в тот момент, когда она начала говорить о Нем, облако тревоги, которое
лежало на ее лице, исчезло, и ее слова полились свободно. Из всего
светского благоразумия она была достаточно невежественна; но она знала Его и доверяла
Ему; никто не мог слышать, как она говорит о Нем, и не видеть этого по отношению к ней,
Он был очень настоящим и очень дорогим. Все остальное, что лежало перед ее братом,
было скрыто от ее глаз, но Учитель, которому он поклялся служить,
был достаточно ясен.

"Не думай, что спрашивать Его о чем-то слишком незначительном, - сказала она. - Пока ты
по-настоящему не доверяешь Ему во всем, ты никогда не узнаешь, кем Он может быть для
тебя. С тех пор как я узнала об этом, я была так счастлива, Гай. Когда мне
больно, я молюсь, и Он делает меня способным быть терпеливым: когда я раздражаюсь, я
молитесь, и Он делает меня способным держать язык за зубами: когда я хочу что-то сделать,
Он помогает мне. Действительно, кажется, что Он всегда рядом, такой сильный и любящий.
постарайся, дорогой Гай. Я знаю, ты любишь Его, но постарайся никогда не забывать Его; и
тогда ты будешь в безопасности и счастлив, что бы ни случилось ".

"Почаще молись за меня, Клариса. Твоими молитвами я получил эту возможность, и
теперь они будут моей защитой. Я постараюсь вспомнить, но я знаю, что ты
вспомнишь".

Ни один из говоривших не знал, что их отец вошел в комнату
пока они разговаривали. Он постоял, прислушиваясь с недоверчивым видом, и
теперь тихо ушел.

Гай ушел из дома на следующий день. Его отсутствие оставило ужасный след в жизни Клариссы
должно быть, вся ее природная сила и мужество не смогли поддержать
она; но что-то поддерживало ее. Она становилась все бледнее и худее и
иногда чувствовала себя виноватой в том, что не слышит веселой болтовни маленькой Агнес; но она
никогда не жаловалась и была такой же нежной и готовой прийти на помощь, как всегда. Она
мало кто знал, как пристально за ней наблюдали, и как ее стойкость,
жизнерадостное терпение удивляло и озадачивало наблюдателя.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА XI.

ДРУГ ГАЯ, ТОМ ПРАЙС.

[Иллюстрация]

Незаметно прошел ГОД, не принеся никаких изменений в Баллинтру, за исключением
малыша Фрэнка, который рос и процветал, радости и ужаса Клариссы.
жизнь. Ее радость в том, что он был самым красивым, веселым, обаятельным
малыш в мире: ее ужас в том, что он был еще и самым
предприимчивым, с врожденной любовью к скалолазанию, что
стоило ей многих неприятных моментов.

Кларисса не забыла о своем решении попытаться стать ближе к своему
отцу; но, хотя она продолжала пытаться, иногда ей казалось, что он был
скорее раздосадован, чем доволен. Ее способность передвигаться значительно возросла
и она могла передвигаться по всему дому, даже подниматься и спускаться
по лестницам без особых трудностей; но на этом улучшение прекратилось.

В течение некоторого времени после своего отъезда Гай постоянно писал. Ему платили
регулярно, и, по его собственной просьбе, еженедельно; и с помощью самой жесткой
экономии ему удавалось экономить деньги, каждый шиллинг из которых отправлялся
домой, чтобы положить в "любимую сумку". Однако примерно в это же время он
стал писать реже, хотя всегда с любовью; и все же Кларисса
почему-то была уверена, что он уже не так счастлив и не полон надежд, как раньше
. Счастливый, возможно, не совсем подходящее слово, поскольку Гай не делал секрета
из своего чувства одиночества и тоски по дорогим домашним лицам;
но его письма свидетельствовали о покое в душе и надежде на будущее.
Он часто хвалил свою домовладелицу, миссис Браун, но теперь заговорил о
отъезде из ее дома. Дела находились в таком состоянии, когда однажды утром мистер
Эджертон получил письмо от самой миссис Браун, которое я скопирую,
поскольку это довольно любопытно. Писательница была бедной вдовой, живущей в бедственном положении,
у нее была большая семья, и поэтому ее добрая забота о своем молодом жильце вызывает
еще большее восхищение.

"УВАЖАЕМЫЙ СЭР,

"Так оно и есть, но я редко беру в руки перо, разве что для составления моего небольшого
отчета или письма моему Уилли, который в море. Так что уважаемый сэр, извините
ошибки и так далее, потому что я пишу, потому что я действительно люблю этого несчастного мальчика и
не могу смириться с тем, что его уводят, а уводят именно его. Это
не потому, что он должен покинуть меня, достопочтенный сэр, ибо тот, кто никогда не знал
вкус чая ее жильцов всегда может наполнить ее дом респектабельностью,
хотя и не для того, чтобы сравниться с мистером Эджертоном, и это я скажу.

"Это не его собственные поступки, а все это время молодого джентльмена, которого он должен
узнать, который, несмотря на всю свою красивую одежду и нахальные манеры, не является
настоящий джентльмен, каким мистер Гай и является на самом деле во всех своих проявлениях. Но этот мистер
Прайс начал приходить сюда и водить мистера Гая гулять по вечерам, и
я был рад, что бедный молодой человек изрядно соскучился по маленькому
развлечению. Но теперь я вижу его насквозь, и это было сделано ради его же собственных корыстных целей, потому что
уверен, что он занял деньги, которые никогда не выплатит, или меня зовут
не Марта Браун итальянского склада.

"Мистер Гай почти не ест и не пьет, но экономит каждый пенни, и все же не может
платить за квартиру я не то чтобы страдаю из-за ожидания, я могу и буду. Он вздыхает
и выглядит таким печальным, а прошлой ночью я неожиданно набросилась на него, и он плакал,
но отвернулся, его лицо было молодым и пристыженным. В этом что-то есть.
ошибаетесь, достопочтенный сэр, и извините за вольность, которую я допустил, но могу ли я видеть, как
прекрасный молодой джентльмен разоряется из-за отсутствия своевременного слова и немного
помогите, и я уверен, что он хочет и того, и другого сию минуту, и для меня большая честь, сэр
ваш слуга, которым я командую.

"МАРТА БРАУН.

"Пожалуйста, не говорите ему, что я написал".

Мистер Эджертон подошел к Клариссе и отдал ей письмо.

"От кого это, папа?"

"От человека, у которого живет Гай".

"О, он болен?" — воскликнула Кларисса, сильно побледнев.

"Нет. Прочтите это, и тогда вы будете знать столько же, сколько и я".

Кларисса прочла и выглядела очень встревоженной.

"В чем может быть дело?" спросила она.

"Конечно, это достаточно очевидно! Этот юный Прайс втянул его в
расточительность — или, что более вероятно, мальчик устал от своего жалкого
существования и стал безрассудным ".

- Дело не в этом. Я бы поняла это по его письмам. О, если бы я могла увидеть его
на пять минут! Что ты будешь делать, папа?

"Я? — Ничего. Что я могу сделать или сказать? Я знаю, что это был безнадежный эксперимент;
он пытался это сделать и потерпел неудачу. Скажи ему, чтобы он бросил это и возвращался домой".

"Но, папа, ты никогда не думал, чем это закончится? Если мы все останемся
дома, ничего не делая, что с нами будет? И все же мы ваши
дети, папа, тебе все равно, будем ли мы просить милостыню или умрем с голоду, когда ты нас бросишь?"

"Клариса, ты забываешься. Я оставляю тебе письмо. Поступай так, как считаешь нужным
".

Когда Эймер и Хелен вошли, у них состоялся долгий и тревожный разговор. Было
решено, что Кларисса должна написать Гаю, сказав, что она уверена,
что-то не так, и умоляя его не скрывать никаких неприятностей
от тех, кто так нежно любил его. Она даже осмелилась сказать, что
возможно, ему нужно немного денег — дальше она заходить не осмелилась, так как могла
предать миссис Браун.

Гай ответил сразу.

"МОЯ ДОРОГАЯ КЛАРИССА,

- Я позабавил миссис Браун, и она призналась в своем грехе. Я знал, что она
что-то задумала, она была такой сверхъестественно беззаботной и суетливой.
Милая маленькая женщина, она действительно оказала мне услугу, хотя и не так, как
как она намеревалась. Твое письмо так подбодрило ее, Клариса;
и вам всем будет приятно узнать, что я был всего лишь молодым
ослом — ничем не хуже. Теперь, когда вы хоть что-то знаете, вам лучше знать
все.

"Я говорил вам, каким добрым всегда был ко мне Том Прайс. Я познакомился с ним
в заведении, куда я хожу обедать; там обедает много служащих.
там. В то время как остальные только глазели на мой деревенский образ и пальто, Тони
взяла меня за руку и была действительно добра ко мне. Но еще в
мае он занял у меня несколько шиллингов. Его отец богат,
и выплачивает ему пособие помимо зарплаты, так что я считала, что мои деньги в
полной сохранности. Однако он продолжал занимать, пока не получил даже те
деньги, которые я отложил, чтобы заплатить за квартиру; а теперь он поссорился со своим
отцом и ушел из дома, так что, конечно, он не может заплатить. Он часто остается со мной
и из-за этого мои расходы растут самым замечательным образом
манеры; кроме того, он занимает каждый шиллинг, который я могу ему одолжить. Я знаю, что это
глупо с моей стороны, но Прайс - мой единственный друг в Лондоне, и
без него мне было бы ужасно одиноко. Иногда он водит меня на встречи
со своими друзьями, и мы немного болтаем и играем в бильярд. В последнее время
Обычно я хожу с ним, потому что бедняга склонен принимать
слишком много пить, и я могу удержать его от этого. Когда он вернется домой
(что я пытаюсь убедить его сделать), его отец, возможно, заплатит
мне. Я надеюсь на это, потому что я должен миссис Браун за два месяца аренды и должен ей заплатить
прежде чем я покину ее. Я сниму жилье подешевле, если смогу.

"Вы все сочтете меня очень глупой из-за Тома; действительно, мое поведение выглядит
глупым теперь, когда я описала все черным по белому. Но вы
не знаете, как мучительно не иметь души, с которой можно поговорить, и это был мой
случай; потому что доктор М. никогда не обращается ко мне ни словом, кроме как о моей работе.
О, Кларисса, я никогда не позволяла себе писать это, но если бы ты знала, что такое
одиночество! Что бы я отдала за одну из наших уютных бесед? Раньше я
думал, что смогу уговорить тебя переехать и жить со мной, потому что ты могла бы
работай здесь, и мы могли бы прекрасно поладить. Но, боюсь, я доказал, что
я не способен заботиться о тебе. Рядом с моей есть небольшая комната
, где я мог бы поспать. Я закрываю глаза и представляю тебя по другую сторону
стола — но все это ерунда. "Любимая сумка" не станет
толще для моих сбережений, пока Том не заплатит мне или не уедет домой и не позволит мне
начать откладывать снова. Теперь вы все знаете об этом, и не делайте, никто из вас,
расстраивайтесь из-за меня. Привет Эгги и поцелуй Фрэнка.
До свидания, вы трое.

"Вашему любящему брату,

"ГАЮ ЭДЖЕРТОНУ".

Когда это письмо дошло до Баллинтры, вся семья была в
гостиной, ужин только что закончился. Кларисса прочитала и молча отдала его
Хелен и Эймеру.

Мистер Эджертон поднял глаза от своей книги и спросил: "Вы что-нибудь слышали от
Гай?"

"Да, папа. Хочешь почитать?"

"Если у тебя нет возражений".

Он прочитал его и вернул ей, медленно проговорив: "Бедный мальчик!"

"Отец, - сказал Эймер, - скажи нам, что ты думаешь. Ты жил среди
мужчин — ты, должно быть, способен судить лучше, чем мы.

- Ты знаешь Гая лучше, чем я. Уверен ли ты, что это вся
правда?"

"Совершенно уверен", - заявили они все в один голос.

"И что же тогда я могу сказать вам больше, чем сказал вам несчастный мальчик
сам?"

Они озадаченно посмотрели друг на друга.

Наконец Кларисса сказала:

— Ты считаешь, что этот Том Прайс плохой товарищ для него, не так ли?

Мистер Эджертон несколько минут сидел, рассеянно перелистывая страницы своей книги
наконец он сказал:

"Вы все, без сомнения, удивительно невинны и невежественны. Я
не знаю, оказываю ли я вам услугу, просвещая вас. Это
Прайс - пьяница, бездельник и игрок. Парень, который ищет, красив
лицо и хорошо звучащее имя ему полезны, он пытается сделать его
таким же, как он сам. Он начал с бильярда, но не собирается
останавливаться на достигнутом. Гай, похоже, усвоил урок не так быстро, как
Я должен был ожидать; но я не вижу, что может спасти его, если только вы
не сможете убедить его вернуться домой. Я почти боюсь, что он откажется это сделать.
В таком случае его полное разорение - только вопрос времени ".

"Если вы знали, что это возможно, почему вы не предупредили его?" - спросил
Эймер.

"Я предупреждал вас всех. Вы бы мне не поверили, но теперь вы знаете, что я
был прав. Убеди его вернуться домой, если сможешь, и...

"И что?" - горячо спросил Эймер. "Усердно работай и живи бедно, без
надежды или шанса на лучшие дни!"

"Аймер, я не вижу ничего хорошего, никакой цели, которую мог бы достичь кто-либо из вас, необразованных
и лишенных друзей, рискуя собой".

И снова Эймер перебил его. - Чем это должно закончиться? - спросил он,
страстно. "Если мы все останемся здесь, просто жить — что будет с
нами, отец?"

"Когда меня не станет, моя семья должна что-то сделать для вас", - быстро ответил мистер Эджертон
. "Ради их же блага они должны это сделать".

Затем он встал и вышел из комнаты.

Эймер несколько мгновений молчал, но затем горечь долгих
лет вырвалась наружу.

"Итак!" - сказал он. "Чтобы спасти его гордость, мы все должны жить как можем,
пока после его смерти нас не выгонят из этого места; и тогда мы должны
быть в долгу перед его прекрасными родственниками за помощь, чтобы таким же образом прокормиться
где-нибудь в другом месте. Я бы скорее стала выпрашивать свой хлеб из дома в дом!"

"И я бы тоже!" - сказала Хелен.

"И мы должны вернуть Гая домой, чтобы он измучил свое сердце бездельем, или
пойти во вред из-за отсутствия надежды! Жить жизнью, которая даже мне, скучна,
упорный Аймер, иногда кажется, что он ведет себя жестко. И это все, что он может предложить
знания, хотя он и насмехается над нашим невежеством — его собственная работа! "

- Эймер, - мягко сказала Кларисса, - поверь мне, папу следует пожалеть больше
, чем любого из нас. Не говори горько, ибо ты, несомненно, пожалеешь об этом
со временем. Давайте подумаем о Гае — потому что я согласен с вами, он не должен
возвращаться домой.

"Ну, Кларисса, мое мнение таково. Гай не сделал ничего плохого. Он по-прежнему
наш собственный Парень, любящий и заслуживающий доверия. Если бы с ним были вы, то очень
Том Прайс редко виделся бы с ним после работы; у него и у вас всегда были
достаточно компании, если вы были вместе над книгой. Вы вполне в состоянии
передвигаться самостоятельно, а Фрэнк уже не ребенок. Мы будем скучать по тебе,
Кларисса — ты не представляешь, как сильно, — но ты спасешь Гая.

"Это именно то, что я думаю", - сказала Хелен. "Такое впечатление, что все произошло
специально, чтобы это стало возможным. Что скажешь, Кларисса?"

"Когда я прочитал это письмо, я подумал точно так же, как и ты; потом я отложил его,
потому что боюсь, что буду для него всего лишь скучным товарищем, когда у него нет
другой".

"Ты будешь именно тем, кто ему нужен", - сказал Эймер. "Кем-то, на кого можно работать, и
заботиться о нем, встречать его дома и читать с ним. Ты поедешь,
правда, Клариса?

"Если ты действительно так думаешь — и если папа согласится".

Брат и сестра воскликнули при этих словах, но Кларисса была непоколебима в
своей решимости. Против его воли она не поехала.

Мистер Эджертон, которому Кларисса рассказала об этом вечером, не возражал. Он
только сказал:

"Ты не можешь пойти один; и откуда взять деньги?"

"У нас немного припасено, и Аймер пойдет со мной".

"Кларисса, я не пытаюсь тебя разубедить, но подумай об этом, прежде
ты уедешь. Лондон будет для тебя очень тоскливым, дитя мое. Ты никогда не доберешься
вон, помни; и эти затхлые комнатушки над провизионной лавкой будут
плохая замена Баллинтре, какой бы плохой она ни была.

"Но, папа, как ты думаешь, я могу быть полезен Гаю?"

"Ты мог бы быть — да, я думаю, что мог бы. Он, казалось, очень любил тебя; и
пригласить тебя туда было его собственной идеей, я помню.

- И я так сильно люблю его, папа, что даже если Лондон убьет меня, я буду
думать, что прожила достаточно долго, если сделала ему добро. Я никогда не буду
никем иным, как слабым созданием, ни на что не годным — но если я спасу
Гая! Ее глаза внезапно наполнились слезами.

Отец посмотрел на нее со странным выражением лица и сказал:

"Клариса, ты не дура. Ты знаешь, на что идешь. Эймер и
Хелен понимает только то, что видят они, иначе они никогда бы тебя не отпустили; но
ты другой; ты понимаешь это. Ты действительно готова отказаться от
всего, что делает твою жизнь сносной, ради этого мальчика?

- Более чем довольна, - серьезно ответила она.

"Я вижу, что это действительно так, но я этого не понимаю", - пробормотал он.

- О, дорогой папа! Прости меня на этот раз. Как ты можешь это понять, когда
ты закрыл свое сердце от Любви, которая оставила тебе небеса?"

Она горько плакала; и к тому времени, как она вытерла глаза и
снова смогла видеть, ее отец вышел из комнаты.

[Иллюстрация]



[Иллюстрация]

ГЛАВА XII.

КАК БЫЛ ОПУСТОШЕН МЕШОК.

[Иллюстрация]

КОГДА Эймер вернулся из этого своего первого путешествия, которое он когда-либо совершал, он
рассмешил Хелен (хотя ей было не до смеха, потому что она скучала по
Клариса невыразимо) по его описанию лица Тома Прайса, когда он
вошел в комнату Гая и застал их за чаепитием.

[Иллюстрация: ОН ЗАСТАЛ ИХ За ЧАЕМ.]

Том поспешно ретировался и больше не появлялся. Долгое время он
без устали пытался занять денег; но Гай получил урок, и
теперь у него было жестокосердие, потому что нужно было заботиться о Клариссе; так что постепенно Том
прекратил знакомство.

Первой заботой Кларисс было приобрести в лондонском магазине рукоделие; это было
легко, потому что она действительно была прекрасной мастерицей.

Миссис Браун вскоре заплатили, и она снова начала откладывать деньги на "любимую сумку"
. Благодаря своей добросердечной маленькой квартирной хозяйке Клариса
познакомилась с миссис Браун. Осли, жена настоятеля прихода,
а затем с доктором Осли, который вскоре проявил большой интерес к
брату и сестре.

Эта дружба принесла молодежи величайшую возможную пользу
Эгертонам; даже тем, кто был дома, потому что все было полностью написано для них
и доктор Осли даже разрешил прислать за некоторыми из своих книг
Хелен и Эймер читали, и он полностью обеспечивал Гая и Кларисс
действительно хорошими книгами. Более того, Кларис умудрилась попасть в церковь,
и это было самым восхитительным событием в ее жизни. Ее здоровье нисколько не
пострадало от перемены, и она не сомневалась, что ее
присутствие делало Гая совершенно довольным.

Когда прошло почти два года, они уехали домой на каникулы.
счастье от этой встречи было очень велико. Единственным знакомым предметом, которого
больше не было видно в Баллинтре, была "любимая сумка", потому что
содержимое ее так сильно разбухло, что Эймер положил деньги в
банк на E — для большей безопасности.

Аймер сказал, что скоро им с Гаем придет время отправиться в Нью-Йорк
Зеландия, где они будут усердно работать, набираться опыта и отправлять домой
денег, достаточных, чтобы прокормить остальных членов семьи. Но вскоре после того, как Гай
и Кларисса вернулись в Лондон, произошло самое неожиданное несчастье
— мистер Эджертон заболел.

Сначала это была всего лишь сильная простуда, но он не позволял Хелен
ухаживать за ним. И вскоре он заболел так серьезно, что
Эймер отправился в E—за старым доктором Гарви. В течение многих недель мистер Эджертон никого не знал
, и казалось очень сомнительным, что он когда-нибудь встанет с постели
живым. Затем лихорадка оставила его, и, казалось, не было причин, по которым
он не должен был восстановить свое обычное здоровье и силу. Но ему не становилось
лучше. Там он лежал, и большие печальные глаза смотрели с затененного
лица, но он не двигался и не говорил по своей воле.

Доктор Гарви сказал Эймеру: "Мистер Эджертон, ваш отец - пожилой человек для
своих лет, и я очень боюсь, что это всеобщий разрыв отношений.
Это будет медленно — может затянуться на месяцы. Дайте ему хорошего вина, крепкого
отвар из говядины и смените обстановку, если он немного взбодрится. Я буду заглядывать
иногда, и ты всегда можешь послать за мной; но я не думаю, что есть
какой смысл в том, чтобы я приходил постоянно ".

Он ушел, а Хелен в смятении заломила руки.

"Хорошее вино!" - сказала она. "Два шиллинга шесть пенсов или три шиллинга за каждую"
бутылка! Чай с говядиной, с говядиной по десять пенсов за фунт! О, Эймер!

- "Любимая сумка" должна сделать это, Хелен. Не плачь, моя дорогая; ты не можешь
боюсь, что твои слезы превратятся в мясной бульон. Послушай, Нелл, это просто
долг, поэтому его нужно выполнять. У нас есть деньги; он наш отец, и поэтому
мы не должны сдерживаться. Гай и Клэрис скажут то же самое ".

Итак, вы видите, что слова и пример Клэрис не были отброшены.
Действительно, когда эти двое идут вместе, они редко теряются — хотя слова
без примера иногда сбиваются с пути.

Тем временем мистер Эджертон, всегда молчаливый, наблюдал и удивлялся. Будь он
самым нежным из отцов, он не смог бы быть более заботливым
ухаживал. Хелен никогда не щадила себя. Питательная еда и вино пошли
ему на пользу, и он немного окреп.

Хелен часто чувствовала, что отец наблюдает за ней; наконец, однажды
он заговорил.

"Хелен, мы не можем себе всего этого позволить. Я полагаю, мы уже по уши в долгах?"

"О нет! Аймер платит за все".

"Аймер! Что, из того клада, о котором однажды говорила Кларисса?

"Да; и Гай и Кларисса хотят, чтобы ты переехала к ним для разнообразия, когда тебе
станет лучше".

"Я не думаю, что мне станет лучше. Это не твоя вина, Хелен; ты делаешь
все, что можешь.

День или два спустя Аймер, заметив, что печальные глаза задумчиво устремлены на него,
весело сказал:—

"Я думаю, что сегодня вы сильнее, сэр".

"Если это не так, я не могу винить вас за это. Не могли бы вы честно ответить мне на один
вопрос.

- Если я вообще на него отвечу, сэр.

"Тогда скажите мне, почему вы — все вы — тратите свои с трудом заработанные деньги - которые
вам будут очень нужны — на того, кому вы ничего не должны, и кого вы
никогда не притворялись, что любите?"

Эймер покраснел и заколебался. Наконец он сказал прямо: "Мы не могли
не выполнить столь простой долг, как этот".

"Итак, вы все тратите свои деньги, а Хелен - свое время и силы, потому что
это твой долг. Я хочу знать, кто научил тебя этому?"

"Моя мать — она начала это; и, конечно же, она сделала свое дело. А потом Кларисса заставила
нас читать Библию. Вы знаете, сэр, там все есть ".

"Мальчик, - сказал мистер Эджертон почти сердито, - никто не может поступать так, как ты
поступаешь только потому, что так написано в книге!"

"Я не умею объяснять, сэр. И если вы выйдете из себя, вы снова станете
плохим".

На следующий день мистер Эджертон попросил Хелен написать Кларисе, что он
хотел бы ее увидеть.

Кларисе очень не хотелось ехать.

"Он обычно озадачивал Эймера и Хелен вопросами, - сказала она, - когда
я застал их за чтением Библии или книг, которые мы им присылаем; и Аймер сказал
мне, что раньше он был очень несчастлив, потому что внушенные сомнения не давали ему покоя
возвращаясь, пока, наконец, он всегда сразу не уходил и не заводил
никаких разговоров. И когда мы вернулись домой, я подарила ему ту книгу
, о которой доктор Осли так высокого мнения, а он даже не захотел ее открывать. Он
сказал, что знал автора, который был энтузиастом. Что я мог сказать
ему? Я бы только навредил".

И все же, когда ее отец продолжал в том же духе, ему не становилось лучше,
и он всегда умолял ее вернуться домой, она чувствовала, что должна уйти.
Гай отвез ее в Дублин, а Эймер встретил ее в E— и проводил
домой.

Отец, казалось, был рад ее видеть; но шли дни, а он не говорил ей
ничего особенного, и она начала думать, что ее опасения были
необоснованны; и вскоре ей почти захотелось, чтобы он заговорил. Он выглядел
таким печальным; казалось, он все время о чем-то думает. Наконец, однажды вечером, когда она
сидела за работой у окна его комнаты, он вдруг сказал:

"Клариса, подойди сюда. Я хочу задать тебе вопрос — тебе не нужно выглядеть такой испуганной
Дитя мое. Я полагаю, Эймер рассказывал тебе, как я однажды
озадачил его вопросами. Аймер не гений, но его простые ответы
озадачили меня больше, чем мои вопросы озадачили его. Но, Кларисса, все это
кажется очень незначительным, когда лежишь там, где лежу я сейчас. Маленькие
расхождения, маленькие трудности — что они собой представляют перед лицом
великих реальностей?"

"Каких великих реальностей?" - прошептала Клариса, молча подождав
некоторое время.

- Смерть— Совесть-Вечность! он ответил. "В мои худшие дни я никогда не
сомневался в том, что есть Загробная Жизнь. Я просто никогда не думал об этом. Это было
ты, Кларисса, давным-давно, заставила меня задуматься.

"Я, папа?"

"Да, несколько слов, которые вы сказали; но гораздо важнее тот факт, что в
вашей жизни есть нечто - движущая сила, которая не может быть иллюзией. Я
сейчас слаб и, наверное, говорю как дурак; но дошло до того, что
я бы отдал — о, чего бы я только не отдал? — за возможность
верить. Но я лелеял свои напрасные сомнения и вопросы, и я
так долго забавлялся своими праздными рассуждениями, что все превратилось в туман. Я не могу ни за что ухватиться
.

- Я не уверена, что понимаю тебя, папа.

"Я не уверен, что понимаю сам себя", - ответил он с печальной улыбкой.
улыбнись. "С тех пор, как умерла твоя тезка, моя сестра Кларис, я никогда не
много думал о религии. Я продолжал — мечтать — ничего не делая,
фактически. Если совесть просыпалась на мгновение, я заставлял ее замолчать. Я возложил
вину за свою потраченную впустую жизнь на обстоятельства, на моего отца, на что угодно и
на кого угодно, только не на себя. Из этого состояния я был выведен — как, я едва ли
знаю. Я вижу свой грех — я раскаиваюсь; но когда я делаю еще один шаг
и взываю о пощаде — тогда все как в тумане. Я забавлялся, видя, как
Христианская религия может быть объяснена, до сих пор, когда я обращаюсь
к нему в моей горькой нужде, оно ускользает от моего понимания — я не вижу уверенности — нет
надежды. Все это туман!"

"Папа, я однажды слышал проповедь доктора Осли на тему сомнений и
трудностей такого рода, и я расскажу тебе кое-что из того, что
он сказал. Он начал, если я правильно помню, со слов, что до тех пор, пока не было доказано, что
история нашего Господа и Его апостолов была вымыслом от
начала и до конца, легковерными людьми были те, кто пытался объяснить
для этого есть естественные основания. Я не разъясняю это ясно, папа, — я хотел бы
уметь.

"Я понимаю; продолжай".

"Потом был святой Павел. У него было все, что он мог потерять, и нечего было терять.
выгода. Он был мудр, хорошо образован и обладал способностями к рассуждению, превосходящими
обычные. Почему он верил? Он сказал, что видел Господа — он должен был знать
было ли это правдой или ложью. Неужели мужчины отказываются от всего, что им дорого
в жизни, ради удовольствия подвергнуться преследованию за то, что сказали "он"?

"Продолжай, дитя, продолжай".

"И эти двенадцать человек из покоренной и презираемой нации, необразованные и
тоже невежественные люди — и все же их учение опрокинуло религию великого Рима,
и с тех пор продолжает распространяться. Но вот что меня поразило
больше всего в том, что сказал доктор Осли, и вы только что сказали что-то подобное,
было — "что каждая христианская жизнь, какой бы слабой и ущербной она ни была, является чудом"
более великим, чем любая другая. Потому что, - сказал он, - здесь грешные мужчины, слабые
женщины, глупые молодые люди, искушенные и испытанные, и все же как-то живущие дальше,
жить жизнью, которая не только нелегка, но и фактически противоречит их
самой природе".

"Я почувствовал это", - сказал мистер Эджертон. "Кларисса, я думаю, что мое время истекает
. Что мне лучше сделать?"

"Папа, ты не мог бы позволить Эймеру поехать в E и попросить мистера Монро приехать
повидаться с тобой?"

"Нет, нет!" он ответил. - Не то чтобы— пока нет. Я бы этого не вынесла.

Сама мысль о встрече с незнакомцем так взволновала его, что Кларисса
почувствовала, что не может настаивать.

"Тогда позволь мне почитать тебе Библию, папа".

"Жалкие старые сомнения вернутся".

"О нет! Сейчас ты чувствуешь нужду — ты хочешь в это верить. О, дорогой
папа, преврати это желание в молитву! Ты не сердишься на меня, папа?

- Нет, нисколько не раздосадован. Приходи вечером и почитай мне. В
это время, я думаю, яснее, чем когда-либо. Когда Хелен оставит меня, ты
приходи.

"Я буду... с радостью".

"А сейчас оставь меня, дитя мое".

Она почти дошла до двери, когда он окликнул ее.

"Кларисса, ты говоришь мне молиться. Как я могу молиться, если я не могу верить? Это
было бы насмешкой".

Кларисса вернулась своей медленной, болезненной походкой и, глядя на него сверху вниз,
нежно посмотрев на него, она сказала:

"Я прочитал в книге, которая мне очень нравится, что из одного из чудес нашего Господа следует извлечь урок
, который человек не видит сразу
. Это исцеление иссохшей руки. Рука мужчины была
совершенно бесполезна, возможно, он не мог двигать ею годами. Наш
Господь сказал: "Простри руку твою". Предположим, человек ответил бы: "Я
не могу — в этом нет силы?" Но он просто подчинился, и сила была
там. Намерение ли повиноваться принесло власть, или власть
пришла с намерением, никто не может сказать ".

Затем она ушла, и на этот раз он не перезвонил ей.

После этого Кларисса прилежно читала Библию своему отцу. Сначала
она выбирала те части, которые, по ее мнению, были наиболее полезными, но через
через несколько дней он начал спрашивать ту или иную часть, которую хотел
услышать. Но он только молча слушал — он больше не разговаривал с ней. С каждым
днем он становился все нежнее и терпеливее; все более благодарен им всем за
доброта и нежность, которые он испытывал, были совершенно незаслуженными. Но его
природную сдержанность и долгую привычку молчать было не преодолеть
сейчас. Поэтому для Кларисы, да и для всех, было большим счастьем
для них, когда он попросил Эймера пригласить ректора E— навестить его,
что этот джентльмен с тех пор делал регулярно.

Время шло. Мистер Эджертон ничего не добился. С трудом заработанные сбережения
таяли, несмотря на бережливость Хелен. "Любимая сумка"
скоро совсем опустеет. Но даже Аймер не жаловался, хотя он часто
с грустью размышлял, что ему делать, когда он останется без гроша в кармане с
двумя маленькими детьми, которых нужно содержать, и бездомной Хелен.

Однажды мистер Эджертон сказал Клариссе: "Я хочу, чтобы ты написала письмо для
меня, моя дорогая, и скажи Эймеру, чтобы он пришел сюда, чтобы он мог услышать, что я скажу".

Кларисса повиновалась и вскоре была готова писать.

Слабый голос мистера Эджертона начал:

"Мой дорогой отец".

"Это ты написала, Кларисса?"

"Да, папа".

"И ты, Эймер, будешь присутствовать? Продолжай, моя дорогая.

"Возможно, тебе не захочется читать это письмо, но, поскольку оно исходит от умирающего
человек, от того, кто, возможно, умрет прежде, чем ты откроешь его, не отказывайся сделать это
так. Ты любил меня когда-то, а я была неблагодарной и непослушной. За все
эти долгие годы я ни разу не попросил у вас прощения; но я делаю это сейчас. Я
медленно, но верно ухожу из этого мира — я надеюсь, благодаря
чудесной милости Божьей во Христе, к лучшему. Если я чем-то обижен
прощаю, я делаю это добровольно. Прости меня, дорогой отец, и забудь о моей долгой
жестокости по отношению к тебе.

"Я не скажу больше, чтобы вы не подумали, что я пишу только для того, чтобы попросить
вас подружиться с моими детьми. Ни у одного мужчины никогда не было больше причин, чем у меня, чтобы
благодарение Богу за хороших детей; ни один мужчина никогда не заслуживал их меньшего.

"А теперь, отец, я прощаюсь, и да благословит тебя Бог!"

"Я постараюсь подписать это, Кларисса".

"Ты сегодня очень слаб", - сказала она, пораженная тем, как трудно ему
держать ручку.

"Да, - сказал он. - Думаю, я намного слабее. Аймер, есть ли в
этом что-нибудь, против чего ты возражаешь?"

- Ничего, отец; я думаю, ты поступил совершенно правильно.

"Я ничего не говорил о вашем будущем", - сказал мистер Эджертон
низким голосом.

"И я надеюсь, что вы этого не сделаете, сэр. От твоего отца я бы не принял
шести пенсов, чтобы уберечь нас всех от богадельни!

- Ты бы не просил об этом, и я не могу винить тебя, Аймер. И все же, я
умоляю вас — как бы мало я ни заслуживал от вас, не отказывайте мне в моей единственной
просьбе — если они предложат вам помощь, не отказывайтесь от нее. Я знаю, на что вы
копили деньги, и я знаю, как тратятся ваши деньги. Я ничего не могу
с этим поделать — я даже не могу пожелать тебе не делать то, что ты считаешь правильным;
но не воображай, что я этого не чувствую. Все для меня! И я никогда не работал
и не заботился ни об одном из вас. И раз навсегда, дети, - (вошла Хелен
с супом для него), - раз навсегда, позвольте мне высказаться. Вы четверо — вы
бедные, заброшенные, перегруженные работой дети — были для меня живым доказательством того, что
религия - это не только воображение, которое перевесило веру или
неверие всей жизни. Дети, я не думаю, что мое благословение принесет какую-то пользу
и все же я должен благословить вас и попросить всех вас простить меня. У меня нет
никаких оправданий, Эймер, - добавил он, бросив задумчивый взгляд на своего
старшего сына. "Ты должен простить меня от всего сердца, если ты вообще можешь простить".

"Отец, - сказал Эймер, всхлипывая, - "Я хочу— я действительно хочу! И ты
прости меня. Я был очень непочтителен".

"Мне нечего прощать. Никогда у мужчины не было таких детей. Я осмеливаюсь
поверьте, что это прощение для меня Богом, поскольку вы можете простить.
Вы и ваша мать: она тоже простила меня. Моя бедная Элиза, моя бедная Элиза!"

Он больше не произнес ни слова; он скончался спокойным сном, совершенно измученный
. Аймер отправил письмо на следующий день, просто написав под ним
дрожащая подпись его отца: "Мой отец умер через несколько часов после того, как
диктовал это письмо".

Ответа получено не было, но письмо банку отправлено не было, разорванное надвое.

Между скудными остатками "любимой сумки" и тем, что было реализовано
за счет продажи мебели и инвентаря было собрано достаточно денег, чтобы взять
Эймер уехал один в Новую Зеландию.

Гай взял на себя заботу об остальных, чему, конечно, способствовал
Хелен и Кларис могли зарабатывать, пока им самим не удавалось накопить достаточно
снова на проезд и снаряжение.

Лиззи и Дональд, однако, умоляли оставить Фрэнка и Агнес с
ними до тех пор, пока не придет это время. И это был настолько очевидный план
для детей, что остальные согласились, хотя расставание было
очень тяжелым делом.

Как только все их дела в Баллинтре были улажены, четверо
Эгертоны отправились в Лондон. Вскоре все было готово к приезду Эймера.
отъезд; еще день, и он покинет их.

Миссис Браун ухитрилась сэкономить еще одну спальню, чтобы не потерять
своих жильцов, поэтому Кларисса сидела на своем старом месте в маленькой
в гостиной пришивала пуговицы к рубашкам Эймера и нарушала их жесткость
плача над ними, когда дверь открылась и кто-то осторожно вошел
. Она не оглянулась, потому что пыталась вытереть глаза
незаметно для себя, когда вошедший сказал, положив руку ей на плечо:

"Что, плачешь, кузина Клариса? И ты даже не посмотришь на меня после того, как
мы так долго не встречались?"

- Ах, Вилльерс! Это действительно ты? О, как я рада тебя видеть! Но
Боюсь, тебе не следует здесь находиться.

- Почему, Кларисса?

- Твой дедушка!

Вильерс сел рядом с ней и взял ее за руку.

"Дорогой кузен, - сказал он, - наш бедный дедушка умер. Ты знаешь о
письме, которое бедный дядя Гай отправил ему — я думаю, оно было написано твоим почерком.
Что ж, когда письмо пришло, он прочитал его достаточно спокойно; на самом деле, совершенно спокойно,
и сказал нам:

"Мой младший сын Гай мертв".

"И хотя нам показалось, что он выглядел бледным и больным, он ни капельки не сдавался
или сделал еще какое-нибудь замечание по этому поводу. Но два дня спустя он умер
совершенно внезапно — он проболел не более нескольких минут, и мы все
считаем, что это было подавленное возбуждение — должно быть, неестественное напряжение
были — это убило его. Я, конечно, был с ним. Он почти не разговаривал;
но однажды, с большим усилием, он произнес несколько слов внятно.

"Вильерс, ты найдешь письмо в моем столе — проследи за ним".

"И это письмо, Кларисса, содержит предписание его банкирам на одну
тысячу фунтов стерлингов, и оно адресовано Эймеру".

"О, Вильерс! А Аймер должен был покинуть нас завтра и отправиться в Настоящее время один.
Зеландия. Теперь мы можем отправиться туда все вместе, как и планировали раньше ".

Затем она печально добавила: "Думаю, у меня очень жестокое сердце, если я
радуюсь этому и никогда не забочусь о бедном сэре Эймере. Видите ли, он хотел быть
наконец-то добрым.

Вскоре пришли остальные, и им сообщили новости — хорошие новости, как они
не могли отделаться от ощущения, что это так.

На следующий день леди Энн пришла навестить их и благодаря своему изящному такту
фактически убедила Эймера позволить своему кузену сделать им всем подарки
об их снаряжении и проезде, чтобы их небольшой капитал мог достичь
Теперь Зеландия нетронута. А затем, взяв с собой Хелен и Клариссу в
для своей кареты она приобрела такой наряд, о котором они и не мечтали
. В маленьких комнатах миссис Браун едва хватало места для перемещения, так как
там было такое большое количество коробок.

Аймер отправился "домой", как они все еще называли Баллинтру, ради детей;
и Гай уведомил доктора Мейджорибанкса, что больше не может оставаться с ним
. Доктор Мейджорибанкс был ужасно зол и не менее удивлен
на то, что он с удовольствием назвал "неблагодарностью молодого Эджертона", как будто тот
неизменно был добр и внимателен к нему, вместо того чтобы
суровый надсмотрщик при самом старательном секретаре.

Леди Энн так понравилась Кларисса, что хотела оставить ее у себя,
пообещав, что она будет ей как родная дочь; но Кларисса не была такой
поддаться искушению; а остальные подняли почти такой же шум, как
в старые времена, когда Элиза Андерсон предложила забрать Клариссу
к себе домой.

Остальное можно себе представить. Красивый, неправильно построенный дом, весь
увитый цветами, стоит на процветающей овцеводческой ферме в Новой Зеландии и
носит название Баллинтра. Прошло не так много времени с тех пор, как Эгертоны
ушли, но до сих пор они очень процветали, и есть хорошие
есть основания надеяться, что их процветание будет длительным. Сэр Вильерс
Эджертон дважды навещал их, приплывая на своей паровой яхте
"Кларисса", привозя им книги, картины и все, что, по его
мнению, добавит им комфорта.

У них очень счастливая семья, и не в последнюю очередь веселая и
полезная из гостей - "хромая сестра юного Эджертона", как называют ее рассеянные
соседи. И все же она все еще калека и всегда будет калекой
страдалица; но она придерживается своего старого решения: она делает все, что в ее силах.
И это может сделать любой.

Да, но как изменился бы мир, если бы это делали все!

—————————————————————————————————————
Издательство "Пардон и сыновья", Патерностер-Роу, Лондон.
*