Семейная лодка разбилась о стенку

Помнится, у поэта Маяковского «любовная лодка разбилась о быт». А в нашем случае семейная лодка разбилась о стенку.

Да, об обычную мебельную, сильно навороченную стенку, которую я нашла в каталоге. У мужа внезапно появились деньги (что для него вообще-то не характерно), он подобрел и сказал: «Выбирай!»

Я выбрала. Многосекционную, многофункциональную, очаровательную стеночку «Нарния» объёмом двенадцать кубометров, чтобы сложить в неё всякие полезные мелочи.

- Вот эта! – сказала я, затаив дыхание. – А она войдёт?

Муж достал рулетку. Измерил потолки, измерил комнату. На всякий случай измерил окно, меня и кота… и сказал, что «Нарния» войдёт, но ради высвобождения пространства придётся чем-нибудь пожертвовать. Например, мной или котом.

Заказали.

9.00. Утром в субботу привезли нашу «Нарнию». Муж начал носить в дом картонные упаковки с деталями.

10.00. Муж продолжает носить коробки. В доме становится тесновато.

10.30. Коробки не кончаются. Муж слегка на взводе.

11.00. Муж по-прежнему носит коробки. Я спросила, много ли там ещё? Муж вытер лоб и ответил, что сколько бы он ни носил, их становится только больше! Вероятно, коробки размножаются в его отсутствие. Мне стало не по себе. Пошла караулить коробки, чтоб они не размножались.
11.30. Носим коробки.
12.00. Я слегка на взводе.

12.30. Коробок дико много. Чтобы затолкать их в гостиную, пришлось временно выселить в подъезд диван, кресло, шкаф и маму. Мама не моя, а мужа, поэтому не так жалко.

13.00. Взираю на груду коробок со священным трепетом. Если в сложенном состоянии «Нарния» заняла целую комнату и часть балкона, то сколько же места она займёт в собранном виде?

14.00. Спросила мужа: умеет ли он собирать сложные мебельные конструкции? Муж самонадеянно заверил, что он в этом профи. Во-первых, в детстве он видел, как дедушка собирал стенку «Орфей». Процесс сборки он помнит смутно, но дедушкин технический мат врезался в память навсегда, а это уже кое-что. Во-вторых, когда-то муж собирал похожую стенку у бывшей жены.

Замечание о бывшей жене мне не понравилось. Муж поспешил успокоить, что та стенка была гораздо дешевле и хуже, и бывшая жена мне тоже в подмётки не годилась. Спасибо, утешил.

15.00. Проводим инвентаризацию деталей, чтобы понять: всё ли нам привезли? Считали по очереди. Я насчитала восемнадцать дверок, тридцать семь полок, шесть стёкол и сто пятьдесят одну неопознанную фигню.

16.00. Муж насчитал двадцать две дверки, сорок шесть полок, десять стёкол и восемьдесят пять неопознанных фигней. Мы немного поспорили, кто из нас прав. Последнее слово осталось за мной, поскольку иначе не бывает.

16.30. Мы с мужем слегка на взводе. Ищем инструкцию по сбору стенки «Нарния».

17.00. Ищем инструкцию.

17.30. Ура! Инструкция нашлась в последней коробке, которую мы чуть не оставили в подъезде. Но сил радоваться уже нет.

18.00. Потный муж открыл инструкцию. Она начинается со слов: «После того, как вы соберёте изделие…»

18.30. Муж матерится на составителей инструкции теми словами, которые ему завещал дедушка. Ему вторит мама из подъезда. Мы все слегка на взводе.

19.00. У мужа когнитивный психоз. Отобрала инструкцию. Читаю: «После того, как вы соберёте изделие, не допускайте попадания в него влаги, насекомых, воздуха, детей и посторонних предметов!»

19.30. У меня когнитивный психоз. Для чего нужна мебельная стенка, если не складывать в неё детей и посторонние предметы?

20.00. Наш брак дал первую трещину, а я дала мужу первую затрещину. Он шарахается с шуруповёртом среди развала деталей. Куда бы он ни ткнул своим проклятым инструментом – попадает в меня! Я слегка на взводе.

20.30. Муж сказал, что будет жаловаться производителю этих дурацких стенок. А куда? В инструкции написано: «С претензиями обращаться к столяру дяде Паше из Кирова. Но его нет дома».

20.45. Сволочь этот дядя Паша.

21.00. Муж кое-как свинтил в кучу три дверки и две полки. Вышло что-то типа индейского вигвама. Муж почесал нос и сказал: «С бывшей женой у меня в тот раз получилось лучше».

Наш брак дал вторую трещину. Пригрозила, что если муж ещё раз вспомнит бывшую, я сожгу его на погребальном костре из стенки, как древнего викинга.

21.30. Муж кое-как свинтил каркас, который шатается и качается, как пьяный матрос. Мама в подъезде слегка на взводе. Очень просится домой.

22.00. Заметила странную закономерность. Какой бы болт ни ввинтил муж – он обязательно окажется не тот. Какую бы дверку ни приладил – она обязательно окажется не та. Зато что бы ни падало сверху – угодит обязательно в меня!

22.30. Мама лежит в подъезде на диване и скандирует бунтарские лозунги. Массовый когнитивный психоз у меня, мужа, кота и соседей. Одним детям всё нипочём – играют в прятки среди полусобранных развалин и растаскивают у мужа шурупы.

23.00. Стенка НЕ ВХОДИТ в комнату! Как этот придурок её мерил?

23.10. Муж сходил в сарай и принёс топор – стенка сразу вошла.

23.30. Дома Содом и Гоморра. Под ногами хрустят шайбы. Воняет лаком и полиролем. Вытряхивая из волос опилки, я сказала мужу, что теперь понимаю, почему они с бывшей развелись.

Муж даже спорить не стал. Он слегка на взводе.

Полночь. Ценой невероятных усилий стенка «Нарния» почти собрана. Сооружение получилось шаткое, огромное и кривобокое. Зато потерялись дети и кот.

0.30. Дети кричат откуда-то из стенки. Открываем все дверки, выдвигаем ящики, но найти их не можем.

01.00.Полезла их в стенку искать – и заблудилась сама. Люди, ау!

2.00. После долгих блужданий мы встретились в стенке все вместе – дети, муж, я и кот. Воссоединение семьи произошло!

Все слегка на взводе. Видим впереди слабый мерцающий свет. Идём к нему.