Автор: Генри Сетон Мерримен.Родился: 9 мая 1862 г.-Умер: 19 ноября 1903 г.(АВТОР КНИГ "МОЛОДОЙ МИСТЛИ","ПРИЗРАЧНОЕ БУДУЩЕЕ")
***
СОДЕРЖАНИЕ ТОМА I.
ГЛАВА I. НА БОРТУ "ГЕРМИОНЫ"
II. ИСКЛЮЧЕНИЕ
III. ПРОБЛЕМА
IV. ШТОРМ
V. СОГЛАШЕНИЕ
VI. ТЕНЬ
VII. СМЕРТЬ СПОРТСМЕНА
VIII. ОБЪЕДИНЕННОЕ КОМАНДОВАНИЕ
IX. РАЗДЕЛЕННАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
X. ФЬЕРХОЛЬМ
XI. КОММЕРЧЕСКАЯ СДЕЛКА
XII. ПЛОХИЕ НОВОСТИ
XIII. НАЧАЛО!
НЕИЗВЕСТНОСТЬ
ГЛАВА I.НА БОРТУ "ГЕРМИОНЫ".
-Бренда, о чем ты думаешь?
Вряд ли это был вопрос. Интонация миссис Уайли была
ни в коем случае не вопросительный, и она спокойно вернулась к чтению
своего романа, не дожидаясь ответа. Дамы начитались
молча, по крайней мере час, пока младший из двух допускается
ее книги лежать без внимания на ее колено, а страницы трепетали в
ветерок.Замечание, вызванное этим действием, было воспринято буквально и как
вопрос.- Я думала о Тео Тристе, - серьезно ответила девушка. Она
не встретилась взглядом со своим спутником, но с тоской посмотрела через фьорд на мрачные утёсы.
Миссис Уайли закрыла свой роман одним белым пухлым пальцем и лениво побарабанила другой рукой по его корешку. Как в движении, так и в покое
эта леди чувствовала себя очень комфортно. Ее присутствие наводило на мысль о
довольстве и процветании в самых неблагоприятных условиях.
"Гермиона", ее временное пристанище, широкая тихоходная
шхуна-яхта, была оборудована под палубами по принципу
роскошного, просторного дома. Она прекрасно умела обращаться с собой, эта пухленькая и улыбчивая леди, привнося в саму атмосферу ощущение
готовность встретиться с любыми чрезвычайными ситуациями. Элементы, даже, казалось лук к ней. Над головой ветер мог громко реветь и выть в вантах
и такелаже - повсюду вокруг волны могли подпрыгивать и набрасываться
на прочные низкие борта яхты - но в каюте было тихо.
теплый уют, а вместе с ним и утонченные женственные манеры. Миссис Уайли доказала самым убедительным образом, что в море, в хорошую погоду и в ненастье, женщина может оставаться женщиной.
Теперь она снова открыла книгу, но вместо того, чтобы читать, сидела, задумчиво глядя на молодую девушку. Вскоре она мелодично рассмеялась и
решительно открыла страницу.
- Да, - пробормотала она,--исповедуя, как это было, что мысли ее на
бывший случаев было обращено в ту же сторону. - Да. Но,
Бренда-я-не советую тебе ... чтобы ... думаю, - Тео Трист'.
Есть в жизни большинства из нас, проходя моменты, которые оставляют
впечатление на ум. Из всего миллиона слов, которые мы слышим
есть несколько тривиальных замечаний, которые крепко держатся за внутренние жилы великой машины, которую мы называем памятью, - машины, которая не отдыхает ночью или днем, в здравии или болезни, в процветании или горе. Часто это шутка или какое-нибудь веское высказывание, сказанное в шутку. Нет очевидной причины, по которой некоторые слова должны запоминаться так отчетливо, в то время как другие ускользают из памяти; и все же небольшие наблюдения интересны только в мимолетный момент, как бы зацепившись за мысленное колесо, и, прилипнув к спицам, вращаться вместе с ними, подобно тому, как простой грязный лист бумаги может прилипнуть к колесу императорской кареты и порхать сквозь ликующую толпу, призывая к всеобщему вниманию.
Бренда Гилхолм смутно прислушивалась к смеющемуся предостережению миссис Уайли путь, и, казалось, в ее сознании возникло неопределенное воспоминание. Несомненно, она никогда раньше не слышала этих слов, но все же они были зловеще знакомыми. Полушутливый звон женского голоса, мягкое гудение ветерка в такелаже над головой, колыхание туго натянутого тента, и
равномерный плеск крошечных волн внизу и вокруг образовал
полную гармонию звуков, которая мгновенно запечатлелась в ее памяти
с того дня она никогда не покидала ее.
Миссис Уайли, сама счастливо вышедшая замуж, придерживалась такого же твердого мнения что браки заключаются на небесах. (Мы, конечно, знаем лучше.
Мануфактура расположена, братья мои, в другом квартале, где топливо
дешевое, а паровую энергию легко получить.) Она была слишком
добр и милостив к роду человеческому, чтобы думать о
вмешательство в работу. Возможно, она чувствовала, что если бы небо оказалось
такие некачественные работы, у нее не может быть удовлетворительным. Как бы то ни было,
однако, как бы то ни было, миссис Уайли не была свахой. Она придерживалась странных
взглядов - увы! слишком редко поощряется - что если мужчина достоин женщины
и любит ее по-настоящему, он должен быть в состоянии завоевать ее для себя; и
что если он не может сделать это без посторонней помощи ему лучше без нее. Смелый
теория несомненно, достойное рассмотрения.
Конечно, она знала, что Тео Трист и бренда были большими друзьями.
Она прекрасно понимала, что в будущем их дружба _might_
может перерасти во что-то другое. Для большинства молодых людей и девушек слово
"бы" вполне могло быть заменено на "мог бы". Но эти двое были
не из того человеческого материала, который вплетен в общую паутину. Бренда
Гилхолм не принадлежала к толпе - к несчастью, она обладала
интеллектом. Как устроено существование в наши дни, женщина с
разум не должен ожидать слишком большого счастья. Прискорбно, но это правда.
мозг имеет мало общего с земными радостями. В наши эстетические
дни мы несем огромную чушь о "душе", внутреннем
сознании и чувствах. На самом деле, мы становимся слишком умными, и
наш разум убегает от наших тел. Наше существование
материально, сколько бы мы ни говорили об абстрактных идеализмах; и наши радости
материальны. Еда, питье, работа, сон - такова человеческая жизнь,
и те из нас, кто хорошо выполняет эти функции, несомненно,
самые счастливые.
Высшего интеллекта, особенно у женщин, не способствует
счастье. Действительно, она прямо противоположна, что невозможно государство.
Было это владение, что сделало бренда Gilholme несколько разных
от своих товарищей.
У Тео Триста, опять же, были свои особенности, но они волей-неволей должны быть.
позволить выясниться позже; и помимо таких индивидуальных моментов.
миссис Уайли было известно несколько фактов, которые вызывали сомнения, поскольку
к тому, каким может быть конец этой дружбы. Тристу было двадцать восемь
, а Бренде девятнадцать, при этом обе были похожи манерами и внешностью
старше, чем можно было ожидать по годам. Был и еще один вопрос,
имевший некоторый вес. У Бренды была сестра, прелестная беспринципная кокетка,
на два года старше ее самой.
Алиса Gilholme были рады изменить ее имя и государства в Санкт
Георгия, Ганновер-сквер, в начале года, в то время как _Hermione_
пока был в сухом доке. Через три недели после свадьбы Тео Трист
вернулся из-за границы с загорелым широким лбом.
Он не выразил удивления. Фактически, он не высказал никакого мнения.
вообще никакого. Встречался ли он с капитаном Хьюстоном, счастливым женихом? О да!
Они познакомились в Южной Африке. Вот и все! Он никогда не рассказывал
подробностей той части трудной кампании, которую они прошли
вместе. Лаконичная похвала, содержащиеся в два слова 'хорошо
солдат, как был применен для многих его знакомых, был
не последовало.
С точки зрения леди, Альфред Вудрафф Чарльз Хьюстон был
идеалом солдата. Высокий, прямой, с квадратными плечами, он
держал свою маленькую голову прямо. Его ясные карие глаза смотрели быстро.
достаточно быстро, его смуглое, четко очерченное лицо было почти идеальным по своим очертаниям.
Неутомимый в Сандауне, Херлингеме, Гудвуде, Аскоте - на Большом
Трибуне _bien entendu_ - у него была приятная манера делать вид, что он знает
что-то обо всех и вся. Но Тео Трист не встречался с ним
ни в одном из этих мест или в фешенебельных лондонских гостиных
позже в тот же день. Они встретились в Южной Африке в ходе
предвыборной кампании, когда оба отложили в сторону аксессуары для
удовольствий и усердно работали, каждый в избранном им русле. Это было
несколько странно, что он никогда не предлагал обсудить капитана Хьюстона
как военного.
"Этот парень Хьюстон, - однажды сказал один генерал в неосторожный
момент, - этот парень Хьюстон, Трист, самый большой болван в
Британской армии!"
И ответ Триста, данный после тщательного обдумывания, был
лаконично суровым: "Да, боюсь, что так".
Но Элис Гилхолм не посоветовалась с генералом; и, в конце концов,
если капитан Хьюстон и не был солдатом, то, по крайней мере, он был джентльменом,
с элегантными манерами благородного происхождения и пустой головой благородного происхождения, содержащей
мозгов ровно столько, чтобы познать удовольствие от существования. Счастливая пара
сейчас была в Индии, где мы их и оставим.
Был ли брак Элис Гилхолм серьезным ударом для Тео
Триста или нет, сказать трудно. Миссис Уайли Эвен не смогла высказать своего мнения по этому поводу.
Бренда никогда не упоминала об этом. Нет
существенные изменения на странного человека несочетаемого лицо когда
стало ему без предчувствие в переполненном зале. Его
жизнью, по сути, управлял случай; хорошие или плохие новости не были для него чем-то новым.
поэтому для него не было ничего нового.
"Гермиона" слегка, почти незаметно, поднималась и опускалась на волнах
и двигалась взад и вперед по безупречно чистой палубе Бренда
Гилхольм шла задумчивая. У нее не было матери, а ее отец был
полностью поглощен политической борьбой, будучи домашним правителем Англии.
Эта вдумчивая девушка выросла в тени красоты своей сестры
и, как многие прекрасные молодые цветы, возможно, страдала от
соседства. Ей было приятно считать себя некрасивой
неинтересная девушка, что было ошибкой. Ее лицо, маленькое и гордое,
в профиль было почти идеальным; но глаза посажены слишком близко
друг к другу, что вызывало особое разочарование у тех, кто встречался с ней лицом к лицу.
лицом к лицу.
Возможно, она была маленьким недовольным человеком. Выражение ее лица
определенно подтверждало такое предположение. Несомненно, она была слишком
невысокого мнения о себе. В личном обаянии она не шла ни в какое сравнение со своей сестрой Элис.
и в этом маленьком факте заключался секрет всего этого.
Слава любого описания, к сожалению, отбрасывает отражение, которое
несомненно, будет неприятным либо для отражающего, либо для друзей
этого человека. Сестра знаменитого человека, его двоюродные братья, а также
его тетки, как правило, неприятные люди; или, если случайно они окажутся,
окрашены той же краской и в некоторой степени обладают его
талантливые, они недовольны и несчастны. Второй скрипач будет
менее общителен, чем нетерпеливый официант, играющий на тайм-ауте.
треугольник в темном углу возле театральной ложи.
Если бы Бренда Гилхолм оказалась в неспокойных водах общества
одна, она, вероятно, заняла бы там для себя лучшее место,
чем когда-либо занимала ее сестра Элис; но, к сожалению, она начала
мир в роли сестры Элис Гилхолм. На тысячи ладов неуклюжий и
благонамеренные люди позволили ей определить свою собственную ситуацию. С
милая Чарити, которая согревает ярмарка лоне наших сестер и женский
двоюродные братья и сестры, девушки заняли все возможности сокрушаться Алисы
отступничество и грехи общественные слушания о ее сестре. Найдутся
такие, кто скажет, что эти стенания были плодом ревности
и мелкой женской злобы, но этого, конечно, не могло быть, потому что
те же самые бесхитростные девы никогда не уставали восхвалять и
поддерживая красоту своего дорогого друга. Вот, сделали бы они это, если бы
они ревновали? О нет!
"Бренда, - любил говорить адмирал Уайли, любяще поблескивая своими
ярко-голубыми глазами, - Бренда - настоящий кирпич". Она была верной;
преданная сестра и верный друг. Если бы она меньше любила свою сестру,
у нее было бы легче на сердце пройти через многие веселые бальные залы.
Она бы меньше страдала от - давайте назовем это ошибочной
добротой друзей ее сестры. Она бы больше думала о
себе и меньше об Элис. И все же было в этой маленькой грудь
странным оттенком гордости. Она несла своей аккуратной головой, очень высоко,
хотя она не смогла распознать редкие по красоте коричневая мягкая
волосы птенца есть. Расхаживая взад и вперед по палубе, она топтала
твердо, с некоторым ровная сила, хотя она была рада
игнорировать владение изысканные ножки всегда обуты по
Пинет. Ее маленькое и красивое лицо было украшено простой
строгостью, которая была почти вызывающей. Казалось, это бросало перчатку
перед лицом человеческой слабости - бросать вызов общественному мнению. Элис всегда
была красавицей; ей были переданы изысканные платья и
очаровательные шляпки, а Бренда играла вторую скрипку. Теперь, когда
Алиса оставила ее жизни, девочки отправилась в путь-дорогу
кажущееся спокойствие; но в глубине задумчивых экстерьер,
за печальными, вопрошающими глазами скрывалось проклятие, горечь
скорбь о превосходном интеллекте, заложенном в мозг женщины.
Бренда Гилхолм знала слишком много. Ее оценка человеческого существования в
в возрасте девятнадцати лет был правдивее и глубже, чем у бабушки
в возрасте девяноста лет. И вокруг нас, братья мои, есть много
Брендас - многие женщины и юные девы, которые знают нас слишком хорошо. Человеческую природу
соскабливали, исследовали и обнажали до тех пор, пока позолота и
очарование не были полностью утрачены. Более того, вина лежит главным образом на нас. Мы
мы самым глупым образом исследовали и анализировали своими ручками. Побуждаемые
духом соперничества, мы глубже проникли в сердце мужчины
и мотивы женщины, каждый из которых пытался подобраться ближе к сути, пока, наконец,
тема не стала почти отталкивающей.
Аналитик вскоре обнаруживает, что многие вещества являются простым результатом
из нескольких компонентов, по-разному смешались. Мужчины и женщины могут больше нет
медведь анализ достойно, чем можете общей серой массы каждый день
еда. Существуют определенные составные части, способные питать организм человека
но мы смешиваем их во многих блюдах. Тот, кто препарирует
его мясо не вызовет аппетита, и те, кто слишком пристально изучает своих собратьев
мужчины и женщины научатся презирать собственных родителей.
Женщины в этом отношении находятся в худшем положении, чем мужчины. Их большая
проницательность и более быстрое предсказание позволяют им судить безжалостно и
с прискорбной точностью. С тех пор как они присоединились к нам в великой
аналитической работе (с плохими результатами с литературной точки зрения
, но с огромной прибылью для типографии), обратная сторона была
подставлялся вопрошающим глазам с величайшим бесстыдством. Конечно, мы
познайте худшее в человеческой натуре сейчас, и, несомненно, те, кто сейчас
бегут позади нас в гонке, эти маленькие дети с нежными глазами
девушки, умеющие читать даже на бегу.
Бренда Гилхолм была живым протестом против умственного совершенствования в том виде, в каком оно понимается сегодня
. Ее исключительно способный ум стал жертвой
чрезмерного образования и дешевой литературы. Под этими мягкими каштановыми
волосами скрывался запас классических знаний, достаточный для
требований оксфордского профессора, теологии - для дьякона,
геометрии вперемешку с политической экономией, географией и алгеброй,
общие знания, а не арифметических стоит говорить. Все это,
поверьте, добавлен музыкальный вкус, и врожденная сила принятия
это очень сладко. И все ради чего? Быть мудро забытой как можно скорее
- будем надеяться. Лучшая женщина и самая настоящая леди, которую я знаю
никогда в жизни не видела экзаменационной работы. По крайней мере, я так думаю
она не видела. Из сыновнего уважения я воздерживаюсь от ответа на свой вопрос.
Довольно разочаровывающе только что прийти в мир мужчин и
женщин и обнаружить, что в нем остро чего-то не хватает. Это сделала Бренда. Женщины
казались ей взволнованными и невежественными, потому что с ней они не были
она чувствовала себя совершенно непринужденно благодаря своему глубокому образованию. Мужчины были тривиальными.
или недалекими. Этот знал геометрию больше, чем она, но о классике
и теологии он ничего не знал. Другой был хорошо сведущ в теологии,
в то время как о политической экономии он мог говорить, но запинаясь, и так далее.
Каждый был в своей узкой сфере; она знала слишком много для всех, и может
нанесите его на нет, потому что она была женщиной. Ее учили
что знание - сила, что весь мир сдал Кембриджские экзамены
, что женщины рождены для того, чтобы запутывать свои милые непоследовательные
ломать голову над глубокими вопросами, касающимися полусохраненных языков,
утомлять свои юные глаза над неровно напечатанными алгебраическими задачами,
и изучать многие вещи, без которых им лучше всего обойтись.
Но, несмотря на все это, Бренда Гилхолм была женщиной. Вместо того, чтобы озадачивать ее
смелые умы вопросами, к которым еще никто не подходил
было бы лучше, если бы она опустилась на колени и
поблагодарила Бога за ту же самую женственность. И, будучи женщиной, она проявила слабость.
считала, что не все мужчины одинаковы. Она наивно воображала, что
исключение было специально создано и помещено в ее собственную
сферу.
Вскоре она остановилась и встала у низких перил,
ухватившись одной рукой за стойку навеса. Задумчивый,
недовольный взгляд покинул ее глаза, которые были ясными и голубыми, с длинными
темными ресницами, и на его место пришло заинтересованное, проницательное выражение.
- Я думаю, - сказала она вслух, - Я вижу, как он приближается. Есть небольшой парус
от отеля вниз по фьорду'.
Миссис Уайли посмотрел смутно.
- Да, - рассеянно ответила она. - Осмелюсь предположить, что вы правы!
ГЛАВА II.
ИСКЛЮЧЕНИЕ.
"Гермиона" находилась в начале того небольшого участка моря, который называется
Хеймдаль-фьорд. Этот длинный и узкий залив является незначительным.
ответвление большего фьорда, по которому нерегулярно курсируют пароходы;
где британские туристы усталыми глазами смотрят на возвышающиеся скалы
и унылые утесы; и где во время долгих тихих зимних сумерек
ветры завывают и ревут вокруг голых скал. По обе стороны от Хеймдаль-фьорда
серые безнадежные утесы вздымались отвесно на две тысячи футов,
в то время как синяя глубокая вода омывала их подножие едва заметной рябью.
Фьорд лежал между могучими барьерами с торжественным ощущением
глубина в тишине его недр. Можно было почти представить себе
продолжение крутого склона в огромную темноту
долину под поверхностной рябью, где могучие морские заросли
поднимали свои коричневые ветви к тусклому свету, никогда не раскачиваясь
к океанской зыби, где странные северные рыбы и медленно ползающие существа
жили на неизвестных, неклассифицированных землях.
На фоне такой обстановке, на лице столь большого природы,
_Hermione_ выглядело нелепо. Ее чистые длинные мачты, ее белый
тент, желтый блеск меди под прозрачной водой, все
предложил другой мир, где комфорт и небольшое уточнение видео.
Здесь все имеет грубый, крупной печатью. Здесь человек и его мелкий
на вкус как ничто. Мрачные горы не были
созданы для его обитания, ибо там ничего не растет, и человек
изобретательность, предприимчивость человека ничего не могут поделать с таким каменным хаосом.
Во всем Хеймдаль-фьорде есть только две лодки - из простого соснового дерева.
судно сильно просмолено. Один принадлежит Хансу Ольсену, который живет далеко отсюда
в том месте, где начинается Согн-фьорд, а другой принадлежит
Кристиану Нильсену, который возделывает два акра бедной почвы в верховье
из Heimdalfjord. Не пароход никогда не взбивали в тихом омуте;
несколько яхт отважились до головы на входе, где есть
нет влечения к экскурсант. Но Нильсен каждый год высматривал
белые паруса "Гермионы" и с присущей ему добросовестностью
воздерживался от закладки сетей на реке, протекавшей мимо его коричневой бревенчатой хижины.
Река принесла ему больше денег, чем его хозяйстве, и даже на этом
вне-мире углу Heimdalfjord деньги и похоть его
начальник грузчиков мужских сердец. Пятьсот крон в год составляли
сумма, о которой стоит подумать, стоит того, чтобы немного лишить себя
лосось для, которого, в конце концов, было достаточно много, когда однажды
Гермиона бросила якорь.
В четырех милях ниже по фьорду был еще один пролом в великой горной стене
, и вторая река весело струилась по ее узкой бесплодной
долине к морю. Из этого устья реки сейчас выходила маленькая лодка.
она поднималась под парусами вверх по фьорду. Крошечное пятнышко белое было все
девушка может отличить от палубе яхты, и она стояла
молча наблюдая за его подход до тех пор, пока форма матроса, сидя
низко на носу виднелось маленькое коричневое суденышко.
Солнце зашло некоторое время назад, так что вода была в тени,
глубокой и синей; но на холмах и далеко на юге, на
далеких заснеженных горах, туманно лежало теплое розовое свечение. Темно-фиолетовый
долины тени нарушали линию утесов, примыкающих к воде тут и там
. Там, где холмы смыкались друг с другом, в пяти милях от нас (так что
фьорд казался озером), был насыщенный голубой фон
прозрачный, сквозь который смутно вырисовывались изломанные скалы. Было
почти девять часов, и эти ясные сумерки были сплошным мраком
это должно было произойти в Хеймдале той июльской ночью.
Бриз мужественно противостоял усыпляющему воздействию
арктического заката, и шлюпка с полностью натянутыми парусами плескалась и
булькала по воде. Рулевого было не видно из-за
паруса без рифа, но работа его рук была очевидна и очень хороша. А
прям чудесно конечно, он руководил из уст
реки, такие как целеустремленный человек будет рулить, когда он
без товарища за его собственных мыслей.
Потому что он сводит ее с собой! - пробормотал стюард, когда он стоял на
момент на камбуз-дверь.
"Управление кораблем похоже на управление кораблем Ииуя", - ответил старый капитан.
Бэрроу курил вечернюю трубку на своем собственном маленьком кусочке
палубы между камбузом и кормовой каютой.
Капитан Бэрроу редко упускал возможность врезать по голове
стюарду, который (как и большинство хороших поваров) был безбожником,
Библейская цитата более или менее верна.
Прежде чем тишина снова была нарушена, шлюпка понеслась дальше.
Опустился румпель, и, дрожа парусиной, маленькая лодка закачалась
у борта.
У кормового поручня неподвижно стояла Бренда; ее глаза отдыхали
на унылой, безжизненной сцене, которая была ничем иным, как неподвижным смешением
туманной синевы теперь, когда маленький белый парус больше не давал ей жизни
. Она даже не поворачивается, когда звук мокрый шлеп стопам
на палубе пришел к ней уши. Новоприбывший скинул свои
башмаки посреди корабля и шел на корму в мокрых куликах и промокших верхних
носках из уважения к палубе "Гермионы".
Там был намек на фамильярною почтительностью в его
движения. Один мог интуитивно сказать, что он был знаком с этими
дамы на протяжении многих лет. Он также не стал извиняться за неформальность
его педальный наряд.
Этот человек был одет _du rest_ безобразно. Его старое твидовое пальто было
мешковатым и крайне прискорбно поношенным. Один рукав был очень влажной, в то время как
другой был мутный. Серые цапли были бесцветными, и он
по-видимому, стоя на коленях в зеленой слизи. И все же Тео Трист
несомненно, был джентльменом - безошибочно, бесспорно. Манера
, с которой он поставил свои босые ноги на палубу, выдавала это. Его
само молчание подтверждало это.
Он вошел под навес и снял со своей коротко остриженной головы
самую прискорбную шляпу из серой ткани, с расплывчатыми полями и без
независимой формы. Вокруг него были безвкусные лососевые мушки и сверток
из блестящих кишок.
Когда он стоял там, под навесом, в серых сумерках, с обнаженной головой
, странное несоответствие его внешности было очень
заметно. Крепкое, легкое тело говорило о большой активности.
Это была фигура солдата. Но лицо было другого типа.
Само по себе оно было непоследовательным, потому что верхняя его часть не имела
сочувствия к нижней. Лоб слегка отступила в
пожалуйста, кривой сильный завитые волосы мог только быть описан как мягкий,
в то время как из-под прямых густых бровей улыбалась пара серых глаз
таких кротких, какие только бывают у людей. Именно в этих кротких глазах
весь мир неверно истолковал этого человека. Лицом и глазами он был
мягкосердечный филантроп, таких легко ввести в заблуждение и обмануть
преувеличенными рассказами о горе. Человек, который берется за что-то невозможное
план облегчить страдания класса или рода, занять себя
невыгодно крестовым походом против классовых привилегий и отстаиванием
так называемых прав пострадавшего трудового населения. Но из - за
посмотрев вниз, я понял, что все это пропало, и вместо этого появились другие знаки.
Нос был прямым и несколько маленьким, в то время как губы, хотя и были
чисто выбриты, были совершенно лишены какого-либо намека на грубость,
такую можно прочесть на губах большинства мужчин старше сорока лет.
двадцать пять, если только усы милосердно не скроют этот недостаток.
Рот был почти слишком суров в своем четком изгибе; в покое он был
Наполеоновским, в веселье он терял всякую твердость. Подбородок, опять же, был
квадратным и слегка выпуклым. Судить по носу, губам и подбородку,
этот новичок предназначался для солдата, но кроткие глаза
опровергли эту теорию.
Его лицо было смуглым, такого цвета, который по причине своей
неизменности никогда не выдавал мысли, эмоции или физическую боль.
То, что его жизнь в основном проходила на свежем воздухе, было заметно
по его поведению и внешности, однако его манеры (особенно с
дамами) были манерами утонченного придворного. Судя по внешним признакам
, нельзя было отделаться от ощущения, что Теодор Трист был
исключительным человеком в том или ином отношении, в спорте или работе, в поступках или
задумался. Его широкий задумчивый лоб, казалось бы, указывал на литературную или
поэтическую склонность, в то время как кроткие глаза говорили о великой любви к Природе
и ее непостижимым путям. Этот человек вполне мог быть
натуралистом или рассеянным мечтателем, балующимся писательским искусством.
Несомненно было то, что он мог быть специалистом только определенного профиля
. За этими кроткими глазами не могло быть универсальности.
Также, казалось бы, несомненно, что он шел тропами мира.
куда бы он ни пошел. Его мягкие движения, его спокойная мягкая речь были
почти женственными. Но тогда эти признаки полностью противоречили
солдатская фигура и все еще твердые губы. Семейный
физиономист не решился бы сказать, что эти нежные глаза были
посмотрел на еще большее кровопролитие, чем любой воин в день; что
коричневые уши были вырваны более человеческие крики в муках, чем
любая армия-хирург никогда не слушал. Этот мирный человек был
лучшие, способнейшие, верный летописец сражение, которое когда-либо исписался
Примечания посреди битвы дым. Мало найти нужный паз для
которой мы были созданы, и Трист был не более удачлив, чем остальные.
Многие хорошие солдаты провели свою жизнь в бухгалтерии, в то время как
сегодня есть люди в красных мундирах, чье место за кафедрой.
кафедра. Теодор Трист был прирожденным солдатом, если когда-либо человек рождался с военным гением в душе.
военный гений в душе. Его Естественный интеллект был
в любом другом направлении, он мог, в дальнейшей жизни, следит за ним,
но британская армия построена на системе, которая заставляет
ребенку осваивать меч (в переносном смысле, если не в деле) до его
пальцы узнали форме рукояти, или перо, или кисть.
Следовательно, нашими войсками командует прекрасный рослый отряд
господа, кто, некоторые из них, Парсонс, некоторые художники, некоторые
фермеры, моряки, солдаты ... и много простых бездельников.
Это не дешевый сарказм, и это не готовая жалоба
британского универсалиста, который пишет по малейшему поводу в
газеты, темы, о которых он знает, почерпнуты из других
газет. Я не нахожу недостатков и не стал бы сразу предлагать
полную схему реорганизации того, чему меня всегда учили
рассматривать лучшие вооруженные силы в мире. Это всего лишь
наблюдение, сделанное с целью сделать очевидной причину, по которой
Теодор Трист не был солдатом. Он слишком поздно понял, в чем дело.
в жизни, _voila tout_. Более того, он обнаружил, что это было похоже на очередь
в зрительный зал французского театра. Никто не может войти в середину,
и нет смысла занимать последнее место, если дверь открыта,
а другие толпятся впереди.
Это скромное перо далеко от того, чтобы клеветать на джентльменов, которые
заявили, что готовы отдать свои жизни за права
своей страны. Они хорошие воины, храбрые люди, и что
односложно призвал континент выносливые товарищи; но иногда я
нашли в красном пальто священник, художник, фермер или
матрос. Любые сновидения могут иметь мелькнула голова мальчика,
человек Трист Тео никогда не говорил о своей досадная ошибка. Это было бы
правильнее назвать несчастным случаем, потому что он не выбирал Церковь, но
его подтолкнула к этому ревностная и близорукая мать. Он этого не сделал,
однако, до рукоположения. До этого последний шаг был сделан в его
мать умерла, и вся Европа стояла притихшая в присутствии могучего
грядущая война. Тучи войны сгущались и набирали силу. Мужчины
говорит по-понизил голос будущего; женщины дрожали, и скрытые
газеты со своими детьми. Ужасная жажда крови, казалось,
пересохла в горле солдат, а государственные деятели колебались перед
гранью ужасной ответственности. Торговля была затруднена, и
моряки выходили в море с неспокойными сердцами. Тогда в душе
Тео Триста, студента Оксфорда, возникло странное, жгучее беспокойство. Как
собака поднимает голову с быстрым взглядом и разошлись клыки на
подход к игре, так что затрепетало сердце этого человека в его груди. Но нет
все знали об этом: его благожелательный лоб и кроткие глаза ввели их всех в заблуждение.
Когда, наконец, быстрый вызов был брошен от одной нации к другой
, Теодор Трист исчез. Шум битвы увел его
из мирной Англии в ту прекрасную страну на берегу Рейна, где
кровь впиталась в плодородную землю, чтобы снова вырасти в
смертельную ненависть. Грохот и рев и ярость сражений был в этом
мягкий глазами элемент человека. На сернистый дым пушка была
дыхание жизни к нему. Он шел по мокрому, скользкому полю
залитому кровью. И все же сквозь все это проступало странное несоответствие
о своем существе. В дикой радости борьбы (которая выводит людей из себя
и превращает их в новых странных существ) Трист
никогда не терял своего мягкого поведения. Отважные французы, с которыми он
провел ту ужасную зиму, смеялись над ним, но все до единого прекратили
свое веселье поднятым пальцем и серьезными, уверяющими взглядами.
"Mais", - сказали они в качестве компенсации, "d'un courage..." и предложение
закончилось пожатием плеч и разведенными руками, показывая, что
смелость "се дроле Триста" была практически безгранична.
И все же на самом деле он не сражался с мечом и винтовкой. Ручка была
его рука и оружие. На двух языках он писал на протяжении всей этой кампании.
храбрый отчет о проигранной битве. В то же время пытаясь
приводим несколько unchivalrous противнику по заслугам, он сделан без отказа
партийность. Легкость и беглость, с которыми он изъяснялся
по-французски, исключали всякую надежду на это, и Трист откровенно встал
на сторону проигрывающей нации. Наконец, он с
совершенным спокойствием занял аномальное положение некомбатанта, который подвергался
солдатскому риску - нейтрального, совершенно незащищенного и непризнанного как
такой-то английский военный корреспондент, который по собственной воле отказался
взять на себя обязательства, связанные с защитой.
Таким образом, этот наполовину состоявшийся священник расправил свои крылья. Предназначенный для того, чтобы
проповедовать мир, он внезапно повернулся и учил войне. В двух странах
одновременно он сделал себе блестящее имя, доказав, что если он и не мог
сражаться, потому что об обладании боевой душой стало известно
ему слишком поздно в жизни, он мог, по крайней мере, наблюдать за сражающимися другими, как никто другой.
мужчина его возраста мог наблюдать.
Когда, наконец, Париж пал, изможденный, бледнолицый англичанин
отвернулся от деморализованы капитала и искать родной
земля. Свой паз в жизни не было. Теодор Трист был прирожденным
летописцем полей сражений, тонким стратегом, погибшим генералом - в
трех словах, идеальным военным корреспондентом. Его отличное знание своего предмета
, инстинктивное угадывание мотивов людей и его
исключительное хорошее воспитание спасли его от множества ловушек, которые
обычно подстерегают всех, кто следует за армейским корпусом
не занимая в нем никакой должности. Он никогда не путался под ногами, никогда
нескромный, никогда не любознательный, и, прежде всего, никогда
самоуверенный. Он наблюдал за войной как любитель войны, а не как
самопровозглашенный представитель сверхкритичной нации.
Дух соперничества не возобладал у него над чувством
патриотизма, просто потому, что такой дух никоим образом не повлиял на него. Он
шел своим путем и прокладывал собственную линию, никогда не стремясь
опережать своих коллег новостями или догадками. Следовательно, его
позиция была уникальной, на полпути между военным корреспондентом и воинственным
историк, в своих трудах на поле битвы, были не меньше,
чем история.
Итак, Трист вернулся в Англию и обнаружил себя знаменитым. На каждом
книжном прилавке в королевстве он находил маленький красный томик своих писем
собранных из колонок журнала, который он представлял во время
великой незаконченной войны.
В течение нескольких дней он навестил своих многочисленных друзей - миссис
Уайли в числе первых, Элис и Бренду Гилхолм - в доме
их тети, миссис Гилхолм, вскоре после этого. Примерно в это время
Бренде пришла в голову мысль, что Тео Трист любит ее сестру.
Он был лишь одним из многих, но он отличался от остальных, и
молодая девушка впервые серьезно обвинила свою сестру. Однако она
хранила все это в своем сердце и ничего не сказала, потому что
не было ничего осязаемого; ничего, что позволяло бы ей говорить
Алиса. Если Трист пал жертвой очарования в
беззаботная кокетка, он, конечно, скрывал свои чувства наиболее
ревниво.
Бренда полностью осознавала, что тот факт, что он стал менее
беззаботным, менее жизнерадостным, чем раньше, может быть легко объяснен
ужасами, через которые он прошел в последние годы.
месяцы; но было кое-что еще. Произошло еще одно изменение , которое
это овладело им с момента его возвращения.
Пока она все еще наблюдала и гадала, Тео Трист внезапно
исчез, и вскоре после этого на Дальнем Востоке разразилась небольшая война.
Восток. Подобно стервятнику, он уже почуяли кровь, и был на месте
время Новости военных действий достигли Англии. Он никогда не
писал частные письма, но его работа в новом поле сражения
внимательно наблюдали небольшой круг друзей дома. Как обычно,
его письма привлекли внимание, и люди смутно говорили об этом.
замечательный военный корреспондент - смутно, потому что он был лично
неизвестно. Его индивидуальность ничего не значила для воинственного воинства людей
которые спокойно следят за событиями дома со смутным трепетом зависти
в своих сердцах - ибо у каждого англичанина есть тайная любовь к войне, к
хорошо скрытое стремление бороться с чем-то или с кем-то.
Когда он вернулся, Алиса Gilholme был женат, и бренде пришлось сказать
его от этого. Ни удивления, ни признаков замешательства не было видно на неуместном лице этого человека
, в котором странным образом смешались сила и слабость
. Он живо и практично расспрашивал о поселениях,
выразил нежную надежду, что Элис будет счастлива, и изменил
тема.
ГЛАВА III.
ПРОБЛЕМА.
Трист приблизился к миссис Уайли медленными, почти робкими шагами, но все же
в его поведении не было ничего извиняющегося, потому что он был в совершенстве.
он владел собой и даже успокаивал, с той тихой уверенностью, которая
это приходит только при врожденном хорошем воспитании.
В двух руках он держал прекрасного толстого лосося с острой мордой.
Его темные губы злобно изогнулись, и даже в смерти
его глаза были полны борьбы.
Леди уронила книгу на колени и подняла глаза с улыбкой.
В ее глазах было доброе и в то же время изучающее выражение, которое было
почти по-матерински в своей проницательности. Этот молодой человек был, очевидно,
больше к ней, чем остальные его сородичи. Она знала его бесстрастное лицо
так хорошо, что могла читать там, где другие видели ненаписанную страницу.
- А, - сказала она с некоторым интересом (потому что была женой спортсмена),
- отличная рыба, Тео!
- Да, - согласился он в мягкой и довольно монотонный голос,
согласование с глазами. - Он молодец. Мы были в отчаянии
бой!'
Словно желая доказать тяжесть борьбы, он посмотрел на свои
колени, которые были перепачканы грязью, а затем протянул правую руку, на которой были
прожилки крови.
- Ах, какая гадость! - радостно воскликнула миссис Уайли. - Это твое или
его?
- Мое, я думаю. Да, это должно быть мое.
Бренда медленно приблизилась и встала рядом с ним. Она
немного наклонилась, чтобы рассмотреть рыбу, которую он протягивал ей
левой рукой, и даже соизволила критически ткнуть ее в плечо
своим прямым белым пальцем.
- Ты ушибся? - небрежно спросила она, не поднимая глаз.
В мягких и меланхоличных глазах Триста медленно загорелись искорки юмора, когда
он посмотрел на нее сверху вниз.
"Он не может отвечать за себя", - сказал он многозначительно. "Но я думаю, что я
может добровольно сообщить, что сейчас он не пострадал. Он умер, как
умерла отважная рыба, и не дрогнул.
- Я имел в виду _ вас_.
- Я? О нет, я не ранен, спасибо. Только очень грязный, очень
кровожадный и вполне счастливый.
В этот момент к Тристу подошел стюард, щеголеватый и бесшумный мужчина, совсем не похожий на моряка.
он взял рыбу из рук Триста.
Миссис Уайли вернулась к своей книге, а двое молодых людей молча встали
перед ней. Вскоре они отошли, словно в едином порыве
дальше на корму, к штурвалу. Здесь Бренда села сама.
боком, обхватив одной рукой белую стойку навеса.
Она подняла глаза, и, поскольку он как раз нежно смотрел на нее сверху вниз,
их взгляды встретились. Нет моментальным выводом замена
выражение. Эти двое были, видимо, очень старые друзья, а ведь
юноши и девушки редко смотрят друг другу в глаза для любого
заметный промежуток времени без какой-то незначительное изменение выражения
последующей.
Тео Трист наконец улыбнулся и на мгновение отвел взгляд. Затем он
снова взглянул ей в лицо.
- Ну? - вопросительно спросил он. - Ты собираешься приготовить одно из этих блюд.
глубокие замечания, от которых у некоторых людей перехватило бы дыхание.
Она улыбнулась, но не отвернулась с девичьей сдержанностью. Действительно, она
продолжала наблюдать за его лицом, удивленно и рассеянно.
- Какой же ты странный человек, Тео!
Он вежливо поклонился, и скользя концами пальцев в
для брюк-карман, он демонстративно встали перед ней, с его неподкованных ног
широко расставлены.
- А ты, бренда ... Я никогда не встречал никого, в любом случае, как вы.
Но она не собиралась-это независимый маленького человека--быть
увели таким образом от изначального вопроса.
- Иногда ты мне почти не нравишься... а в другие моменты я восхищаюсь
твоим характером.
Она была достаточно серьезной, и посмотрела на него с тревогой, как если бы
характер какой-то третий человек очень близкий и дорогой для них обоих были
в стадии обсуждения.
- Когда я тебе начинаю не нравиться? - спросил он в своей монотонной, мягкой манере.
На это она несколько мгновений ничего не отвечала, но сидела, задумчиво глядя
на полноводную воду, которая теперь была почти
стеклянной, потому что с заходом солнца ветер стих. Она
слегка нахмурилась и оперлась подбородком на руку, отчего
дал дополнительную заботу, чтобы ее хорошо читать по лицу. Она может быть
решаем некоторые большие проблемы. Действительно, она _was_ пытаясь
найти объяснение в наибольшей проблему нам надо решить. Эта
маленькая глупая девушка, со всей своей великой и ошибочной ученостью, своим
небольшим опытом и глубоким, ищущим умом, пыталась объяснить
человеческую природу. Не целиком, а в одном маленьком незначительном примере.
Пример взят из целого. Она пыталась свести этого мужчину к
упорядоченной классификации мотивов, желаний и действий; и он
стоял вопреки ей этого сделать. Она хотела понять, Тео Трист. В
Вера, она же не прошу многого! Образованный и воспитанный человек,
опытный и время-закаленный человек. Философ без веры.
Солдат без меча. Мягкосердечный, жаждущий кровопролития.
Бренда взяла на себя очень сложную задачу. Она могла бы начать с
самого простого, с самым открытым сердцем моряка на кубрике, и все же
Я уверен, что у нее ничего бы не вышло. С Тео Тристом она ничего не могла поделать
. Понимает ли кто-нибудь из нас своего брата, свою сестру, своего
мать или его жена? Думаю, вряд ли. Это знаю только я.
я еще никогда не понимал ни одного человека по-настоящему. Есть
некоторые - на самом деле, их много, - кого я с удовольствием рассматривал как
открытую книгу перед моим проницательным взором, но Время все изменило
это. Он доказал, что я знал на удивление мало о печатных
дело в том, что открытая книга.
Трист повторил свой вопрос:
'Когда ты не любишь меня?'
Ее ответ был несколько косвенных.
- Временами, - сказала она, не глядя в его сторону, - ты пытаешься
умышленно представить себя в ложном свете, и я не совсем понимаю, почему ты
пожелают сделать это. Вы сейчас сказали, что вы были очень
кровопролитные и вполне счастливы. Вы хотели передать более глубокий смысл, я знаю
потому что вы невольно посмотрели в мою сторону, чтобы убедиться, что я его уловил
. Итак, зачем _shoul_ вам притворяться жестокосердным, жестокий
и хладнокровный мужчина? Вот чего я не понимаю.
Она в отчаянии покачала маленькой головкой и посмотрела на него снизу вверх с
очень призрачной улыбкой. Не было никаких сомнений, подразумевается в тон ей
голос. Она четко показала, что она ожидала ответа нет. Он был
лишь ее творческий вечер трудности, возникающие при изучении
проблема. Этой проблемой был характер человека, стоявшего перед ней.
единственный мужчина ее возраста и среди ее друзей, перед чьим
интеллектом она была готова преклониться. С ним она говорила о многом.
странные, невыясненные темы, и вместе они зашли очень далеко
на вопросы, которые были открыты много веков назад, и сейчас не ближе
их решения. Не то чтобы Тео Трист был сверхъестественно
серьезным человеком, но Бренда инстинктивно чувствовала, что он никогда не стал бы смеяться над
ней. Он был хорошим и внимательным слушателем; более того, она еще ни разу
в своей неопределенной, полувожделенной манере не задала вопроса, по поводу которого он
чего-то не знал; по поводу чего он не мог высказать в своей
мягкой и наводящей на размышления манере мнение, которое было либо результатом
его собственных мыслей, либо мнений других людей.
Все это дело привычки, - сказал мягкий глазами спортсмена
смутно.
Он знал, что она думает вовсе не о ловле лосося и ее
жестокости, а о странном несоответствии его профессии. Он
прекрасно понимал, что Бренда Гилхолм в глубине своего храброго маленького сердца
не одобряла его призвание. О войне и ее ужасах она говорила редко,
поскольку чувствовала, что его существование неизбежно связано с подобными вещами.
Это был дар, дарованный с безрассудным пренебрежением к несоответствиям
который мог быть только провидением - этот дар воинственного пера. Он
стоял особняком, намного выше своих коллег, единственный человек, который умел писать, в
Как француз, так и англичанин, знающий войну; и, уважая его несомненный
интеллект, она хотела бы направить всю силу своей воли на то, чтобы
обрушиться на него и удержать от применения ее на поле боя.
битва. На нее повлиял сильный ужас утонченной и
нежной женщины перед всем, что связано с насилием и кровопролитием, и она
не могла поверить, что в глубине души этот мягкоглазый, тихий
человеку нравился вид крови и дымной копоти битвы.
"Да", - ответила она. "Выносливость может быть делом привычки, но зачем
искать то, что требует выносливости?"
Он попытался удержать вопрос в рамках спортивного интереса
.
"Каждое живое существо в творении по законам творения должно
охотиться на какое-либо другое живое существо. По милости божьей мы, мужчины,
не можем полностью взглянуть на этот вопрос с точки зрения лосося.
Это бой, неравный бой, я признаю, но по-прежнему нет бессмысленное
особой жестокостью в уничтожении лосося.'
Он резко прекратилась, и поднял руку, глядя на него критически.
Поперек запястья виднелась глубокая царапина, из которой сочилась кровь.
несколькими ручейками она застыла на тыльной стороне его тонкой
коричневая рука. Подняв глаза, он увидел, что она смотрит на раненую конечность
и с легкой извиняющейся улыбкой спрятал ее за спину, чтобы
скрыть от ее глаз.
"Сам вид крови, - продолжал он, - будь то холодная из
лосося или теплая из собственных вен, является чисто техническим"
неприятность, которая вскоре теряет свой ужас ... для мужчин".
- Я не думал ловить лосося.
- Я тоже, - ответил он с холодной дерзостью.
Последовала еще одна долгая пауза, в течение которой никто не двигался. Это было
примечательно, что Трист, который стоял на ногах в бурной воде, и
над скалистой местностью, начиная с раннего утра, не проявлялось никаких признаков усталости.
Если бы он захотел, ему было бы достаточно легко подвинуть
одно из низких кресел, стоящих у окна в крыше, но он
, похоже, предпочел стоять.
- Но, теряя это чувство ужаса, - спросила Бренда через некоторое время, - разве
мужчины не становятся жестокими?
Он заметно пожал плечами.
- Ты так думаешь? - многозначительно спросил он.
Вопрос был хитроумно задан ей, но Бренда намеревалась
получить свой ответ. Она посмотрела на него с мимолетной улыбкой и заставила его
слегка надуть свои хорошенькие губки.
- Вы не критерий. Ты совсем другой. Я говорил
в целом'.
'Если говорить в целом, я все-таки должен быть мнение, что мужчины не
затронуты каким-либо вредным образом на зрение ... неприятные зрелища.
- Только с точки зрения спортсмена?
- Нет.
- С точки зрения военного корреспондента? - настаивала она.
- Да.
- И если кто-нибудь на земле должен знать, - пробормотала она наполовину себе под нос, - то это ты.
- Я думаю, ты должен.
Он немного отвернулся, а затем рассеянно посмотрел вниз
заинтересованно на мокрый отпечаток своих болотных сапог на
белой палубе.
- Да, - согласился он с легким сдержанным вздохом. - Если кто-нибудь на земле
и должен знать, так это я.
- Интересно, зачем ты это делаешь, Тео?
- Кто знает? Полагаю, это потому, что я ничего не могу с этим поделать. Я - стервятник.
Бренда! Запах... битвы притягивает непреодолимо.'
"Это недостаток твоего характера", - рассудительно сказала она.
Он отрицал это, покачав головой.
"Это недостаток человеческой природы".
Она ничего не сказала, но выразила желание не согласиться с ним
недоверчивым взглядом. В конце концов, ее знания о человечестве были очень ограниченными,
иначе она никогда бы не усомнилась в правдивости его утверждения. Она
не знала тогда (откуда ей было знать так скоро?) что мужчины от природы
жестоки, что женщины от природы еще более жестоки. В своей наивности она
воображала, что большинство из нас храбры, но нежны, сильны, но
терпеливы, добры, рыцарственны, бескорыстны. Выступая в
общими словами она, сделав общий глупую ошибку мы совершаем каждый
день. Она с любовью представляла себе, что ее мысли были общими, в то время как
они были прискорбно личности. Природа человека - широкая
классификация, так бойко слетевшая с ее губ, - не было ничего более
важного, ничего более широкого по своему охвату, чем два слова "Тео"
"Трист".
"Вы должны признать, - утверждал он, - что война - необходимое зло".
"Да".
- Тогда я тоже. После своего имени я по праву должен поставить две
буквы N.E. - Тео Трист, необходимое зло.
- Но, - сказала она с неосознанной лестью, - ты делаешь это чем-то большим
, чем неизбежное зло. Ты превращаешь это в великолепное дело. Ты
учишь, что сражаться - это самое благородное призвание, которое может принять мужчина. Ты
превращаешь мужчин в солдат против их воли, и ... и ты заставляешь женщин
стремиться быть мужчинами, чтобы они могли быть солдатами.'
Странное выражение появилось в кротких глазах, которые наблюдали за ней тогда...
посмотрите, что было почти больно, но он снова исчез мгновенно, и
невыразительного лица было одновременно холодно и бесстрастно. Она была так отчаянно в
серьезно, что там было немного захватывающим волнением в голосе. Она
казалось, половина стыдится собственного искренность, а не воскрешает ее
глаза.
- Боюсь, - сказал он после короткой паузы, - что я считаю
службу в армии самой прекрасной жизнью, какую только может вести человек.
- И все же, - ответила она с безошибочной памятью, - вы как-то написали, что
человек уже никогда не будет прежним, если однажды побывал под огнем.
Трист беспокойно заерзал. Всякий раз, когда она упоминала о его работе, это
скучно беспокойство, казалось, пришел за ним. Зная, что его
написание осталось запечатлено в ее памяти, казалось, работали некоторые
изменения в развитии человека. Для него было бы вполне естественно
испытывать некоторую гордость за этот факт всякий раз, когда она его выдавала; но это была
не гордость: это было ближе к боли или сожалению.
- Да, - признал он, - но я не намекал на то, что изменение было одним из них.
к худшему. Во многих случаях эффект явно благоприятный; в
некоторых - жестокий. Все это печально. Человек, который видел
большая война вряд ли приобретения в гостиной'.
Он отошел на несколько шагов и, высунувшись из-под навеса, посмотрел
в сторону устья фьорда, где река неслась вниз по
долине мимо дома Нильсена.
"Вон адмирал, - сказал он, - отчаливает на лодке Нильсена.
Интересно, каким видом спорта он увлекался".
Бренда тоже встала со своего места на поручнях и посмотрела на воду.
При этом она подошла ближе к своему спутнику, и ее платье коснулось
его раненой руки.
- Ты уверен, - спросила она, словно вспомнив о его неудаче, - что ты
не ранен? Мне вытереть твою руку? Я не боюсь... этого.'
Он рассмеялся приятным и бессердечным тоном.
- О нет, спасибо! Я вымою это обычным способом. Это всего лишь
царапина; мне следовало вымыть ее, прежде чем представляться вам.
Она посмотрела на него изучающе, и немного безнадежный движения
с ее плеч.
- Ты иногда самое возмутительно независимыми.
- Да, - ответил он резко, практическим способом. 'Независимость
необходимость. Если у меня есть дар, я не могу культивировать его
усердно. Без Независимости, я должен быть в никуда'.
- И все же оно может осуществляться с неоправданной избытке. Мужчина должен иногда
притворяться, я думаю, что он немного зависит от других, и
особенно от женщин. Это меньшее, что он может для них сделать,
обладая, как и он, преимуществом в существовании. Можно почти сказать
по твоим мелочам и образу мыслей, Тео, что твоя
мать умерла давным-давно.'
- Ты имеешь в виду, что мы должны просить наших женщин делать для нас маленькие вещи
мы прекрасно знаем, что сами могли бы сделать лучше.
- Да.
- И таким образом, - предположил он, - удовлетворяют свое личное тщеславие.
Бренда ответила ему не сразу. Вопрос требовал
обдумывания.
- Да, - наконец ответила она, - и таким образом удовлетворяют свое личное
тщеславие. Нет объектов, которые должны быть получены, скрывая тот факт, что
наше счастье в жизни-это всего лишь вопрос довольных тщеты, из
с самого начала и до самого конца'.
- От новой пары шерстяных сапог до длинной похоронной процессии из
пустых экипажей? - добавил Трист с кротким вопросом.
Женщины, как правило, не хожу на их могилы до нескольких скучно
Кучеров и пустые broughams'.
'Большинство из них хотели бы'.
- Да, боюсь, вы правы. Но мы, кажется, принимаем это как должное
что мужчины предоставляют нам монополию на тщеславие.
- О нет! - поспешил поправить Трист. - Ты обладаешь монополией только на
одно описание. Твое жаждущее тщеславие, которое не знает утоления;
мы удовлетворены. Из двух, ваша, мадемуазель, менее
предосудительна. Я полагаю, независимость или самодостаточность - мое любимое блюдо
тщеславие. '
- Да, Тео, это так.'
'А ты?'
- Я все суета'.
Однако Трист издевательски смеялась--смех, который было слышно
по палубе.
Она повернулась и медленно пошла навстречу адмиралу, чья шлюпка
причаливала к борту.
- Не смейся, - сказала она почти сердито. - это правда.
- Тогда, - серьезно сказал он, - я постараюсь удовлетворить вас, попросив
пришить следующую оторвавшуюся пуговицу.
На мгновение она утратила свою серьезность и стала простой, милой
кокетливой девушкой.
- И я наотрез откажусь, - дерзко заметила она.
ГЛАВА IV.
БУРЯ.
Короткая северная ночь лежала над мирным фьордом. В воздухе не было слышно ни звука
, кроме мягкого журчания реки и
отдаленного журчания крошечного водопада.
Гермиона, окутанная кромешной тьмой (ибо адмирал позволил бы
но-маяк, уставший от бюрократической рутины за время своей
службы под белым знаменем) неподвижно лежал на стеклянной
воде.
Из открытых иллюминаторов лился свет и доносились звуки музыки. В
уютном и по-домашнему уютном салоне Бренда сидела за пианино; миссис Уайли
безмятежно работала, а двое мужчин курили в спокойной тишине. Эта
сладкая усталость и абсолютное чувство умиротворения, которые являются наградой за
тяжелый, беспощадный день, нахлынули на них. Адмирал поймал свои
две рыбки снова, и его приятный, разговорчивый голос звучал спокойно. Он
теперь он был склонен ко сну, сонно откинувшись на спинку своего глубокого кресла.
Трист, образец чистоты, одетый поверх белоснежнейшего полотна,
находился в менее удобной позе, поскольку сидел за столом в каюте перед
огромным томом "Путешествия". Его загорелые руки неподвижно лежали на раскрытых страницах.
его взгляд был прикован к печатным строчкам. Хотя он был
судя по всему, погруженный в свой кабинет, он был первым, чтобы услышать
разница в звуках ночь на улице. Он поднял голову и
посмотрел в иллюминатор, наполовину скрытый крошечной муслиновой занавеской
едва двигаясь на холоде. Без, в полумраке, там
сейчас был длинный непрерывный шепот, похожий на голос летний ветерок
посреди наполовину сформировавшиеся листья. Это была рябь от новорожденного дыхания
на воде, и в ней слышался гул воздуха, несущегося
сквозь натянутый такелаж. Дул свежий бриз. Бренда продолжала
играть, не замечая этих знаков. Ее пальцы мечтательно блуждали по клавишам
, в то время как ее прямая фигура ни в малейшей степени не покачивалась
в такт музыке. Казалось бы, что она могла бы выжать из
старые фортепьянные жалобные гармонии, полные грусти и наводящие на размышления.
меланхолия, никоим образом не затронутая их влиянием.
Для женщины она была исключительно сдержанной и недемонстративной.
Трист продолжал смотреть в открытый иллюминатор. Теперь было совсем
снаружи стемнело - темнее, чем тонкая вуаль ночи на такой широте
приходится на июль. Вскоре причина этого стала
очевидной и слышимой. Раздался стремительный звук, похожий на приближение
поезда в глубокой выемке, и Гермиона была окутана им.
- Дождь! - воскликнула Бренда, поворачиваясь на пюпитре. В
Адмирал спал, и Трист просто кивнул головой в знак согласия.
Миссис Уайли перестала работать и прислушалась. Через несколько мгновений раздался
легкий скрип древесины, и небольшое судно ощутимо качнулось
у них под ногами. Муслиновые занавески по обе стороны маленьких иллюминаторов
Затрепетали, и лампа, висевшая под открытым потолочным окном
несколько раз мигнула.
Трист встал и закрыл иллюминаторы. Его движения разбудили адмирала Уайли,
который выпрямился в своем глубоком кресле, положив руки на колени.
- Шквал? - спросил он.
- Да, - ответил Трист, не отходя от иллюминатора. - А
Шквал... дождь... и гром, я думаю.
Пока он говорил, вспыхнул зеленый огонек и осветил его лицо
на мгновение. Вскоре последовал гром - долгое, низкое рычание, затихающее
отдающееся далеким эхом.
'Это будет очень хорошо в этот узкий фьорд, - подсказал Трист нет
один в частности. - Я, пожалуй, пойду на палубу'.
Миссис Уайли посмотрел на бренду, прежде чем ответить.
- Я предпочитаю что-то более твердое, чем тент между мной и
гроза, - сказала она решительно.
Бренда поднялась со своего места и огляделась в поисках шали. Каким-то образом
оказалось, что, где бы ни находилась миссис Уайли, теплую шаль
всегда можно было найти где-нибудь поблизости.
- Я, пожалуй, пойду, - просто сказала девушка. Он, похоже, не происходит
ей, что не может быть никаких причин, почему она не должна идти на палубе
с Трист, ни она, похоже, думают, что это странно, что он должен
не рекомендуем его.
Он подошел к ней и ловко набросил шаль на ее маленькие,
квадратные плечи, а затем они вместе вышли из салона.
Он поднялся по узкой компаньоном-и повернулся, чтобы помочь ей
над латунным покрытием расчесывание. На палубе их приветствовала ослепительная вспышка
, которая на секунду осветила каждый уголок
фьорда. Наступившая затем темнота была почти ошеломляющей своей
абсолютной непрозрачностью. Бренда на мгновение заколебалась, и они встали
бок о бок под раскаты грома. Когда грохот и
его эхо затихли вдали, Трист протянул руку.
"Пойдемте, - сказал он, - я провожу вас - я знаю все крепления на палубе".
Затем, увидев, что обе ее руки завернуты в шаль, он взял ее за руку. " Я знаю, что вы здесь". - "Я знаю, что вы здесь".
Затем, увидев, что обе ее руки были завернуты в шаль, он взял
взял ее за запястье сквозь мягкую шерсть и повел на корму. Когда они
были на полпути по палубе к световому люку, где было
сиденье, раздался оглушительный грохот. Ослепляющее желтое пламя
казалось, выпрыгнуло из вершины горы над ними - пламя
такое яркое, такое внезапное и такое грандиозное, что, казалось, оно сгорает в
их глаза и на мгновение парализовали их мозг. Было
невозможно указать точное место, откуда исходил этот дикий электрический огонь
, и куда он делся, никто не мог сказать. Одновременно
тяжелая атмосфера взорвалась и завибрировала таким беспорядочным потрескиванием,
и грохотом, и отдаленным ревом, что даже Тео Трист пошатнулся и
судорожно перевел дыхание. Гермиона задрожала под их ногами
и несколько мгновений они не слышали ровного
успокаивающего плеска холодного дождя.
Когда Трист пришел в себя, он обнаружил, что Бренда прижимается к нему. Она
сбросила шаль, и ее обнаженные руки лежали на его рукаве.
Первым звуком, который она услышала, был смех. Ее первым ощущением было
тепло, когда ее спутник завернул ее в мягкую накидку.
плечи. На мгновение гром смолк, но низкий рокот
казалось, пробежал по горам. Трист снова рассмеялся
ободряюще, как смеются люди, когда они все еще стоят на ногах после
первого залпа врага, когда воспоминание о мрачной зазубренной вспышке
тысячи винтовок свежо в их памяти.
Она не сделала попытки помочь ему с шалью, которая развевалась и
громко хлопала на ветру, но стояла, безвольно опустив руки
ожидая и страшась повторения дикого гнева небес, в то время как
он накинул теплую шаль ей на шею.
- Это гораздо грандиознее, чем мы ожидали, - сказал он наконец, и
звук его голоса разбудил ее.
Она обратила ближе обернуть вокруг нее, и сделал небольшое движение, как будто
чтобы продолжить свой путь на корме.
"Я никогда не видела и не слышала ничего подобного!" - сказала она наконец,
наполовину извиняющимся тоном, когда они сели.
Прежде чем он успел ответить, над
горами прогремел еще один раскат грома; и сразу после этого ослепительная вспышка молнии
ударила по голой поверхности утеса напротив них. Резкий,
раскатистый гром раздался одновременно, и, казалось, вся природа содрогнулась
и вибрировать. На этот раз бренда не проявлял никаких признаков страха, но СБ
неподвижно, скрестив на груди руки под шаль. Как ни странно,
воздух был очень холодным, в то время как через короткие промежутки времени дыхание потеплее
с ревом доносилось из долины. С чем холоднее пуфы упала
потоки дождя, который бурлил по воде и бить тупым,
сплошная трескотня на смоченный тент. Там, где они сидели,
однако до них не долетало ни всплеска, ни брызг.
И вот шторм начал удаляться вниз по фьорду. За
невероятно короткий промежуток времени тяжелые черные тучи откатились в сторону.,
и начали мерцать звезды. В воздухе витал тонкий аромат
свежей зелени, и атмосфера стала менее изменчивой. Это был
прекрасное зрелище, смотреть на облака ползут вдоль вершины
гор, которые чуть-чуть, неприятное план был каждый сейчас и потом
показал на дальние широко распространено молнии. В промежутках есть
возник низкий, вспомогательных ворчит, как если бы элементы были частично
успокоился, хотя все еще опасно шутить. _Hermione_
Казался смехотворно маленьким и беспомощным среди этих великих произведений искусства.
творение. Ее прочные мачты, смело стоящие в полумраке,
были совсем невелики по сравнению с такими высокими утесами.
Наконец Бренда заговорила. Она отнюдь не стыдилась своего сиюминутного
террор в первые дикий штурм штурм. Ее чувство было
скорее сродни удивлению, чем страху, и то, что она прижималась к своему
спутнику в такой момент, не представлялось ей в очень
отвратительном свете. Это был естественный женский инстинкт: она была наполовину
ослеплена молнией, почти задохнулась от сильного электричества
окружающей атмосферы. Кроме того, они были такими старыми друзьями. В прошлом
лет они были как брат и сестра, обменявшись братским
поцелуй при встрече и расставании; но это было давным-давно.
- Смелость, - задумчиво заметила Бренда, - это трудная вещь.
Дать определение.
Она повернулась и посмотрела ему в лицо серьезными, вопрошающими глазами.
На несколько мгновений он молчал, как бы стараясь следовать ей
мысли.
'Невозможно уменьшить девчонка к науке, - сказал он наконец
окончательно.
"Я думаю, что большинство вещей в жизни можно свести к науке".
"Я знаю, что вы это делаете, но вы ошибаетесь. Вы бы сократили саму жизнь".
к науке, и сделать это совсем проходит мимо гостиной. Мужество не может
больше говорить вообще, чем другие сугубо человеческие качества,
потому что нет двух умов вполне одинаково. Полагаю, ты считаешь, что
личная храбрость - это просто вопрос привычки.
- Не совсем.
- Совсем нет, Бренда. Храбрец-храбрый человек на берегу, на
море, а на воздушном шаре. Лиса-охотник может нервничать в лодке. Если
Итак, я говорю, что он был в душе трусом, несмотря на его Лисьей охоты. Когда
матрос некомфортно в свободных он, естественно, не храбрый человек,
хотя на море его брать ложную уверенность, с знакомство с
землепроходцев принять к опасности'.
- Что предложил эту идею мне, - сказала девушка после паузы, - был
это вспышка молнии, только сейчас ... когда мы впервые вышел на палубу. Я
не по-настоящему страшно. Я знаю, что никто не видит флеш, с помощью которых
поражаешься....'
Научно храбрость, мягко перебил Трист.
- Но я был поражен. Вы не шевелилась, кроме простого физического
движения, вызванные блеск вспышки. Где была
разница-то?'
'Я думаю, что это была привычка. Это достаточно легко приобрести
самоконтроль необходим, чтобы не дать себе испугаться
чего бы то ни было. Именно после шока неожиданности требуется мужество
. Я наблюдал за мужчинами разного телосложения в
моменты опасности и обнаружил, что простой акт отпрыгивания назад
или покачивания головой - это физический эффект, вызванный удивлением в такой же степени,
как и страхом. Я видел, как человек, который был явно поражен, действовал, и действовал
мудро, а также быстро, раньше, чем тот, кто не подавал никаких признаков
волнения. '
- Я часто задавалась вопросом, - задумчиво пробормотала Бренда, - насколько уверена
люди стали бы действовать в критической ситуации. Я часто мечтал увидеть вас, например,
например, на поле битвы.
"Я не могу ответить на комплимент. Как бы мне ни нравилось ваше общество, я
предпочел бы не видеть вас на поле боя.
Девушка рассмеялась над его серьезностью, а затем продолжила в своей
вдумчивой, аналитической манере:
- Я не могу представить тебя за работой - вообще! Какой ты?
Он пожал плечами и вскоре ответил медленно,
равнодушно, как и большинство людей в море, где время имеет
сравнительно небольшую ценность:
- Как и все остальные люди. Почти так же, как в гостиной. Мужчины делают
не так сильно меняемся, как ты себе представляешь. Возможно, не так сильно, как женщины.
В нас есть прискорбное однообразие: мы ведем себя на похоронах так же, как на
свадьбе.
"Женщины так не поступают. Они переигрывают в улыбках и преувеличивают слезы.
а между делом обращают внимание на шляпки друг друга.
и мысленно измеряют глубину отделки крепом.'
- В мире больше добра, Бренда, чем ты думаешь.
- И, - добавила девушка, - больше мужества. Извините, что я возвращаюсь к теме
, но она полна интереса, и я думаю, вы
должны что-то знать об этом.'
Он повернулся и посмотрел на нее, и в сумерках его кроткие глаза были
такими же мягкими, как у любой женщины - мягче, чем у Бренды, которые обычно были
задумчивыми и слишком серьезными.
- Помню, - сказал он просто.
- И...? - пробормотала она, вопросительно.
И я думаю, что здесь не может быть никаких сомнений в том, что есть еще мужество в
сейчас чем там никогда не был. Мы самое храброе поколение, которое когда-либо жило,
хотя наша храбрость другого типа. Все
зверские качества вычеркнуты, и это чисто ментальные. В этом нет никакого
возбуждения, и поэтому это чистая, независимая смелость. В
Крестовые походы были чудесными кампаниями: сейчас мы даже не пытаемся осознать, чем это было.
должно быть, это было для тех людей, большинство из которых никогда даже не ступали на землю
на палубе корабля - выйти в море на маленьких, плохо найденных суденышках в
простой погоне за дикими гусями, в страну, о которой они абсолютно ничего не знали
. Но Крестовые походы были превзойдены; более обширные знания
рассказали нам о более серьезных опасностях, и все же люди готовы встретить их лицом к лицу.
- Без религиозного стимула.
- Да.
- Значит, Тео, ты считаешь, что религия не имеет ничего общего с
личной храбростью?
- Абсолютно ничего.
- Это смелая теория. Вы хотите сказать, что человек не будет бороться
лучше иметь твердую веру в будущую жизнь, которая будет
во всех отношениях быть лучше, чем это ... что его теперешнее существование будет
меньшее значение, в силу владения этой веры, и,что
таким образом, он будет охотнее рисковать своей жизнью.
"Это не теория", - настаивал мужчина в своей странной мягкой манере, которая
грубо не соответствовала его словам. "Это опыт.
Фанатизм, несомненно, порождает мужество; религия - нет. На
поле битвы и на тонущем корабле я обнаружил, что будущее
существование и все бесконечные вопросы, которые оно вызывает, занимают
очень небольшое место в умах людей.
"Тогда о чем они думают? Какие эмоции они проявляют?"
"Они думают о пустяках, что мы все делаем на протяжении всей жизни; и
обычно они либо смеются, либо ругаются!"
"Тогда я оставляю попытки понять человеческую природу!"
- Я завязал с этим лет назад, бренда.'
Она не ответила ему, а сидел, глядя на темные воды, с
неудовлетворенное выражение на ее сладкой интеллектуальной лицо. Даже когда
эта серая, безнадежная водная гладь, жизнь лежала перед ней - поверхность,
и больше ничего; а зная, что есть какая-то подоплека, что
поверхность, горячий, лютой жаждой пить глубже Кубка
знания; чтобы узнать больше и найти повод для многих вещей, которые для
наш разум довольно неразумно: и сытно,что есть,
ведь естественное и законное желание.
- Бесполезно, - продолжил Трист более легким тоном, - пытаться
что-либо понять, потому что рано или поздно ты обнаружишь, что
столкнешься с огромной стеной, которую не сможет преодолеть никакое знание.
- Мы знаем либо слишком много, либо слишком мало, - недовольно сказала девушка.
"Слишком много", - подтвердил он без малейших колебаний. "К счастью, мы
научились обретать ментальную храбрость благодаря нашим знаниям, иначе
мы вообще никогда не смогли бы смотреть жизни в лицо".
После этого последовала пауза некоторой продолжительности. Было бы
невозможно рискнуть предположить, какие мысли проносились в голове
этого человека, когда он сидел там с вежливым безразличием, безмятежный и
совершенно непроницаемый. В его кротких глазах не было отстраненного, отсутствующего взгляда. Он
казалось, просто замечал тени на воде.
С ней все было по-другому. Очевидно, она думала о нем, о своем
глаза были прикованы к его лицу, пытаясь что-то расшифровать
там. Наконец, словно сделав над собой внезапное усилие, она заговорила, и в
непоследовательности, полной неуместности ее речи сквозила
история мира женщины.
- Либо, - сказала она глухим голосом, - ты на грани атеизма,
либо ты любишь Элис. Только одно из двух ... бедствия могли бы объяснить
полную безнадежность вашей веры.
В этот момент на палубе появилась миссис Уайли и шутливо пожурила их.
за то, что они так долго отсутствовали.
Совершенно не осознавая, что вопрос остался без ответа, Трист поднялся
и пересек палубу, чтобы встретиться с ней.
ГЛАВА V.
СОГЛАШЕНИЕ.
- Его унесло ветром, - тихо сказал Трист, когда маленькая леди подошла к нему.
к нему.
- Да, - ответила миссис Уайли с явной абстракции. Она не была
мышление погоду. В монотонный голос Трист там
было почти незаметно поймать. Каким бы незначительным это ни было,
проницательная маленькая матрона заметила это и пристально посмотрела сквозь
полумрак в лицо своей спутницы. Его кроткие глаза встретились с ее,
мягко, вкрадчиво, раздражающе невинно, как обычно.
"И, - добавила она, подумав, - как это восхитительно свежо".
сейчас же!
Она села рядом с Брендой, взглянув при этом ей в лицо.
Девушка приветствовала ее легкой улыбкой, но ничего не сказала.
Тишина была характерной. Большинство молодых девушек сочли бы
необходимым отпустить бессмысленное замечание о погоде, просто чтобы показать,
так сказать, что эта тема обсуждалась до
прибытия этого третьего лица.
Было что-то очень приятное и домой-как в само движение.
Миссис Уайли руки, как она устроилась и обратил ее
платок ближе к ней. Трист уселся на рельс под
стороны, и мира зажглась свою трубку. Таким образом, некоторое время они оставались в
тишина.
- Какая странная пара!' Матрона стала думать, как она
медленно огляделся, от одного бессознательного к другим.
Там были один или два страшных вспышек молний, - сказала она вслух
в разговорном виде; - я сильно нервничал, но Адмирал спал
спокойно через все это.'
Трист слегка пошевелился и стряхнул пепел с трубки за борт.
-Бренда была в ужасе, - покорно сказал он.
"Я была поражена, - призналась девушка, - вот и все. И результат
это была очень ученая беседа о мужестве, его источнике и ценности, написанная
Тео.'
"Я всегда думал, - сказал он миссис Уайли слегка разочарованным
тоном, - что она отважная".
Миссис Уайли рассмеялась, а затем с неожиданной серьезностью кивнула головой
многозначительно.
- Значит, она... очень отважная.
- Я думаю, - предположила Бренда, - что было бы более благовоспитанно и, возможно, более
естественно обсуждать меня за моей спиной.
Трист рассмеялся.
"Я никогда никого не обсуждаю", - сказал он. "Это привилегия и
монополия леди. Мужчины обычно полностью заняты разговорами о
сами по себе, и нет времени, чтобы посвятить его изучению их
окрестности.'
- Обычно я нахожу, что люди говорят или слишком много или слишком мало о
себя, - заметила Миссис Уайли. "Нет никакой середины между
сверхэгоистичным и сверхскрытым. Среди моих юношей, и я
есть огромное количество, есть кое-кто, скажи мне все, и
другие, которые ничего не говорили мне. Первые, по-видимому, думают, что
вселенная вращается вокруг них, что они в высшей степени
интересны, и что их отношения одинаковы по отношению к
близость их соединения с осью социальный мир--это
есть, к себе. Следовательно, я слышу всякие секреты и
многие совершенно бессмысленные истории.'
- Которые, - предположил Трист, - никогда не заходят дальше.
- Которые никогда не идут дальше, потому что их удельный вес имеет
такое ничтожное значение, что они не производят абсолютно никакого впечатления на
самое нежное из отзывчивых сердец.
Бренда, которая слушала наполовину заинтересованно, теперь сделала замечание
. Она не была блестящей собеседницей, эта вдумчивая
маленькая личность, способствовали и редко что-нибудь ярким и остроумным к
общие полового акта. Ее идеи нужны безопасности
_t;te-;-t;te_, чтобы уговорить их.
- Я думаю, - сказала она миссис Уайли, - что вы, должно быть, одарены
удивительным запасом терпения, иначе вы бы никогда не беспокоились о своих
молодых людях. Все обязательства и удовольствия должны быть на их стороне
.
- Это, - цинично вставил Трист, - своего рода материнское агентство. Мы
должны издать циркуляр в пользу родителей в провинциях:
"Забота о нравственности молодых людей; признание вины и доброжелательность
забыто. Предпочитаются молодые люди, у которых нет скучных родственниц. Адрес:
Миссис Уайли, Саффолк Мэншенс, Лондон, и Уайлс Холл, Уивенвич ".
Миссис Уайли весело рассмеялась.
"Должна признаться, - сказала она, - что родственницы - это
недостаток. Можно послушать немало историй о
безнадежно скучных сестрах и неспособных матерях; но мои молодые люди
в целом не так уж плохи, и я знаю, что иногда делаю немного хорошего.
Конечно, есть те, кого время от времени нужно обижать, и те, кто
неинтересен; но молчаливые - мои любимые, и там
только один тип разговорчивый я категорически возражаю против ... молодой шотландец
с трудом ресниц глаза, квадратный костлявые челюсти, очень небольшой нос, не
цвет лица, и акцент'.
- Я знаю этот тип, - сказал Трист; 'у него есть все,
в том числе жизни. Это жесткий бизнесмен, заядлый спорщик, и никогда не
делает хороший солдат'.
- В общем, очень приятный и обаятельный молодой человек, - перебила его Бренда.
Бренда тихо рассмеялась. - Я полагаю, вы оба ужасно циничны,
под мягкой учтивостью. Это выходит на поверхность только тогда, когда вы собираетесь вместе
и сбрасываете социальную маску. Я никогда не встречал этого идеала
Шотландец в вашем доме, миссис Уайли.
- Нет, моя дорогая, - последовал решительный ответ, - и я не думаю, что вы когда-нибудь это сделаете.
будете.
- Ты предпочитаешь молодых людей, которые берут, но не захватить, - предложил Трист.
- Мои, - ответила леди, с толерантным самоуспокоения, не
гениальным юношей. Некоторые из них могут выйти вперед толпы, но
они сделают это тихо и по-джентльменски, не толкаясь локтями и
не подталкивая слишком явно и не используя плечи других мужчин в качестве
рычаги, помогающие двигаться вперед.'
Она посмотрела прямо в лицо молодому парню своим приятным взглядом
проницательная улыбка, потому что он был первым и выдающимся из ее молодых людей,
и она по праву гордилась им. Он преодолел плотную
посредственность толпы и остался один на месте, которое завоевал
без посторонней помощи. Он был одним из тех, кто говорил слишком мало, одним из молчаливых.
она любила его больше других, кто рассказывал ей все. В своей
веселой, беспечной манере, со всей своей напускной светскостью, она сделала
очень много хорошего среди этих одиноких молодых людей, которые имели привычку
заглядывать свободными вечерами в уютный маленький
гостиная на втором этаже особняка в Саффолке.
Обычно существовало какое-то связующее звено, какое-то смутное и далекое
знакомство между молодыми людьми и жизнерадостной, светской,
бездетной леди, которая принимала всех беспризорников радушно.
Как правило, это были провинциальные мужчины, живущие в квартирах и работающие
проходившие обучение в разных стилях своей работы
в разных профессиях. Клерки со статьями, студенты-медики, художники
студенты, кое-кто в Городе и журналист или около того. Она никогда
не приглашала их прийти, и поэтому они приходили, когда хотели, часто для того, чтобы
узнать ее, потому что она была веселой маленькой душой, и тогда они приходили
снова. На каминной полке всегда стояла коробка сигарет, а
широкий полированный стол был неизменно завален последними новинками.
журналы, книги и периодика. Миссис Уайли всегда был широкий
проснулся, и Адмирал обычно уснул, как только
разговор воском личный.
В вопросе объяснения Миссис Уайли обладал настоящим гением. Она
так удобно забывала обо всем и никогда не улыбалась, когда ей давали понять
понять, что чье-то юное сердце было разбито в третий раз за
один сезон. Она никогда не проповедовала и редко давала советы, а просто
слушал сочувственно. Там были мужчины, которые приходили к ней и никогда
упомянули сами, искать не советы, Не тайну,
она приняла приглашение, потому что она любила изучать их и удивляться
неопределенное время из-за своих проектов, своих амбиций, и их мотивы.
Больше всего ей нравилось наблюдать за Тео Тристом. Этот молодой человек был для нее настоящей добычей
ее интересовал человек, и с Брендой Гилхолм она стремилась
раскрыть его сокровенные глубины. Я верю, что существует тонкий инструмент
который выдает присутствие драгоценных металлов в земле, когда
оказавшись в непосредственной близости от его поверхности. Миссис Уайли, возможно, слышала
о подобном инструменте, но так это или нет, она
намеренно использовала Бренду, чтобы обнаружить то хорошее, что заключалось в Тео Тристе.
Вы скажете, что это было чистое и простое сватовство; но таковым оно и не могло быть
, конечно, миссис Уайли прекрасно знала, что Бренда
Гилхолм и Тео Трист были людьми, которые знали, что у них на уме, которые
никогда не позволили бы третьему лицу принуждать их к чему-либо. И рассматривая
важный вопрос в целом, она придерживалась утешительного мнения, что
каждому человеку лучше предоставить самому управлять своими делами
без посторонней помощи. Сваха--третье лицо, на самом деле-значительно
мало общего с большинством браков, хотя многие из нас рады
помню после события, что мы как-то связано с ее раньше
карьера.
Если это не было сватовством, поведение миссис Уайли было, мягко говоря,
по меньшей мере, беспринципным; но тогда, братья мои, кто из нас
знает совершенно щепетильную женщину? Не я, _par Dieu _. Очаровательная,
умная, обворожительная, превосходящая (кхм!), Но щепетильная - нет. Я
еще не встречался с ней. Будь то форма шляпы или сердечко
любовник, она получит его, принимая его как немецкий чиновник будет брать свои
бизнес-от вас, значит, что верный успех, без
останавливаясь, чтобы рассмотреть вопрос глупый точки перегруженный
честь.
Строго говоря, Трист был не просто одним из молодых людей миссис Уайли
. Его мать была ее двоюродной сестрой, и именно она отправилась
в Виндзор, чтобы привезти домой маленького круглолицего итонского мальчика для
дома болезни, когда земное паломничество миссис Трист, как считалось, завершилось
быть на исходе. С того дня она никогда полностью не упускала из виду
мальчик, - много лет спустя она поехала с Элис и бренда Gilholme через
Оксфорд память по просьбе студентов это.
Он был в ее доме, и, через ее посредство, что
дружба этих осиротевших молодых людей был в основном держали.
Соответствующие отцы ничего не знали друг друга, и заботился
аналогично. Один был парламентским маниакалом, другой - измотанным человеком.
Индийский государственный служащий, доживающий последние дни в Челтенхэме.
У них никогда не было обмена милыми чувствами; подобные вещи
были вообще не в привычках миссис Уайли. Она не плакала
тихие слезы над поникшей головой бренды, а также пообещал набить место
из туманных матери, которой девушка никогда не знала.
Слезы описания были знакомы комфортно, храбрый
маленькая леди. Некоторые из нас исповедуют, а некоторые действуют, не исповедуясь.
одной из последних была миссис Уайли. Так легко говорить о том, чтобы
заполнить это пустое место, и так совершенно невозможно отбросить
самую слабую тень на стены пустой комнаты.
С Тристом было то же самое. Не подвергаясь сомнению, он приходил и уходил,
только для того, чтобы прийти снова. Миссис Уайли никогда не пыталась вызвать доверие
любезное проявление интереса, и то, что он решил рассказать (что было
достаточно мало), она выслушала с небольшими комментариями. Если она и оказала в какой-то
незначительной степени влияние на его странно смешанный характер, то ее
влияние было полностью благотворным.
Таковы, вкратце, были социальные отношения, существовавшие между этими людьми.
три человека собрались вместе на палубе "Гермионы".
под волшебством полярной ночи. Среди такого обширного и грандиозного
пейзажа изящная яхта выглядела мелкой и незначительной; но эти
три человека не казались неуместными. Они были из
этот адаптируемый материал, который, по-видимому, приспосабливается к окружающей среде
и принимает форму сосуда, в котором он находится. И все же
оно, подобно некоторым бескостным морским животным, независимо от своего окружения
имеет собственную совершенную форму, в которую оно
неизменно возвращается, когда его оставляют в покое.
Блестяще способная женщина, интеллектуальная девушка и одаренный мужчина
не могли бы находиться в своей социальной среде в пустынном фьорде, среди
мрачных гор, которые давят на умы мужчин и сдерживают все
умственный рост; но не было никаких признаков дискомфорта, никаких подозрений на
скука. Этот мир принадлежал им, и они были довольны им.
Воцарившуюся тишину, наконец, нарушил
голос адмирала Уайли, раздавшийся в каюте внизу и слышный через
открытое окно в крыше.
-Бренда, маленькая женщина! Бренда, эй! Подойди и сыграй мне! - крикнул
приятный хрипловатый голос.
Девушка тут же поднялась со своего места и с легким ответным смехом спустилась по маленькой
лестнице, оставив остальных пассажиров
на палубе в тишине.
Вскоре до них донеслись звуки ее игры. Это было
характерно для нее самой: так прекрасно подготовлена, так технична
безупречным, и в то же время таким же врожденно и трогательно милым, оно было.
Трист беспокойно заерзал при этом звуке, и миссис Уайли, наблюдавшая за ним
, увидела, как голубые клубы дыма следуют друг за другом с неестественной
быстротой с его губ. - Она откинулась на стуле, и натянула шаль уютно
вокруг нее.
Длина по Трист говорил, готовил ему со своей трубы и придания ей
все его внимание.
- Бренда, - заметил он как бы между прочим, - читала мне лекцию о
зле, сопутствующем чрезмерному духу независимости.
- Я не сомневаюсь, что ее замечания достойны вашего внимания.
Они были. Примечания бренды, как правило, достойны рассмотрения.
- Они были личного характера? - осведомилась Миссис Уайли, с легким
предложение озорства в ее тоне.
- Определенно так. У нее приятная манера указывать мне на мои недостатки. Но
Мне это нравится, потому что она неизменно права. Абсолютная искренность - это
редкая вещь в наше время.
Миссис Уайли ничего не ответила на эту печальную истину. Она смотрела
мимо своей спутницы на зеркальную воду, слегка прищурив веки
и плотно сжав довольно тонкие губы. Это было
выражение, очень знакомое Тео Тристу, и он молча ждал.
Вскоре она сделала легкое движение и посмотрела на него со слабым
намеком на удивление, как будто она только что приземлилась на твердую землю после
долгого, долгого мысленного путешествия.
"Она была совершенно права, Тео!" - таков был результат.
Он неопределенно улыбнулся и выглядел упрямым.
- Если, - сказала миссис Уайли в пояснительной сторону, я была
женщины, какой я есть, я должен считать себя очень обиженным на
будучи лишенными полного доверия. Я должен стремиться, и пилить, и
упорствуй, пока я не вытяну из тебя твои амбиции, твои радости, твои
печали и твои возможные мотивы. Я думаю, что Бренда имеет в виду именно это.
думаю. Теоретически она права; практически и лично она
неправа.'
"Не является ли это, - предположил молодой человек в порядке самозащиты, - верхом
эгоизма бездумно причинять другим людям свои мелкие,
временные и часто воображаемые беды?"
Не всегда, Тео. Есть один случай, когда это настоящая доброта будет
немного эгоистично, и открыто говорить о чувствах и мыслях.
Когда-то у меня самой был маленький мальчик, хотя это было много лет назад, когда я
был совсем другим человеком по отношению к ... что я теперь, так что я вряд ли смогу
делать вид, что знаю многое из чувств матери; но я убежден, что
правильнее доброты, чтобы сказать слишком много, чем слишком мало матери.
Она знает - ее естественный инстинкт подсказывает ей, - что здесь
что-то не так, и в порыве своей любви и беспокойства она
чрезмерно все преувеличивает.
Они оба говорили легко и лишь наполовину серьезно, но было
что-то трогательное в их невежестве, каким бы равнодушным и
разговорным ни был их тон. Оба говорили расплывчато и
размышляя о чем-то, чего они никогда не знали, о чем они никогда
не могли узнать из личного опыта.
- Наверное, это лучше....' Трист стал, а потом он вдруг остановился,
удержанный быстрая памяти безутешное горе и несчастье, что отягощенный
сердце чуть Итонского мальчика, который смотрел тупо из
окно кабины, как он перешел мост Виндзор пятнадцать лет назад. Он
снова услышал скрежет трясущихся колес, вибрацию
окон; и снова звук этого доброго женского голоса, любовно
пониженного, пришел ему на память.
- Нет, - сказал он, исправляя себя, он не может быть лучше, но как
вышло, пожалуй, хорошо, что там никого нет
дома слушал слишком жадно на крик разносчика газет, когда я
прочь'.
- Ты забываешь обо мне, бедняжке, - весело сказала миссис Уайли. У нее была замечательная
манера обходить серьезные темы.
- Вовсе нет. Но я полагаю, что вы обычно смотрите на
рождения, смерти и браки, прежде чем изучать список убитых и
раненых.
- Неизменно. Я смотрю на вас как на человека, в высшей степени способного принять
позаботься о себе сам. И я надеюсь, что, если что-то не так,
ты соблаговолишь сообщить мне до того, как грошовые газеты
разнесут это по всему миру.
"Это звучит непоследовательно".
- Тем не менее, это не так. Я не беспокойный человек, Тео. Я
никогда не лежу без сна ненастными ночами в Wyl's Hall и не думаю о
тебе - возможно, мирно спящей в тропическом штиле - но мне нравится слушать
иногда о твоих передвижениях, и мне нравится слушать, как люди говорят о тебе.
потому что я могу сказать: "Я знаю его" - вот и все.'
- Значит.... Бренда ошибается? - пробормотал Трист, намекая на
облегчение в его голосе.
- Да, Бренда ошибается, потому что я не твоя мать и не имею никакого
желания претендовать на это сомнительное счастье. Это честь, от которой я
категорически отказываюсь.
"Мне жаль...."
"О, не стоит благодарности. Тебя вряд ли можно винить. Но я представляю, что
из тебя вышел бы очень плохой сын".
Трист рассмеялся и поднялся на ноги. Его трубка была пуста, и
выбил пепел на железной дороге, он бросил его в его
карман. Потом он стоял перед ней, ожидая, пока она сделает
движение спуститься вниз.
- И все-таки, - сказала миссис Уайли небрежно, не глядя, как она
привлек ее шаль комфортно рядом с ней, предшествующий
растет, тем не менее, я хотел бы, чтобы ты понял, что если я когда-нибудь
может быть вам (по старой женщины могут в некоторых случаях быть полезно
для самых самостоятельных молодых людей, Тео), то я готов это сделать
все для тебя. Любой странным материнской вакансии не претендуя на
материнской чести, сам понимаешь.
Она поднялась и шагнула в сторону судна, осматривая
фьорд и горы в практическом, погода-мудрый путь. Трист
последовал за ней и встал немного позади, по-прежнему бесстрастный.
манера, с его кроткими глазами подняли на отдаленный снежник, где
розовый отблеск на северо-западе небо еще колебался.
"Это не обязательно должна быть односторонняя сделка", - сказал он тем же
мирским, безнадежно повседневным тоном. - Там может быть немного
нечетное филиал вакансии не признавая филиал галстуками, вы
понимаю'.
Миссис Уайли рассмеялась своим легким, струящимся смехом и быстро зашагала
вперед, потому что адмирал окликнул ее своим добродушным,
тираническая автократия.
- Да, - весело сказала она. - Может быть, и так.
И вот, наконец, был заключен этот договор - договор, в котором он принимал участие.
он должен был быть начат грубо и внезапно в течение двадцати четырех часов,
в то время как ее договор был, возможно, тяжелее и бесконечно печальнее, простираясь в
годы, все еще неоткрытые и о которых не думали.
ГЛАВА VI.
ТЕНЬ.
На следующий день два рыбака снова разошлись в разные стороны.
адмирал сел в гичку и поплыл вниз по фьорду к далекой реке
, в то время как Трист отправился на берег в лодке Нильсена ловить рыбу в ручье
она проходила мимо маленькой горной усадьбы.
Это был унылый, предвещающий недоброе день; тучи опустились на
вершины, и все было серым. Ущелья были мрачными, и над
всем, казалось, внезапно нависла мрачная меланхолия.
Без дождя, на серый туман над головой мягко растворяют
в падающем влажность, которая была более тонко проникая в чем
само вождение дождь. Море было тускло-серым, и выглядел мутным.
Эти арктические фьорды могут представлять собой чудесное зрелище, когда светит солнце, и
пушистые белые облака уютно устраиваются на плечах мрачных гор,
но когда серая пелена неподвижно нависает в тысяче футов над
море, на земле нет более мрачной перспективы. Кажется, что
дождь будет тихо лить вечно и целый день - как будто ничто и никогда не сможет
отодвинуть тяжелую дымчатую завесу, и снова проглядит веселое голубое небо
.
Но это был великолепный рыбацкий день, несмотря на холодный бриз, слишком слабый, чтобы разогнать облака.
Рыбаки ушли на всех парах.
Дамы стояли на палубе и махали на прощание, желая удачи.
Перед Бриз Адмирал Уайли неслись прочь, хотя прогресс по Трист
в более тяжелых лодок был медленнее, за счет Северного обсуждения
Движения Нильсена. Они увидели, как он приземлился, и сразу же его окружила
прыгающая, танцующая стайка маленьких седовласых
детей - веселых маленьких мальчиков, которые умоляли его на своем монотонном норвежском
бросить камень далеко-далеко за море. Он охотно подчинился им,
в то время как нетерпеливые руки были протянуты, чтобы взять его удочку и багор. Затем
нужно было позаботиться о маленьких девах, особенно об одной причудливой маленькой фигурке
в платье, сшитом по тем же линиям, что и у ее матери, доходящем
до пят, с настоящими золотистыми волосами, заплетенными в косы и плотно прилегающими
прижавшись к ее крошечной головке в блестящих кольцах, которая смотрела ему в лицо
парой чудесных голубых глаз, которые, казалось, говорили на каком-то глубоком
своем собственном неземном языке.
Эта малышка с триумфом поднялась по тропинке к реке,
стоя на крышке его корзины, тесно прижав свои маленькие пальчики к груди.
вцепившись в воротник его пальто, в то время как мальчики и девочки постарше бежали
рядом с ним весело болтали.
'А что, - сказала миссис Уайли в ее полу-таким образом я, а она повернула
идти ниже с учетом консультирование управляющего об ужине, - это
человек, элементом которого является война.
Она подождала мгновение, но бренда не ответил за короткий,
невесело смеяться.
В этот день облака не поднимала. Уже в сумерках из
с утра до ночи. Временами тихо моросил мелкий дождик,
а иногда дождь усиливался. Время от времени становилось то жарко, то
холодно, необъяснимо, и рев реки был
особенно заметен.
В шесть часов вечера лодка Нильсена причалила к борту, и
Трист взобрался на борт "Гермионы". Дамы, услышав
стук весел, вышли на палубу ему навстречу.
- А, - сказала Бренда, - вы снова вернулись домой первым.
- Да. У меня трое, так что я доволен, - был его ответ. - Есть нет
знак Адмирал?'
'Еще нет'.
Разговаривая, они прошли на корму и встали под навесом, глядя
на пустынный фьорд. Не было ни паруса, ни намека на жизнь, которая могла бы
нарушить монотонность его вод. Вскоре Трист достал бинокль
из маленького закрытого ящика, привинченного к кормовому поручню, и
пристально посмотрел в определенную точку на южном берегу, где был
это была брешь в унылой стене горы.
"Лодка, - сказал он, - кажется, лежит там неподвижно; я просто вижу
что-то желтое возле большой скалы, нависающей над рекой.
Миссис Уайли посмотрела на часы. Через полчаса ужин будет готов.
а лодка была в пяти милях отсюда. Даже при сильном бризе
адмирал, чья пунктуальность вошла в поговорку, не мог надеяться прийти
вовремя. Она обернулась и, посмотрев вперед, увидела стюарда
, стоявшего у открытой двери камбуза с подзорной трубой в руке, с выражением святой покорности на своем
проницательном лице северянина.
- Этот пожилой джентльмен, - вполголоса сказала миссис Уайли, глядя
в сторону удаляющейся лодки, - попадет в беду. У
стюард раздражен.'
Вскоре Трист спустился вниз, чтобы переодеться, а когда он
вернулся двадцать минут спустя, дамы все еще были на палубе,
стояли у кормового поручня и смотрели вниз по фьорду в сторону
реки. Ничего тревожного для лосося-рыбака на час
опоздал на ужин, и не было никакой индикации тревоги со стороны
Миссис Уайли. Она не была, как я уже пытался объяснять, в
настораживает женщину, и она, кроме того, жена моряка, наделенного
смелый, веселый сердце, и Ну привык ждать ветра, погода,
или несчастный случай. Она, казалось, больше всего на свете боялась недовольства управляющего
и смеялась над этим с притворным предчувствием
, как леди, которые чувствуют, что их любят
те, кто ниже их по положению.
Примерно в половине восьмого поднялся свежий бриз, порывисто дувший через
фьорд и, следовательно, благоприятствовавший плаванию в любом направлении.
Бренда смотрела на Миссис Уайли и Тео украдкой, потому что она была
несколько тревожный темперамент, и не мог понять
легкомыслие, с которым они были рады угостить Адмирал Уайли
при длительном отсутствии.
Теперь она заметила едва заметную перемену в поведении Триста. Его кроткие глаза
приобрели странную быстроту движений, и впервые она
увидела, как он искоса взглянул, или, если быть более точным, она заметила, что
он перевел взгляд в определенном направлении, не поворачивая при этом своих
голова. Это направление неизменно вело вниз по фьорду к реке
. Не было никаких существенных изменений в своей манере, потому что он ходил
взад и вперед рядом с ними, в вертикальном положении еще скромный, твердо еще
тихо, как обычно; но там, казалось, влияя на его
наличие. Это был приказ. Девушка внезапно и
безотчетно чувствовал, что этот тихий человек больше не был простым
гость на борту _Hermione_. В отсутствие адмирала Уайли
фактическое командование кораблем легло на его плечи, и в своей
мягкой, пассивной манере он взял на себя ответственность, почти
бессознательно, без показухи.
Бренда ничуть не удивилась, когда вскоре он повернулся к миссис
Уайли и сказал:
"Нет смысла больше ждать. Я думаю, вы и бренду лучше
спуститесь к ужину, а я возьму шлюпку и плыть вниз, чтобы увидеть
то, что задерживает их.
Хозяйка не пыталась оспорить его решение, но внесла в него поправки.
гостеприимно.
- Сначала вы должны поужинать, - решительно заявила она. Не было никакого
обмена тревожными сомнениями, никаких смягчающих намеков на очевидную
никчемность, которые робкие люди с готовностью предлагают людям,
страдающим от неизвестности; и Бренда чувствовала, что существует большая
мужество, скрывающееся за улыбающимся лицом женщины рядом с ней.
Трист прошел вперед, туда, где стоял капитан Бэрроу, покуривая свою
вечернюю трубку прямо за грот-мачтой.
- Будьте добры, выведите баркас, - услышали дамы его слова,
- с мачтой, парусом и одним человеком?
Вскоре он присоединился к ним в кают-компании, где они притворялись, что собираются обедать.
он торопливо выпил немного супа. Никто не произнес ни слова, и звук
движений матросов, спускавших баркас, был единственным
перерывом в неловком молчании. Управляющий двигался бесшумно и
гибко, как того требовало его призвание.
- Ваши непромокаемые плащи в вашей каюте, сэр, - прошептал он вскоре.
Тристу, который вскоре после этого прошел через узкий дверной проем в
свою маленькую квартирку.
Когда он вышел, то был полностью одет , защищаясь от мелкого холодного дождя, который
теперь шел дождь. Даже в тяжелых морских ботинках он умудрялся ступать плавно.
В салоне зажгли лампу, и он на мгновение остановился
в ее лучах, глядя на двух дам. Это было нелепо
и бессознательно драматично, картина, сложившаяся таким образом в изысканном маленьком
салоне: две грациозные женщины, задумчиво улыбающиеся прямому,
стройному мужчине в блестящих непромокаемых куртках. Сам контраст между их
изящными вечерними платьями и его одеждой моряка был шоком.
Белая скатерть, украшенная полированным серебром и ароматными цветами,
это казалось насмешкой, потому что рядом стояли два пустых стула.
Он перегнулся через спинку стула и, дотянувшись до своего бокала,
который был наполовину полон, осушил его.
- Не тревожься, - сказал он, - я думаю, что мы должны вернуться прежде, чем вы
закончили ужин.
И он вышел из салуна, отбрасывая его юго-западного ветра, его
строк.
"Мы подогреем ужин для вас обоих", - весело крикнула миссис Уайли
и он издалека ответил:
"Спасибо!"
Продолжая есть гомеопатическую еду, они услышали звук мужского голоса.
голоса, скрип блока, и тотчас же порыв
давно на лодке по воде под тяжелые паруса.
Было очень холодно в тот вечер, и, из-за тяжелых туч, почти
темно. Тем не менее, дамы сразу же отправился на палубу после
фарс ужина была проведена до конца. Сначала они говорили в
обрывков, напряг способом, а потом замолчали. Обернутые
тесно в свои плащи, они шли бок-о-бок на носу и на корме.
Благодаря мелким дождем, который дул вдоль фьорда, он теперь был
невозможно выделить какие-либо объект больше, чем за версту от
яхта, и две женщины были окутаны безмолвной серой пеленой
неизвестности.
До десяти часов они продолжали свое дежурство - одни на палубе.
Если не считать бдительного стюарда, стоявшего в дверях камбуза.
Затем Бренда заметила парус, вырисовывающийся в сером тумане.
'Есть одна из лодок, - сказала она мягко, но там был слабый
трепет страха в ее голосе.
Миссис Уайли ничего не ответила, но направилась к кормовому ограждению, выйдя из
под навеса под дождь. Бренда последовала за ней, и там они
остановились в ожидании.
"Это концерт", - сказала пожилая женщина наполовину самой себе, в противном случае
ужасные моменты прошли молча мимо.
Там был только один человек в лодке. Трист был, несомненно, отправили на
помогите. Вопреки этикету, моряк не принять за шаги
висит на миделе, но пришел прям под прилавком
_Hermione_, чтобы спустить Парус ловко, и встал, чтобы коснуться его
капает юго-западного ветра, когда лодка упала рядом.
Матрос был молод и импульсивен. Он не считал сколько
этикет яхтсмена только тогда, но встал в своей лодке, держась
к парапету сосуд обеими руками.
- Пожалуйста, мэм, - сказал он торопливо и неровно. - Я ждал у
в устье реки, как сказал мне адмирал, до семи часов,
а он так и не появился. Потом я приземлился и немного поднялся наверх, чтобы поискать
его. Когда я немного приподнялся, я увидел приближающийся баркас и мистера Триста
за рулем, поэтому я снова спустился вниз. Мистер Трист отправился вверх по реке,
мэм, а мы с Баркером прождали два часа и ничего не услышали. Потом
Говорит Баркер, мне лучше подняться на борт и скажешь ты, училка'.
- Ты поступила совершенно правильно, Коббольд, - ответила миссис Уайли, в сингулярно
монотонный голос. - Тебе лучше подняться на борт и перекусить.
ты выглядишь усталой.
Но мужчина не двинулся с места. Он покачал головой.
- Нет, мэм, - сказал он застенчиво, - я ничего не хочу есть. И
Я не устал... только я немного ... испугался! Я бы хотел вернуться.
мэм, немедленно к реке.
Миссис Уайли на мгновение глубоко задумалась.
- Я вернусь с тобой, - сказала она наконец. Затем она пошла вперед
где капитан Барроу встал с остальным экипажем, теперь
тщательно вызвала тревогу, группируются позади него.
- Капитан Бэрроу, - сказала она, слегка повысив голос, чтобы все
могли ее услышать, - адмирал еще не вернулся. Боюсь, что
он либо причинить вред себе или теряется в тумане. Я вернусь
с Коббольд на концерте. Но ... его не нужно будет сохранить
мужчины до'.
Тем временем бренды и не было простоя. Она побежала вниз, и
нашли стюард уже в салоне закупки непромокаемый плащ. Он
стоял на коленях перед открытым шкафчиком, когда она вошла в маленькую каюту,
и, повернув голову, увидел ее.
- Вы тоже идете, мисс? - спросил он.
"Да, Кларк, я ухожу".
"Тогда не могли бы вы положить эту фляжку с бренди в карман, мисс? Мне
не хотелось бы отдавать ее миссис. Это как-то более наводит на размышления.'
Она взяла бутылочку, и пока он помогал ей надеть
непромокаемый плащ, он снова заговорил на своем добром нортумбрийском
фамильярном:
'Хорошо, что у нас есть Мистер Трист с нами в эту ночь, что он
есть! Он что капитан Барроу назвал бы крепкая башня'.
Бренда довольно слабо улыбнулась и поспешила прочь.
- Да, - ответила она. - Я очень рада, что мы можем на него положиться.
Миссис Уайли, казалось, едва заметил, что Бренда шагнул в
лодку и сел рядом с ней. Дамочка делает смелый
борьба с ней растет беспокойство. Она даже засмеялась, когда паруса
наполненный с громким хлопком, Кобболд едва не свалился в воду
. Низко пригнувшись, две женщины сидели молча. Теперь дул сильный
ветер, и, возможно, Кобболду лучше было бы взять
риф на легких парусах; но в его стремлении достичь реки без
задержка он рисковал жизнями двух своих пассажиров более свободно, чем осмелился бы сделать сам
в более прохладный момент. Как это обычно бывает,
его уверенность была больше в азарт, и не неудача постигла
небольшая лодка.
ГЛАВА VII.
СМЕРТЬ СПОРТСМЕНА.
Добравшись до устья реки, они нашли баркас
лежащий рядом с огромной выступающей скалой, используемой в качестве пристани
из-за ее удобства во время всех разновидностей прилива.
Человек, наблюдавший там, ничего не слышал и не видел ни о мистере Тристе, ни об
Адмирале Уайли. Дамы некоторое время молча сидели на корме гички,
завернувшись в свои непромокаемые плащи. Затем Бренда
попросила высадить ее на берег. Она дрожала от холода и тревоги. Она
медленно поднялась по гладкой поверхности скалы и исчезла.
Оказавшись вне поля зрения двух лодок, которые мягко покачивались на волне прилива
, она ускорила шаг, придерживаясь
узкая тропинка, протоптанная по торфяной почве адмиралом Уайли и Тео Тристом
по очереди. Вполне вероятно, что люди, которые прошли по этой
едва заметной тропинке со времен Потопа до того времени, когда
эта маленькая английская девушка прокладывала свой путь через
серебристые березы, их можно было пересчитать по пальцам двух рук.
В глубоком ущелье, образованном
этим неизвестным потоком, не было ничего, что привлекло бы любопытных. Далеко вглубь страны, за непроходимыми скалами, лежал
угол огромного ледника, откуда река получала свой холод.
воды. Там не было природной красоты, которая привлекла бы туда художника, не было
животного мира, который привлек бы натуралиста, не было огромной высоты, которая соблазнила бы
альпиниста. Здесь век за веком лежала форель, направляясь вверх по течению
, чтобы поймать то, что Бог пошлет ей. В нижних водах, год
за годом крепкий лосось нажал мимо друг друга через
Рилл и джакузи, с жабрами прижаты к свежей прохладной воде
снежный простор.
По всей вероятности, ни одна женщина не след был впечатлен сам
при этом газон перед.
Долина повернула на Запад, круглый многие наклонные бору по сосенке
и серебристо-березовый, гармонично смешавшийся, примерно в полумиле от моря
вскоре после этого холмы угрожающе сомкнулись над шумной рекой
. Вода здесь была очень бурной и неспокойной. Временами образовывался огромный
гладкий бассейн, площадью в пол-акра, глубиной двадцать футов.
у подножия серии ревущих водопадов небольшой высоты, но
бесконечного разнообразия. Опять же, были давно разбиты порогов, которые лишь
лосось может рассчитывать на стебель, и тут и там ровные спуски почти
судоходна для лодок.
Независимо от торфяной бассейн и предательские ручейки по
Бренда поспешила дальше по блестящему газону. Простая физическая усталость была для нее
утешением, сам процесс ломки мелких веток на ее пути
был утешением. Была почти полночь, и на
снежное поле над ней уже наползал жемчужно-розовый утренний свет.
Сверкающий путь. Сумерки больше не сгущались, но были полны
свежих обещаний. Новый день мягко улыбнулся безмолвной земле, которая
не знала ночи; но одинокой девушке это принесло мало надежды.
Внезапно она остановилась и напряженно прислушалась. Далекий треск сухого
дерево под человека протектора повторилась. Кто-то приближался
быстро.
Спустя минуту Тео Трист стоял перед ней, но она едва
узнала его. Ее первым чувством было крайнее удивление от того, что его
кроткие глаза могут выглядеть такими решительными. Лицо мужчины изменилось, и теперь он
, стоявший перед Брендой, был не благовоспитанным, спокойным джентльменом, а
пропавшим солдатом. Она не понимала тогда, что он был пятнадцать
часов на ногах, практически без еды. Она едва заметила, что
его одежда была мокрой, и цепляются за его конечности, и что он был
без его водонепроницаемого плаща. Все, что она видела, все, на что у нее хватило глаз, было это.
странное, неуместное лицо, на котором так внезапно появилась решимость.
Именно он нарушил молчание, и ему пришлось кричать, потому что
они были так близко к реке.
- Где миссис Уайли? - спросил он.
- Она в устье реки, - ответила Бренда. - в лодке,
ждет.
- Пошли отсюда! - крикнул он, кивнув головой, и они двинулись
через сосновый лес дальше вглубь острова, где шум ручья
был менее неприятным.
Затем он взял ее руку в свою и посмотрел ей в лицо с
неосознанным вниманием.
- Ты должна вернуться к ней, Бренда, - сказал он, - и сказать ей, что
Адмирал Уайли мертв. Я нашел его в водовороте примерно в полумиле
отсюда.
- Когда это было? - машинально спросила девушка.
- О, час назад. Все это время я была в воде, приходила в себя.
... вытаскивала его на берег.
- Он был совсем мертв?
- Совершенно мертв. Должно быть, это случилось рано утром, потому что его обед
все еще был в его корзине.
- Где он?.. сейчас? - прошептала Бренда, глядя сквозь деревья.
Из-за которых появился Трист.
- Вон там, на берегу. Я начала нести его к лодке,
но пришлось бросить это занятие.
Она ничего не сказала, но сделала шаг или два в сторону указанного места.
Затем он взял ее за руку и повел за собой. Вскоре они
вышли из густого леса на каменистую почву у реки,
и вскоре после этого увидели неподвижное тело, лежащее на траве
под непромокаемым плащом Триста. По углам макинтоша были камни
, чтобы его не сдуло ветром, но ветер проникал внутрь
между ними, и материал слегка колыхался. Верхняя часть
прикрыта была только часть тела, и то в мокрых куликах
и бесформенные башмаки - намек на простую гордость. В плохую погоду
адмирал всегда ловил рыбу старым черным зюйд-вестером, и он
лежал рядом с его крючком и удочкой. Старый спортсмен умер
в упряжке, в ушах у него звучал быстрый треск катушки
и "натянутая леска" сгибала его удилище; Трист обнаружил, что у него разорван живот.
Человек, который так часто смотрел в лицо смерти, который спал среди
стонов умирающих и душераздирающих криков тяжело раненых,
теперь опустился на колени и просто откинул покрывало со все еще серого лица.
Смерть была для него настолько привычной, что ее вид не вызвал шока,
и он едва осознавал, что делает. Бренда машинально
опустилась на колени на траву, ее платье коснулось руки мертвеца.
Несколько мгновений она оставалась так, пока розовый свет зари спускался
по склону горы. Позади нее стоял Трист, молча наблюдая.
Вскоре он огляделся и заметил, что становится светлее; затем он
тронул ее за плечо.
- Пойдем, Бренда, - сказал он. - День уже на исходе. Мы должны идти. Я пойду
провожу тебя до лодки.
Она встала и решительно покачала головой.
- Нет, - ответила она. - Ты должен остаться здесь, рядом с ним. Я вернусь
одна. Для меня лучше рассказать миссис Уайли.
- Ты не боишься? - спросил он.
- Нет. Я не боюсь.
Она говорила в своей простой, спокойной манере, которая была не лишена определенной
силы, несмотря на ее нежный голос. Она
не хвасталась своей храбростью, а просто констатировала факт. Она не боялась,
потому что она чувствовала, что это ее долг, и ни один солдат никогда не владел
яснее, смелее чувства долга, чем это сделал бренда Gilholme.
Трист прошел несколько шагов рядом с ней.
"Жаль, - сказал он, - что я не мог избавить тебя от этого".
"Не думай обо мне", - ответила она. - Ты, кажется, считаешь меня, Тео,
слабой, глупой девчонкой, которую следует оберегать от любой малейшей боли и
неприятностей.
- Я хотел бы... - начал он, а затем он резко остановился, да так,
как вызвать неловкое молчание. - Что ж, - добавил он наконец другим тоном, - я подожду здесь, но вы не должны возвращаться.
Пошлите одного из мужчин, того, что посильнее, Кобболда. - Он повернулся ко мне. - Я буду ждать вас здесь. - Вы не должны возвращаться.
Пошлите за мной.
- Я думаю, обоим мужчинам лучше прийти, - предложила она. Теперь они были
стоя под маленькими, чахлыми сосенками на безмолвном ковре из
мертвых, сладко пахнущих иголок. Говоря это, она смотрела ему в лицо снизу вверх
спокойным изучающим взглядом, полным намека на беспокойство.
- Почему? - спросил он со слабой улыбкой.
- Потому что вы, должно быть, совершенно измучены. Вы были на ногах
почти сутки. Кроме того, ты промокла насквозь, и
тяжесть твоей одежды тянет тебя вниз.
- Я промок, - признался он, - но не устал. Это моя профессия -
не обращать внимания на усталость. Пошлите Кобболда, Бренда! Другой мужчина должен остаться с
вами.'
Он отодвинул несколько веток, чтобы пропустить ее царапин через
заросли, но не предложил сопровождать ее дальше.
- Ты не позволил мне прийти? - спросил он снова, когда она проходила мимо него. - Это
ужасная задача, которую ты поставил перед собой.
Она на мгновение остановилась рядом с ним под его поднятой рукой, глядя
прямо перед собой. Ее плечо почти касалось его мокрого
пальто, которое свободно висело. Со всех сторон с деревьев капала вода.
скорбно, в то время как сквозь низкие заросли доносился голос
скорбной реки, поющей свою древнюю панихиду.
- Это только моя доля задач, - ответила она. 'Почему вы должны
все это делать-Тео? Кроме того ... Я не ожидал, что жизнь будет все
солнце.'
Он ничего не ответил, и она медленно, почти неохотно пошла вперед.
выбираясь из-под ветвей, которые он поддерживал. Им обоим есть
казалось, что-то приятное, какое-то смутное предположение, что пребывание в ней
думал, что это была задача, они должны были выполнять в общем, каждый
делаем достойная доля. Позже перед ними встала другая задача
, и взаимное доверие, которое теперь было заложено, переросло в
вертикальное дерево. Они не знали, что бремя это было упасть
в основном на слабых плечах, как они расстались, после того, как молчаливо
распределить работы, которые лежали перед ними.
Девочка пошла в ее сторону, вращаясь в ней быстрый и способный мозг все
что она так внезапно призван сделать; в то время как человек, оставленный
мертвое тело, что лежало на Землю, уже организует вещи
в опытным, практическим путем. Случилось так, что ему так и не суждено было
осуществить свои собственные планы, но в то время он об этом не подозревал; он
не предчувствовал, что его позовут в другие страны.
работа - благородная, храбрая работа - оставить эту печальную задачу наполовину выполненной.
в руках той, кто вызвался быть его лейтенантом.
Еще до того, как солнечные лучи спустились по голому склону горы к
морю, две лодки отошли от скалы, которая, казалось, охраняла
устье реки.
В гичке - первой отошедшей лодке - сидели миссис Уайли и
Бренда, а матрос Кобболд управлял кораблем. Трист последовал за ним в баркасе
, управляя им сам, в то время как матрос пригнулся вперед.
Между двумя мужчинами, под банками, лежал добродушный,
добросердечный старый спортсмен, который никогда больше не услышит радостного стука
катушки, который больше не будет смотреть острыми танцующими глазами на
натягивающуюся леску. Никогда больше он не пересказывать приключения его в
в уютном салоне, давая лосось свою полную силу, бросая в здесь и
там веселую маленькую деталь к своему смущению. Теперь он лежал,
его болотные сапоги медленно высыхали, глаза были мирно закрыты, его коричневые,
обветренные руки безвольно сжаты. Трист смотал
отрезанную леску, разделил бесполезное удилище и отложил в сторону пустое
крил, весь в своей тихой, бесстрастной манере, без выражения ужаса в
его мягких глазах.
Для него внезапность смерти адмирала Уайли не была шоком. Он
видел Жнеца на работе раньше, и это было спелой кукурузы, готовы к
"серповидные" создают приятный контраст отважных молодых стеблей, которые он видел
убитых тысячи. У него было странное, полубиблейское презрение к
смерти как таковой. Простая церемония умирания была для него, как и для
Апостолов и писателей древности, предметом небольшого интереса.
Они рассказывают о жизнях, а не о смертях. Тристу нравилось наблюдать за жизнью людей.
и бороться; видеть, как они умирают, не вызвало у него особых эмоций;
слышать, как они произносят последние объяснительные слова, возможно, полные раскаяния,
или фарисейского самооправдания, вызвало у него нежную жалость, но
ни на йоту не изменил своей оценки прожитой жизни.
Жизнь адмирала Уайли была успешной. Его смерть была достойным завершением.
тихая, домашняя история - единственный драматический момент, представляющий интерес
в долгой череде повседневных происшествий, не изобилующих событиями. Он умер, как Трист
сказал позже, чтобы старый солдат, в его Куликов. Большинство мужчин предпочли бы
умереть на их месте; это более мужественный способ сделать этот последний шаг.
шаг через край в непостижимые воды вечности. И
болотные сапоги, морские сапоги или мешковина никому не помешают ступить на
Тихий берег, если только он ступал по грязи, которая
лежит на этой стороне.
В гичке две женщины сидели молча, в то время как вода,
бурлящая под носом и кормой, казалось, болтала без умолку
. Миссис Уайли откинулась на подушки,
скрестив руки под плащом. Дождь прекратился, и огромные белые
облака парили высоко над горами. Все вокруг было свежо и
прекрасно, как девушка, улыбающаяся со слезами на ресницах.
Бренда сидела прямо, готовая, так сказать, ко всему. Она сказала
Миссис Уайли просто и прямо, что Тео Трист нашел
Адмирала мертвым; и новость была воспринята спокойно.
Миссис Уайли был одним из тех редких женщин, кто действительно и по-настоящему
независимый взгляд со стороны. Она прошла через свои радости и
печали так, как, по ее собственному мнению, было лучше, и предоставила миру самому
формировать свое мнение.
Есть много людей, у которых хватает мужества смело встретить большое горе.
они смотрят прямо и непреклонно, но они боятся, что их сочтут черствыми и
бессердечными. Счастливы мужчина или женщина, которые могут оглянуться назад на период
горя, не сожалея об избытке каких-либо описаний
- избытке демонстрации или избытке сдержанности. Миссис
Уайли не была демонстративной женщиной. Она охотно смеялась в своей
жизнерадостной, заразительной манере, потому что обнаружила, что смех нужен в
мире; но она редко плакала, потому что знала, что слезы бесполезны.
И поэтому ни слезинки не навернулось у нее на глаза, когда Бренда протянула к ней свои мягкие теплые руки
держа ее за руку, он сообщил ей новость. Двое мужчин стояли немного поодаль
из уважения, так что они были практически одни, но если
Миссис Уайли когда-нибудь проливала ощутимые, видимые слезы по своему мужу, она
сбросила их в одиночестве и ни с кем не делилась своими мыслями.
Все через это жуткое путешествие по фьорду (на ветер
свет на рассвете, как оно в основном в арктических морей), бренда ждала
те слезы, которые никогда не приходил, слушал слова, которые никогда не были
разговорный. Она смотрела прямо перед собой, на Гермиону,
и никогда не смотрела в лицо своему спутнику; но она знала, что
выражение, которое было там: слегка приподнятые нижние веки,
плотно сжатые губы и отстраненное размышление в глазах.
Немного позади них по воде рассекал баркас.
Бренда слышно журчащей разделенных волн вокруг своей изогнутый
строго, но звук не приближался и не отступила, и она никогда не
повернула голову, чтобы увидеть, как он мог бы жить с скорбный груз.
Впервые в своей жизни эта маленькая служанка осознала, что
в мире есть серьезная работа для нее, что есть
место, которое, кроме нее, должно оставаться свободным, потому что никто
другой мог заполнить его. Она знала и признавала, что миссис Уайли нуждалась в
ком-то в ее большом горе - нуждалась в женщине, нуждалась в _ ней_ - Бренде
Гилхолм. Никто другой не мог удовлетворить эту смутную жажду молчаливого
сочувствия; даже Тео Трист, с его мужской силой и его
женским тактом.
И поэтому Бренда была довольна пребыванием в доме скорби, потому что она
чувствовала, что там ее законное место, и это чувство угасло в
в малой степени та лихорадочная жажда делать что-то - хоть что-то хорошее в этом мире
,- которая сжигала ее храбрую молодую душу, иссушенную едким
послевкусие - вкус плода с древа познания.
Была работа для Тео Триста - осязаемая, честная работа - и была
также работа для рук и сердца Бренды: тысяча маленьких
смягчающих знаков внимания, деликатного застенчивого сочувствия и постоянного
дружеское мужество; ничему из этого она не училась на латыни, греческом
или иврите; которое не может быть определено Евклидом, обобщено алгеброй,
ни оценено арифметикой. На самом деле Бренда Гилхолм была близка к
открытию, что самой важной частью ее изящной анатомии было
ее сердце, а не голова.
Гичка подошла к борту, и Бренда, ступив на палубу, сначала сказала несколько слов
торопливо капитану Бэрроу и стюарду, которые стояли
вместе у трапа. Затем лодка поменьше отошла, и ее место занял баркас
.
'Бог дал, Бог взял; да будет благословенно имя
Господа! - сказал капитан Барроу, сурово глядя на стюарда, с
честный соленые слезы стекали по его щекам, как двое мужчин получили
холодная тяжесть из рук Трист и Баркер.
Бренда медленно повернулась и посмотрела в лицо Тео Триста, на котором
даже сейчас не было никаких признаков усталости. Он поднял глаза на
нее, услышав простые слова капитана Бэрроу, и теперь они смотрели
друг на друга со странным удивлением. Ни один из них до этого момента не думал о том,
Чья это была работа.
ГЛАВА VIII.
ОБЪЕДИНЕННОЕ КОМАНДОВАНИЕ.
Таким образом, объединенное командование "Гермионой" перешло в новые руки -
командование мужчины на верхней палубе и правление женщины внизу.
В обоих регионах новый директор занял вакантное место
спокойно, ненавязчиво и уверенно. Старый капитан Бэрроу был таким же
гончарная глина в нежных, но твердых руках Триста. Юноша
Странное, едва уловимое влияние парня вскоре дало о себе знать мужчинам.
Адмирал правил благодаря добродушию в сочетании с силой
прошлого опыта, подразумеваемого его титулом; молодой журналист (который
не притворялся моряком) добивался повиновения с помощью магнетического
притяжение его неумолимой воли.
Миссис Уайли не жаловалась, не требовала сочувствия - она была просто
ошеломлена - и, в своей маленькой властной манере, Бренда взяла на себя все
мелкие домашние обязанности, взяла на себя все второстепенные обязанности и
не давал вдове покоя.
Она заставила ее заинтересоваться мелких вещей, а с животными нет
времени для размышлений. Она сама буквально уложила ее в постель при свете
утреннего солнца и спокойно объявила о своем намерении разделить с ней
каюту. Адмирала отнесли вниз и положили на кровать Триста,
а последний на следующий день переехал в комнату, освобожденную Брендой.
В ту ночь ему не было покоя. Он даже не переоделся в
одежду, в которой плавал несколько часов назад, пока
вытаскивал на берег мертвеца. К семи часам утра мертвец исчез.
"Гермиона" была готова к выходу в море - тент свернут, стойки убраны,
а огромные паруса распущены.
Примерно в это время на палубе появилась Бренда. Она огляделась на мгновение
в крайнем удивлении от изменившегося вида корабля; затем она
прошла на корму, туда, где Трист стоял у поручней и разговаривал на
низкий голос Нильсену, который, поспешно вызванный, поднялся на борт, чтобы вести яхту по Хеймдаль-фьорду.
лоцман.
Англичанин стоял к ней спиной и не слышал ее шагов.
легкие шаги по палубе, но его спутник поднял свою грубую соболиную саблю.
он почтительно поклонился, и Трист тут же обернулся. Бренда заметила, что он
обратил внимание на ее черное платье и невольно опустил взгляд на свое собственное
потертый твидовый костюм, выцветший и мятый.
"Ты как-нибудь отдохнула?" - были его первые слова.
"Да, спасибо. Я проспал по меньшей мере два часа". Она слегка улыбнулась
, посмотрев на него, и его взгляд задержался на ней.
безупречно причесанная голова, изящная фигура и гордое личико.
- А миссис Уайли? - тихо спросил он.
- Она сейчас спит.
Он кивнул головой, и они оба повернулись, стоя бок о бок.,
с нетерпением жду, когда мужчины были на работе с якоря.
Нильсен ушел от них, и говорил капитан Барроу
полубак.
- Капитан Барроу, - объяснил он, таким тоном, который в некотором роде подразумевает
открытое управления, имеет все готово для моря. Начинается отлив.
в половине восьмого, когда мы снимемся с якоря и отчалим.'
Она кивнула головой мудро и серьезно, как полевой офицер.
выслушав доклад брата-командира - более того, выслушав его с
удовлетворением.
- Вы были очень оперативны, - откровенно пробормотала она, глядя на меня.
огляделся и мысленно отметил проделанную работу.
Он поспешно повернул голову, словно собираясь начать какое-то длинное
объяснение или назвать причину своей поспешности, но, казалось, передумал
, потому что мгновение стоял, рассеянно глядя на нее,
а потом отвел глаза в сторону.
В этот момент к ним подошел стюард своими скользящими,
бесшумными шагами. Он нес две кружки кофе--не тонкий
чашки используются в салоне, но грубый толстый кружки предназначены для использования колоды.
Кроме того, он привел их в крышке бисквит-коробка, с некоторыми
вокруг них лежали бисквиты, поскольку каждое утро он приносил кофе пораньше.
тем, кто мог нести последнюю вахту.
Он молча стоял перед Брендой, и не предпринимал никаких попыток
приносим извинения за моряка-как шероховатость трапезы, а она взяла
ее кружку и печенье.
Даже когда стюард оставил их, Трист не сделал ни единого замечания относительно
этого молчаливого обращения с Брендой как с офицером корабля; и именно она
нарушила молчание, заговорив медленно и многозначительно, как будто
жду, когда он одобрит или предложит поправку. Это было абсурдно
как рапорт младшего начальника отдела своему начальнику.
- О, Тео, - сказала она, - я перенесла большую часть своих вещей в большую.
думаю, мне будет лучше спать с миссис Уайли.
Уайли. Теперь вы можете заходить в мою каюту, когда захотите, - стюард
и я все уладили для вас.
- Спасибо! - сказал он, потягивая кофе.
'Ты не пойдешь переодеться? Он не может быть хорошо, чтобы сохранить на те
сушилка.'
- Нет еще, - ответил он с улыбкой. - Они уже совсем высохли, и
светит солнце, так что мне тепло. Кроме того, есть один или два
вещи, которые я хочу поинтересоваться вашим мнением по поводу, и мы не можем иметь
шанс попозже.
Он немного сдвинулся, и она, падая в его шагом, шел к своей
стороны. Так они медленно расхаживали взад и вперед в сиянии раннего утра
- она опрятная, подтянутая и беззаботная; он усталый, измученный,
неопрятный, но сильный и отдохнувший - пока они не посоветовались друг с другом
по определенным вопросам, требующим немедленного решения. Когда они
готовый кофе и печенья, каждый качал пустую кружку сложа руки, один
палец загнут в ручку, со своим бессознательным молодость
жест.
- Ближайшая деревня, - начал он в своей кроткой манере, - Фьерхольм; мы
будем там завтра в это время при попутном бризе. Там есть
церковь и погост, хотя сама деревня крошечная
местечко, почти окруженное ледниками, и редко посещаемое. Это
не годится, чтобы подойти к вопросу, но если мы сможем найти
прежде, чем оставить отзыв Heimdalfjord что миссис Уайли, он
упростит вопросы. Я имею в виду, должны ли мы отправиться в
Фьерхольм, чтобы похоронить его там, или спуститься по
Согн-фьорду, сесть на пароход до Бергена и так домой.
Когда он закончил говорить, наступила короткая пауза. Бренда
, казалось, погрузилась в размышления. Наконец она заговорила.
- Какой курс ты порекомендуешь, Тео? - спросила она.
- Мое мнение может иметь мало значения. Это вопрос личного характера.
решать может только миссис Уайли.
- Да. Но она может быть в том настроении, когда определенное мнение
- ваше мнение - может быть для нее утешением.'
Высказав это предположение, она повернула голову и посмотрела вверх, чтобы увидеть
полностью ли он понял, что она имела в виду, и он слегка кивнул головой
, признавая, что ее аргумент вполне может оказаться ценным.
- Боюсь, Бренда, - сказал он извиняющимся тоном, - что я довольно суров
и практичен в этих вопросах. Мое мнение таково, что Фьерхольм
церковный двор ничем не хуже любого другого. Это было бы ужасное путешествие
домой для нее и... для тебя.
- Я думаю, Фьерхольм был бы лучшим.
- Я уверен в этом. Конечно, у миссис Уайли могли быть определенные чувства по этому поводу
и если так, мы должны уступить и покинуть Гермиону_;
хотя я думаю, что ей будет лучше здесь, среди своего окружения,
чем на борту переполненного пассажирского парохода - объекта любопытства и
показной симпатии.'
- Не думаю, - сказала девушка после короткой паузы, - что она будет
быть под влиянием каких-либо ошибаются настроения'.
Ни И. И конечно, это просто сантименты. Мы английский, есть способ
оставляем наших умерших по всему миру, и, без сомнения, есть более
нас в море, чем любой другой нации.'
Она посмотрела на него в смутные, печальные пути. Временами ей не удавалось
понять его. Были определенные настроения, которые посещали его в самые неподходящие моменты
- жесткие практические настроения, бессердечие которых казалось
надуманным и неестественным, - и она не могла уловить их мотив.
"Я попытаюсь, - сказала она, - выяснить мнение миссис Уайли по этому поводу"
.
- Да, Бренда, сделай это! - пробормотал он таким тоном, который, казалось, подразумевал, что
это дело в ее руках.
Они продолжали идти вверх и вниз в молчании, каждый окутан
дельная мысль. На лице девушки была легкая хмурость,
почти незаметное сжатие век, образующее легкую
перпендикулярную морщинку, которая могла углубиться и стать постоянной с годами
печали. Ясные, небесно-голубые глаза были широко открыты и
несколько беспокойны, и во всем лице было что-то неуловимое.,
неописуемое присутствие, которое мы называем интеллектом, потому что не смеем
назвать это душой.
Внезапно Трист остановился и посмотрел на нее сверху вниз так настойчиво, что
она была вынуждена поднять глаза.
- Не надо! - двусмысленно сказал он со своей медленной, осуждающей улыбкой.
Она коротко и странно рассмеялась и покраснела.
- Чего не надо?
- Не думай обо мне, - сказал он с внезапной серьезностью.
На мгновение выражение боли промелькнуло в ее глазах, и она открыла
губы, как будто собираясь что-то сказать; но он жестом велел ей хранить молчание.
предостерегающе покачав головой, она встала со слегка приоткрытым пробором.
губы, смотрящие в его непроницаемое лицо.
- Не надо! - снова пробормотал он и решительно двинулся вперед. Они
несколько мгновений продолжали идти молча.
- Как ты узнал, что я думаю о тебе? - тихо спросила она.
наконец.
- Я всегда могу сказать. Существует особая каменная тишина, которая приходит
временами на тебя, и я всегда чувствую ее присутствие. Очень часто вы
некоторое время молчите, но это совсем другое дело
молчание, и затем, не глядя в вашу сторону, я внезапно чувствую, что
пришел другой - что другой пришел ... Бренда, и что ты
думаешь обо мне!'
- Вы должны быть весьма признательны! - заметила она с плачевный
покушение на игривость.
- И, - продолжил он в своей мягкой неторопливой манере, - когда я смотрю на тебя,
на моем лице всегда одно и то же выражение. Ты всегда пытаешься сказать
что-то трудное. Не говори этого, Бренда! Если это
вопрос, не задавай его.
"Почему бы и нет?"
"Потому что о таких вещах лучше не говорить... эти вопросы
лучше не задавать. Ответ не может быть удовлетворительным".
- Значит, вы выступаете за то, чтобы идти по жизни, никогда не понимая наших собратьев
, даже не пытаясь проникнуть в душу друг друга.
радости и печали, без жалости, сочувствия или восхищения?
"Нет, я не зайду так далеко. Но у меня нет терпения к людям
которые постоянно напрашиваются на сочувствие, постоянно доверяются
воображаемые беды другим, у которых есть свои дела, которые их беспокоят.
Тебе никогда не следует искать неприятностей, Бренда. Это происходит слишком естественно
по собственной воле, - сказал он быстро и взволнованно, стараясь
перевести разговор в безопасное и общее русло.
"Мне кажется, - ответила она после долгой паузы, - что стоицизм - это
ваша цель и кредо. Терпеть и просто терпеть - это ваше
оценка жизни. Тот, кто лучше всех переносит, кто ярче всех демонстрирует себя перед миром
лицо, высказывает меньше всего жалоб и обманывает
наиболее успешно своих ближних, прожил лучшую жизнь. Ты
никогда не пытаешься увидеть во всем этом смысл - ты никогда не ищешь скрытых мотивов
мотив, который только и исключительно для нашего блага.'
- Моя дорогая Бренда, - оживленно сказал Трист, - я что, калека? Я что,
слепой, или немой, или слабоумный - что мне еще терпеть?
- В тебе что-то есть, - последовал серьезный ответ. - Что-то есть,
но я не знаю, что именно, и я предпочел бы встретиться с тобой открыто
несчастная, циничная, бессердечная, какая угодно, но не такая, какая ты есть.
Он громко рассмеялся, и она с легкой улыбкой пожала плечами.
"Тебе действительно следует посвятить свою энергию написанию романов", - сказал он.
весело. "Ты видишь романтику там, где ее нет. Для тебя несварение желудка - это
не что иное, как разбитое сердце. Досадная серьезность
поведения (как у меня) означает язвительную печаль, и каждая улыбка - это
пустота.'
Не отвечая улыбкой подошла к ней лицом, и она, казалось, вдруг
помните, что миссис Уайли может быть пробужден и требует ее присутствия.
Она немного отошла и стояла, наблюдая за мужчинами, работающими на носу.
у брашпиля. Затем она повернулась и посмотрела мимо него на море.
- Я не могу отделаться от чувства, - сказала она, - что в некотором роде ты должен быть мне обязан.
затаил обиду. Конечно, на самом деле я не имел к этому никакого отношения; но она
была моей сестрой, и, несмотря на твое отрицание, несмотря на твою снисходительность и
замечательное милосердие, в глубине души ты должен винить Элис.'
Он перевел свои кроткие глаза на ее лицо с терпеливой улыбкой.
- Моя дорогая Бренда, - сказал он с упреком, - какие у тебя твердые убеждения
есть! Однажды - давным-давно - ты намекнул на это ... дело, и в
ответ я намекнул, что Элис для меня ничто. Ее влияние
вес на свои поступки; он никоим образом не влияет на мой или моя.
Пожалуйста, не думай обо мне и моих дел.
Она отошла медленно, неохотно, не отвечая, скользя по палубе
бесшумной поступью, и таким образом странная беседа
закончилась странным вопросительным молчанием с обеих сторон. Есть
было что-то, что она не решилась спросить, что-то он боялся, к
его глаза были тусклыми с большим неизвестность, как он стоял, наблюдая за ней идти
подальше от него.
Затем он откинул со лба черную юго-западную повязку, которую все еще носил
, несмотря на яркое солнце, и несколько устало вытер свой
лоб.
В этом человеке было странное, сверхъестественное спокойствие. Его спокойные глаза были
не лишены интеллекта, как большинство спокойных глаз; его рот и подбородок
не были глазами чувственного, потакающего своим желаниям человека. Одним словом, его
покой был неестественным. В его существе был смутный намек на
выносливость, как обнаружила Бренда. Будь он священником, один из них сказал бы
с тем беспечным, небрежным суждением о наших товарищах, которое
так часто бывал ужасно корректен, что сознавал свою полную
непригодность для священства. Будь он солдатом, можно было бы сказать, что
ему присуща нервная ненависть к кровопролитию и средствам его совершения
кровопролитие. Но он выбрал свою профессию, и в нем было
было принято решение отмечать. Это было одно из тех необычных призваний, для которых
необычные люди специально созданы Провидением - люди, наделенные
несовместимыми талантами и противоречивыми привычками мыслить и действовать.
К таким занятиям людей никогда не принуждают: они идут своим собственным путем или
они находят какие-то другие способы добывания средств к существованию и,
не обладая особыми способностями, не производят особого впечатления на
моральных и умственных людей своего времени.
Теодор Трист, несомненно, был создан для специального назначения, а так
особым пунктом было, что он, без помощи
обстоятельства или среду, породившую своеобразная линия жизни
для чего его таланты были направлены. Он был военным корреспондентом, и
ничем иным (если только это не был солдат, в профессии которого был бы утрачен один из самых
важных дарований - умение писать критически и
блестяще). За несколько лет он поднялся по шаткой лестнице славы
и теперь твердо стоял на самых верхних ступеньках. Он
обладал здоровьем, силой и энергичностью - на Востоке назревала война
он не был ни слепым, ни немым, ни беспомощным, так чего же еще мог желать человек
? И все же Бренда Гилхолм сказала ему в лицо, в своей
вдумчивой, убедительной манере, что в его жизни было нечто такое, что
требовало стоической выдержки, и он, не сумев презрительно рассмеяться,
отрицал обвинение с видимым дискомфортом.
После того как она ушла с палубы, он продолжал медленно расхаживать взад и вперед по корме
сам. В настоящее время ситуация изменилась, и якорь появился звон
от роки-комфорта. Огромный грот расправил свою широкую белую грудь
навстречу бризу, и "Гермиона" начала подниматься и опускаться почти
незаметно. Дул легкий бриз, но огромное пространство парусов
улавливало каждое движение, и вскоре мы заняли место рулевого.
Тихо, грациозно, как и прибыла, яхта покинула маленький
забытый уголок этого Северного мира, с величественной неторопливостью рассекая
лишенные пены воды. Трист не принимал участия в
хорошо отточенная торопливость, сопровождавшая отплытие. Он не был моряком.:
его приказ не был громогласным самовластием мастера-морехода.
Он был неуловимым, неопределенным, неизмеримым.
На волне отступающего прилива "Гермиона" покинула эти тихие воды
. Вскоре она миновала устье реки, где адмирал Уайли
встретил свою судьбу спортсмена. Она была так близко к возвышенности,
что течение реки слегка закружило ее. Все, кто был на палубе
инстинктивно прекратили свои занятия и стояли, сложа руки.
Задумчиво глядя на пустынное ущелье. Они могли слышать
ветерок шепчет среди неподвижных сосен, шепчет в сказочных серебристых березах
; а позади, в звуковой перспективе, отдается эхом
смех реки в ее каменистом русле.
Тео Трист стоял в одиночестве, по-видимому, без эмоций, но когда устье
ущелья скрылось из виду за коричневого склона огромного
холма, капитан Бэрроу подошел и встал рядом с ним.
- А теперь, мистер Трист, - сказал старый моряк, - вам нужно немного отдохнуть.
Всему свое время - время для слез и время для смеха
, время для работы и время для сна.
Трист посмотрел на старика рассеянным, полутупым взглядом.
- А ты бы предположить, что это время для сна, капитан Барроу?'
- Да ... я хотел бы, чтобы'.
Затем он взял молодого человека за руку и мягко заставил его покинуть
палуба.
Трист обнаружил, что в салоне никого нет. Он прошел в свою новую каюту,
и там машинально принялся наводить некое подобие туалета. А
костюм из синей саржи был самым темным, что у него было, и он надел его,
оттеняя его черным галстуком. Он побрился и принял ванну спокойно,
с достоинством, как мог бы поступить осужденный преступник утром в день
своей казни - после бессонной ночи.
Затем он вернулся в кают-компанию. Стюард накрывал на стол для завтрака
в передней части каюты, рядом с грот-мачтой,
где, как молчаливо подразумевалось, находилась столовая. Дальше на корме находились
низкие кресла, диван, пианино и другая мебель, составляющие
гостиную.
Трист опустился в низкое кресло и с небрежным интересом наблюдал за быстрыми, бесшумными
движениями мужчины. Стюард взглянул в его сторону
его движения стали, если это возможно, более сверхъестественными
бесшумными, чем раньше. Затем внезапно его длинное желтоватое лицо расслабилось и приобрело
довольная улыбка, и, для собственного назидания, он кивнул головой
довольный, в манере "я же тебе говорил".
Трист спал.
ГЛАВА IX.
РАЗДЕЛЕННАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
'Theo! Theo! Извините, что разбудил вас!
Трист был человеком, который отбрасывал тяжелейший сон в мгновение ока
по первому требованию и полностью владел своими способностями - вероятно, активно их используя
, в то время как другие все еще терли глаза.
Прикосновение мягкой, теплой маленькой ручки к его запястью разбудило его
прежде, чем слова отпечатались в его мозгу. Каким-то образом он
потом вспомнил, как они, сами по слогам, и порядке
в котором они были произнесены.
Он поднял глаза с улыбкой, и встретил взгляд бренды. Она склонилась
над его стулом, и когда он поднял глаза, она стояла прямо, ее белые
руки свисали перед ней на фоне мягкого черного платья. Она
научился кое-чему в школе Миссис Уайли женственности, для
все в ней было как аккуратный и опрятный и изысканный, как если бы там был
ничего другого придумать, чем плетение и намотки светлые
каштановые волосы, и прижав снежных ошейник вокруг ее горла.
- Прости, что беспокою тебя, Тео, - повторила она.
- Вовсе нет, - сказал он. - С чего бы тебе волноваться? Уже десять часов; я
проспала два часа. Чего мне еще желать?
- Я приготовила для тебя горячий завтрак, - сказала она, поворачиваясь к столу.
но я разбудила тебя из-за этого. Существует четыре
телеграммы и письма для вас. Ханс Ольсен вывел их
только сейчас. Он вчера получил их из лодки Берген. Мы
из Heimdalfjord сейчас, и Нильсен пошел. Я только надеюсь ...
... это не война, Тео!'
Он встал и взял телеграммы и письма из ее рук. Затем
пересек салон и подошел к столу.
- Похоже на то, - холодно сказал он.
Он поднял крышку с блюда, которое только что поставил на стол стюард.
Бренда, поняв намек, налила ему кофе.
Она немного отошла от него и стояла совершенно неподвижно,
повернувшись к нему спиной, пока он вскрывал тонкие белые
телеграфные конверты. Один ... два ... три ... вчетвером,
раскладывая газету на скатерти. Ее чуткий слух уловил
каждый звук, и позволил ей картину каждое движение, сделанное этим
равнодушным человеком.
- Да, бренда, это ... это ... война!'
Она медленно обернулась и подошла к столу. Склонившись над тарелкой, она
выполнила его требования в изящной манере, разложив вокруг
него тосты, масло и джем. Он изучал телеграмму
, разложенную перед ним, но его неподвижный взгляд, казалось, не улавливал
смысла слов, написанных неровным шрифтом. Украдкой он посмотрел
на ее руки, а затем медленно вверх, завершая одним
изучающим взглядом в ее лицо.
- Где? - спросила она, довольно поспешно усаживаясь напротив него.
- Сербия и Черногория объявили войну Турции, - ответил он,
занимаясь своей тарелкой.
- И ты должна идти?
Он очень неторопливо помешал кофе и, поднеся чашку к губам
, сделал большой критический глоток.
- Да, Бренда. Я должен идти!
Есть несколько более тихие места, чем в салоне парусной яхты на
спокойный день. В пароварке она отличается, ибо там
постоянно избиение биение жизни внизу, в машинном отделении, который
половина и половина чувствовал. Но на парусной яхте, когда
руль-цепи тугой и ветер устойчивый, нет шума
все. В красивом салоне _Hermione_ было
особой отсутствие звука при Трист закончил говорить. Он повернулся
снова в Телеграмм, пренебрегая его завтрак. Бренда подумала, что
что она никогда не испытывала такого полного, бездыханная тишина.
Ее уши, казалось, зазвенели от интенсивности этого звука, а в мозгу
внезапно возникло ощущение пустоты. Она не могла придумать, что сказать
, хотя и напрягла свой разум, чтобы найти какой-нибудь способ
прервать эту ужасную паузу.
Она украдкой подняла глаза, и в тот же момент Трист посмотрел
через стол торопливо, бегающим взглядом. Их взгляды встретились на
короткую мучительную секунду.
- Надеюсь, - ласково сказала Бренда, - что ваш кофе не очень остыл.
- О нет! О нет, спасибо! Это очень вкусно, - неловко ответил он,
глядя в чашку с поглощающим интересом.
Ее вопрос, казалось, вернул его из какого-то смутного, далекого сна
, потому что он решительно принялся за еду, в то время как она вертелась вокруг,
робко и скованно изображая хозяйку. В настоящее время он передан
открытый Телеграмм через стол к ней.
"Вы можете также прочитать их", - сказал он непринужденно. "Они
очень характерны для человека, который их написал".
Она взяла бумаги и прочитала вполголоса:
"_ Война - Сербия, Турция - неизбежна. Гряди._"
Номер два был длиннее:
"_ Где ты, черт возьми, находишься? Война. Смотри в оба. Черногория тоже в этом замешана.
_'
Третье было более серьезным:
"_ Два сообщения без ответа. Йены приходят?_"
Затем номер четыре:
"_ Они уже взялись за дело. Это будет плохой бизнес. Приходите немедленно._
Она вернула их, не сказав ни слова; и он, видя необходимость
что-то сказать, любезно заметил:
'Это моя беда в требуемой в двух местах одновременно, или не по
все.
Она стояла у стола и посмотрела на дату последней телеграмме.
Четыре сообщения были отправлены в течение двух дней.
- Не слишком ли поздно, - невинно спросила она, -? Возможно, все уже кончено
сейчас.
Он поднял на нее любопытный, смеющийся взгляд.
- Нет, боюсь, что нет. Война в этих полуварварских странах подобна
болезни молодого человека. Рана только наполовину зажила под
обманчивой поверхностью и прорывается на свежем месте.
Она снова взялась за телеграммы. Казалось, что там была
увлечение в надуманные документы, которые она не могла противостоять.
'Этот человек, кажется, смотрят на нее скорее как удачную шутку. Он берет
дело весело'.
- Да! Он так воспринимает большинство вещей. Для него это хорошо,
видите ли. Увеличивает тираж его газеты.'
"Это, - тихо сказала она, - очень практичный взгляд на войну".
Трист, казалось, намеренно проигнорировал легкий упрек, прозвучавший в
ее замечании.
"Война - практичная вещь", - ответил он. "Это великолепный шанс
для меня, и мне было бы жаль его упустить. Это не удивительно,
Бренда. Мы все знали, что это может произойти в любой момент, но я не стала
упоминать об этом, потому что знание было бы только тревожным,
а я не думала ... тогда ... что мой внезапный отъезд имел бы
большое значение.
Она посмотрела на него спокойно и задумчиво, прежде чем ответить, с
безразличием, которое было не совсем лестным:
"Вы не должны этого допускать ... это бедствие ничего не изменит. Я
вполне понимаю, в каком вы положении. Вы, конечно, связаны обязательствами
с этим человеком?...
Трист коротко кивнул в знак согласия.
- Тогда вам пора. Я вполне справлюсь одна. Миссис Уайли сегодня утром чувствует себя
намного лучше, хотя она все еще унылая и ужасно
апатичная. Мы поедем домой так быстро, как только сможем.
В ее голосе было что-то, легкая дрожь, чего он не мог понять.
и, конечно, он неправильно истолковал это. Последние несколько слов были произнесены
необычно монотонно, с лихорадочной поспешностью.
"Я чувствую себя ужасно эгоистичным, - сказал он, - думая в это время о своих собственных делах"
. Нет, Бренда. Я не могу уйти и оставить тебя в таком
затруднительном положении - одну.
- Я хочу, чтобы ты ушел, Тео, правда. Тебе никогда не следовало
упустить этот шанс. Вы обязались этот человек (который уютно сидит
дома), и я бы себе не простила, если бы я думал, что вы
останавливались здесь на мой счет. Кроме того, вы в некотором роде государственный служащий
; ваш долг - поехать.
- Да, - сказал он, с трудом уловив эту фразу, - это, безусловно, мой
долг. Это мой долг... уйти.
Она стояла рядом с ним совершенно неподвижно. Затем подошла на шаг ближе к
нему и положила руку ему на плечо.
- Тео, - взмолилась она, - ты должен уйти. Чтобы доставить мне удовольствие, собери вещи и уезжай.
Он внезапно улыбнулся, но не взглянул ей в лицо, что было очень
бледная, в то время как губы оставались красными. У нее слегка подрагивал подбородок
всякий раз, когда ее рот на секунду разжимался. Потребовалось
усилие с ее стороны, чтобы он не услышал, как она стучит зубами
. Он невольно немного отпрянул от ее легкого прикосновения,
и украдкой взглянул на белые пальцы на своем плече.
Таким образом, они остались на несколько минут, пока яхта плавно вздымалась
далее. Светильники покачнулся немного, но за что нет
движения в красивом салоне. Наконец Трист протянул руку и
взяла конверт, из которого он вырвал одну из телеграмм. Он
наклонил его и очень осторожно разгладил, в то время как она наблюдала за
движениями его пальцев.
- Когда отправляется пароход в Англию? - внезапно спросила она.
- Послезавтра, из Бергена, в девять часов вечера.
вечером.
Его ответ был лаконичен, как у Брэдшоу.
Бренда поняла, что он с самого начала ожидал войны, а война была его
стихией; она не могла забыть этого, несмотря на дикую несообразность
этого.
- Как тебе это удается? - спросила она просто и практично.
Казалось бы, он все предусмотрел, предусмотрел все
возможные непредвиденные обстоятельства. Когда она отошла от него и села
за маленький столик, он ответил ей, не задумываясь ни на секунду.
- Если похороны состоятся завтра утром, я могу отправиться в путь немедленно.
потом сяду в маленькую лодку и на веслах или под парусом доплыву до Гудвангена.
доберусь туда рано утром следующего дня. Езжай в Воссеванген и садись на дневной поезд
до Бергена.
"Это звучит очень просто, но это означает тридцать часов без сна".
"Я могу спать всю дорогу через Северное море. Не думай обо мне,
Бренда; я на вопрос в целом.'
Он остановился, с озабоченным видом на лице, но не поднять его
глаза. Если бы он это сделал, то неизбежно заметил бы, как усилился румянец на ее щеках
, хотя она отвернулась и смотрела в никуда
в частности.
- Что меня беспокоит, - продолжал он, - так это вы, миссис Уайли и
Гермиона. Что ты будешь делать?"
- Я отвезу Гермиону домой, - сказала она с мягкой уверенностью.
- Вы можете спокойно предоставить миссис Уайли мне.
- Я знаю, что могу, но я не хочу оставлять тебя на попечение миссис Уайли. Это
слишком много взваливает на твои плечи.
Она пожала плечами по поводу изящных членов, о которых шла речь, и издала негромкий
короткий смешок.
"Они сильные", - небрежно ответила она. "Кроме того, в этом вопросе нет
выбора. Я просто должен быть оставлен за главного, так там
никого нет. Мне кажется, что речь идет...'
она бросила взгляд в сторону закрытой двери в конце гос-номер Трист, где
Адмирал Уайли продолжал молча наблюдать: "Согласится ли миссис Уайли
на Фьерхольм или нет".
"Могу я увидеть ее?"
"Нет ... нет, Тео. Я думаю, лучше не надо. Она такая странная и
естественная, что я боюсь, что при виде тебя у меня могут возникнуть серьезные
эффект. Даже во сне она постоянно вспоминает, как видела
тебя ... идущего по узкой тропинке... с ним на руках. Вы
помните-рядом с большим камнем, где было слишком узким для вас
как проводить его.
- Да, - ответил он голосом, который вполне можно было бы оказано
намеренно небрежно. - Да, я помню.
- Я не осмеливалась, - продолжала девушка, - сказать что-нибудь о...
о Фьерхольме. Я никогда раньше не видел никого в таком горе,
Тео, и это меня немного пугает.
Он встал из-за стола, отказавшись от фарса с завтраком, и теперь был
бесшумно ходил взад и вперед. Услышав ее
голос, робкий и осуждающий, когда она произносила последние слова, он
резко остановился перед ней.
- Тогда я должен увидеть ее, - сказал он. - Я должен увидеть ее перед отъездом. Я
видел много ... горя, бренда-в других людей, я
в смысле-И знаете ее симптомы. Некоторые люди ошеломлены на некоторое время,
как человек, который был брошен из лафете, но это не должно
продлиться очень долго, не более чем на двадцать четыре часа. И тогда они
обычно становятся нервно активными. Если миссис Уайли такая, вы
нужно как-то нанять ее. Утомите ее, если сможете. Но мы должны взять на себя
теперь мы должны похоронить адмирала во Фьерхольме. Она
воспринимает это не так, как я ожидал, и путешествие домой или даже обратно
в Берген с ним на борту сведет ее с ума. Когда он
похоронен он будет другая; она будет восстанавливаться потом, под вашим наблюдением'.
- Да, - ответила девушка. - Да, мы должны взять это на себя, Тео.
Я думал об этом раньше.
- Если когда-нибудь, - пробормотал он в своей мягкой намекающей манере, - этот
вопрос будет обсуждаться - я имею в виду, когда меня не будет, - вы можете сказать, что
вся ответственность лежит на мне.
Она подняла голову и посмотрела на него с внезапным блеском в голубых
глазах.
- Я не боюсь ответственности, - коротко сказала она.
"Нет, я думаю, ты ничего не боишься!"
Она восприняла это заявление так, как оно было сделано, просто, наполовину в шутку,
и совершенно не задумываясь.
После паузы он встал, собрал свои письма и вышел на палубу,
оставив ее сидеть за маленьким столиком. Она также письма, и
там была пачка журналов и журналов, лежащих возле закрытой на
силы. Но она проявила никакого желания узнать новости из внешнего мира.
В тот момент все ее интересы были сосредоточены в четырех деревянных стенах,
и она просидела в раздумьях далеко до полудня. Над ее головой, на
легкой палубе, размеренная поступь Тео Триста действовала как
аккомпанемент ее мыслям. Он был таким легким, этот шаг, и
все же таким уверенным, казалось, говорящим о мягкой силе, которая никогда не сворачивала,
никогда не оборачивалась назад и никогда не останавливалась.
- Странно, - она размышляла, - если он пошел бы на все события. Я
интересно, если я имею хоть малейшее влияние на его мотивы или его
действия. Иногда кажется, что любой мог бы вести его за собой, как
ребенок, и вдруг приходит убеждение, что никакая человеческая сила
не может сдвинуть его с места".
ГЛАВА X.
ФЬЕРХОЛЬМ.
В верхней части одноименного фьорда находится небольшая деревня
Фьерхольм. Белая деревянная церковь традиционной архитектуры - это
самая заметная и в то же время самая неприглядная особенность
ландшафта. Вокруг этого здания сгрудилось несколько деревянных
домов, в основном выкрашенных в белый или желтый цвет с помощью щадящей кисти, потому что
краска - тяжелый груз, и ее можно купить только в Бергене или
Христиании. Как дома, так и церкви покрыты красной черепицей цвета
яркое и аккуратно оттенок, который сохранится гораздо дольше, чем
память плиточник. Во Фьерхольме нет дыма, а долгие холода
зимой уничтожается любая поросль, похожая на мох, поэтому все выглядит чистым и новым.
По ту сторону фьорда, белого и молочного цвета из-за ледников, находится одна
ферма, или то, что вежливо называют фермой - всего лишь десять
акров или около того, разделенных на участки под картофель, сено и пшеницу.
Фьерхольм, как и большинство норвежских деревень, хуторов и усадеб,
наводит на вопрос. Нельзя не задаться вопросом, почему он вообще появился
там. Обрабатываемая почва имеет достаточную площадь, чтобыпроцветать один
семьи, но не более, и еще целая деревня удается вырвать
бережливый пропитание от него. Есть почтовое отделение и почтмейстер
который носит неизбежные очки и коричневый льняной пиджак; и он
снова задает вопрос. С одно письмо в неделю, и на
в тот же день, а именно, в пятницу ... что он может найти занятость в течение
остальные шесть? Но он серьезен и занят, как молодого банковского клерка в
наличие своего менеджера. Он постоянно расхаживал взад и
вперед по единственной немощеной улице от своего дома до его
офис, из офиса к себе домой, с двумя кусочками официальный
бумага проходит между его большим и указательным пальцами, под его пера в рот, его
локоть официально в квадрате, а его льняной пиджак лопочут, все с
воздух повышенного внимания. Бедный почтмейстер! Это подло -
запускать дешевые саркастические фейерверки с безопасного расстояния. Среди нас есть
другие, которые напускают на себя озабоченный вид по пустякам и размахивают
нашими непрочными официальными бумагами с глубоким самодовольством.
Тео Трист нашел его единственным умным человеком в деревне
(за исключением, возможно, увлеченного художника, чья личная
одежда говорила прискорбно ясным языком о финансовых перспективах
скандинавского искусства), а официальное достоинство смягчалось добрым,
простым сердцем, полным сочувствия к странствующему моряку, чей последний
место упокоения должно было находиться в тени уродливой белой церкви.
Старый священник, чье побелевшее и морщинистое лицо имело слабое и
неопределенное сходство с его собственным священническим обмундированием, просто повиновался
Тристу и почтмейстеру во всех деталях.
Прибытие "Гермиона" было немаловажным событием в этой горной твердыне
но через несколько минут история стала известна
по всей деревне, по той очень веской причине, что каждый
житель, имеющий средства передвижения, был на маленьком деревянном
пирсе, чтобы встретить Триста и капитана Бэрроу, когда они высадятся. Норвегия - страна
неразговорчивая, и вскоре этот вопрос обсуждался невнятно,
наполовину жалобно.
В середине дня состоялись простые похороны. Четверо матросов с непокрытыми головами несли
своего покойного начальника от пирса к скудно арендуемому церковному двору.
Британский флаг впервые развевался на холодном ветру
который спускается с ледника в долину Фьерхольм, и
старый седовласый священник, одетый в причудливую лютеранскую мантию, читал
неразборчивые фразы над гробом. Затем каменистая земля обрушилась
тяжело, потому что она все еще была влажной, и Тео Трист повернулся в своей
философски спокойной манере и подавил вздох облегчения.
Нужно было кое-что записать в книгу в ризнице
церкви, оплатить несколько гомеопатических сборов, обменяться именами и
адресами с озабоченным почтмейстером и адмиралом
Уайли остался отдыхать среди простых северян. Сегодня, как и
в тот день много лет назад, маленькая деревушка стоит на берегу
молчит молочно-фьорд с его Белой Церкви, желтыми домами и чистыми
красной черепицей. Прилив подбирается как некогда к самой стене
погост, но на небе есть еще семена высевают расти в
мир и святость до Великой весны-тые называет их к цветку.
В начале каждой короткой долины вокруг Фьерхольм-фьорда все еще есть
голубое чудо ледника, который простирается одним огромным полем
неизведанных снегов и льдов над изрезанным плоскогорьем. С его края
тот же ручей стекает в белом беспорядке, набирая силу.
и нарастает в своем движении, пока не проходит мимо церкви и под ней
узкий деревянный мост, настоящая река. Так что даже во сне
старый рыбак, ловящий лосося, может случайно услышать нежный журчащий голос
бегущей воды, бульканье порога и плеск падения.
Старый министр мертв. Много лет назад он присоединился к безмолвным
из Фьерхольма. Почтмейстер также был переведен в другую сферу.
Нам говорят, что там нет нахмуренных бровей, нет официальных бумаг.
нет сургучных печатей и еженедельных почтовых пакетов. Но многие из них
помните и до сих пор с удивлением говорите о прекрасном английском судне
, которое пришло и ушло за двенадцать коротких часов - единственной яхте
, чей якорь взбаламутил грязь во фьорде. И среди
деревянных крестов, среди холмиков без надписей, сегодня стоит
простой мраморный крест со странными английскими надписями на нем.
Скоро эта история будет забыта; и, возможно, в последующие годы, не такие уж и далекие
в конце концов, какой-нибудь участник великого странствия
Британская армия, какой-нибудь молчаливый горец или рыбак в грубой одежде
тщетно будут спрашивать, как случилось, что здесь похоронен земляк, путешествующий по морю.
Есть картинка в Француза учебу в Париж, маленький неопрятный
квартира пропахших сигаретным дымом, валялись рукописи и
доказательство-лист, для рук это гигантская среди журналистов. Это
грубый акварельный рисунок своеобразной школы, полупарижской,
полускандинавской, и полный яркой жесткой энергии. В этой грубой картине есть
удивительная сила, тонкий драматизм,
который привлекает к более пристальному изучению. Сцена, очевидно,
Скандинавская, но среди фигур есть безошибочно узнаваемые
Англичане - особенно тот, кто, стоя с непокрытой головой на переднем плане,
кажется, смотрит в лицо кроткими, изучающими глазами.
"Что это за фотография? кто этот человек?" Снова и снова
журналист поднимал взгляд от своего стола и откладывал в сторону свой
обесцвеченный, пахнущий окурок сигареты, чтобы ответить на подобные вопросы.
"Ах, - отвечает он быстрым жестом, - я не знаю. Но, похоже, что
это, должно быть, похороны - похороны какого-то англичанина в Норвегии. Я
купил картину на выставке скандинавского искусства в
Копенгаген; и я купил его из-за человека, стоящего в центре.
у него ангельское чело и рот Наполеона.
- Кто он? - спросил я.
'Я думаю, что это должен быть человек, которого я когда-то знал. Замечательный парень. В
Философ, они назвали его в Плевны.'
Гермиона грациозно удалилась, а почтмейстер встал.
Торжественно отдавая честь со шляпой в руке. Чуть поодаль худощавая, плохо одетая фигура
прислонившись к столбу, рисовала. Это был бедный художник
, который бдительно маячил на заднем плане с тех пор, как Трист и
Капитан Бэрроу впервые приземлились. Дул попутный ветерок, и весь этот день
"Гермиона" ползла по узкому фьорду в более широкие воды
. Над низкими коричневыми вершинами гор тяжело висели белые облака,
но там было синее небо над головой, и солнце светило весело в
интервалы. В _Hermione_ был самый быстрый корабль в этих водах, так
Трист решила оставаться на борту до тех пор, пока держится хороший бриз.
Миссис Уайли так и не появилась на палубе, и Бренда не сообщила о каких-либо изменениях.
Жизнерадостная маленькая леди, казалось, совсем пала духом, но
Бренда держала свои страхи при себе, как это умеют только женщины. За обедом она
попыталась немного развеселиться, и Трист тут же помог ей, но
веселость вдвоем, когда она вынужденная, не может длиться долго. В
торжественный стюард с невозмутимым выражением лица обошел их, и
вскоре ужин был подан. На борту уже было известно, что
Гермиона направлялась домой, и что мистер Трист собирался проехать мимо
пароход - отозван самым неподходящим образом на восточную войну.
Он нужен был умнее женщина, чем бренда Gilholme носить улыбается
лицо на фоне торжественной обстановке. Сами элементы были серьезными
и предвещали беду, ибо на земле нет более меланхоличного пейзажа, чем
узкий норвежский фьорд. В нем все мрачное, терпеливое безмолвие
арктический мир без полярного великолепия света, тени и
цвета; не оживленный арктической жизнью. Безжизненные, безлесные холмы, которые
отвесно поднимаются из мертвой воды без снега или травы; тусклое море,
часто стеклянное, никогда не переливающееся зелеными и серебристыми оттенками, как открытое
океан, и не подававший никаких признаков жизни в его недрах.
Пока все идет хорошо, полной безнадежности не замечают; но как только
наступает болезнь, или тревога, или, что хуже всего, страх смерти
, великое одиночество поражает холодом. Любая человеческая помощь,
человеческая наука, человеческое утешение так далеки и так очевидны
недостижимый. На этом Бренде предстояло расстаться с чувствами
естественно, она была потрясена внезапной и одинокой смертью адмирала, поскольку она
не обладала ни каплей превосходных нервов Тео Триста - женщины
практически наедине с мужчинами, достаточно добрыми и очень желающими, но
другого уровня, думающими по-другому и наделенными другими
чувствами. Вдобавок к этому, она собиралась взвалить на свои плечи
исключительную ответственность леди, обычно жизнерадостной и независимой, теперь
апатичной, беспомощной и непонятной.
Все это Тео Трист, должно быть, осознал, шагая рядом с Брендой
когда вечерние тени опустились в более глубокие долины. Солнце
было скрыто высокой грядой холмов на северо-западе, и все вокруг
на северном берегу фьорда было мягко окутано мерцающей
голубой дымкой. Море было очень темно и одиноко, едва подернутая
затихающий ветер. Тяжелые серые тучи собирались на вершинах гор со всех сторон
и, казалось, угрюмо цеплялись за землю, опускаясь все ниже вместе с
тенями. Не могло быть, чтобы Трист не знал о положении девушки
. Это не было легкомыслием, потому что каким бы ни было положение этого человека
недостатки, возможно, заключались в том, что никто не мог и никогда не обвинял его в нужде.
в уважении к чувствам других. Но по какой-то причине он
никогда не произносил ни слова сочувствия Бренде. Уже какие-то смутные
тень войны, казалось, пали за его мягкий характер. Он
научился уважать чувство долга в лучшей школе; в этом
отношении он был настоящим солдатом, со всей солдатской слепотой
безропотное подчинение приказам.
Годы спустя, когда Бренда вспоминала тот вечер
(и каждая деталь этого была ясна как день), к ней пришло осознание
неопределенное понимание. В глубине души она тогда знала о
его мотивах и немного задумалась над этим. Несколько мужчин, отражается
она бы догадалась, что сочувствие было единственным, что она могла
не носили тогда. Она знала, что это не было бездумностью.
в то время, хотя она двигалась, жила и действовала механически,
бездумно, не останавливаясь, чтобы искать мотивы или называть причины.
Было достаточно доказательств предусмотрительности Триста на каждом шагу,
и молчаливого свидетельства его организаторских способностей. Капитан Бэрроу
был хорошим моряком и честным человеком - идеальным парусным мастером для
Яхты адмирала Уайли - но помимо этого возможности старика
были ограничены. Самый ясный ум и ярчайший мужской интеллект на борту
скрывался за серьезными глазами стюарда, и этим двум мужчинам
Трист в своей мягкой манере дал такие инструкции, какие, по его мнению, им
были необходимы.
Во время путешествия домой Бренда, так сказать, всегда бежала впереди
Тео Триста. Общаясь с капитаном Бэрроу или стюардом
, она неизменно оказывалась в какой-то степени опережаемой
человек, который был уже за много миль отсюда. "Да, мисс, мистер Трист сказал"
мы должны были сделать это, если ..." и т.д. и т.п. Или "Да, мисс Бренда, мистер Трист
я думал о том же."Подобные замечания были обычным приемом в адрес
ее самых блестящих управленческих приемов, и, как ни странно, она
, казалось, не возмущалась этим предвзятым вмешательством. Это было
первое судно, которым она командовала, и было определенное чувство
комфорта от встречи, так сказать, с этим мнением, которое совпадало
с ее собственным. В некотором смысле ответственность по-прежнему была разделена, и если
в результате казалось, будто еще один курс может в некоторых
случаи были мудрее, всегда являлось удовлетворение просмотр
туда и возлагают долю вины на тот молчит молчаливого согласия.
Это было что-то в том же духе (очень человечное)
что побуждает повара с триумфом сослаться на работу миссис
Битон, когда пудинг оказывается неудачным.
Но Трист не счел нужным рассказывать ей о своих
приготовлениях, сделанных для ее будущего блага. Такое упоминание
естественно привело бы к вопросу о его приближающемся отъезде в
очаг войны, и в тот момент этот вопрос был ему неприятен.
- А теперь, Бренда, - сказал он около одиннадцати часов вечера, когда
"Гермиона" ползла вперед между унылыми грядами голых
холмы и скалы, граничащие с Согн-фьордом..."А теперь, Бренда, иди спать.
Вам пришлось нелегко со среды. Мы не сможем добраться до
Гудвангена раньше двух часов завтрашнего дня, и это просто безумие
с вашей стороны оставаться на ногах дольше. Скажите ... до свидания... и иди спать!
В серых сумерках ее милое лицо внезапно изменилось. Ее щеки
она потеряла всякий румянец, и на нее лег странный пепельно-серый оттенок.
черты лица были неподвижны, а в глазах застыл такой выражение
ужаса, что Трист, увидев это, онемел. Как-то странно
механически они продолжали идти бок о бок. Казалось, она
испытывала некоторые трудности с дыханием, потому что мышцы ее круглого
белого горла торопливо двигались с короткими интервалами. Он смотрел прямо
перед собой с тупым, отсутствующим выражением в глазах, в то время как его
строгий рот был слегка скривлен набок.
Наконец, как раз когда они поворачивали в середину корабля, чтобы пройти на корму, она заговорила
она не поднимала глаз, и голос ее звучал слегка приглушенно.
- Я бы предпочла остаться на палубе, но ... ты хочешь, чтобы я ушла?
- Нет. - Останься!
После короткого молчания она заговорила снова, совсем другим тоном.
"Я полагаю, - сказала она, - что вы пока не имеете представления о том, на что идете"
"как долго это продлится и кто победит".
"Турция, - осторожно ответил он, - вероятно, победит. Я не думаю, что
мне будет чем заняться. Все зависит от того, как скоро
Турция приступит к работе. Чего не хватает в стратегическом мастерстве , так это
загримированный кровожадностью, я бы предположил.
Она вздрогнула, но ничего не ответила.
"Возможно, я вернусь через две недели, - хладнокровно добавил он, - и если Россия будет
втянута в это, я могу не попасть домой в течение года или двух".
- В любом случае, это будет ужасная война.
- Возможно.
Она коротко и саркастично рассмеялась.
- Ты уже нанесла первый слой своего умственного и морального облика.
боевая раскраска.
- Это мое ремесло, Бренда.
- Тогда давай не будем говорить о работе, - резко сказала она. Временами это
маленькое образованное лицо было очень женственным. Как только слова
когда эти слова были произнесены, она, казалось, раскаивалась в них, потому что добавила более мягким тоном.
- Хотя, боюсь, я сама это начала.
Он посмотрел на нее сверху вниз кроткими, вопрошающими глазами.
- Да, - тихо сказал он, - ты начала это.
- У меня была причина для этого.
- Я знаю, что у тебя была.
Это замечание заставило ее немного смущенно рассмеяться.
"Я хотела, - объяснила она затем, - попросить тебя позаботиться о
себе, Тео".
"Я всегда так делаю", - ответил он с некоторой серьезностью. "Я не из тех, кто
подвергает себя ненужной опасности".
"Я не совсем уверена в этом", - сказала она в своей испытующей манере. - Но,
и все же я хотел бы иметь возможность передать миссис Уайли - позже - что вы
обещали быть осторожным. Видите ли, ее нервы, возможно, будут немного расшатаны.
она может быть встревожена.
- Надеюсь, нет, - ответил он. 'Он никогда не сделал бы то ни было
тревожьтесь обо мне. Это то, чего я всегда старался избегать, и
Миссис Уайли говорит, что она никогда не беспокоится обо мне. Это испортило бы мне нервы
Бренда ... если бы я думал, что дома кто-то есть
смотрит и ждет новостей.'
Внезапно она рассмеялась почти вызывающе, и звук ее смеха
прозвучал диссонирующе в тишине, нарушаемой только шепотом
бриз.
- А ты была бы никем без нервов.
- Нет, - глупо ответил он. - Я был бы никем без нервов.
- Хотя ты никогда не подвергаешь себя ненужной опасности?..
Она резко повернулась и ушла от него. Была лодка, перекинутой высоко на
шлюпбалки, и, минуя его, она подошла и встала рядом с железнодорожным транспортом
с ее руки на нем. Шлюпка скрывала ее от глаз
всех, кто находился на палубе.
Трист прошел на корму и на мгновение остановился рядом с рулевым в
безразличной позе, засунув руки в карманы и глядя вверх.
- Боюсь, ветер стихает, - сказал он.
- Да, сэр, немного ослабевает, - ответил мужчина.
Затем Трист медленно последовал за Брендой.
Минуту или две он стоял позади нее, и казалось, что в самой атмосфере повисло какое-то
глухое напряжение. Затем, наконец, он заговорил в своей
мягкой, лишенной эмоций манере.
'Ветер падает, - сказал он, - и мы не можем ожидать, что она поднимется
вновь до рассвета. Давайте быть практичным и иметь некоторые
отдых. Ступай в свою каюту и постарайся заснуть. Я прилягу на пару часов в салоне.
Она ответила не сразу.
Затем повернулась и обошла вокруг стола. - Что ты делаешь? - Спросила я. - Я не хочу, чтобы ты спал. Я не хочу, чтобы ты спал.
она повернула лодку в другую сторону, чтобы он не видел ее лица. Подойдя
к спутнику, она тихо ответила ему.
- Да, так будет лучше.
Больше они не обменялись ни словом. Она пошла ниже, и в настоящее время
Трист последовал за ней. Он лег на диван в салоне, но не
спать. Он взялся за роман, и читать усердно.
ГЛАВА XI.
КОММЕРЧЕСКАЯ СДЕЛКА.
К трем часам ночи Тео Трист снова был на палубе.
Солнце стояло уже высоко в небе; утренний воздух был свежим и
бодрящим.
Тут капитан Бэрроу совершил странную вещь. Он убрал все паруса с
_hermion_ и позволил ей дрейфовать по нарастающей волне к
Gudvangen. В движениях мужчин было заметно какое-то странное желание
избегать любого шума вообще. Трист и Капитан
ходили среди них, туда-сюда, бесшумно помогая. В
Капитан отдавал приказы, понизив голос. Плотник был на своем посту
впереди, у "кошачьей головы", но напрасно ждал приказа спустить
якорь. Все это было результатом инструкций, переданных
Тристом капитану Барроу.
"Высади меня на берег, - сказал он, - прежде чем отдашь якорь. Корабль
дамы не должны пробудиться на любой счет. Пусть люди делают, как
мало шума, поскольку они могут снизить лодка с парусом.
Экипаж яхты такие инструкции были доступны для понимания.
Конструкция этих судов отличается от конструкции опытных моряков, которые работают на наших
пассажирских пароходах. Последние джентльмены не могут соблаговолить положить на палубу моток
веревки или латунный наконечник шланга в пять часов утра.
Все эти предметы швыряют с силой и таскают взад и вперед
над головами спящих пассажиров откровенным, по-матросски
образом. Опять же, те члены команды, которые разбираются в
машиностроении, могут совершенно свободно снять крышку с
ослиного двигателя и позволить себе несколько экспериментальных и скачкообразных
революции в предрассветные часы. Эти звуки
придают спящим на нижних палубах сердечное морское настроение и
служат напоминанием им о том, что на национальном уровне они являются мореплавателями.
Будучи человеком коммерческого склада, я когда-нибудь открою линию
пассажирских пароходов с экипажами, которые не носят морских ботинок в
тропических и сухих широтах, которые могут наклоняться, чтобы разложить вещи на палубе,
и не работайте усердно с пяти до шести часов утра, чтобы
остаток дня можно было провести в приятном досуге.
Капитан Бэрроу направил свои мысленные изыскания больше на
причуды непостоянного океана и своенравной погоды, чем на вопрос о
человеческих мотивах. Прожив долгую и несколько однообразную жизнь, старый
моряк до сих пор не испытывал необходимости внимательно изучать своих
собратьев. Здоровые моряки - это класс существ,
которые мало различаются по умственным достижениям или пристрастиям. Их тела должны
быть способными; их разум имеет второстепенное значение. Тем не менее, это
ему пришло в голову, что Тео Тристу особенно хотелось сойти на берег
, не потревожив дам.
Лодка была бесшумно спущена, и в нее были брошены чемодан молодого человека
, крючок и удочки. Затем Трист пожал руки
команде, стюарду и, наконец, самому капитану Бэрроу. Эта
церемония была проведена с должной торжественностью, он перекинул ногу через
поручень и приготовился прыгнуть в шлюпку, в которой уже был
экипаж. В этот момент на палубе появилась Бренда. Она все еще была
одета в черное, и этот мрачный наряд подходил к ее изящному лицу.
и формы доведены до совершенства. В остальном она выглядела такой же яркой и свежей,
как Аврора.
Капитан Бэрроу взглянул из-под своих косматых бровей на Триста и увидел
на его лице - ничего, абсолютно ничего. Этот человек был просто
непроницаем.
Бренда с улыбкой подошла к ним. Она перегнулась через поручень, потому что
Трист уже была в лодке, и уверенно протянула свою маленькую ручку.
- До свидания, Тео.
- До свидания... Бренда.
И он собственными руками оттолкнулся от берега.
Итак, "Гермиона" так и не бросила якорь в Гудвангене. Прежде чем лодка
дошли до пирса, там был мужчина, который ждал ее. В Норвегии, лица
связано каким-либо образом с прокат лошадей или carriols не
появляются спать вообще. Даже в этой мирной земле дух
конкурс тревожит покой людей.
Бренда, стоя на палубе "Гермионы", увидела, как Трист пожал руку
команде яхты и взобрался на деревянный причал. Затем он
повернулся и, очевидно, приказал мужчинам возвращаться на яхту.
Ветер был попутный, поэтому капитан Бэрроу поднял паруса, как только лодка подошла
к борту; и прежде чем паруса были достаточно наполнены, Бренда увидела Триста
садись в свою повозку и уезжай быстрой рысью по узкой дороге .,
темному ущелью Nerodal. До ее ушей донеслись звуки его
у ног коня по дороге, и она отвернулась с тупой
боль в ее глазах.
Вечером третьего дня Тео Трист сел в поезд, который
плавно подкатил к вокзалу Кингс-Кросс. Было пять часов, и
через три часа военный корреспондент намеревался снова покинуть Лондон.
Время идет, вокруг нас появляется что-то новое, и наши конституции
становятся более адаптируемыми. Человеческий организм переносит сегодняшнюю усталость и
тяготы, о которых и мечтать не могли триста лет назад. Я
поверьте, что это было бы трудно найти во времена правления королевы
Бесс человек, готовый проводить непрерывную путешествие по carriol,
пароход, поезд, пароход, поезд, и поезд снова в Норвегии
станция в очень маленьком городке Белград на Дунае. Для Тео
Триста это предприятие не имело большого значения, и вокруг полно
мужчин, которые улыбнулись бы трудностям.
Какой бы скорости ни достиг наш самый быстрый экспресс, человеческий мозг
может превзойти. В течение первого часа или около того наши мысли отстают, мы
все еще живем той жизнью, которая осталась там, думая о людях
которые обитают там, чувствуя испытываемые там эмоции. Но
в настоящее время наши мысли устремляются вперед и обгоняют материальное
тело. Проявляют интерес к проезжающим станциям; пейзаж приобретает
красоту, и на какое-то время разум и тело путешествуют вместе. Через еще один промежуток времени
наши мысли снова устремляются вдаль, на этот раз впереди, и
грядущее изменение в повседневной рутине становится реальностью. Мы предвосхищаем
приближающееся изменение, и, таким образом, шок от него проходит.
Любой, кто совершил долгое и быстрое путешествие, поймет меня, и
те, кто оставил после себя что-то дорогое, какой-то светлый период своего существования
вместе со мной благословят это мудрое положение.
Тео Трист ничто не казалось более естественным, чем очутиться среди
возбужденная толпа носильщиков на платформе. Быть теснимым со всех сторон
человеческими формами, проталкиваться сквозь перенаселенную толпу
человечность, не вызвавшая в его сознании ни малейшей мысли о контрасте. Три дня назад
он жил в мире, почти лишенном жизни. Здесь он прокладывал себе путь
в мире, слишком маленьком для этого.
Все вокруг обменивались приветствиями - руки пожимали друг другу руки,
и губы коснулись губ. И выходит, грузчики заставили их поспешно
прохождение. Извозчики кричали, и грузчики звонил. Все улыбались
или ругая кого-нибудь другого. Только Трист был один. Никто не искал его лица.
среди новеньких на платформе никто не улыбнулся ему.
Здесь, как на краю норвежского реки, он был один, в
учился, культивируется одиночество. В течение трех часов, он бы оставить Чаринг
Крест, Еще один, еще без внимания. Среди этого шума и неразберихи
он искал его налегке, и его было первое такси, чтобы оставить
вокзал.
Он ехал по пыльным улицам, спокойно разглядывая хорошо знакомые достопримечательности
, смутно прислушиваясь к хорошо знакомым звукам и крикам. Его
жизнь была калейдоскопом, и во всех местах, во всех ситуациях и
все обстоятельства, он бессознательно сделал себе места.
В конце июля Лондон должен быть пуст, но, когда Трист вел машину
по узким улочкам в направлении Оксфорд-стрит,
тротуары были переполнены. Оксфорд-стрит была веселой, пыльной, шумной. Семь
Набор, в те дни, невинные модели-размещение жилых домов, пахло
лихорадка. Через все эти войны-корреспондент проехал равнодушно;
но когда такси загрохотало по Веллингтон-стрит, он подался вперед. На
Стрэнде он был как дома, узнавал многих, узнавал некоторых.
Такси остановилось перед большим каменным домом, обозначенным единственной
миниатюрной медной табличкой на двери - и подождало. Минуту спустя Трист
вошел в маленькую комнату в задней части здания. Седовласый мужчина
квадратного телосложения с огромной головой поднялся, чтобы поприветствовать его.
"Наконец-то!" - сказал этот человек. - Если ты помнишь, Трист, я не хотел, чтобы
ты уезжал так далеко, пока не решен этот восточный вопрос.
- Я прекрасно помню, - почти неслышно сказал Трист, откладывая в сторону
шляпу и посмотрел на часы подвешиваются на стену, с
видом человека, хорошо зная свое окружение.
- И все же ты пошел, негодяй! - вежливо сказал другой.
указав на стул, он снова сел.
Трист мило улыбнулся и ничего не сказал.
- Я полагаю, - жизнерадостно продолжал большеголовый мужчина, - что это было.
явное и непреодолимое влечение.
- Было! - сказал Трист с непроницаемой серьезностью.
- И как же вы оставили этого веселого старикашку, адмирала?
- Мертвого!
- А! Мертвого?
Редактор наклонился вперед и нажал маленькую белую кнопку сбоку
из-за своего стола. Одновременно дверь открылась, и на пороге появился человек в ливрее.
молча ожидая, он встал.
- Пришлите мистера Дикона!
- Да, сэр.
- Умерли, да? - продолжил редактор, в другом тоне. 'Я
жаль это слышать. Наверное, это было неожиданно. Просто дай мне пару
детали.'
Во время разговора он взял карандаш и бумагу. Трист сказал ему в
несколько слов о том, что происходило в Heimdalfjord, и как он говорит
редактор писал. Минуту спустя появился мистер Дикон, маленький человечек, который выглядел
неспособным проявлять инициативу в чем бы то ни было.
Внезапная смерть адмирала Уайли, - сказал редактор монотонно, как он
протянул бумаги в сторону Дикона, без, Однако, в
его направление. - Короткий абзац - посмотрите подробности карьеры.
- Ничего сенсационного и ничего очень личного, - вставил Трист с
мягкой строгостью.
- Нет, - добавил его спутник, - ничего подобного. Адмирал Уайли был
моим личным другом.
Мистер Дикон исчез и тщательно затворил за собой дверь.
бесшумно.
- Когда вы сможете отправиться? - спросил редактор.
- В восемь двадцать от Чаринг-Кросс, - последовал ответ, приведенный в письме Триста.
самым успокаивающим образом. Он, откинувшись на спинку глубокого кресла, и прошел его
круг силы его чисто выбритый подбородок в раздумье, почти праздным,
образом. Затем он подождал, пока его собеседник продолжит разговор.
- Ждать тебя было довольно рискованно, но я услышал от
Сегодня утром Ллойд сообщил, что твой катер прибыл в Халл вовремя для тебя.
чтобы ты был здесь к половине шестого. Если бы тот катер опоздал, мой мальчик, я бы
послал другого человека. '
Трист снова улыбнулся.
"Я чуть было вообще не кончил".
Это замечание, по-видимому, произвело довольно странный эффект на
редактор. Он принял его с несимпатичной серьезностью и, положив свои
тяжелые руки на стол, наклонился вперед. Играя с
карандашом в легкой, задумчивой манере, он устремил взгляд на лицо Триста
с доброжелательным вниманием. Глаза у них были серые, оттенка, сливающегося
с зеленым, временами с оттенком карих. Такие глаза обладают
особой способностью выражать сердечную доброту, чем они сильно отличаются
от серых или голубых глаз, таких как у Триста, в которых есть
мягкость, но нет любящей доброты. Обычно это вызывает отвращение
все оттенки зеленого в отношении человеческих глаз, но это всего лишь
предрассудок. Нет такой вещи - вопреки Теккерею - как зеленые
глаза; и благороднейший персонаж, истиннейший джентльмен и
добрейшее существо, которые пересекли путь нынешнего писателя
обладает глазами серого оттенка со слегка зеленоватым оттенком. Опять же,
есть еще один человек, которого я знаю. Она ... что ж, это она сама; и
у нее темно-серые глаза, которые временами приобретают отчетливый зеленый
оттенок.
Прежде чем заговорить, редактор недоверчиво покачал своей массивной головой.
"Мое впечатление о вас, Трист, таково, что вы человек, который никогда не "очень
"почти" ничего не значит. На самом деле, читая мою телеграмму, ты принял решение
, поедешь ты или нет, и после этого никакая сила на земле
не изменила бы твоего решения. Конечно, иногда это
выгодно (особенно с дамами) выглядеть колеблющимся и желающим
передать решающий голос в чужие руки. Без сомнения, вы
время от времени прибегаете к этому любезному мошенничеству. Прости, но я не верю
, что ты "почти" не пришел, учитывая, что ты здесь
.
Трист рассмеялся, не отрицая этого намека.
"И теперь, - сказал он, - когда я здесь, возможно, было бы разумнее получить
перейдем к делу и оставим мои личные недостатки для обсуждения за моей спиной.
когда я уйду.
- Да, - оживленно ответил тот, - давайте перейдем к делу. Вы должны
выезжаем через два часа. Теперь об условиях. Они должны быть такими же, как для
франко-прусского?
"Нет!" - ответил Трист.
"А!"
"Ваши условия были щедрыми для франко-прусской войны, - ответил
корреспондент, - но сейчас они были бы скупыми".
Редактор поднял свои августейшие брови и ждал в насмешливом
молчании. Казалось, его это позабавило.
- Я был тогда молодым человеком и новичком. Ты оказал мне огромную помощь.
доброта, и я не собираюсь отплачивать за нее такой подлой уловкой, как
работа ниже рыночной цены. Сейчас я стою больше, и я ожидаю
большего. Вполне естественно, что когда-нибудь мое здоровье сдаст, или моя
репутация может погибнуть, и в любом из этих случаев мне будет не на что
жить. Во время этой войны и подобных ей беспорядков,
которые, несомненно, последуют, я намерен делать деньги".
Великий человек громко рассмеялся.
"Капитал! - воскликнул он. - Капитал! Какая деловая голова! Мой
дорогой Трист, ты стоишь в четыре раза больше денег, чем мы тебе дали.
- 70, и я уполномочен предложить вам эту сумму.
- Я думаю, что это слишком много.
- Вовсе нет. Это всего лишь деловое предположение. Вы рискуете
своей жизнью, и мы вам платим. Ваша жизнь дорожает в рыночной стоимости; мы платим
вам больше. Вы согласны?
"Да".
"Это верно. У меня есть договор готов в моем столе для вас
знак. Лично я думаю, что они могли бы предложить вам больше,
но у вас есть издатели, требующие книгу, и я полагаю, вы
будете представлять _Le Pays_ так же, как и нас.'
- Да, я телеграфировал им из Халла. Но я вполне доволен; в
на самом деле, это больше, чем я ожидал. Я сделаю из этого хорошее дело.
'
"Мы будем рады видеть вас, - заметил редактор с проницательной улыбкой, - на
территории, когда вы вернетесь или начнете... брак".
Как забавах, - подсказал Трист хладнокровно, - будучи в высшей степени
рассчитаны на вперед по карьерной особой войны-корреспондент.'
Редактор был занят сбором различных бумаг, которые лежали в очевидном беспорядке на его столе.
телеграммы, иностранные и английские; "листовки" от
информационных агентств и Lloyd's; печатные материалы и рукописи.
- Нет, Трист, - сказал он, не поднимая глаз. - Мы не можем забрать тебя
ты еще не женился. Воинственная публика не может обойтись без тебя, мой мальчик.
"Это чудесно, - двусмысленно пробормотал Трист, - без чего мы можем обойтись"
"когда мы пытаемся". Однако я не собираюсь делать без
что-нибудь поесть. Я пойду в клуб и обедать сейчас. Вы
будет здесь, когда я вернусь?'
- Я буду здесь до двух часов ночи, - ответил журналист.
ГЛАВА XII.
ПЛОХИЕ НОВОСТИ.
Если Тео Трист надеялись, должны пройти через Лондон без заседании кого-либо
кроме редактора могучего журнал, из казны которого он был
только рисовать доходы континентальный принц, он был разочарован.
Казалось бы, однако, что он был к этому вопросу, как и ко многим другим,
в целом равнодушен. Он пошел в клуб, где был почти уверен
встретить кого-нибудь из своих друзей - клуб, члены которого никогда
уезжать из города, потому что так велит календарь; никогда полностью не откладывать
в сторону свой труд; и делать вид, что спят, когда другие бодрствуют,
работать, пока другие спят.
Он пошел туда, потому что это было удобно под рукой, и он был
уверен, что его желаниям быстро уделят внимание. Когда он вошел
в столовой молодой человек поднялся из-за одного из маленьких квадратных столиков
с драматическим удивлением.
"Теодор Трист, клянусь всем святым!" - воскликнул этот юноша. Он был
среднего роста, со светлыми усами, о каких любят писать романистки
. Это мужественное украшение видных вещь
о нем. Но для него, его лицо было справедливым и несколько
слабоумные девушки. Они вились по обе стороны от его полных красных губ
губы (обычно влажные) с очень подходящей томностью. Их золотистый оттенок
идеально дополнял гармонию его нежно-розового и
белого лица. На тон светлее его волос, они сами по себе были нежного
текстура и чарующий завиток нуждались в постоянном внимании со стороны
со стороны длинного белого пальца. Верхний сустав
пальца согнут назад с большей гибкостью, чем, возможно, восхитился бы мужественный человек
. Манжеты и глубокий
отложной воротник, концы которого перекрывали клапан, всегда были в изобилии.
Жилет широкого покроя. В вопросе галстук, мягкий шелковый материал
блеклый оттенок похож на Золотой ус в obtruding себя до
непубличные. Темно-голубые глаза, лишенные глубины, и немного
орлиный нос, дополняющий картину. Этот человек не был обычным существом.
Если бы он был одет как обычное существо - как, скажем, торговец чаем
- мужчины и женщины все равно посмотрели бы на него дважды.
Кенсингтонские охотники на львов все равно поддерживали бы с ним связь, так сказать,
на случай, если бы он перерос из щенячьего возраста в детеныша,
и так далее, до зрелости лондонского льва. Но он максимально использовал
те личные особенности, которые Провидение сочло нужным приписать
ему. Его портной считал его слегка эксцентричным. "Бит орф" - это
болван", - обычно отмечал этот художник-портной в своей лаконичной,
отрывистой манере; и он брал кое-что дополнительно за плечи с подкладкой;
и продолжения, мешковатые от талии до лодыжек. Всякие мелкие
необычности в одежде приобретали дешевую известность, и на них
мудрый портной дал свое полное согласие, ориентируясь на рекламу. Это
это нелегко для уравновешивания с шелковой тесьмой слой материала, обычно
носится без обрезки, и эффект будет наиболее удовлетворительным для человека
желающие рассматриваются в общественных местах. Опять же, дополнительные
затраты на широкую тесьму по внешнему шву
платье-неприличие - это мелочь, в то время как обладание им "ставит печать"
мужчина, не знаю, шер."Лично я не знаю, как это ставит печать на мужчину
, но из достоверных источников у меня это есть. Воротничок особого покроя
его можно получить, просто попросив и выставив счет. Но
важнее всего имя. В этом сегодня есть гораздо больше смысла
чем во времена Шекспира, и в этом самом неприятном моменте
молодой человек, который встал, чтобы поприветствовать Теодора Триста, когда тот вошел в клуб
столовая потерпела самый позорный крах. Его звали Уильям Хикс.
Для того, чтобы успешно сражаться против такого тяжелого форы
молодой человек был вынужден, как хороший генерал, не жалеть денег на его
наряд. Это самое обычное объединение двух хороших английских фамилий
обходилось их обладательнице в год столько, сколько хватило бы на безбедное существование бережливой
незамужней леди (или четырех немецких клерков).
Он бы многое отдал за то, чтобы его назвали таким именем, как
"Теодор Трист" - поэтическое уподобление буквам, совершенно ненужное
для военного корреспондента и даже напрасно потраченное на него. Его работа была бы
столь же популярна, если бы была подписана Уильямом Хиксом, тогда как
художник, который когда-нибудь собирался удивить старый мир и заставить
души его древних мастеров дрожать в своих эфирных туфлях, был
подавлен и сдерживался иссушающим именем Хикс. По
определенным причинам, перед которыми была вынуждена склониться даже бессребреническая душа Уильяма
, не было никакой надежды когда-либо поменять это на что-то
более поэтичное. Несомненно (и, возможно, художник знал это), что
было много домов, в которые Теодору Тристу всегда были рады.
вход, в то время как он - Уильям Хикс - был исключен. Это мог быть только
имя, которое провело эту черту, и, действительно, во многих случаях это было ничто иное
ибо имя Трист встречается редко, и в определенном графстве, далеко
вдали от города, очень мощный, тогда как молочник, который снабжает меня
непрозрачной жидкостью более или менее питательных свойств, называется
Провинциалы, и, судя по количеству маленьких провинциалов, которым нужны вечные
ботинки, в настоящее время нет опасений, что поэтическая фамилия станет
вымирающей.
Без особого проявления сердечности Трист пожал длинную, безжизненную
руку, протянутую ему. Он даже зашел так далеко, что фамильярно кивнул
Хикс повернулся плечом к слуге, который, отодвинув стул,
выполнил свой непосредственный долг, ожидая.
- Откуда ты взялся, старина? - спросил художник. - Ты выглядишь так,
будто неделю спал в рубашке.
Как и многие из его племени, Хикс прекрасно понимал, что является всем на свете.
для всех мужчин. Он чрезвычайно гордился своей способностью
приспосабливаться к окружающей среде. Поэтому с мужчинами он был резок.;
с женщинами нежен и поэтичен. С первым он не мог быть мужественным,
и это качество он заменил чрезмерным использованием языка
более описательный, чем обычно занятых джентльменов в
присутствие дамы. Не обладая ни малейшей жилкой юмора, он
надевал на женщин поэтическую мантию и окружал себя на время
ореолом меланхолии. Есть люди, которые, несмотря
пытается быть всем, ничего ... пока ищу для отображения
сами ценные многим, и нет.
- Я не спал много во что угодно, - ответил Трист, и просто
в данный момент мытье-это то, что я требую. После что-нибудь на ужин'.
Это послужило ответом Хиксу и заказом официанту в ресторане.
в то же время; и, кивнув, Трист прошел в раздевалки.
'Где Г-Трист поужинать? - спросил Хикс, обращаясь к официанту, и
несколько резко говорить, как это делают люди, которые боятся насмешек
их подчиненными.
- За мой стол, сэр! - с видом собственника.
- Тогда просто подвиньте мою тарелку... и прочее... за то же самое, хорошо?
Когда военный корреспондент вернулся в столовую, он обнаружил
Хикса, устроившегося за столом, где он неизменно сидел, и
официанта, держащего для него наготове стул с выражением самого
полная невозмутимость. Не выдавая ни удовольствия, ни раздражения,
он сел на предложенный стул и по-деловому принялся за суп.
что не сулило досуга для беседы.
- Чертовски спешишь, старина! - предположил художник.
- Да. Нужно успеть на поезд.
- Направляешься на Восток, я полагаю? - небрежно спросил Хикс.
Не сводя своих пустых голубых глаз с лица Триста, он
изящно погладил усы.
- Да.
- Сегодня вечером?
В восемь двадцать, - ответил Трист, встречая его взгляд с мягким
нетерпение.
- Ах! Леди Пирер на днях спрашивала меня, были ли вы там или
по пути к месту боевых действий.
"Леди Пирер? Я ее не знаю, - заметил Трист с набитым ртом.
- Похоже, она тебя знала.
- Я не знаю.
Предложение улыбки мелькнула по лицу Трист, но его
все внимание было приковано только потом костлявый кусок палтуса.
Он ничего не ответил и молча отложил разговор в сторону в манере, которая
не была строго лестной для прекрасного и аристократичного
друга мистера Хикса.
Художник был одним из тех чрезвычайно приятных людей, которые умеют
никогда до конца не осознаешь, что без их присутствия и разговора можно было бы обойтись
без серьезных неудобств. Сам факт того, что
его видели в дружеском общении с человеком его социального положения
, по его собственному простодушию, был достоин внимания
более великих людей, чем Теодор Трист. Позже, рассказывая о том факте, что
он обедал со знаменитым военным корреспондентом накануне
своего отъезда в Болгарию, он проявил чрезвычайную осторожность, опустив
упоминание некоторых деталей. Более того, он позволил этому быть понятым
что прощальный праздник был организован Трист, и что там было
некоторые тонкие политические смысл поспешил интервью, полученные таким образом.
"Трист, - сказал он с оттенком меланхолии леди Пирер и
другим своим друзьям, - странный человек. Он имеет своеобразный
отталкивающей манере, которая заставляет людей воображать, что он
к ним равнодушен. Теперь, когда я обедал с ним в "Пресса"
ночью' и др., и т. д.
Трист продолжал обедать с тем спокойствием, которое
отличало его движения во всех случаях, но особенно,
возможно, когда он был недоволен или был очень настороже. В
молчание, которое последовало за развалом инцидент Леди Pearer сделал
не появляются в наименее утомительным для него, каким бы он ни был
его спутником.
Хикс играл с кожурой своего покойного сыр, и спрашивает, Есть ли
Роман лук его объемное платье-Тие была прямой.
- Кстати, - сказал он наконец, - разве вы не были в Норвегии с
Уайли?
Молодой художник одно время был протеже миссис Уайли, но
постепенно ее покровительство было прекращено.
- Прекрасная Бренда была с ними, не так ли?
Трист разломил хлеб с серьезной неторопливостью и выглядел невозмутимым.
После минутной паузы он поднял глаза на своего спутника.
- Что? - тихо пробормотал он.
- Мисс Gilholme, - пояснил другой, с невольным изменения
образом.
- Да, она была там.
"Я думал, - размышлял вслух Хикс, поглаживая усы.
довольный собой, - что я помню, как она говорила мне, что собирается
Норвегия. Как она?"
- Очень хорошо, спасибо.
- Она немного располнела? - спросил я с нежным интересом.
- Я не знаю, - учтиво ответил Трист.
- Потому что, - продолжил тот в своем лучшем
стиль "частного просмотра Академии", "это единственный недостаток, который я могу найти в ней"
. У нее идеальная фигура, за исключением того, что она немного
слишком хрупкая - если вы понимаете.
"Действительно", - очень мягко.
- С художественной точки зрения, конечно, - пояснил Хикс,
грациозно взмахнув рукой, полной скромного осуждения. По какой-то
неизвестной причине им внезапно овладело чувство дискомфорта.
- Ах, я не художник ... слава богу!
Хикс беспокойно взглянул через стол на своего собеседника. В спокойном тоне его голоса было
что-то не совсем естественное, какая-то
странный трепет, как будто от какой-то подавленной эмоции, которая могла быть
смехом, но, скорее всего, была гневом. Уильям Хикс не был
наделен тем видом грубой храбрости, который позволяет ее обладателю
смело вступать в полемику, словесную или иную. Он
был в высшей степени любителем мира и ради его блага всегда был
готов подавить гордость, честь или любую другую неудобную страсть,
которая могла оказаться враждебной его сохранению.
Он общался с мужчинами и женщинами всех оттенков и вкусов. Они были
в основном напускными, лицемерными, неискренними и крайне утомительными; но
есть одно достоинство, которое мы не можем не приобрести в результате контакта с
нашими ближними, какими бы глупыми, мелкими и бесполезными они ни были,
их влияние может быть. Это достоинство - тактичность, и Уильям Хикс
обладал им в достаточной степени, чтобы проложить свой собственный жизненный путь.
Если он не использовал это на благо других, не заботился о том, чтобы сделать
поступь других менее каменистой и менее трудной, он был,
возможно, в этом отношении не хуже большинства из нас.
Теперь он начал понимать, что выбрал неверный путь к
завоеванию уважения (или, возможно, терпимости) этого прямолинейного,
честный исследователь войны.
Общественное положение этого человека не произвело впечатления на Триста.
дилетант в области изящных искусств. Душа, чистая, неприкрашенная душа,
не оказала никакого воздействия на его ментальную оболочку. Поэзия в курьезе
парадный костюм, прикрытый необычным батистовым галстуком, не затронул его
сокровенную суть. Потом пришла гениальная вдохновения для этой амбициозной
юноша, который пытался быть всем для всех людей. На этот раз он будет
быть естественной. В этом случае искренность должны благодати Его действия
и его чудесные мысли.
- Послушай, Трист, - заметил он почти серьезно, - я встретил Мартина из
Королевских инженеров, и он сказал мне, что это обычная
кают-сплетни на Цейлоне, что Элис Хьюстон, имеющие мизерный
жизнь его там.'
Трист был почти закончил свой ужин. Он серьезно поднял голову, и
в его глазах появилось озабоченное выражение, которого, однако, художник
(который, как и большинство самодовольных людей, не был наблюдательным)
не заметил.
- Мне жаль это слышать, - тихо, почти безразлично.
- Да, - продолжил собеседник небрежно-сочувственным тоном,
который мы все принимаем, наслаждаясь изложением дурных вестей.
"Говорят, что Хьюстон пьет, что он безумно ревнив и поочередно холодно
равнодушен. Он всегда был грубияном. Я помню, когда он был маленьким
он был гурманом и заявлял, что прекрасно разбирается в кларете.
Итак, мальчик, который думает о своем нутре, когда ему следовало бы закалять мышцы
по всей вероятности, из человека получится пьяница.'
Пока Хикс высказывал свое мнение, Трист поднялся
из-за стола и теперь стоял, положив руки на спинку стула
задумчиво глядя сверху вниз на своего собеседника. Художник был
пилинг ранней груши с большой деликатностью мастурбация. До
война-корреспондент успел ничего сказать, он продолжил:
- Я полагаю, - сказал он несколько патетично, - что вы и я больше
заинтересованы в Гилхольмах, чем большинство людей. В определенной степени
они полагаются на нас как на старых друзей. Вот почему я рассказываю тебе это. Ты же знаешь, я
никогда не повторяю сплетни.'
Последние дополнения были внесены в умоляюще так, как если бы извиниться
для знаменитости, которая накладывает определенные особенности личности в
публичные достижения. Трист не слышал, что скрытность была одной из его
он отнесся к замечанию с молчаливым
презрением. Он даже не улыбнулся в ответ на сочувственный
взгляд бездушных голубых глаз.
- Если, - он заметил, - они полагаются на нас, они будут ожидать нас
наши языки. Истинная дружба проявляется в общении ничего
но друзей своих. Я должен идти. Спокойной ночи!'
Художник поднялся и протянул свои тонкие руки. В Трист коричневый
и загорелые пальцы стройные конечности посмотрел маленькая, хрупкая и очень
бесполезно. Сама манера поведения Хикса резко контрастировала с этим
за мужественное поведение его спутницы. Если бренда Gilholme должны
в будущем прекрасный день может быть вынужден полагаться на один из этих поразительно
непохожими друг на друга мужчинами, выбор, несомненно, будет не сложно, ибо один был
вся скрытая энергия, спокойный, сдержанный, мужественный и силу, в то время как другие
было существо гостиную и будуар, Дамский кавалер,
денди, изнеженный эгоист.
И более сильный мужчина, Тео Трист, вышел из сверкающей комнаты.
спустился по широкой и безмолвной лестнице, вышел за огромную дверь, закутанный в свои
собственные мысли, как плащ, который скрывал его от людских глаз, ибо он
никого не видел, не слышал ни звука, и было неразумно не однозначное чувство.
Этот большой каменный дом был как дом для него-единственный дом, который у него был
когда-либо знал. Лица слуг были приятно знакомыми;
тишина огромных комнат, сама мягкость дорогого ковра
под ногами доставляли особое удовольствие и создавали приятное
ощущение домашнего уюта. И от этого он отключился в яркий августовский вечер
одинокий и погруженный в себя. О войне он не думал,
не медитировал и над созревающими плодами своего пера. Был
перед его кротким и задумчивым взором предстало видение, от которого невозможно было избавиться
. Он увидел яхту, мягко покачивающуюся на тихих водах
северного фьорда. Паруса были поспешно убраны или спущены, безвольно повиснув
на легком ветерке. Далеко позади, ясные и твердые в утреннем
свете, были коричневые холмы, отвесно поднимающиеся из воды - мрачные скалы с
непривлекательными очертаниями. Но душа всей картины смотрела из
глаз стройной молодой девушки, одетой в строгое черное, стоящей
с непокрытой головой, так что солнце поблескивало на ее мягких каштановых волосах, рядом
у кормового поручня, храбро улыбаясь.
Он оставил Бренду одну посреди горя, и теперь знал, что
она на пути домой, в Англию, чтобы испытать еще больше горя. Нет
ничего более печального в человеческой жизни, чем горькое осознание человеческой
беспомощности. Элис Хьюстон была несчастна, и Трист знал, что он
ничего не мог поделать. Он полностью осознавал, что несчастье с ней означало
несчастье для других. Она была слишком импульсивна - возможно, слишком эгоистична, - чтобы
держать свои горести при себе, и Бренда рано или поздно была бы
втянута в неприятности. Он улыбнулся про себя, вспомнив
Слова Уильяма Хикса. Идея Бренды Гилхолм - одаренной,
способный, образованный - обращаться за помощью к этому выдающемуся художнику было
нелепо, и все же Трист недолго улыбался по этому поводу. Ему хотелось, чтобы
в это время рядом с Брендой был другой мужчина - такой же, как он сам, подсознательно решил он
.
Привыкший действовать в одиночку, он, возможно, придавал духу
независимости большее значение в обычной природе мужчин и
женщин, чем этот дух занимает на самом деле. Независимость или
самостоятельность - это качество, обладание которым влечет за собой
определенную слепоту. Такой человек, как Теодор Трист, каждое действие которого
и мысль черпает свой мотив в спокойствии, прямолинейности
независимость, не могу до конца осознать, что есть люди, для которых
необходимость думать и действовать под свою ответственность является
чуть ли не мучительной. Он был разумным в расплывчатой форме, что Бренда
Gilholme была исключительная девушка во многих отношениях, но он никогда не до конца
всю жизнь не понимал, что она была одной из тысячи. Его
жизнь и работа привели его к контакту с мужчинами, а мужчины
исключительно невежественны в отношении женщин и их привычек. В своей мечтательной,
рыцарской манере он приписывал женщинам гораздо большее
самостоятельность и самодостаточность, чем они обладают - благослови их всех господь
! Оставив Бренду, чтобы привезти домой миссис Уайли и, в некотором смысле, чтобы
принять командование "Гермионой", он поступил в духе
солдата, который, оставив своего подчиненного, отправляется на
другая работа, чувствует, что его последние обязанности переданы рукам и
мозг, по всей вероятности, такой же компетентный, как его собственный, но просто не имеющий
возможности. И он отправился в свое воздушное путешествие по Европе
не подозревая, что Бренда потихоньку берет на себя
обязанности, от которых многие пожилые женщины ужаснулись бы.
Теперь, что эта новость из дальнейших неприятностей идет ей навстречу, как это было,
с Востока, коснулась его мимоходом, он никогда, ни на одну минуту
возможность сомневалась в бренде, чтобы встретиться с ним, и действовать быстро и
мудрейшим образом. Но, тем не менее, было смутное предчувствие, и
он с беспокойством подумал о полном одиночестве девушки.
ГЛАВА XIII.
ПРОЧЬ!
Час спустя, Тео Трист снова сидел в кабинете редактора. В
сам во главе большой человек также присутствовал за столом, посреди хаоса
газеты-вырезки и рукописи.
- А теперь, Трист, - говорил он в своей лаконичной, деловой манере,
- предположим, что-нибудь пойдет не так. Если тебя убьют, кому я должен
сказать и как я должен это сказать?'
Война-корреспондент посмотрел задумчиво на пламя газа,
которая уже была освещена, потому что номер редакции собралось мало
свет с небес. Это была единственная конфорка с абажуром из зеленого стекла.
чистый белый свет падал на стол, оставляя остальную часть комнаты
в тени. Мужчины, которые живут и работают при искусственном освещении, должны
иметь идеальные приборы. Трист, однако, был в пределах
в радиусе освещения, сидя на низком стуле. Он поднял свои
кроткие глаза, повернул свое невыразительное лицо к редактору,
и задумчиво улыбнулся.
- Нет, - ответил он, - старый джентльмен назвал Трист, живущих на нет.
4, Террасе, В Челтнем. Ты запиши адрес? Он
очень приятный пожилой джентльмен и чрезвычайно вежлив с дамами. Он мой
отец, и известие о моей безвременной кончине вызвало бы у него
значительное раздражение. Вы видите, он не смог бы получить его
обычные резиновые вечером в течение нескольких дней.
'№4, на террасе, Челтнем, несколько прервал журналиста
резко. - Как мне сказать ему, если это необходимо, чтобы сделать это?'
'Сожалением сообщаем смерти Федора Трист, ваш сын ... или что-то
это описание. Не превышайте Шиллинг'.
Редактор задумчиво провел сильной белой рукой по подбородку
со скрипучим звуком.
- Больше никого нет? - равнодушно спросил он.
Трист на мгновение глубоко задумался.
- Да-а, - пробормотал он с видом человека, который делает усилие, чтобы
вспомнить о каком-то маленьком общественном долге.
Редактор снова открыл небольшую книгу в кожаном переплете, в котором он
отмечено, адрес славный старый джентльмен, живущий на Западе
Страна. Он провел ручкой по странице и молча ждал.
- Мисс Бренда Гилхолм, - медленно продиктовал Трист, чтобы его слушатель мог написать.
"Позаботьтесь о миссис Уайли, Саффолк-Мэншнс, У., или
Уил-Холл, Вайвенвич".
После того, как эти предметы были должным образом подписаны, журналист методично закрыл книгу
и запер ее в ящик стола.
- И как, - поинтересовался он, - мне сообщить об этом... Мисс Бренде
Гилхолм?
- О, вам незачем ходить вокруг да около. Не будет никакой
истерики.
Говоря это, он встал и многозначительно посмотрел на часы.
- Но, - добавил он после минутной паузы, - если миссис Уайли в городе,
возможно, вы могли бы сами съездить в Саффолк-Мэншнс. Немного
Прошу уделить мне внимание.
- Обязательно, - сердечно ответил редактор. Он тоже встал и снял свою
шляпу с крючка за дверью. - Но мы, конечно, примем это как должное.
само собой разумеющееся, что необходимости никогда не возникнет. Мне не нравится чувствовать себя так, словно
я отправляю человека туда, куда сам бы не пошел ... и плачу
его за это'.
- Нет, - сказал Трист в его аккуратно и уверенно. 'Необходимости
ни разу не возникало, нужно не бояться этого! Мне пора идти - на Стрэнде
будет полно театралов.
Он протянул руку, но великий журналист отмахнулся от нее.
- Я еду, - сказал он, - на Чаринг-Кросс с вами. Если вы, конечно, не возражаете...
?
"Я буду очень рад", - последовал бесстрастный ответ, прозвучавший как
простая механическая вежливость. Временами Тео Трист выдавал себя.
его безразличие к мелким проявлениям социального общения
было культивированным и слегка искусственным.
"Вас больше никто не собирается провожать?" - спросил редактор.
"Никто".
"Тогда я пойду с вами".
Итак, эти двое мужчин вышли из огромного здания вместе. Каждый был
по-своему могущественным человеком в мире. Каждый стоял на вершине своего собственного
особого дерева. Проходя по переполненной улице, они
не могли не привлечь к себе внимания, и все же они шли дальше в
совершенной бессознательности. Тщеславие - это поросль, которая расцветает только весной.
Если только это не исключительно вредный и выносливый сорняк.
Летом и перед осенью он обычно увядает. Ни один из
эти люди были молоды - каждый много лет назад перестал думать о себе.
самостоятельная личность. Чтобы работа, порученная им обоим, была полностью поглощающей
а у занятого человека мало свободного времени, чтобы размышлять о своих собственных
многочисленных преимуществах и моментах превосходства над обычным стадом.
Каждый был в своей сфере гением, а в гении есть что-то такое
что привлекает взгляд, хотя его обладатель и одет скромно. Я
видел гения, одетого в нечто гораздо более обычное, чем
скромность, а именно в лохмотья, и узнал это без труда.
Редактор великой газеты был внешне несколько
замечательный человек: широкие плеча, с массивной головой и огромными
конечности, он был одним из тех особых существ, которых люди превращают в
улицы города, чтобы посмотреть еще раз. Его спутник был менее вероятно, чтобы привлечь
наблюдательный глаз. Хотя он был выше ростом, он, казалось, требуют меньше
пространство, чтобы двигаться и дышать, чем его спутница. Его движения были
плавными и быстрыми, проходя мимо людей на тротуаре, он никого не трогал
и никогда не вставал на пути, как это делал поглощенный журналист рядом с ним.
рядом с ним. В Теодоре не было никаких особых физических особенностей
Трист, чтобы запечатлеть его в сознании людей как кого-то особенного. Как уже было сказано
, он держал голову и плечи с прямотой
солдата, и только более проницательные глаза окружали его, глядя
вглядевшись в его лицо, обнаружила несоответствие его физиономии.
- Где ваш багаж? - вдруг спросил редактор, когда они шли
вместе.
От его манере представляется, что он боялся, что Трист был
забыли этот необходимый элемент. При аналогичных обстоятельствах он бы
без сомнения, сделали это самостоятельно.
Он ждал меня на вокзале, - ответил тот, - я пошел в свою
после ужина снял комнаты и собрал вещи.
- Это не могло занять у вас много времени, - рассеянно.
- Нет, я беру немного.
Журналист, казалось, внезапно вернулся к практическим вещам.
"Но, - спросил он, - я полагаю, вы готовы остаться на некоторое время, если
необходимо?"
"О да!"
"Надолго?"
- Пока я вам нужен, - ответил войны-корреспондент очень
намеренно. Там было кольцо сомнений и колебаний в голосе.
'Вы-идеальный особенного, - сказал другой.
"Лучше всего быть последовательным даже в мелочах", - заметил Трист, и
редактор ничего не ответил. Вскоре он продолжил, как бы высказывая свое мнение.
собственные мысли вслух:
"Мне не нравится, как обстоят дела на Востоке. Россия кипит.;
Турция готова, и... и назревает ад".
"Дайте настояться!" - сказал философски настроенный Трист.
"А ты пока стой на краю чана и наблюдай за происходящим сквозь дым".
"Именно." - подумал я.
"Да".
- Тогда, Трист, смотри, не ввяжись. Никаких драк, мой мальчик. На этот раз ты
должен держаться на заднем плане.
"Если бы, - ответил другой, - я держался на заднем плане, вы были бы
самым первым человеком, который вспомнил обо мне".
"Да", - задумчиво. - "Полагаю, что должен. Но ты можешь пригнуть голову
когда ты слышишь, как что-то свистит... когда начинается музыка.
Трист пожал плечами и улыбнулся.
"Мои дни увиливания закончились. Человек с такой же вероятностью нырнет под
пули, как и уйдет с их пути. Если, как ты поэтично выразился, ад уже назревает
, я останусь там и буду наблюдать за процессом столько, сколько потребуется
; но если тебе все равно, я хотел бы быть с
турки.'
- Я так и думал, что вы согласитесь. В случае войны между Россией и Турцией я
убедил Стейноффа отправиться с русскими. Со Стейноффом на одной стороне
и вами на другой, в мире не будет ни одной газеты
приблизиться к нам. Мысль об этом почти заставляет молиться о войне.
- Не думаю, что тебе нужно это делать, - пробормотал Трист, выбирая новую
сигару.
Журналист пристально посмотрел на него.
- Вы думаете, это произойдет?
- Я верю.
Великий журналист медленно улыбнулся, и, как Трист не стал продолжать, он
впал в долгое забытье, которое длилось, пока они добрались до Чаринг -
Станции Креста.
Это был вечер понедельника, и письма были легкими, но были и многие
многие пассажиры. В основном, любители острых ощущений, эти путешественники, спеша
прочь из Лондона во яснее атмосфер, а на землях, где
искусство наслаждаться жизнью становится более понятным. Большой поезд был готов
он стоял рядом с той правой средней платформой, которую мы все так хорошо знаем
самое обычное сооружение из кирпича, покрытое большими плитами
из песчаника, перегруженное несколькими тяжелыми деревянными сиденьями без спинок,
неуютный; освещенный (в 1876 году, когда Трист отправился в первый
Турецкая война) с лампами круглого сечения. Здесь не место для сантиментов - нет
места для размышлений. И все же, какие сцены были освещены
этими лампами круглого сечения! какие слезы пролились незамеченными на
брусчатка из песчаника! что ноги нажали пыли и прикрыли
слезы! Бесчисленное количество мужчин шагнули из этой платформы, буквально,
в новую жизнь. Здесь у безымянных бродяг посмотрел последний момент
Спешите в Лондон, прежде чем отправиться в другие страны, где они не нашли
ничего, кроме безымянной могилы. Из этих немых камней вышли люди
неизвестные, никем не замеченные, никем не замеченные, чтобы вернуться уже как Теодор.
Трист вернулись, и их имя было у всех на устах. И - самая печальная мысль
- смуглолицые странники механически вышли из этого
на той же станции, в мире, где у них не осталось друзей. Вернувшись
из жизни, растраченной впустую в эгоистичном поглощении, они потеряли сознание
под этими трехстворчатыми лампами со слабой тошнотворной мыслью, что
наконец-то это дом - старая Англия, где нет ничего, кроме могил и
воспоминания, которые нужно искать.
Вскоре Трист увидел, что его багаж попал в руки охранника. Билет
увезли, и больше, чем один привередливый турист в кассу
окна повернулся, чтобы снова посмотреть на тихий, незаметный человек, чьи
назначения так далеко, как Бухарест.
Маленькие трагедии реальной жизни отличаются от них одним важным моментом .
которые представлены на сцене для нашего развлечения и обучения.
Этот момент - прискорбное отсутствие сценического менеджмента. На досках
у нас есть соответствующие декорации - поляна, покрытая босками, и далеко на сцене
мерцающее спокойное море, искусно освещенное лунным светом. Там
также звучит медленная музыка - фортепиано, пианиссимо - и приглушенный свет рампы, и
красивые платья. Но в реальной жизни нет ничего из этого
аксессуары. В свое время я тоже баловался немного в трагедии, как
большинство из нас, рано или поздно, скорее всего, и не было никакой софт
музыки, ни далекие мерцающие море, шепот сосен и
вздыхающие поляны. Когда я оглядываюсь назад (со странным ощущением в
области воротника), остаются только воспоминания о железнодорожных станциях,
и краткие мгновения наверху лестницы, в блестящем
бальные залы, смех вокруг нас. На платформе, среди
спешащих носильщиков и несентиментальных чемоданов, у меня нет никаких
воспоминаний о аккуратно расставленных точках или цветистых замечаниях
о невозможном будущем. (Ах, эта затертая временем банальность о
встрече после смерти и невозможной земной жизни на небесах,
как это тошнотворно!) Быстрое прикосновение нервных пальцев, и
мгновенный взгляд, полный смутного страха, вот и все, что я помню.
Было странное отсутствие того нерешительного, "выдерживающего паузу" красноречия,
которое заставляет упитанных старушек в партере снова хныкать. Но
если есть вина, то виноват должен быть я, потому что
театральная школа пафоса, кажется, общепризнанна.
После Трист обеспечил себе кресло и закуривал сигару, были
еще пять минут, чтобы сэкономить. Двое мужчин ходили взад и
вперед, безмятежно покуривая и с легким цинизмом наблюдая за возбужденными маневрами
британского туриста.
- Я не согласна, - сказал редактор, - смотри, кого я знаю.'
- И я, - ответил Трист, - и я не жалею. Путешествия со случайными
знакомые не является бесспорным удовольствием. Кроме того, я хочу читать
всю дорогу до Вены. Мое невежество в отношении политических
тонкостей Черногории, Сербии и Болгарии положительно
ужасает.'
- Какой же ты практичный зверь, Трист!
- В некоторых вещах. И даже в них это всего лишь вопрос
применения здравого смысла в противовес общественным настроениям.
Редактор поднял свои задумчивые серые глаза и огляделся вокруг.
Там были последним приветом в самой атмосфере, и по уши
пришли обрывки разговора--обещаний, большинство из них, и некоторые из
unfulfilment, писать и думать о тех, кто остался, или собирается
зарубежья; половина-проливать слезы, грудь вздымалась, Ван улыбается, и судорожно
щебень платочки.
'Такого рода вещи? - осведомился журналист на основе комплексного
взмахнув сигарой.
- Да, культивируется печаль. Тщательно слезы заставили и, вызванных
искусственное оплодотворение или дешевые сантименты. Для некоторых людей, больше особенно среди женщин, скорбь - это не что иное, как "культ", почти
религия. Они смотрят на это как свой священный долг, чтобы выйти на
крайнего предела агонии свои прощания и их изнурительной
проблемы. Всех этих людей следовало бы лучше использовать при чтении
работа на дому. Они получают только в грузчики, иголоволомка билет-сборщики на барьер.Редактор рассмеялся в толерантном ключе. Он был намного старше, чем мужчина Трист.'Кажется, - сказал он с намеком, чтобы быть больше вокруг
третьего класса вагонов, чем здесь.
- Возможно, это результат употребления дома дешевого портвейна. Бедные люди
нигде в высших кругах чувств нет места без портвейна.
Журналист несколько небрежно рассмеялся.
"Я полагаю, - сказал он после паузы, - что вы, будь вы
директором железной дороги, выступили бы за то, чтобы закрыть ворота платформы для всех плачущих родственников?"
"Конечно. Увидев людей это развлечение, которое никогда не должно
были приняты'.- Может быть, потом ... Мне пора'.
Настала очередь Трист смеяться.
- Вовсе нет, - сказал он, стряхивая пепел с сигары движением руки назад.
- вовсе нет. Я не ожидаю, что вы будете, стойте, хныкая, у окна вагона, а когда поезд тронется прочь, помашите безвольной рукой и влажным носовым платком, слабо улыбаясь сквозь слезы.'
Пожилой мужчина посмотрел на часы, на которых стрелки сейчас
указал на час для начала.- Нет, - ответил он рассеянно, - я не узнаю в вашем радует картина Портрет себе. Идем! пора садиться.
Больше они не обменялись ни словом. Трист шагнул в экипаж
и закрыл за собой дверь. В тот же миг охранник
оповестил, и тяжелый состав медленно удалились в темноту.
Все внутри огромной сводчатой крыши было светом и жизнью; за ее пределами лежали тьма и безмолвие. За поворотом пути можно было легко следить, если
наблюдать за горящим красным сигналом в хвосте поезда, и он вскоре исчез.
Затем журналист развернулся на каблуках и пошел по платформе.
"Этот человек, - пробормотал он себе под нос в своей обычной рассеянной манере, - влюблён".
Так, без барабана и трубы, Теодор Трист покинул Англию и отправился
навстречу ужасам кампании, о которой будет рассказано в
будущая история станет красным и кровавым пятном на добром имени
так называемый цивилизованный континент.
************
КОНЕЦ ТОМА 1.БИЛЛИНГ И СЫНОВЬЯ, ТИПОГРАФИЯ, ГИЛФОРД.
Неизвестность, 1 том
© Copyright: Вячеслав Толстов, 2024
Свидетельство о публикации №224092301462
Свидетельство о публикации №224092301462
Рецензии
Хью Стоуэлл Скотт
Псевдонимы Henry Seton Merriman
Дата рождения 1862[1][2][…]
Место рождения
Ньюкасл-апон-Тайн, Нортамберленд, Англия, Великобритания
Дата смерти 19 ноября 1903[3][4]
Место смерти
Мелтон[вд], Суффолк-Костал, Суффолк, Англия, Великобритания
Вячеслав Толстов 23.09.2024 21:14 • Заявить о нарушении
Псевдонимы Henry Seton Merriman
Дата рождения 1862[1][2][…]
Место рождения
Ньюкасл-апон-Тайн, Нортамберленд, Англия, Великобритания
Дата смерти 19 ноября 1903[3][4]
Место смерти
Мелтон[вд], Суффолк-Костал, Суффолк, Англия, Великобритания
Вячеслав Толстов 23.09.2024 21:14 • Заявить о нарушении