День народження

Автобус з родичами і просто співчуваючими поїхав, і я зміг підійти до свіжої могили, посипаної квітами і вінками.
- Ми ж обіцяли, - намагаючись стримувати сльози, промовив я. - Пам'ятаєш?
Сонце яскраво світило, пробиваючись через негусте листя кленів, посаджених уздовж цвинтарної дороги.
- Я розумію, що це все наївність, - все-таки розплакався я, - але ж тоді все було серйозно. Ні, ти не подумай. Я не дорікаю тебе! Просто виходить, що з нас двох дитина не ти, а я, раз вірю в казки. Знаєш, в голові крутяться слова вибачення. Мовляв, пробач мене. Але мені нема за що просити у тебе вибачення.
Я замовк, не знаючи, що сказати. І так нісенітниці нагородив!
- Я піду, - тихо вимовив я і пішов.
Ця історія, якщо так можна сказати, почалася півроку тому, коли наближався мій день народження. Тридцять, трясця, років! Ні дівчини, ні друзів, тільки натовп жадібних родичів, які тонко і не дуже натякали, що дата-то кругла! І, отже, треба розщедритися на ресторан або хоча б кафе. Ось тільки я не хотів перетворювати свій день народження на ярмарок марнославства. Чути брехливі промови від дядьків, тіток, двоюрідних і троюрідних братів і сестер. Та й грошей, якщо чесно, не було ні копійки. Точніше, заначка на чорний день була, але ось день чорний настав давно і я просто не витрачав її, чекаючи, що настане день чорніше чорного. А ось так викидати на кафе, я не хотів. Тому я вирішив, що увімкну на своєму телефоні пісню групи «Сектор Газа» - «Тридцять років», візьму пляшку бухла і пачку сигарет, і завалюся на диван дивитися який-небудь фільм. Можливо, я навіть побалую себе пляшкою віскі «Jack Daniel's» і парою хороших сигар з ларька на зупинці. А що, пляшка «Джека» коштує по знижці триста п'ятдесят гривень, а хороша, я сподіваюся, сигара, шістдесят. Отримуємо в результаті менше п'ятисот гривень. Хороший подарунок собі на день народження.
Але все змінив один репортаж по телевізору. Не те, що б я люблю дивитися цей зомбіящик, але коли ліниво пливешь по інету, прикольно, якщо на тлі щось тихо бурмоче. Був вечір перед моїм тридцятиріччям і я, як завжди вечорами, сидів за компом. На тлі показували новини, і я практично не звертав на них уваги, поки диктор не почала розповідати про онко диспансер для дітей. Мене привабив цей репортаж. Так, мене іноді пробиває на жалість, і я дивлюся подібні репортажі про безвихідь. Адже в них завжди розповідають про тяжкохворих людей, на яких державі плювати. Як істинний диванний аналітик я завжди обурювався такій несправедливості, але нічого не робив. Адже я диванний аналітик.
Але в цей раз, дивлячись на худих і лисих дітей, я не був обурений. Я просто зрозумів, що заначка це ніщо. Нехай я витрачу останні свої гроші, але я зроблю день народження, де не буде брехливих промов і натягнутих, формальних посмішок. Тому що це діти, і вони не вміють брехати. І в житті цих дітей так мало свят. Нехай мій день народження стане і їхнім святом. Чомусь, мені здалося, що ці діти будуть куди більш щирими гостями на моєму святі. Хоч в гості зі святом прийду я.
І ось, мені тридцять років і замість «Сектора газу» грає пісенька з «Фіксіків», ми сидимо гуртком в ігровій кімнаті і дружно співаємо:
- ... а хто такі Фіксікі - великий, великий секрет!
Навколо мене були не мої родичі. Багатьох цих людей я і не знав. Це були батьки, персонал диспансеру, які вже не дивилися на мене як на придурка. Уявіть собі, ранок і на порозі з'являється мужик з купою пакетів, в яких подарунки і частування, і просить дозволу провести свій день народження в компанії онкохворих дітей. Я пояснив їм свою ситуацію, і вони дали добро на святкування. Можливо, крадькома, вони і крутили пальцем біля скроні, але для мене вже краще так, ніж інакше.
І головне, були діти. Самого різного віку. І вони були щасливі. Ми їли солодощі, грали, співали пісні. І якби не білі халати на персоналі і відсутність зачісок у дітей, все б це зійшло за звичайне дитяче свято. Це було чудово! Не дивлячись ні на що, день подарував мені масу емоцій!
Більше мені запам'яталася семирічна дівчинка Ксенія. У неї були великі сірі очі, і усмішка майже до вух. Тому вона нагадувала мені жабеня. Як і багато інших, у неї був носовий катетер для дихання. Це така трубка, що проходить під носом, від якої в ніздрі йдуть два відгалуження.
Вона постійно завалювала мене питаннями. Починаючи від погоди, закінчуючи тим, чому у мене шкарпетки різного кольору: одна сіра, а інша чорна. Я відповідав їй, що погода прекрасна, шкарпетки не різні, вони пара. Просто одна з них сіра, а інша чорна. Вона сміялася і казала, що це не правильно, що шкарпетки тільки тоді пара, коли вони однакового кольору. Я ж казав, що колір не важливий для пари.
Нам було весело, всі сміялися, посміхалися, але в один момент я зрозумів, що для них все це може закінчитися. Лікування може не допомогти, почнеться ускладнення, рецидив. І їх не стане. Не стане посмішок, сміху. Нехай і крізь біль! Нехай у деяких з них встановлена крапельниця з знеболюючим. Але радість їх щира.
Мені стало страшно. Не нудно і смішно, як було б у кафе з купою моїх родичів. А страшно. Страшно, що це свято може бути для них останнім. Звичайно, онко диспансер не камера смертників, але все ж. Я відчував страх. І тоді я піднявся, попросив тиші і вимовив:
- Я дуже радий вам за цей день, у мене давно не було такого веселого дня народження. Величезне вам дякую всім!
- Будь ласка! - в різнобій відповіли діти, а я став плутатися в думках. Хороша хвилину назад ідея, зараз здавалася чимось абсурдним, але я вирішив не відступати.
- Я сподіваюся, що коли вам виповниться тридцять років, ви згадайте про мене і я так само буду запрошений до вас на свято! Обіцяєте?
- Обіцяємо! - хором відповіли мені діти.
Ксенія крикнула голосніше за всіх. Я навіть постарався уявити, якою вона буде, коли їй виповниться тридцять років. Розумію, що це безглуздо, намагатися уявити маленьку дівчинку дорослою, але я постарався пофантазувати. Правда, нічого путнього і з цього не вийшло.
На цьому те свято і закінчився. Звичайно, потім ще були невдоволення з боку моїх родичів, що свято захарлав. Але мені було на них плювати. Я чудово провів свій день народження.
З того дня минуло півроку і я випадково зустрів лікаря з диспансеру, йдучи додому з магазину.
- Ксенія померла, рецидив, - тільки й сказала вона. - Похорон завтра.
Вона назвала адресу, де жила Ксенія, але я так і не зміг підійти до труни. На таксі я доїхав до цвинтаря і стояв осторонь, поки похорон завершився і тільки після зміг підійти. Я бачив цю дівчину лише один раз в житті. Вона так раділа солодощам, ставила питання. Вона мені ніхто, але...
Увімкнувши «Сектор газу» на телефоні, я пішов додому.